Третий том фундаментальной биографии Марка Твена, написанной Альбертом Бигелоу Пейном, охватывает драматический и плодотворный период с 1900 по 1907 год. Книга начинается с триумфального возвращения Сэмюэла Клеменса в Америку после многолетнего европейского изгнания, предпринятого ради выплаты огромных долгов обанкротившегося издательства C. L. Webster & Co.
Клеменс возвращается не просто как частное лицо, а как национальный герой, полностью расплатившийся со всеми кредиторами честным трудом. Нью-Йорк встречает его восторженно: его имя не сходит с первых полос газет, его осаждают репортеры, литераторы и издатели, предлагающие баснословные гонорары за любые тексты. В этот период Клеменс становится своеобразным глашатаем общественной совести Америки, выступая с резкой критикой империализма, колониальной политики европейских держав в Китае, зверств в Конго и войны на Филиппинах.
Его статьи, такие как «Человеку, сидящему во тьме», вызывают грандиозный общественный резонанс и ожесточенные дискуссии, разделяя читателей на горячих сторонников и яростных противников его гражданской позиции. Пейн подробно описывает борьбу писателя с муниципальной коррупцией в Нью-Йорке, его поддержку победы реформистского кандидата Сета Лоу на выборах мэра, а также его масштабную критику миссионерской деятельности, приведшую к публичным полемикам с американскими религиозными советами. Наряду с общественной борьбой Клеменс продолжает интенсивно работать: заключает выгодный долгосрочный контракт с издательством Harper & Brothers, пишет едкие сатиры, публицистику и художественные произведения, включая «Двойной детективный рассказ», «Три тысячи лет среди микробов» и философские эссе, вошедшие в книгу «Что такое человек?» Биография детально освещает частную жизнь писателя, его переезды из Нью-Йорка в Ривердейл, путешествия на яхте Канава в компании близких друзей — Генри Хэвлока Роджерса, Тома Рида и других, а также долгожданную поездку на Средний Запад в 1902 году, когда Клеменс посетил родной Ганнибал и получил степень доктора юридических наук от Университета Миссури. Особое место в повествовании занимает трагическая линия ухудшения здоровья его жены Оливии, ее долгие годы прикованности к постели и мучительная борьба семьи за ее жизнь, сопровождаемая «святой ложью» ради облегчения ее страданий. Том завершается описанием тяжелой утраты — кончины Оливии в июне 1904 года на вилле Кварто во Флоренции, возвращением писателя в Америку, приобретением дома на Пятой авеню, празднованием его семидесятилетнего юбилея в Дельмонико в декабре 1905 года, триумфальным выступлением перед Конгрессом в защиту авторского права и началом работы над автобиографическими диктовками при содействии автора книги.
