Книга Альберта Бигелоу Пейна представляет собой документальную биографию Уильяма Джесси Макдональда, известного как капитан Билл Макдональд, чья жизнь и карьера тесно связаны с историей становления закона и порядка на Диком Западе и в Техасе. Вступительное слово к книге написал президент США Теодор Рузвельт, отмечавший уникальность жизненного пути Макдональда, прошедшего через эпохи борьбы с преступностью на старом фронтире. Повествование начинается с детских лет Билла Макдональда в Миссисипи накануне и во время Гражданской войны. Будущий рейнджер родился в 1852 году в семье крупного плантатора, унаследовав от предков бесстрашитие, выносливость и любовь к охоте.
Рано проявив силу характера и присутствие духа (включая детские эпизоды с ядовитой змеей и побег к отцу в армию конфедератов), после гибели отца на фронте он в десятилетнем возрасте стал главой семьи. После войны семья обеднела и перебралась в Техас, в округ Раск. В юности Макдональд занимался сельским хозяйством, торговлей, окончил коммерческий колледж в Нью-Орлеане, а затем обосновался в Минеоле, где открыл бакалейный магазин и сошлся с будущим губернатором Техаса Джеймсом С.
Хоггом. Получив первое официальное назначение в качестве помощника шерифа, Макдональд проявил поразительную способность в одиночку разоружать опасных преступников и наводить порядок. Его методы радикально отличались от привычной практики долгих перестрелок: благодаря молниеносной реакции, стальным нервам и пронзительному взгляду он входил в логова бандитов, подавляя их волю внезапностью и решимостью. В дальнейшем Макдональд перебрался в Хардеман, занялся скотоводством и лесоторговлей, столкнувшись с жестокими реалиями фронтира.
Его назначение специальным рейнджером и помощником федерального маршала позволило ему развернуть масштабную борьбу с бандами скотокрадов, грабителей поездов и убийц в опаснейших регионах, таких как Панхандл, Земля ничьей (No-man's Land) и территория Оклахомы. Книга подробно описывает знаменитые рейды Макдональда и его напарника Лона Берсона в Землю ничьей, где они в одиночку захватывали целые группы вооруженных преступников, доставляя их в суд. Описана также остроумная маскировка Макдональда под коммивояжера-садовода с книгой цветных картинок плодовых деревьев («деревянный человек»), с помощью которой он проникал в логова бандитов на территории Чероки-Стрип, собирая разведданные и составляя планы будущих арестов.
Став капитаном роты B техасских рейнджеров по назначению губернатора Хогга, Макдональд возглавил борьбу с беззаконием в масштабах всего штата. Книга освещает его участие в политических баталиях (знаменитый съезд в вагонном сарае в Хьюстоне), подавление банд в суровых условиях Панхандла, опасное противостояние и перестрелку с бандюгой Джоном Пирсом (Мэттьюсом) в Куане, в ходе которой капитан получил тяжелые ранения, но вышел победителем. Автор описывает предотвращение матча по боксу между Фитцсиммонсом и Мэхером в Эль-Пасо по приказу губернатора Калберсона, приключения и столкновения Макдональда в Мексике, где он едва не был завербован президентом Диасом для похода на Гватемалу, а также драматическую погоню и арест бандитов во главе с Кидом Льюисом после ограбления банка в Уичито-Фолс. Значительное место уделено миротворческой деятельности Макдональда — его одиночным визитам к бастующим горнякам в Тёрбере и железнодорожникам в Уичито-Фолс, где его авторитет и твердость предотвращали кровопролитие без применения оружия. Подробно описана операция по ликвидации «Клана у воды стервятников» (Buzzard's Water Hole) — тайного общества убийств в округе Сан-Саба, где Макдональд с небольшой группой рейнджеров искоренил многолетнюю традицию безнаказанного террора. В числе ярких эпизодов книги — совместная охота на волков с президентом Теодором Рузвельтом в Оклахоме в 1905 году, во время которой Макдональд сопровождал президента в качестве телохранителя и заслужил его искреннее уважение.
