Первый том мемуаров Джорджа С. Баутвелла, занимавшего посты губернатора Массачусетса, конгрессмена, сенатора и первого комиссара внутренних доходов США, представляет собой детальный исторический документ эпохи становления и развития американской государственности XIX века. Автор начинает повествование с описания своего скромного детства в Бруклайне и Луненбурге, рисуя яркую и бытописную картину жизни новоанглийских фермеров первой четверти столетия: трудности натурального хозяйства, отсутствие современных удобств, роль сельского образования и деревенской общины. Воспоминания подробно освещают ранние шаги Баутвелла в бизнесе, работу в качестве магазина-боя, клерка и школьного учителя в Ширли, а также его самообразование в области классических языков, юриспруденции и политэкономии.
Особое место в книге занимают главы, посвященные переезду в Гротон в 1835 году, погружению в местную общественную жизнь, управлению библиотекой и началу юридической практики. Баутвелл подробно описывает политическую борьбу в Массачусетсе в 1830-1840-х годах, эволюцию партийной системы, ожесточенные религиозные споры между унитариями и ортодоксальными конфессионами, а также влияние движений за трезвость и отмену рабства. Избираясь в легислатуру штата, автор становится непосредственным свидетелем и участником ключевых законодательных баталий, включая реформу управления Гарвардским университетом, споры вокруг системы налогообложения и избирательного права.
Мемуары содержат ценные зарисовки нравов и портреты выдающихся современников: адвокатов Джорджа Ф. Фарли и Ру,фота Чоута, политиков Роберта Рантола-младшего, Генри Вилсона, Чарльза Фрэнсиса Адамса и других. Баутвелл уделяет большое внимание президентским выборам 1840 и 1844 годов, кризису вокруг Доррского восстания в Род-Айленде, а также сложным процессам формирования коалиций, приведших к его собственному избранию губернатором штата в 1851 году. В книге подробно описаны поездки автора в Вашингтон, впечатления от заседаний Конгресса и Верховного суда, где он слушал выступления Дэниела Уэбстера, Генри Клея и Джона К.
Кэлхуна, а также памятная встреча с престарелой чернокожей рабыней у вашингтонского невольничьего рынка, укрепившая его аболиционистские убеждения. Значительная часть тома посвящена эпохальным событиям кануна Гражданской войны: визиту венгерского революционера Луи Кошута в Массачусетс в 1852 году, организации Конституционного конвента 1853 года, где Баутвелл сыграл ключевую роль в подготовке проекта новой конституции штата, созданию Республиканской партии в 1855 году и работе Вашингтонской мирной конференции 1861 года, в которой автор участвовал как делегат от Массачусетса. Завершают том воспоминания о начале Гражданской войны, первой миссии в осажденный Вашингтон по поручению губернатора Эндрю, инспекционной поездке в Каиро и организации налоговой системы в качестве первого комиссара внутренних доходов. Книга сочетает в себе черты политической автобиографии, социальной истории Новой Англии и ценного источника по истории американского конституционализма и государственного управления.