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ВВЕДЕНИЕ

По просьбе моих дочери и сына и по совету моих друзей, достопочтенного Дж. К. Бэнкрофта Дэвиса и достопочтенного Уильяма А. Ричардсона, я берусь за задачу изложить очерк моего жизненного опыта за три четверти века. Целесообразность такого начинания не выходит за рамки дискуссий. Большая часть моей зрелой жизни прошла в политике моего родного штата и в политике всей страны. М мне посчастливилось в течение многих лет быть связанным с теми, в чьих руках сосредоточивались главные рычаги власти. Я был свидетелем, а в некоторых случаях и участником событий, которые изменили характер институтов и повлияли на судьбу страны. Эти события и их последствия со временем неизбежно потрясут, если не изменят, институты других стран.

На протяжении этого долгого периода у меня была возможность узнать некоторых из главных участников тех важных событий. В некоторых случаях я обладаю сведениями, которыми в настоящее время не владеет никакой другой живой человек. Эти соображения могут в некоторой степени оправдать мое предприятие.

С другой стороны, я не вел хроники событий, и мне часто приходилось, особенно в ходе моей профессиональной практики, замечать несовершенство человеческой памяти. Многое из того, что я напишу, должно полагаться на надежность этой способности, хотя в некоторых случаях мои воспоминания могут быть подтверждены или исправлены официальными отчетами.

Воспоминания участников, когда они излагаются добросовестно, представляют собой столь же надежную основу для исторического суждения, сколь и дневники, в которых фиксируются сиюминутные впечатления. Обычно автор дневника обладает лишь несовершенным знанием предмета, к которому относятся записи. Если он сам является участником происходящих событий, он создает и оставляет после себя запись, окрашенную и, возможно, испорченную личными и политическими страстями того времени. Уроки опыта и тот более умеренный взгляд на события, который мы иногда называем философией, а иногда мудростью старости, могут служить основанием для того, чтобы исследователь и историк доверяли простым воспоминаниям.

Автор дневника уделяет мало внимания важности событий, к которым относятся записи. Люди и события приобретают или утрачивают важность по мере хода времени, но жизни отдельного человека обычно достаточно для формирования суждения. Я не могу предполагать, что мне посчастливится сделать правильный выбор во всех случаях. Важные события могут быть опущены, незначительные обстоятельства — зафиксированы.

Я исхожу из того, что моя семья и друзья проявят интерес к вопросам сугубо личным: поэтому я зафиксирую множество инцидентов и событий, которые не касаются широкой общественности.

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

_ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ

Испытывая определенные сомнения относительно уместности моего шага, я решил напечатать статью о своей жизни в качестве юриста в том виде, в каком она представлена в издании «Мемуары судебной системы и адвокатуры Новой Англии» (за январь 1901 года), опубликованном издательской компанией Century Memorial Publishing Company из Бостона, штат Массачусетс.

Многие факты были предоставлены мной. Статья была написана У. Стэнли Чайлдом, эсквайром, но я ее не видел, и о ее существовании мне не было известно до тех пор, пока она не появилась в опубликованном труде. Рукопись и гранки статьи были прочитаны и одобрены редакторами — констеблями Конрадом Кено и Леонардом А. Джонсом, эсквайрами. Похвальные слова принадлежат не мне, и очевидно, что любые внесенные мной изменения возложили бы на меня ответственность за то, что осталось бы в тексте. Следовательно, я перепечатываю эту работу, внеся лишь два или три исправления там, где заметил ошибки в изложении фактов._

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК [*]

Джордж Сьюолл Баутвелл, доктор права, из Бостона и Гротона, первый комиссар внутреннего дохода, министр финансов в администрации президента Гранта и на протяжении многих лет один из ведущих специалистов по международному праву, является сыном Сьюолла и Ребекки (Маршалл) Баутвелл и родился в Бруклине, штат Массачусетс, в здании, ныне составляющем старую часть клуба Country Club, 28 января 1818 года. Он происходит из старинного и уважаемого массачусетского рода, будучи прямым потомком Джеймса Баутвелла, принятого в свободные граждане в Линне в 1638 году, и Джона Маршалла, прибывшего в Бостон на судне «Хоупвелл» в 1634 году. Семья всегда олицетворяла лучшие качества типичных новоанглийцев. Предание гласит, что один из его предков по отцовской линии получил земельный надел за участие в войне короля Филипа. Его дед по материнской линии, Джейкоб Маршалл, был изобретателем пресса для хлопка — изобретения, первоначально созданного, однако, для прессования хмеля. Его отец, Сьюолл Баутвелл, в 1820 году переехал с семьей из Бруклина в Луненберг, штат Массачусетс, где занимал несколько городских должностей; он был членом Палаты представителей Массачусетса в 1843 и 1844 годах и членом Конституционного конвента 1853 года.

В ранние годы мистер Баутвелл посещал государственную школу в Луненберге, где в тринадцать лет стал клерком в общем магазине, получив тем самым практическое и теоретическое знание дел. Позже он закрепил этот опыт преподаванием в школе в Ширли. Он также изучал классические языки и самыми разными способами использовал каждую возможность для самосовершенствования, которую предоставляли ограниченные обстоятельства. В 1835 году он отправился в Гротон, штат Массачусетс, в качестве клерка в магазин. Но стать юристом было его мечтой еще до того, как он впервые увидел адвоката. Одаренный необычайными интеллектуальными способностями, которые были одной из его главных черт с детских лет, он чувствовал себя интуитивно влекомым к юридической профессии и как можно раньше записался в ученики юриста.

В 1839 году он был избран членом школьного комитета Гротона, а в 1840 году был активным демократом, выступая за переизбрание Мартина Ван Бюрена на пост президента. Тем временем он прочитал ряд важных лекций и произнес множество политических речей; свою первую лекцию он прочел перед членами Гротонского лектория, когда ему было девятнадцать лет, и теперь он быстро завоевывал репутацию в общественной жизни, к которой рано проявил глубокий интерес. В январе 1842 года он стал членом нижней палаты Легислатуры Массачусетса от Гротона, и на протяжении последующих десяти лет его занятия юриспруденцией были заброшены. Он заседал во время сессий 1842, 1843, 1844, 1847, 1848, 1849 и 1850 годов, а также в разное время занимал должности железнодорожного комиссара, банковского комиссара и члена различных других комиссий штата.

Будучи членом Палаты, он выступил со многими важными доводами, которые являлись юридическими по сути, если не по названию. Один из них касался акта Легислатуры 1843 года, которым были уменьшены оклады судьям, а другой — законопроекта о внесении изменений в хартию Гарвардского колледжа. По последнему вопросу, который оставался предметом споров в течение трех лет, его оппонентами выступали судья Бенджамин Р. Кертис и достопочтенный Сэмюэл Хоар.

Мистер Баутвелл инициировал движение за изменение руководства колледжа, которое было осуществлено путем компромисса в 1851 году. Председатель Верховного суда Лемуэл Шоу, входивший в состав корпорации, написал ответ на его аргументы. Это привело к назначению мистера Баутвелла в 1851 году членом Наблюдательного совета Гарвардского колледжа — должность, которую он занимал до 1860 года. В январе 1851 года он стал губернатором Массачусетса в результате объединения демократов и членов партии «Свободная почва» в Легислатуре, а в 1852 году был переизбран тем же составом. Он исполнял эти обязанности до января 1853 года, в течение двух лет, и справлялся со своими обязанностями способно, достойно и честно. Будучи членом Конституционного конвента Массачусетса 1853 года, мистер Баутвелл получил дополнительные и более широкие возможности для знакомства и наблюдения за методами работы ведущих юристов штата.

По окончании Конституционного конвента 1853 года губернатор Баутвелл поступил в адвокатскую контору Джоэла Джайлза, который занимался практикой в области патентного права и который как инженер и юрист был прекрасно подготовленным специалистом в Бостоне. Как консультант по патентным делам мистер Джайлз имел мало равных. В то время мистер Баутвелл намеревался продолжить изучение патентного права и сделать его своей узкой специализацией, однако в октябре 1855 года, без какой-либо просьбы с его стороны и вопреки малейшему его ведению, он был избран секретарем Совета по образованию штата Массачусетс, членом которого он являлся с 1853 года. Испытывая большие сомнения относительно мудрости своего решения принять это место, он приступил к исполнению обязанностей и добросовестно и эффективно выполнял их до 1 января 1861 года, хотя еще в 1859 году подал в отставку. Его ежегодные отчеты всегда считались образцовыми по уровню подготовки, а отчет за 1861 год — двадцать четвертый по счету — содержит примечательный комментарий к школьным законам штата. Он продолжал оставаться членом совета до 1863 года.

Спустя несколько лет мистер Баутвелл прекратил сотрудничество с мистером Джайлзом и после приема в коллегию адвокатов округа Саффолк в январе 1862 года по ходатайству покойного судьи Джозаи Гарднера Эбботта начал активную практику в Бостоне. Его первое дело с участием присяжных рассматривалось перед покойным судьей Чарльзом Алленом из Вустера, хотя к тому моменту он еще ни разу не видел судебного процесса с участием присяжных от начала и до конца. Мистер Баутвелл едва вступил на путь профессиональной карьеры, как был призван занять важнейшее место в государственных делах — место, которому было суждено на долгие годы вперед сохранить его тесные связи с федеральным правительством в Вашингтоне.

Среди исторических событий, порожденных Гражданской войной, было принятие закона «обеспечения внутреннего дохода для поддержки правительства и уплаты процентов по государственному долгу», утвержденного 1 июля 1862 года. Мистер Баутвелл организовал Управление внутреннего дохода и стал первым комиссаром внутреннего дохода, получив назначение во время пребывания в Каире по делам Военного министерства. Он прибыл в Вашингтон 16 июля и на следующий день приступил к своим обязанностям. Через несколько дней министр финансов выделил ему одного клерка, затем второго, а впоследствии и третьего, и штат сотрудников постепенно увеличивался до тех пор, пока к моменту его отставки с поста комиссара 3 марта 1863 года он не насчитывал 140 человек. Именно ему обязана своим созданием структура, которая превзошла самые заветные надежды и ожидания тех, кто задумывал эту идею, и с самого начала обеспечила ценный источник доходов для правительства при минимальных трудностях и ненужных трениях среди широких масс населения. Налоговые марки номинально вступили в силу 1 октября 1862 года, менее чем через два с половиной месяца после того, как мистер Баутвелл вступил в должность комиссара, однако еще до своей отставки пять месяцев спустя он настолько хорошо поставил работу управления и так тщательно организовал его деятельность по всей территории Соединенных Штатов, что его полезность была гарантирована, и оно продолжало функционировать практически по тем же принципам, которые он заложил. В июле 1863 года, через три месяца после ухода в отставку, он опубликовал 500-страничный том под названием «Руководство по системе прямых и акцизных налогов Соединенных Штатов», в который вошли сам закон, установленные им формы и правила, его решения и разъяснения, выдержки из переписки управления и много другой ценной информации по данному вопросу. Этот труд всегда признавался авторитетным и до сих пор составляет основу государственного управления системой внутреннего дохода.

До того как мистер Баутвелл был принят в коллегию адвокатов, окружные комиссары округа Мидлсекс привлекли его представлять интересы перед законодательным комитетом в 1854 и 1855 годах против разделения этого округа и создания нового округа под названием Уэбстер с центром в Фитчберге. Эмори Уошберн выступал от имени округа Вустер, а Руфус Чоут — от Фитчберга и нового округа. Ходатайство не было удовлетворено ни в 1855, ни в 1856 годах. Аргументы мистера Баутвелла по этому петиционному обращению, представленные 25 марта 1855 года и 23 апреля 1856 года, отличались поразительной силой и красноречием и во многом предопределили окончательный результат.

С 1862 по 1869 год он участвовал во многих судебных делах, наиболее важным из которых был спор вокруг контракта между штатом и генералом Германом Хауптом на строительство туннеля Хусак. Слушания в законодательном комитете заняли около двадцати дней и завершились расторжением контракта. В течение нескольких лет мистер Баутвелл был компаньоном Дж. К. А. Гриффина в Бостоне. Впоследствии он состоял в партнерстве с Генри Ф. Френчем до 1869 года, когда стал министром финансов в кабинете президента Гранта. Он с огромным мастерством исполнял эту должность на протяжении четырех лет, разработав и обнародовав, помимо прочих мер, план конверсии государственного долга. За этот период он выступил в суде лишь один раз, когда представлял интересы своего клиента в Верховном суде по апелляции на патентное дело, ведение которого он осуществлял с самого начала. С 1863 по 1869 год он являлся членом 38-го, 39-го, 40-го и 41-го конгрессов, заседая в юридическом комитете и комитете по реконструкции, а некоторое время возглавляя последний. Представляя свой округ в Конгрессе, мистер Баутвелл приобрел значительный опыт в процедуре импичмента в отношении президента Эндрю Джонсона, обвиненного в тяжких преступлениях и проступках, и был избран одним из управляющих от Палаты представителей. В чрезвычайно блестящей речи перед Палатой представителей 5 и 6 декабря 1867 года он отстаивал доктрину о том, что президент и все другие гражданские должностные лица могут быть подвергнуты импичменту за деяния, не подлежащие судебному преследованию по обвинительному акту, хотя многие видные юристы придерживались противоположного мнения, включая президента Дуайта из Колумбийского колледжа, написавшего трактат в поддержку своей теории. Тем не менее Палата представителей выдвинула статьи обвинения, не предполагавшие наличия уголовного преступления, и Сенат поддержал их тридцатью пятью голосами против восемнадцати — на один голос меньше числа, необходимого для осуждения. 22 и 23 апреля 1868 года мистер Баутвелл от имени управляющих обратился к Сенату, произнеся одну из самых сильных и талантливых речей в истории и завершив тем самым самую изнурительную работу юриста, какую он когда-либо предпринимал. Он был членом Комитета пятнадцати, представившего Четырнадцатую поправку, а будучи членом юридического комитета, внес на рассмотрение и провел через Палату Пятнадцатую поправку к Конституции Соединенных Штатов.

В 1873 году мистер Баутвелл был избран сенатором Соединенных Штатов от Массачусетса на оставшийся срок полномочий достопочтенного Генри Вилсона, избранного вице-президентом. Он оставался в Сенате до 1877 года, когда президент Хейс по представлению генерала Чарльза Дэвенса, занимавшего тогда пост генерального прокурора, назначил его комиссаром по пересмотру свода законов Соединенных Штатов. Эта грандиозная работа была завершена, и том был опубликован осенью 1878 года. Некоторое представление о труде, вложенном в это предприятие, можно получить по указателю, содержащему более 25 000 отсылок. В 1878 году мистер Баутвелл вернулся в Бостон и возобновил адвокатскую практику. В 1880 году Уильям М. Эвартс, занимавший тогда пост государственного секретаря, и президент Хейс попросили его принять должность советника и агента Соединенных Штатов при Комитете международного арбитража, созданном в соответствии с договором, ратифицированным в июне 1880 года между Соединенными Штатами и Францией для урегулирования претензий к каждому из правительств со стороны граждан другого государства. Иски французских граждан в количестве 726 штук возникли в результате действий армий Севера на Юге, главным образом в Новом Орлеане и его окрестностях, во время Гражданской войны, и их рассмотрение заняло четыре года. Адвокаты и члены комиссии были призваны к обсуждению международных договоров, международного права, вопросов гражданства, законодательства Франции, законов войны и поведения военных чинов и военных трибуналов. Сумма исков составляла 35 000 000 долларов, включая проценты; присужденные суммы составили около 625 000 долларов; защита обошлась правительству примерно в 500 000 долларов; материалы дела содержатся в девяноста печатных томах примерно по тысяче страниц каждый, а возражения и аргументы адвокатов обоих правительств заполняют восемь объемистых томов. Собственные выступления мистера Баутвелла занимают более 1100 страниц. Многие из этих дел относятся к числу громких процессов (causes celebres), в особенности дела архиепископа Джозефа Наполеона Перша, № 3; Анри Дюбоса, № 26; Джозефа Боййота, № 130; Блеза Мотта, № 131; Теодора Валада, № 214; Пьера С. Вильца, № 313; Реми Жарделя, № 333; Этьена Дербе, № 339; Артура Валлона, № 394; Давида Кухнагеля, № 438; доктора Дени Менга, № 567; Азолин Готерен, № 590; Оскара Шопена, № 592; С. Арунса Соррела, № 594, в котором он, вероятно, произнес лучшую речь за всю свою карьеру; Жюля Ле Мора, № 595; Атенаис С. Ле Мор, № 598; Мэри Анн Тексье, № 569 и Чарльза Хайдсика, № 691. Дело Теодора Валада, № 214, представляло собой подробное описание битвы при Дональдсонвилле, а дела архиепископа Перша, Давида Кухнагеля и многие другие затрагивали сложные и интересные вопросы гражданства, а также возмещения ущерба за разрушение имущества. 10 мая 1884 года мистер Баутвелл представил государственный секретарь достопочтенному Фредерику Т. Фрелингхайзену исчерпывающий и окончательный доклад по всем этим претензиям.

Мистер Баутвелл был одним из адвокатов правительства Гаити в знаменитом деле Антонио Пелетье против этой республики в 1885 году и выступил с чрезвычайно интересной устной речью. Это дело представляло собой романтическую историю на море и имело международное значение, затрагивая иск на сумму 2 500 000 долларов, а также вопросы пиратства и работорговли. В 1893-1894 годах мистер Баутвелл был привлечен в качестве адвоката со стороны Чили для защиты своего правительства перед международной комиссией, созданной по договору с Соединенными Штатами, подписанному 7 августа 1892 года. Было представлено около сорока дел на сумму 26 300 000 долларов, а окончательный доклад был подан 30 апреля 1894 года. Среди наиболее важных были дела Гилберта Б. Бордена, № 9, и Фредерика Х. Ловетта и др., № 43, против Республики Чили. Эти, как и практически все остальные дела, были аргументированы им с тем блеском и красноречием, которые отличали всю его адвокатскую карьеру. Из пяти военно-полевых судов, состоявшихся в Вашингтоне в период с 1880 по 1892 год для суда над офицерами армии и флота, мистер Баутвелл привлекался к защите в четырех делах, в трех из которых подсудимые были признаны виновными, а в одном — оправданы по суду чести. В 1886 году он был нанят мормонской церковью для выступления перед юридическим комитетом Палаты представителей против законопроекта Эдмундса, который был изменен в частностях, указанных в ходе обсуждения. В том же году он выступал перед комитетом Палаты представителей по иностранным делам от имени правительства Гавайев против проекта денонсации договора 1875 года.

Заявления и речи мистера Баутвелла за редким исключением были опубликованы в виде книг или брошюр либо в том и другом формате и сами по себе представляют ценнейшее и интереснейшее дополнение к юридической литературе. Они свидетельствуют о глубоком знании права, огромных изысканиях и выдающихся литературных способностях. Среди прочих можно упомянуть выступления по петиции в Легислатуру Массачусетса об отстранении Джозефа М. Дэя от должности судьи по делам о наследстве и банкротстве округа Барнстейбл в марте 1881 года; по делу Тихоокеанского национального банка Бостона перед банковским и валютным комитетом Палаты представителей Соединенных Штатов 22 марта 1884 года; а также в интересах истца по делу «Бердан Файр-Армс Маньюфэкчури Компани из Нью-Йорка против Соединенных Штатов». Он является автором книг «Образовательные темы и институты» (1859); «Речи, касающиеся мятежа и сокрушения рабства», собранные и изданные в 1867 году; «Почему я республиканец» — истории Республиканской партии до 1884 года, переизданной в 1888 году; «Юрист, государственный деятель и солдат» (1887) и «Конституция Соединенных Штатов», включающей суть ведущих решений Верховного суда, в которых были исследованы, объяснены и истолкованы различные статьи, разделы и пункты (1896). В 1888 году он написал брошюру «Протекционизм как государственная политика» для Американской лиги защитных пошлин; 2 апреля 1889 года он зачитал доклад «Ход американской независимости» в Нью-Йоркском историческом обществе; а в феврале 1896 года опубликовал брошюру «Венесуэльский вопрос и доктрина Монро».

Мистер Баутвелл, вероятно, аргументировал больше дел, связанных с международным правом, чем любой другой живущий человек, и в этой области входит в число самых способных и сильных специалистов, которых когда-либо рождала эта страна. Более сорока лет он был видной фигурой в адвокатуре судов Соединенных Штатов в Вашингтоне, где добился выдающегося положения в качестве защитника высочайшего класса. Он неизменно добивался успеха и снискал репутацию, не ограничивающуюся пределами этой страны. Он является авторитетом в области международного и конституционного права. Его опубликованные труды характеризуют его как глубокого исследователя общественных вопросов и человека редкой литературной культуры и гения. Он был убежденным аболиционистом и как юрист, государственный деятель и гражданин добросовестно и эффективно выполнял свои обязанности, заслужив доверие как друзей, так и оппонентов. В политике он был лидером Республиканской партии с момента ее основания. Он был делегатом конвентов в Чикаго в 1860 и 1880 годах, а также избирался делегатом конвента в Балтиморе в 1864 году, но отказался. Он был избран членом Американской академии искусств и наук в 1857 году и общества «Фи Бета Каппа» Гарвардского колледжа в июне 1861 года, в каковой момент произнес торжественную речь общества «Фи Бета Каппа». В 1851 году Гарвард присвоил ему почетную степень доктора права, а в 1861 году он был членом Мирного конгресса в Вашингтоне.

Мистер Баутвелл женился 8 июля 1841 года на Саре Аделии, дочери Натана Тайера из Холлиса, штат Нью-Гэмпшир. Их дети: Джорджианна А., родившаяся 18 мая 1843 года, и Фрэнсис М., родившийся 26 февраля 1847 года. Мистер Баутвелл проживает в Гротоне, штат Массачусетс.





Восьмого июля 1891 года семья и друзья мистера Баутвелла отпраздновали пятидесятилетнюю годовщину его брака с Сарой Аделией Тайер, дочерью Натана и Ханны Джуэтт Тайер из Холлиса, штат Нью-Гэмпшир; а восьмого июля 1901 года семья отметила шестидесятую годовщину, но без церемоний, так как здоровье миссис Баутвелл было сильно подорвано.

[* Авторское право, 1900 г., Mason Publishing and Printing Co.]

ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕСТИДЕСЯТИ ГОДАХ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ ТОМ I

I ЭПИЗОДЫ МОЕЙ РАННЕЙ ЖИЗНИ

Местом моего рождения был Бруклин, штат Массачусетс, недалеко от Бостона, на ферме под управлением моего отца, принадлежавшей тогда некоторому доктору Спунеру из Бостона. Это место сменило множество владельцев и использовалось для различных целей. В 1851 и 1852 годах оно принадлежало доктору Троубриджу, который увлекался породистыми лошадьми. После моего избрания на пост губернатора, узнав, что я родился в его имении, он настоял на том, чтобы я использовал крупного черного жеребца при смотре войск на ежегодном параде. Животное имело прекрасный экстерьер, но было недостаточно объезжено, чтобы им можно было управлять. В один из тех годов генерал Вул приехал в Бостон по приглашению принять смотр Древней и почетной артиллерийской роты на Бостон-Коммон. Я выделил лошадь Троубриджа генералу Вулу. Генерал проехал на ней минуту или две, после чего покинул седло, и церемония смотра проводилась офицерами пешком. С тех пор имение Спунера было превращено в ипподром для бегов, известный как Клайд-Парк, а дом ныне используется в качестве клубного здания ассоциацией, известной как Country Club.

Когда мне было около двадцати пяти лет, я присутствовал на собрании трезвенников в Лоуэлле, проходившем в недостроенном заводском здании под названием «Прескотт Миллс». После нескольких выступлений, в которых я принял участие, преподобный доктор Пирс, седовласый джентльмен лет семидесяти, которого я раньше видел в качестве члена наблюдательного совета Гарвардского колледжа, подошел ко мне, представился и после короткой беседы спросил, где я родился. Когда я ответил, что в Бруклине, в имении доктора Спунера, он сказал: «О да, я помню, когда ваш отец жил там, и припоминаю обстоятельство, которым, полагаю, обязан своим хорошим здоровьем. Доктор Спунер, — говорил он, — жил зимой в Бостоне, а летом в Бруклине. Когда он был в Бруклине, у него родился ребенок, которого нужно было крестить, и он предпочел, чтобы обряд совершил городской священник. После службы нас пригласили пообедать к доктору Спунеру, и тот священник до такой степени безжалостно ел всё, что было на столе, что я тут же решил: буду есть только один вид мяса за присест, — и думаю, что своим крепким здоровьем отчасти обязан этому решению». Я никаких решений не принимал, но этот случай произвел на меня впечатление, и в целом я придерживаюсь его правила. За семь7 лет, на моей памяти, я пролежал в постели всего семь дней.

В апреле 1820 года, когда мне едва исполнилось два года, мой отец переехал в Луненберг, округ Вустер, и обосновался на ферме в миле к юго-западу от селения, которую он купил у Финехаса Картера, тогда уже пожилого человека, бывшего некогда зажиточным фермером по меркам того времени и места, чье состояние было промотано в результате умеренного пьянства, праздности и семейных расходов. Дом был большим, хорошо построенным для тех лет, отделанным чистой неокрашенной белой сосной, с филенчатой обшибкой в нижних комнатах спереди и в спальнях наверху. Он располагался на южном склоне холма и открывал вид на гору Вачусетт и холмы к западу, югу и востоку на пространстве двадцати миль во всех направлениях, за исключением северной половины круга. На расстоянии восьмидесяти или ста род от дома находился пруд Уалом — водоем с чистой, глубокой ключевой водой площадью более ста акров. Ферма насчитывала сто тринадцать акров земли, несколько каменистой, но по качеству превосходившей средние новоанглийские фермы. На момент покупки половина этой площади представляла собой лесные угодья с ценным строевым лесом.

Мой отец рассчитывал за счет этого леса погасить долг в одну тысячу долларов, лежавший на имении. В те времена дрова и деловой лес были в изобилии, а деньги — редки. Если бы можно было предвидеть строительство железных дорог и сберечь лес в течение двадцати пяти лет, он возрос бы в цене вдвое по сравнению со стоимостью всей фермы на момент покупки. Тревога моего отца по поводу необходимости избавиться от долга была настолько сильной, что он продавал дрова и деловой лес при любой возможности, однако выручка после добавления к ней огромного тяжелого труда оказывалась весьма незначительной. В результате наиболее ценная часть леса была продана для судостроения, бондарям или превращена в доски и гонт, а остаток долга сохранялся в течение двадцати лет.

Ферма давала в изобилии мясо, молоко, масло, сыр, зерно, фрукты и овощи, однако бакалею и одежду было трудно достать сверх того, что удавалось получить путем бартера. Один или два раза, а возможно, и три раза в год мой отец отправлялся в Бостон в упряжке с парой волов или парой волов и лошадью, везя сидр, яблоки, поросенка-другого и птицу. Выручка позволяла ему платить налоги, проценты по долгу и, возможно, кое-что оставалось сверх того.

До появления хлопчатобумажного и шерстяного производства и, по сути, до строительства железных дорог фермеры Массачусетса обладали лишь ограниченными средствами для комфортной жизни. Их дома были лишены мебели, за исключением самой простой. Мягкой мебели у них не было вовсе. За исключением нескольких школьных учебников для детей и семейной Библии, не было никакого чтения, если не считать того, что в благоприятных окрестностях еженедельная газета доставляла новости двум-трем семьям, подписавшимся на нее в складчину. Почта ходила редко, а почтовый сбор за письма, исчисляемый по листам бумаги, а не по весу, составлял от шести с четвертью центов для всех расстояний в пределах тридцати миль до двадцати пяти центов для расстояний в четыреста миль и более. Промежуточные тарифы составляли десять, двенадцать с половиной и восемнадцать с трех четвертей центов. Эти тарифы действовали в то время, когда ремесленники могли рассчитывать лишь на один доллар в день, а рядовые работники зарабатывали всего пятьдесят или семьдесят пять центов — за исключением сезона заготовки сена, когда хорошие косцы могли рассчитывать на один доллар. Служанки и няни получали от одного доллара до одного доллара пятидесяти центов в неделю. В то же время любая одежда обходилась гораздо дороже, чем ныне, если не считать обуви и шляп.

Мой отец был лучшим фермером в окрестностях. Он работал в питомниках и занимался огородничеством в Ньютоне, а в течение пяти лет заведовал фермой мадам Коффин в Ньютон-Корнере, вдовы достопочтенного Пелега Коффина, бывшего членом Конгресса от Нантакет. Через несколько лет у нас появился запас вишен, персиков и отборных яблонь. Поскольку отец разбирался в прививке и окулировке деревьев, его улучшенные сорта распространялись среди других. Я овладел искусством окулировки, когда мне едва ли было больше десяти лет, и до того, как покинуть дом в тринадцатилетнем возрасте, уже практиковал это искусство в селении и на деревьях у соседей.

До 1830 года эпоха изобретений еще не наступила, и предметы, способствующие домашнему комфорту, были неизвестны. Единственными средствами приготовления пищи служили открытый очаг и кирпичная печь. Мясо для жарки подвешивалось на веревке за крюк в потолке перед открытым очагом над противнем для сбора жира. Дети находили для себя развлечение и становились полезными, закручивая веревку, а затем позволяя весу мяса раскручивать ее обратно. Добывать и сохранять огонь даже летом удавалось с трудом. Не существовало никаких спичек, и нередки были случаи, когда ребенка отправляли бегом к соседям одолжить огня. Поистине обычай занимать и давать взаймы распространялся практически на каждую движимую вещь, которой кто-либо обладал. Инструменты, продовольствие, особенно свежее мясо, труд людей, волов и лошадей брались и давались взаймы. Сельскохозяйственные орудия были немногочисленны и грубы по конструкции. Многие из них изготавливались прямо на фермах — либо самими фермерами, либо с помощью плохо обученных ремесленников. Современный прус был неизвестен. Вилы для сена и навоза, косы, мотыги были настолько грубыми, неказистыми и тяжелыми, что ныне их отвергся бы любой рядовой батрак. Уже в 1830 году мой отец купил чугунный плуг; он стал диковинкой для всей округи и поводом для множества пророчеств, которым суждено было не сбыться.

Мой отец был практичным человеком и джентльменом по природе. Вежливость была у него в крови. Он был проницательным наблюдателем и отчасти философом. Я помню его высказывание, сделанное в моем детстве, о том, что материя неразрушима. Он отличался ровным нравом и невозмутимым духом. Его предок по отцовской линии на этой стороне Атлантики получил статус свободного гражданина в Линне в 1638 году. Сведений о его прибытии в страну не сохранилось. С той поры в роду не было ни одного брака вне английских семей. Мой отец был чистокровным англичанином. Моя мать, носившая девичью фамилию Маршалл и являвшаяся потомком Джона Маршалла, прибывшего на судне «Хоупвелл» под командованием капитана Бабба в 1635 году, также происходила исключительно из англичан по всем линиям предков начиная с Джона Маршалла.

Отец пользовался уважением и доверием сограждан, много лет занимал различные должности в городе. В 1843 и 1844 годах он был членом Палаты представителей Массачусетса, а в 1853 году — членом Конституционного конвента. Я также был членом этих же органов, и совместная работа с отцом при столь необычных обстоятельствах составляет одно из приятных воспоминаний моей жизни.* Мать принадлежала к семье с незаурядными умственными способностями и огромной твердостью убеждений. Ее отец, Джейкоб Маршалл, по склонности и привычке был книгочеем, по роду занятий — каменщиком и фермером, а также изобретателем пресса, применявшегося для прессования хмеля и хлопка в квадратные кипы. Он дожил до восьмидесяти с лишним лет, был дважды женат и имел большую семью детей, которых воспитывал и наставлял столь же хорошо, сколь это было возможно в конце прошлого столетия в сельском городке на севере Массачусетса.

Последние пятьдесят лет своей жизни он посвятил изучению Библии и доступных ему исторических трудов. Его знание Библии было столь велико, что он слыл оракулом в городе, хотя и отошел от народной веры, став универсалистом. Он жил безбедно, не перетруждаясь, а в преклонные годы стал владельцем двух ферм в северной части Луненберга. Судя по моим воспоминаниям о нем и его фермах, хорошим фермером он не был. Его культурой был хмельной хмель, а этот урожай всегда приносил деньги в то время, когда выручить деньги за сельскохозяйственную продукцию было редкостью.

Поскольку дом моего отца находился в миле от окружной школы, а школа располагалась в двадцати или тридцати рода́х от дома моего деда, меня отправили к деду для получения начального образования первой зимой. Полагаю, это была зима 1823-1824 годов. Учителем был Итамар Баттерс, прозванный доктором Баттерсом из-за того, что он некоторое время изучал медицину у доктора Аарона Барда, местного врача. Об учителе мастере Баттерсе я помню немногое. Он стал скептиком по отношению к Библии — агностиком тех дней. Мне запомнилось его высказывание, сделанное много лет спустя: что он предпочел бы худший ад уничтожению, которое, как он верил, станет его уделом.

Я научился читать, стоя перед матерью, пока она читала Библию. Разумеется, все буквы были перевернуты, и способность читать перевернутую страницу осталась у меня навсегда.

Я ходил в окружную школу летом и зимой до десятилетнего возраста, а в зимнюю школу — до достижения семнадцатилетия, после чего моя школьная жизнь закончилась. Родители строго следили за посещаемостью, и я не припомню случая, чтобы мне разрешили пропустить занятия в учебный период ради работы или развлечения.

По достижении десяти лет меня оставляли на ферме на летние месяцы вплоть до отъезда из дома в декабре 1830 года. В те времена деревенские мальчишки не пользовались роскошью ношения обуви летом и даже осенью. Не раз я собирал каштаны босиком и часто пас волов на покосе морозными утрами, согревая ноги стоя на камне.

Лишь однажды за время жизни в родительском доме я ездил в Бостон с отцом. Он вез птицу в одноконной повозке. Я сопровождал его. Год мог быть 1828-й, 1829-й или 1830-й. По дороге он остановился на одной из хлопчатобумажных фабрик Уолтема, чтобы навестить племянницу отца, которая там работала. Ночевали мы в доме мадам Коффин. В моих глазах она уже тогда была пожилой. Она казалась довольной визитом отца, и у меня осталось впечатление, что нас принимали с особым вниманием. Отец управлял ее фермой около пяти лет, с 1809 по 1814 год, когда он записался добровольцем в армию и девяносто дней провел на острове, известном тогда как Форт-Уоррен.

На следующее утро мы прибыли в Бостон и остановились с повозкой у северо-западного угла рынка Куинси, где продавали птицу. Днем отцу понадобилось пойти в лавку Джозефа Мида на углу Лайман-Плейс, а меня оставили сторожить повозку. Мне посчастливилось продать часть птицы. Отец посчитал, что денежная выручка не соответствовала уменьшению поголовья, так оно и оказалось: в следующее воскресное утро, когда я одевался на собрание, я нашел двухдолларовую банкноту в кармане брюк.

Эту ночь мы провели у капитана Хайда в Ньютон-Корнере. В первый год семейной жизни отец вел хозяйство на ферме по другую сторону дороги, и именно у капитана Хайда он перенял навыки прививки и окулировки, а также кое-что из садоводческого искусства. Они всегда оставались друзьями; в последующие годы капитан Хайд приезжал к отцу и снабжал нашу ферму лучшими сортами вишен, персиков и яблонь.

На следующий день мы отправились в Брайтон, где отец купил остаток гурта скота, пригнанного из штата Мэн, — двадцать четыре головы. Из них девять были волами, а остальные — молодняком в возрасте от двух до чотырех лет, и все они были приобретены за двести пятьдесят долларов. В то время отец был смотрителем богадельни, и покупка предназначалась главным образом для этого заведения, однако часть животных продали соседям. Результатом этой покупки стал для меня краткий опыт погонщика скота.

В моих воспоминаниях об опыте жизни на отцовской ферме тяготы перемежались с многочисленными развлечениями и отдыхом. Зимой в доме было холодно, комнаты обогревались лишь открытыми очагами. Тем не менее у нас было вдоволь дров, а по вечерам — запас сидра, яблок и орехов для нас самих и для соседей. В округе всегда находилась пара бедных семей, пользовавшихся умеренными благами нашего дома. Я помню одного человека, который после визита останавливался у поленницы возле дома и уносил домой вязанку дров. Отец часто видел это воровство, но виновный никогда по словам или поступкам не догадывался, что его обнаружили или заподозрили.

Пруды и ручьи в окрестностях давали нам возможность порыбачить, была и охота — главным образом на голубей осенью. Дубовые леса тогда еще не были вырублены, и голуби в изобилии водились в сентябре и до наступления сильных ночных заморозок, после чего они улетали в более мягкие края. В течение нескольких лет отец приманивал голубей зерном и ловил их сетью. Для этого мы сидели в шалаше из ветвей к рассвету. Применялся нечестный прием: зерно вымачивали в анисовой кордиалке, что делало птиц шумными и активными, привлекая тем самым других голубей к приманке. Способ ловли голубей сетью и сворачивания им шей — жестокое занятие, как и любое истребление животных.

С 1820 по 1830 год религиозные споры носили ожесточенный и всеобщий характер. Ни один из городов Массачусетса не избежал их. В соответствии с колониальной системой каждый город представлял собой как религиозную корпорацию, так и политическую. В каждом городе имелась одна церковь и один молитвенный дом, а расходы на приход оплачивались из муниципальных доходов. В 1780 году, когда была принята конституция, был достигнут определенный прогресс, однако согласно Третьей статье Билля о правах каждый гражданин был обязан состоять членом какого-либо религиозного общества. В результате возникали новые общества, причем во многих случаях они организовывались и управлялись так, чтобы избежать расходов. Примерно в то же время начались нападки на Третью статью Билля о правах, и после бурных дебатов, продолжавшихся долгие годы, конституция в этой части была изменена посредством поправки в форме замены, принятой народом на голосовании, состоявшемся в ноябре 1833 года. Согласно этой поправке каждый гражданин получал право подать справку о выходе из общества, членом которого он состоял, клерку этого общества, после чего освобождался от любых заключенных в дальнейшем договоров или обязательств такого общества.

Маленький городок Луненберг активно участвовал в этом противостоянии. Мой отец выступал за принятие поправки. В древнем молитвенном доме проповедовались старинные доктрины о загробных муках, а буквальное вдохновение Библии от Бытия до Откровения не подвергалось сомнению. Те, кто отрицал первое или сомневался во втором, клеймились как неверующие. Религиозные темы являлись главной пищей для разговоров и плодовитым источником личных и соседских распрей. Отец отвергал доктрину телесных мучений в ином мире и со временем стал рассматривать Библию как летопись событий и выражение человеческой мысли и чувств, а не как послание божественной воли.

Пожалуй, еще около 1820 года методисты организовали церковь и нашли место для собраний в северной части городка на второстепенной дороге. Здание было не лучше по качеству и стилю, чем современный амбар. Мой отец отделился от старого общества и примкнул к методистской общине. В этой организации каждый платил столько, сколько считал нужным. Я помню, как посещал собрания в старом амбаре, но расстояние было большим, а неудобств — множество. Обращенные могли стерпеть неудобства, но поскольку мой отец не был ни новообращенным, ни верующим, его интерес был невелик. Впоследствии, однако, методисты построили молитвенный дом в селении, и в течение нескольких лет у нас были свои места и мы посещали богослужения. Раз в два-три года осенью эта конфессия проводила палаточные лагеря, и процесс обращения шел быстро. Картины эти напоминали то, что ныне рассказывают о негритянском населении в штатах Юга. Молодые девушки кричали, восклицая, что обрели Иисуса, падали и лежали без чувств, или по крайней мере безмолвно, в течение многих минут. После непродолжительных периодов возбуждения многие из новообращенных возвращались к своему прежнему образу жизни, ничуть не лучше и не хуже.

В те годы универсалисты проводили собрания в Ширли-Вилладж, добрых в восьми милях от нас. Мой отец время от времени посещал их, и я нередко ходил с ним. Поэтому у меня была возможность слушать великих проповедников этой конфессии — братьев Рассела Стритера и Себастьяна Стритера, Томаса Уиттемора, редактора газеты The Trumpet, бывшего органа этого религиозного течения, Хосею Баллу, Уолтера Балфура и других, чьи имена я не припомню. Балфур был шотландцем, проповедовал с акцентом и во время речи перекатывал скальп от глаз до затылка. Проповеди отличались двумя особенностями. Во-первых, текст тщательно изучался и истолковывался так, чтобы показать, что его автор, будь то Иисус, Петр или Павел, учил доктрине всеобщего спасения. Затем следовал ход рассуждений, призванный доказать, что Бог не может карать Своих творений в озере с огнем и серой. Во-первых, Он всемогущ; во-вторых, Он вседушен; затем, Он бесконечно справедлив, и наконец, Его милосердие не знает границ. Могло ли существó, наделенное такими качествами, обречь своих детей на бесконечные страдания? С самого начала я видел изъян в этом ходе рассуждений. Предпосылки не были ошибочными, но если дано существо с бесконечными способностями, может ли другое существо, обладающее лишь конечными способностями, предвидеть результат проявления или действия бесконечного?

Маленький городок приобрел печальную известность благодаря деятельности врача доктора Аарона Барда. Он родился в Джаффри, штат Нью-Гэмпшир, примерно в 1770 году. Свое медицинское образование он получил, по крайней мере частично, в Трое, штат Нью-Йорк, откуда бежал, чтобы избежать ареста по обвинению в хищении тел с кладбищ. Его родители были убежденными приверженцами старой веры и в этой вере воспитали сына. Сын восстал против этой веры, отбросил вторую букву «а» в своем христианском имени и отверг Священное Писание как не содержащее божественной истины. Поскольку масса людей безоговорочно верила в божественное происхождение и буквальную богодухновенность Библии, неверующего клеймили как безбожника и наказывали социальным остракизмом.

Бард не был тихим сомневающимся. Он нападал на Библию, высмеивал многое из Ветхого Завета, ввязывался в споры с духовенством, хотя лечил их семьи бесплатно. Его репутация как врача была значительной, и хотя его недоброжелатели, которых было немало, неоднократно пытались найти ему конкурента, осмотрительные люди отклоняли их приглашения, а доверчивые быстро отсеивались из-за бедности или страха перед ней. Бард был холостяком, жил экономно, никогда не выставлял счетов, и когда он умер около 1850 года, его бухгалтерские книги были свободны от долгов. До отмены Третьей статьи в Декларации прав Бард организовал общество, которое благодаря какой-то хитрости логики было признано религиозным телом настолько, чтобы освободить его членов от налогообложения в старом приходе. Оно процветало до тех пор, пока Третья статья не была аннулирована, после чего исчезло. Бард купил еврейскую Библию, лексикон и грамматику и приступил к переводу частей Ветхого Завета, особенно ранних глав Книги Бытия, причем таким образом, чтобы поставить под сомнение принятый перевод. Свои воскресенья он посвящал беседам в своем кабинете, где собиралось несколько слушателей: одни — потому что разделяли его взгляды, а другие — потому что им было интересно послушать то, что он мог предложить.

Он был небольшого роста, вынослив, изобретателен и свободен от мелочности. Он жил экономно, и его методы ведения дел исключали любую экстравагантность. Когда ему требовалось сено или зерно для лошадей либо дрова для очага, он обращался к кому-нибудь из фермеров, чьим врачом являлся, и получал запас. Помимо этого он не требовал никакой оплаты, хотя, когда она предлагалась, принимал ее. До достижения примерно шестидесятилетнего возраста он ездил верхом и всегда без пальто. С тринадцатого по семнадцатый год моей жизни я был мальчиком и приказчиком в магазине, находившемся менее чем в пяти родах от кабинета Барда. Я видел его постоянно. Его нападки на христианство были столь яростными и неразумными, что многие приходили в ужас от одной мысли о принятии его теорий. Тем не менее у него были последователи, а судебный процесс над Абнером Ниландом по обвинению в богохульстве способствовал распространению безбожных взглядов. Я не припоминаю сейчас, чтобы я слышал от Барда какое-либо мнение о будущем состоянии загробной жизни. В этом отношении он, вероятно, был агностиком. Когда в более поздние годы я увидел гипсовый слепок головы Вольтера в Кембриджском музее сравнительной анатомии, меня поразило сходство между головой Барда и этим слепком.

Его успех как врача объяснялся, вероятно, его изобретательностью и острым наблюдательным умом, а не ученостью. Все его способности были активны, и он осознавал важность законов прогресса. Когда гомеопатия завоевала определенное влияние на общественное мнение, он сказал: «В этом ничего нет, но зато она принесла много пользы. Она научила нас не давать так много лекарств. Мы уморили массу людей с помощью лекарств, но прошло уже несколько лет с тех пор, как я уморил человека». Это замечание было сделано в 1842 или 1843 году.

В годы моего детства пастором был преподобный Дэвид Дэймон. Он был выпускником Гарвардского колледжа, человеком образованным, пользовался хорошей репутацией в своей профессии и был неплохим проповедником. Нрав у него был мягкий, и Барду было непросто вступать с ним в ожесточенные споры. Мистер Дэймон покинул Луненберг около 1827 года и обосновался в Уэст-Кембридже, где внезапно скончался на кафедре проповедника. Среди постоянных участников воскресных богослужений мистера Дэймона в Луненберге был кузнец по имени Кимбалл, страдавший глухотой. Возможно, из-за своего ремесла его стали называть Паффер Кимбалл. Занимая переднюю скамью в молитвенном доме, он отважился продвинуться на ступени кафедры и в конце концов дошел до того, что стоял на верхней ступени, опершись руками о пюпитр и приложив руку к уху, слушая богослужение от начала и до конца. В восточной части городка жил фермер по имени Джеймс Гилкрист, шотландский ирландец весом не менее двухсот пятидесяти фунтов, отец четырех взрослых сыновей, которые не уступали ему в весе и все отличались огромной силой. Гилкрист перестал ходить на воскресные собрания, и когда мистер Дэймон спросил его о причине, тот ответил, что не позволит процеживать свою религию через старого Паффера Кимбалла.

У этого же Гилкриста был конфликт с предшественником мистера Дэймона, преподобным Тимоти Флинтом, завершившийся иском о клевете. Мистер Флинт был человеком признанных способностей, хорошим проповедником, но с эксцентричными замашками. С какой-то целью, не до конца понятной, он построил печь в подвале своего дома. Его друзья утверждали, что он занимается научными экспериментами, и такокова была его цель, вне всякого сомнения, однако его недоброжелатели и более невежественная часть общины полагали, что его план состоял в чеканке фальшивых денег. Однажды в лавке, содержавшейся мистером Каннингемом (дедом или прадедом генерала Джеймса Каннингема), Гилкрист показал монету и сказал: «Вот доллар, который сделал Тим Флинт». Флинт ответил на это вызовом в суд, который, как мне кажется, был урегулирован без судебного разбирательства, но этот конфликт способствовал расторжению его служебного контракта с приходом. Флинт покинул городок, куда однажды в годы моего детства вернулся и произнес проповедь в новом молитвенном доме, который пришел на смену старому, использовавшемуся во времена Забдиэля Адамса, Тимоти Флинта и Дэвида Дэймона.

Покинув Луненберг, Флинт с семьей отправился в долину Миссисипи и вел бродячий образ жизни, сплавляясь вниз по реке со своей семьей и пробираясь обратно тем способом, каким удавалось. В этих экспедициях рождались дети и умирали дети. Он написал два романа, основанных на примитивной жизни Запада, и историю долины Миссисипи. Время может придать его трудам ценность, которой они, казалось, не обладали, когда публиковались. В городе Флинт признавался человеком способным, но ему не удалось завоевать привязанность или даже доверие народа. Он обладал живым умом и был способен написать свою проповедь в субботний вечер, когда вокруг него шумели дети.

Парсон Адамс, кузен Джона Адамса и предшественник Флинта, жил среди своей паствы как вождь. Он был не только духовным наставником, но и обладал непререкаемым авторитетом во многих других делах. В отличие от семьи Адамсов в целом, он обладал грубоватым юмором и афористичной практической мудростью в житейских вопросах, что напоминало схожие выдающиеся качества доктора Франклину. Если предания, бытовавшие в годы моего детства, заслуживают доверия, он говорил и делал вещи, которые погубили бы обычного священника. Адамс оказал горячую поддержку Революции, и одна из его проповедей, произнесенных в начале войны, содержала взгляд на грядущее величие страны, который был поистине пророческим.

Самуэл Декстер изучал право в Луненберге. Там же преподобный Забдиэль Адамс обвенчал его с мисс Гордон, дочерью англичанки.



Преемником мистера Дэймона стал преподобный Джозеф Хаббард, и во время его служения старому обществу, олицетворявшему город прежних дней, пришел конец. Первой ошибкой стал план возведения нового молитвенного дома. Большая часть селения располагается на южном склоне холма, а первый молитвенный дом находился посреди склона и был обращен фасадом на юг. Участок представлял собой треугольный надел земли размером более чем в сто родóв, на котором росли посаженные в былые времена тенистые деревья. Если бы в распоряжении был весь город, нельзя было бы выбрать другого столь же удачного места. Дух, именуемый духом прогресса, овладел лидерами, и было решено построить новый молитвенный дом на вершине холма. Дом построили, но тем временем община потеряла членов. Вслед за освящением нового дома посыпались жалобы на Хаббард как на проповедника. Он нажил врагов, а его враги разжигали смуту. Предпринимались попытки расторгнуть с ним отношения. Поскольку Хаббард был утвержден в должности пожизненно, эти попытки не возымели успеха. В конце концов ему перестали выплачивать жалованье и закрыли перед ним двери храма. Воскресенье за воскресеньем, утром и днем, Хаббард шел от дома пастора к молитвенному дому, дергал за ручки дверей, а затем возвращался домой. Пока двери были открыты, я посещал богослужения — прихожан становилось все меньше, пока скамьи не были отданы мальчикам и тем, кто приходил из любопытства. Однажды утром клирос пустовал, и Хаббард зачитал гимн, начинавшийся словами: «Пусть те отказываются петь, кто никогда не знал своего Бога». Это было последнее или почти последнее из его воскресных богослужений.

По мере продолжения конфликта прихожане покидали общину, пока единственным оставшимся ее членом, у которого было хоть какое-то имущество, не остался мой дядя Тимоти Маршалл. Он жил в восточной части города и по убеждениям был универсалистом. Ему принадлежали небольшая ферма и лесопилка на ручье Малпус. Главными его радостями были чтение, обсуждение политических и религиозных вопросов, а также сбор сведений в области естественных наук. Он много общался с доктором Бардом, но никогда не разделял взглядов Барда на Библию. Он оставался в рядах старого общества скорее из нежелания нарушать привычный уклад, чем из сочувствия его учению или заботы о его интересах. По окончании активного противостояния между Хаббардом и общиной невыплаченное жалованье составляло несколько сотен долларов. Хаббард пригрозил судом и, возможно, даже начал его. В тот критический момент мой дядя обошел весь городок и собрал подписи тех номинальных членов, у которых не было имущества, которые не платили налогов и чьи ноги никогда не ступали внутрь молитвенного дома. Было созвано приходское собрание, состоявшее из моего дяди и его новых сторонников. В итоге было дано разрешение на передачу мистеру Хаббарду участка земли под старым молитвенным домом в полное удовлетворение его претензий. Это место находилось в центре селения и на виду у домов главных жителей. Их возбудило не просто любопытство, но страх, когда они узнали, что их заклятый враг станет владельцем общественной земли в центре селения. Конечно, границы были неопределенными, но существовал участок, принадлежавший приходу, и он включал в себя все, что не являлось проезжей дорогой.

У моего дяди была договоренность с Хаббардом о том, что земля будет передана Хаббарду, а община освобождена от всех своих обязательств по контракту. Затем земля должна была отойти моему дяде за сумму в шестьсот долларов. Так и было сделано, и мой дядя стал собственником общественной земли. Он не был другом жителей селения, и пошли разные неблагоприятные слухи. Но в природе моего дяди было мало злобы, к тому же он был слишком инертен, чтобы предаваться роскоши мести за какую-либо обиду, будь то реальную или мнимую. Общественная земля была предоставлена на откуп бродячему скоту, детям окрестностей и школы. Спустя некоторое время школьный округ решил перестроить школьное здание. Старый участок был поистине мал, его едва хватало лишь для самого здания. Жители разделились во мнениях, но сторонники старого места одержали верх, и было возведено кирпичное здание. Тем не менее борьба продолжалась, и через год или два большинство членов округа проголосовало за возведение нового здания, причем под строительство выбрали верхнюю часть общественной земли, где и построили второе здание, уже деревянное. Было ли получено какое-либо право собственности на землю от моего дяди, я не знаю. Новое здание прослужило какое-то время, после чего его продали, перенесли и превратили в жилой дом.

Когда мой дядя умер в возрасте около восьмидесяти пяти лет, общественная земля пустовала и имела тот вид, который приобретает недвижимость, когда ее владелец невоздержан в привычках или отсутствует, либо когда наследники не могут прийти к согласию о разделе. Урегулирование дел наследства моего дяди было передано мистеру Эфраиму Грэму, брат которого женился на старшей дочери моего дяди. Дети моего дяди разъехались и, судя по всему, унаследовали отцовское равнодуствие к имуществу. Грэм был не в состоянии довести до конца ни одно дело, и спустя десять с лишним лет он скончался, оставив наследство неурегулированным. В конце концов женщины селения взяли общественную землю в свои руки, убрали мусор, выровняли площадку и превратили это место в привлекательный уголок городка.

Из учителей деревенской школы есть несколько таких, которых я вспоминаю с благодарностью, и я не могу не думать, что некоторые из них были очень хорошими преподавателями. Моей первой учительницей была Марта Патнэм, впоследствии миссис Натаниэль Ф. Каннингем. О ней как об учительнице я ничего не могу вспомнить. Ее отец, майор Дэниел Патнэм, был главным торговцем в селении. Для тех времен и места его накопления были весьма значительными. Нэнси Стернс, впоследствии миссис Бенджамин Сноу, долгие годы вела занятия в летней школе. Но вне всякого сравнения лучшим учителем в городе был Сайрус Килберн — человек, который занимал бы высокое положение среди педагогов в любой период истории штата. Он не был ученым в высоком смысле слова, но его привычкой было изучать предметы своей сферы с большой тщательностью. Грамматика была его любимым предметом, и он разработал систему разбора при синтаксическом анализе, значительно опередившую свое время. Он обладал способностью задавать вопросы и менять их в соответствии с возможностями учеников. Он заставлял мыслить. Я посещал зимнюю школу около десяти семестров, и не менее чем в шести из них учителем был мистер Килберн.

В более поздние годы нашей арифметикой был «Сиквел» Колберна. От него я перешел к алгебре и геометрии, а в течение последних двух семестров изучал латинскую грамматику. Мои школьные дни закончились в феврале 1835 года, через месяц после моего семнадцатилетия.

[* Во время сессии Легислатуры 1843 или 1844 года я гулял с моим отцом по льду из Бостона до форта Уоррен, на расстояние около трех миль. Власти тогда прорубали канал для выхода парохода компании «Кунард».]

II. ЖИЗНЬ МАЛЬЧИКОМ В ЛАВКЕ И ПРИКАЗЧИКОМ

В декабре 1830 года, когда мне оставался примерно месяц до тринадцати лет, мистер Симеон Хейвуд, почтмейстер в Луненберге и владелец небольшой лавки, предложил моему отцу, чтобы я поступил к нему на службу сроком на четыре года. Было достигнуто соглашение, по которому я получал содержание (еду и одежду) и возможность посещать школу в зимние месяца. Я приступил к своим обязанностям 26 декабря 1830 года и оставался до 1 декабря 1834 года.

Моя жизнь у мистера Хейвуда была своеобразной. Торговля в лавке в значительной степени строилась на сбыте товаров в обмен на шляпы из пальмовых листьев. Этот вид бизнеса в то время был сравнительно новым. На протяжении многих предшествующих лет женщины занимались плетением соломки и изготовлением шляп и чепцов на продажу. Постепенно работа с пальмовым листом вытеснила работу со соломкой. Сосед Хейвуда, майор Дэниел Патнэм, вел крупную торговлю шляпами. Подготовка пальмовых листьев была непростым делом. Листья расщепляли вручную по складкам, а затем отбеливали серой в больших ящиках. После этого листья расщепляли так, чтобы получались соломинки шириной от одной двадцатой до одной восьмой дюйма. За первый процесс расщепления листьев по складкам платили по десять центов за сто листьев. Я посвящал этому занятию свободное время и таким образом зарабатывал небольшую сумму денег. Хейвуд по профессии был сапожником, и один из углов лавки использовался как мастерская. Там работал один, а иногда и два человека. Постоянно наблюдая за процессом, я научился делать пару обуви для себя — скорее ради забавы, чем из какой-либо выгоды. Работая в лавке Хейвуда, вероятно, около 1834 года, я пережил неприятное событие, воспоминание о котором не раз возвращалось ко мне. Умер кузнец по фамилии Чоут, и меня вместе с другим мальчиком, чье имя я не помню, приставили караулить тело в течение ночи. Мы находились в соседней комнате, и раз в час от нас требовалось обмывать лицо покойного камфорным спиртом. По сей день я не могу понять, зачем такую работу поручали двум полувзрослым мальчикам.

Хейвуд был скорее изобретателем, чем торговцем, и, увлекшись производством бондарных клепок для гвоздей, он совместно с доктором Бардом сделал изобретение, касающееся распиловки клепок, вогнутых с одной стороны и выпуклых с другой. В 1834 году они получили патент на это изобретение. В результате дела в лавке были запущены. Изобретение не принесло большого денежного дохода, так как вскоре было вытеснено другими устройствами. Пила, ободная, была установлена на мельнице в двух милях отсюда, и временами я обслуживал ее, положив начало своей технической подготовке, которая пригодилась мне в моей профессии патентного поверенного. Хейвуд также изобрел станок для придания клепкам скоса и конусности с целью систематического изготовления бочек. Мистер Хейвуд прожил в городе еще восемь или десять лет, после чего переехал в Клермонт, штат Нью-Гэмпшир, где и скончался в возрасте восьмидесяти или более лет. Он был абсолютно честным человеком, но у него было слишком много прожектов для успешного дельца. Во время моей службы у мистера Хейвуда я заведовал почтовым отделением, вел громоздкую по тем временам отчетность и раз в три месяца составлял финансовые отчеты.

В течение некоторого времени дилижанс курсировал из Лоуэлла через Тингсборо, Пепперелл, Таунсенд-Харбор, Луненберг и Фитчберг, а оттуда на запад через Питершем и Белчертаун до Спрингфилда. Расстояние составляло около ста миль, и я был обязан каждое утро трижды в неделю быть готовым открывать почту примерно в два часа ночи. Кучер трубил в рожок, когда до дома оставалось восемьдесят или сто родóв, и в мои обязанности входило быть наготове, чтобы забрать почту, когда дилижанс подъезжал к крыльцу.

Именно во время такого дежурства мне посчастливилось увидеть метеорный поток падающих звезд в ноябре 1833 года. С того момента, как я встал, и до наступления рассвета не было ни одной части неба, которая не была бы освещена — и не одним лишь метеором, а многими сотнями. Многие из них оставляли длинный след, простиравшийся на двадцать, тридцать или даже сорок градусов. Я постучал в окно Барда и сказал ему, что падают звезды, но он отказался вставать, приняв это за шутку. Мясник городка Абиджей Уитни вышел на улицу, чтобы начать подготовку к своим утренним разъездам, но, решив, что наступил Судный день, вернулся в дом и отменил все дела на день. В 1901 году мне известен лишь один другой человек, миссис Мэри А. Ливермор, которая была свидетелем того зрелища, и с тех пор оно не повторялось.

В период моей службы у мистера Хейвуда, а также на протяжении многих предшествующих лет и короткое время после в Луненберге велось дело по печатанию стандартных книг, Библий, букварей и словарей полковником Эдмундом Кушингом. Книги переплетались, а затем на подводах отправлялись в Бостон. Печать осуществлялась на ручных печатных станках и со стереотипных пластин. Диакон Уильям Харрингтон вел небольшое дело переплетчика, а м-ры Уильям Гриноу с сыновьями возвели здание на ферме, ныне принадлежащей мистеру Брауну на Ланкастерской дороге, и ввели дело стереотипирования — занятие, на мой взгляд, тогда новое. Эти различные производства давали работу большому числу рабочих, главным образом молодым людям. Заведение полковника Кушинга находилось рядом с лавкой Хейвуда, и именно в переплетной мастерской я впервые увидел Алваха Крокера, впоследствии известного в политике штата и как инициатора строительства Фитчбергской железной дороги. Он занимался производством бумаги в Фитчберге и приезжал на одноконной повозке в заведение Кушинга, чтобы забирать бумажные обрезки, образующиеся в переплетной. Крокер был худощавым и нескладным человеком, примечательным своим голосом, который было слышно на большей части территории селения. Когда в более поздние годы мы заседали вместе в Палате представителей Массачусетса и жили в одном отеле «Хановер-Хаус», я был вынужден слушать тот же голос, постоянно отстаивающий проект Фитчбергской железной дороги.

Полковник Кушинг был одним из самых видных людей в городе, однако его аристократические манеры делали его непопулярным, и поэтому он не смог добиться официального признания. Он был отцом Лютера С. Кушинга, долгие годы служившего клерком Палаты представителей Массачусетса, затем судебным репортером решений Верховного суда, после чего судьей на скамье Суда общей юрисдикции, а впоследствии автором «Руководства Кушинга» (Cushing's Manual). Другой его сын, Эдмунд Кушинг-младший, был членом Верховного суда штата Нью-Гэмпшир. Из двух других его сыновей один был священнослужителем, а другой — инженером-строителем. Сыновья были старше меня, и мое знакомство с ними было ограниченным, но когда я стал членом Палаты представителей Массачусетса в январе 1842 года, Лютер С. Кушинг, бывший тогда клерком, подошел ко мне и, сказав несколько поздравительных слов, дал мне такой совет: «Никогда не выступайте поборником какого-либо частного дела, если только стороны не являются вашими избирателями». Это был хороший совет, которому я следовал на протяжении всего своего законодательного опыта.

В течение четырех зим моей службы у мистера Хейвуда я посещал школу, изучая обычные предметы с добавлением элементов алгебры, геометрии и латинской грамматики. Именно в те годы учитель, мистер Килберн, вызвал такой интерес к своим планам, что собрал пожертвования в размере двадцати четырех долларов, на которые приобрел двенадцатидюймовый небесный и двенадцатидюймовый земной глобусы. Несколько приятных вечеров было посвящено изучению неба с помощью небесного глобуса. Я обычно присутствовал при этом и таким образом приобрел частичные знания о созвездиях и познакомился с некоторыми звездами по их названиям и расположению. Почтовое отделение давало мне доступ к нескольким периодическим изданиям того времени, и в одном-двух случаях я нашел нескольких подписчиков на журналы, обеспечив тем самым бесплатный экземпляр для себя. «Пенни Мэгазин» (The Penny Magazine) я получал таким образом в течение двух лет. В периоды холеры 1832–1833 и 1834 годов жители были так напуганы, что опасались забирать письма и газеты из почтового отделения. Некоторое время считалось, что камфорная смола предохраняет от заражения.

В период между 1830 и 1834 годами амбиции городка получили стимул благодаря проложению новой дороги из Фитчберга в Ширли. Утверждалось, что таким образом обеспечивается более короткий и относительно ровный путь в Бостон из Фитчберга и лежащих выше земель. Некоторое время движение было значительным, но возчики предпочитали старые дороги, старые таверны и старые знакомства. Строительство Фитчбергской железной дороги в 1844 году положило конец грузовым перевозкам из внутренних районов в Бостон по старым трактам.

В ноябре 1834 года меня навестил мистер Джозеф Хазен из Ширли, который предложил мне занять место учителя в школе на Паунд-Хилл, посредине между Ширли-Вилладж и Ширли-Сентр. Жалованье составляло шестнадцать долларов в месяц в дополнение к содержанию (еде). Договорившись с мистером Хейвудом о том, что я заплачу ему восемь долларов за двадцать шесть дней декабря, я принял это приглашение и после экзамена, проведенного преподобным Сеттом Чандлером и преподобным Хоупом Брауном, приступил к работе в школе в первый понедельник декабря.

В июне предшествующего года я получил свой выходной костюм — синий сюртук, яркие пуговицы, черные брюки и желтовато-коричневый жилет. Они были сшиты Дэниелом Кроссом из Фитчберга, и когда в 1884 году я посетил этот город и обнаружил, что он все еще занимается своим делом, я заказал парадный костюм у него.

III. ИЗМЕНЕНИЯ И ПРОГРЕСС

Переходя в этих записках от своего детства и ранней юности к жизненным обязанностям, я предаюсь размышлениям об изменениях во взглядах и переменах в положении людей за более чем полувековой период с 1835 по 1899 год. В начале этого периода не было ни одного священника из числа протестантских конфессий, который подвергал бы сомнению буквальную и абсолютную богодухновенность Священного Писания, включая Ветхий и Новый Заветы. Ни с одной пуританской кафедры Новой Англии нельзя было безопасно высказать предположение о наличии переводческих ошибок, и тем не менее христианский мир за пределами Католической церкви принимает ныне редакцию, которая изменяет смысл некоторых отрывков и исключает другие как позднейшие вставки. Изложение сотворения мира и человека, приведенное в первой главе Книги Бытия, принималось согласно буквальному значению использованных слов. В настоящий момент нет ни одного получившего хорошее образование священника ни одной конфессии, который не стал бы либо трактовать это повествование как легенду, либо объяснять дни как периоды неопределенной длительности.

Утверждение о буквальной и абсолютной богодухновенности Ветхого Завета отрицается многими и ставится под сомнение другими, и этот труд рассматривается и воспринимается ими как свод произведений или книг, в которых запечатлены мысли и деяния людей, племен и народов, живших в разные эпохи и испытавших процветание или страдания, как то свойственно человеческому роду.

Ранние главы Книги Бытия были тогда достоверной историей; теперь они — легенда. Книга Иова была тогда источником вдохновения; теперь она — поэма. Рассказываемые беседы между Авраамом и Иеговой считались тогда реальными; ныне к ним относятся как к видениям возбужденного мозга. Десять заповедей считались тогда дарованными Моисею Всевышним; ныне они расцениваются как творение мудрого законодателя. Книги Царств и Паралипоменон ныне выступают подлинными историями, написанными честными людьми; тогда те записи событий приписывались Верховному Правителю мира.

Сфера молитвы сузилась. Молитвы о дожде, о здоровье, о мягких зимах и плодородных летах возносились тогда во всех церквях. Теперь же, за многочисленными исключениями, несомненно, здоровье ищется через подчинение законам нашего бытия, а времена года обретают свой характер в действии законов, истоки которых лежат в материальных структурах, не поддающихся человеческим порывам.

Источники знаний умножились почти бесконечно. В 1835 году ежедневная газета нечасто встречалась в сельских городках, а тираж еженедельных изданий ограничивался лишь весьма малой долей семей. Почтовые расходы составляли весомую статью затрат. Относительно стоимости газет были огромными. Почта ходила редко, и у людей в массе своей не было средств на покрытие сопряженных расходов. Многие, возможно большинство газет рассылались в кредит, и было обычным делом обнаруживать подписчиков, за которыми числилась задолженность за несколько лет. Во многих изданиях содержалось такое примечание: «Ни одна газета не отписывается до погашения всех задолженностей», — словно отправка газеты задолжавшему подписчику могла принудить его к оплате. Новые книги были редкостью. Фермеры и трудящиеся испытывали немалые трудности с приобретением школьных учебников, и они наряду с Библией составляли весь книжный фонд в большинстве домов.

Средства домашнего комфорта были ограничены до степени, которую сейчас трудно постичь. Кирпичная печь и открытый очаг были единственными средствами для приготовления пищи, а открытый очаг служил единственным способом обогрева домов. Вскоре после 1835 года и, возможно, даже до этого года в лавках и магазинах появились цилиндрические печи. Вскоре за ними последовали печи других разновидностей. Мягкая мебель и ковры не встречались даже в домах зажиточных фермеров.

Строительство железных дорог и изобретение телеграфной системы связи произвели революцию в торговле и изменили привычки людей, но видны лишь зачатки их возможностей. Они сделали возможным постоянное существование крупных свободных государств. Если не считать языковых различий, вся Европа могла бы стать единым государством, если бы, во-первых, отдельные государства смогли сокрушить все династические институты семей и все формы иерархии в церквях. За этими переменами должно последовать упразднение всех форм вечного владения имуществом (мортмайна), свободная продажа земли, распределение имущества умерших лиц в силу закона, обязательное образование с нравственным воспитанием и исключение любого догматического преподавания относительно происхождения или судьбы человека. Такая свобода и объединение мелких государств в огромные правительства с согласия всех сторон станут гарантией мира во всем мире. С установлением всеобщего мира придет упразднение крупных армий, освобождение от государственных долгов и появление многочисленных мелких землевладельцев. Таковы условия домашнего и общественного благополучия, главные и наиболее достойные цели государственной организации.

В 1830 году началось движение против употребления спиртных напитков — точнее, именно в тот год движение набрало достаточную силу, чтобы побудить небольшое число сельских торговцев отказаться от этой торговли. Когда я поступил в лавку мистера Хейвуда, у него имелась одна бочка новоанглийского рома. Ее распродали, и на этом торговля закончилась. Как правило, фермеры ежедневно употребляли ром в летний сезон и пили много сидра зимой. На ферме моего отца ром-тодди пили три раза в день во время сенокоса, длившегося с 4 июля по 1 августа или чуть дольше. В другое время года повсеместного употребления спиртного не было.

В старые выборы* — в последнюю среду мая — в День благодарения, 4 июля и когда нас навещал дедушка (что, судя по всему, бывало не чаще трех-четырех раз в год), готовили кувшин вест-индского ром-тодди, приправленный мускатным орехом и подсушенными крекерами.

Бедность фермеров в отношении орудий труда делала почти невозможным их процветание иначе как за счет разведения скота и выращивания зерновых культур. Земледелие теперь стало искусством, и кабальный характер сельскохозяйственного труда в известной степени исчез. Раньше масштабы ведения хозяйства ограничивались количеством собственного навоза, но производство фосфатов позволило фермеру расширить свою деятельность во всех направлениях, сулящих отдачу.

Железнодорожная система вытеснила восточного фермера из сферы выращивания пшеницы и кукурузы, поскольку он не может конкурировать с новыми и плодородными землями Запада. За эти шестьдесят лет пшеничные поля переместились с Востока на Запад. С 1820 по 1840 год долины Мохока и Дженеси поставляли лучшую муку для городов Нью-Йорка и Новой Англии. Пенсильвания, Мэриленд и Виргиния снабжали Балтимор и Филадельфию. Затем Огайо стал главным источником поставок. В более недавнее время регионом выращивания пшеницы стали верхняя долина Миссисипи и штат Калифорния. Недалек тот час, когда начнется обратное движение. Внутренние рынки поблизости от крупных пшеничных регионов создадут спрос на другую продукцию. Истощение почв повлечет за собой необходимость применения искусственных удобрений. Тем самым установится постоянное состояние сравнительного равенства между Востоком и Западом.

Этот процесс в культивации индийской кукурузы (маиса) уже начался. Некоторое время фермеры Новой Англии были не в состоянии выращивать кукурузу даже для собственных хозяйственных нужд, конкурируя с Западом. Теперь стебли и листья кукурузы стали ценными для фермеров, производящих молоко на продажу, и они уже находят выгодным выращивать кукурузу, даже если цена у порога дома не превышает пятидесяти центов за бушель. Параллельно с этими изменениями в восточных штатах возросло население, причем доля горожан увеличивается даже с большим темпом. Железнодорожная система и система протекционизма американской промышленности стали главными инструментами общего прироста населения и выгод городов. Эти перемены пошли на пользу восточным фермерам.

[* Старые выборы в Массачусетсе приходились на последнюю среду мая, когда в соответствии с Конституцией 1780 года происходило вступление губернатора в должность.]

IV. ШКОЛЫ И ШКОЛЬНОЕ ДЕЛО

Среди моих учеников в Паунд-Хилл необычно большую долю составляли те, кто был в старшем возрасте.* Несколько мальчиков превосходили меня годами, и в размерах у них было значительное преимущество надо мной, хотя мой вес тогда составлял около 165 фунтов. Этот класс доставлял мне очень мало хлопот. Непослушными были дети в возрасте от десяти до пятнадцати лет. За редким исключением ведущие люди городка являлись зажиточными фермерами, и почти каждую неделю приносили приглашение на вечеринку в дом кого-нибудь из них. Присутствие более пятидесяти человек было нередким делом. Продолжительность школьной учебы ограничивалась финансовыми средствами, и либо из-за дополнительных расходов на дрова, либо по причине каких-то иных необычных трат школа завершилась на два-три дня раньше, чем ожидалось. Отец должен был заехать за мной в назначенный день, но когда школа закончилась и я оказался свободен, я решил пойти домой пешком — расстояние составляло около шести милей — и вернуться за своими вещами, когда будет удобно.

Как раз в то время шли сильные теплые дожди и таял снег, отчего поднялись реки. Когда я добрался до моста через ручей к западу от Флэт-Хилл, вода покрывала дорогу на глубину двенадцать дюймов или более. Я решил перейти вброд, что и сделал. Мать испугалась, но я отделался без каких-либо серьезных дурных последствий. Мои дни школьного учителя подошли к концу. Мой бывший учитель, мистер Сайрус Килберн, руководил деревенской школой, и я занял свое место среди учеников. Я пробыл в школе около двух недель, и на этом мои школьные дни завершились. В общей сложности у меня за плечами было обучение в течение шести или семи летних семестров в школах, которые вели женщины, дополненное дважды или трижды частной школой продолжительностью в несколько недель у того же учителя, а также десять или одиннадцать зимних семестров. Чтению, правописанию и грамматике меня обучили хорошо. Этим предметам мистер Килберн уделял особое внимание, и я вспоминаю его уроки грамматики с величайшим удовлетворением. Он не имел представления о наглядном обучении применительно к грамматике, но был искусен в разборе, и его методика обучения была методичной и точной. Короче говоря, он настолько отдавал себя преподавательской работе, что школьная дисциплина страдала. На это жаловались годами. В ту пору я хорошо владел арифметикой, знал кое-что из алгебры, а геометрия казалась мне легкой с самого начала. В так называемом сочинении у меня не было никакого опыта. Лишь однажды за всю мою школьную жизнь учитель предпринял попытку ввести упражнение по письму, и эту попытку я обошел стороной. В латыни я не продвинулся дальше изучения грамматики, причем обучение это я получал от лиц, слабо подготовленных к преподаванию.

Раз или два учителем оказывался студент колледжа, а познания Килберна в языке ограничивались тем, что он усвоил в Гротонской академии. Из совершенно бесполезных для меня знаний я научился читать еврейский алфавит по элементарному учебнику еврейского языка доктора Барда. Хрестоматии, особенно «Уроки Скотта», содержали отрывки из сочинений хороших писателей и ораторов с подборкой лучших английских поэтов, и эти выдержки и отрывки я читал и слышал в чтении столь часто, что многие из них мог повторить наизусть от начала до конца. География Вустера и «Краткое изложение истории» Уелпли были среди книг, использовавшихся в школах.

[* Школьное здание в Паунд-Хилл было продано владельцу усадьбы капитана Паркера и превращено в мастерскую и хозяйственную постройку. Была сделана фотография этой достопочтенной реликвии.]

V. ГРОТОН В 1835 ГОДУ

В феврале 1835 года я прочел в Lowell Journal объявление о поиске приказчика в лавку с требованием обращаться непосредственно в контору. Я тотчас написал Джозефу С. Хаббарду*, своему бывшему школьному товарищу, с просьбой зайти в контору и узнать имя рекламодателя. Он исполнил это и сообщил мне имя Бенж. П. Дикса из Гротона. Я написал мистеру Диксу и после получения ответа поехал к нему вместе с отцом. Результатом стало соглашение о работе у него в течение трех лет. Условия: содержание и сто долларов за первый год, сто двенадцать долларов за второй год, сто двадцать пять долларов за третий год. Я приступил к обязанностям приказчика у мистера Дикса пятого марта, а в сентябре мой контракт оборвался из-за его банкротства. Его дела шли слабо, манеры были резкими, капитал — ограниченным, а семейные расходы, хоть и не чрезмерные, превышали доходы, и крах в итоге был неизбежен. Он торговал преимущественно сапогами, туфлями, кожей и лекарствами, ассортимент которых в его лавке был единственным на все селение.

Мистер Дикс был человеком точных жизненных привычек. Совершенные продажи заносились в журнал каждый день по окончании работы, наличность тщательно пересчитывалась, и кассовая книга сводилась к балансу. Но эти аккуратные и деловые привычки не спасли его, и в сентябре он передал свое имущество по описи отцу, Бенджамину Диксу, и Калебу Батлеру для пользы своих кредиторов в соответствии с оговоренными в цессии предпочтениями. Мистер Батлер не был кредитором, но старший мистер Дикс являлся куда более крупным кредитором. По сути, именно он обеспечил сына основной частью средств для ведения дел. По профессии он был кожевником и постепенно расширял свое дело, нанимая рабочих для изготовления сапог и туфель. Часть его продукции из кожи и вся продукция в виде сапог и туфель направлялись в лавку сына.

Нехватка средств со стороны сына при каждом расчете возмещалась за счет увеличения долга перед отцом. Долги составляли около пяти тысяч долларов. После оформления передачи имущества мистер Дикс уехал из дома и не возвращался до весны или лета 1836 года. Тогда существовало тюремное заключение за долги в смягченной форме. Он и его семья были гордыми людьми, и он, возможно, желал избежать встречи со своими соседями и знакомыми, пока свежа была память о его несчастье. Его жена приходилась внучкой генералу Уорду, который был соперником генерала Вашингтона за право командования армией в начале Войны за независимость. Миссис Дикс по вполне понятным причинам гордилась своим происхождением и связями своего деда с генералом Вашингтоном, и ни от нее, ни от кого-либо из двух ее братьев, с которыми я впоследствии встречался, я никогда не слышал ни слова критики в адрес мудрости выбора генерала Вашингтона. Миссис Дикс унаследовала много писем, написанных генералом Вашингтоном ее деду, и все они были выдержаны в тоне искренней дружбы.

Старший брат миссис Дикс, мистер Нахум Уорд, был одним из первых поселенцев, если не основателей Мариэтты в штате Огайо. Мистер Дикс отправился в Мариэтту, где мистер Уорд предоставил ему некоторую работу. Ни мистер Батлер, ни старший мистер Дикс не имели никакого представления о бизнесе, и они наняли меня с небольшим повышением жалованья для распродажи товарных запасов и свертывания дел лавки. После того как удалось распродать все возможное, остаток товара был продан с аукциона 23 ноября. Прошлой ночью выпал снег, и народ прибыл в селение на санях. Зима выдалась суровой, и снег продолжал покрывать землю до 18 апреля, когда дилижансы, шедшие на север, в последний раз вышли на полозьях. Лето 1836 года было настолько холодным, что урожай кукурузы погиб. В течение следующего года привозимая из Нью-Джерси кукуруза продавалась по 2,50 доллара за бушель.

В 1835 году городок Гротон имел относительно большое значение. Здесь проживало несколько человек, чья слава выходила за местніе рамки. Здесь жил Тимоти Фуллер, отец Маргарет. Он был весьма известным юристом и занимал важные государственные посты. Он был депутатом и сенатором в Легислатуре Массачусетса, спикером Палаты представителей Массачусетса и членом Конгресса от Кембриджского округа с 1817 по 1825 год. Он скончался в октябре 1835 года.









Мистер Фуллер был человеком аккуратных и размеренных привычек; действительно, он принадлежал к семье, известной своей преданностью юридической профессии, а также своими странными манерами и стилями одежды.

Старший сын миссира Фуллера, Юджин, впоследствии учился в адвокатской конторе Джорджа Ф. Фарли. В молодости он был хорошим дебатером, но как студент отличался некоторой недисциплинированностью. Он переехал жить в Новый Орлеан, стал редактором или сотрудником газеты Picayune, а во время обратного рейса из Бостона смыт за борт и пропал без вести.

Маргарет Фуллер продолжала жить в Гротоне со своей матерью и другими членами семьи в течение нескольких лет — кажется, примерно до 1841 года. Тем временем я часто встречался с ней, хотя она была старше меня на несколько лет. Она преподавала в воскресной школе, и на воскресных вечерних собраниях преподавателей имела обыкновение излагать свои мнения с большой откровенностью и в таком стиле, который предполагал, что они не подлежат обсуждению. Пока она жила в Гротоне, она писала статьи для журнала Dial.

По своей внешности Маргарет Фуллер была менее привлекательной, чем можно было бы представить по портретам и гравюрам, которые можно увидеть сейчас. Ее способности признавались, но той известности, которой она достигла в итоге, вероятно, не ожидал никто из ее знакомых по городу. Ее труды могут оправдать мнение о том, что как писатель и мыслитель она находится в первом ряду американских женщин.

Самуэл Дана, который много лет был судьей, президентом Сената Массачусетса в течение трех сроков и членом Конгресса в течение одного срока, также проживал в Гротоне. Он был активным политиком демократического или джефферсоновского толка, а в течение многих лет в начале жизни соперничал с Тимоти Биджелом, который проживал в Гротоне и был лидером федеративой партии штата. Город поддерживал Биджела и отправлял его в Палату представителей, где он стал спикером на многих сессиях. Дана как кандидат в Сенат Массачусетса был избран от округа Мидлсекс, бывшего тогда демократическим, и в течение трех сроков занимал пост президента Сената. Судья Дана интересовался небольшой общественной библиотекой, которая находилась в комнате над магазином. В ней хранились сочинения Иосифа Флавия, «Сравнительные жизнеописания» Плутарха, «Древняя история» Роллена и некоторые другие классические труды, названия которых я сейчас не помню.

Судья Дана также проявлял интерес к организации клуба читальни в здании, примыкавшем к магазину. Будучи приказчиком, заведующим магазином, я исполнял обязанности хранителя читальни и библиотеки. Я находил время читать Плутарха и Иосифа Флавия и был достаточно скептичен, чтобы ставить под сомнение про себя отрывок у Иосифа Флавия, касающийся Иисуса. Судья Дана скончался в ноябре 1835 года в возрасте шестидесяти лет. Волосы у него были белые и длинные, а внешность — настолько почтенная, что мне и поныне трудно осознать, что ему не было по меньшей мере семидесяти пяти лет. Его способности были значительными, и его потомки не раз проявляли выдающиеся качества.

Два других известных юриста, один из которых был выдающимся профессионалом в своей области, также проживали в городе; это были братья Бенж. М. Фарли и Джордж Ф. Фарли. Они были уроженцами небольшого городка Бруклин в Нью-Гэмпшире. Старший, Бенж. М., практиковал в Холлисе (Нью-Гэмпшир), где благодаря бережливости и заботе о своих заработках нажил состояние. В Гротоне он не предпринимал усилий для получения дел и по большей части выступал в качестве помощника или ассистента своего брата, который пользовался большой практикой и имел высокий доход по тем временам и для тех мест.

С Джорджем Ф. Фарли, ровесником уходившего века, я был хорошо знаком с 1835 года до его смерти в 1855 году. Он принадлежал к тому небольшому числу людей, которых я знал, кто недооценивал свои возможности. В одном отношении, пожалуй, это было неверно в отношении Фарли. Он никогда не казался лишенным мужества в любых юридических баталиях с лидерами коллегии адвокатов в Новой Англии. За двадцать лет, что я его знал, его противниками были Уэбстер, Чоут, Дэвис, Кертис, Франклин, Декстер и другие видные деятели, и он неизменно держался на равных. Это было примечательно на фоне того факта, что ему чаще всего доставались самые трудные стороны в большинстве дел. Объяснялось это, пожалуй, его репутацией проницательного человека, а также качеством в адвокатской практике, которое называют изобретательным умом. Когда сторонам не разрешалось давать показания, перед адвокатом открывалось широкое поле для воображения и проявления изобретательских способностей. Он успешно защищал участников погрома Урсулинского монастыря и участвовал во многих безнадежных делах как по гражданской, так и по уголовной части в судах.

В более зрелые годы он очень мало читал — будь то право, история или общая литература. Его юридическая библиотека была скудной, хотя в его конторе обычно числилось один или два студента. Свои дела он предпочитал обсуждать с бездельниками у почтового отделения и магазинов, извлекая тем самым пользу из мнений простых людей.

Манера его речи была далека от изящества, и, несмотря на то что он был выпускником Гарварда, он позволял себе использовать сельские обороты и просторечное произношение. Его логика была неопровержимой, а способность перекрестного допроса свидетелей заслуживала подражания.

Он любил несколько книг — классику на языках оригинала, но редко прибегал к цитатам. Байрона как поэта и Локка как логика он рекомендовал мне — последнего, «Опыт о человеческом разумении», с большим воодушевлением. По его совету я внимательно прочитал эту книгу, и для тренировки ума он оценивал ее по достоинству. Фарли начал свою профессиональную практику в Нью-Ипсвиче (Нью-Гэмпшир), и этот город единожды или дважды избирал его в легислатуру штата. Желая найти более широкое поле деятельности, он приехал в Гротон. То было время небольших гонораров, и значительная часть судебных тяжб проистекала из пагубной страсти фермеров к спиртному.

В Нью-Гэмпшире гонорары были еще скромнее, чем в Массачусетсе. Если бы Фарли оценил свои таланты по достоинству и открыл контору в Бостоне или Нью-Йорке, он мог бы удовлетворить свою страсть к деньгам, не нарушая отношений с соседями. В мелочах он был стяжателем, и вследствие этого в обществе сложилось мнение, исключавшее его занятие государственных должностей. Его политический путь был не более извилистым, чем у многих других, но смену его позиций приписывали конъюнктурности, а не принципиальности. В 1840 году он был вигом, в 1850 году — сторонником свободной почвы, а в 1855 году — республиканцем. Осенью 1855 года он был избран членом съезда Республиканской партии штата.

За день или два до открытия съезда я проходил мимо его владений, где он был занят, по-видимому, осмотром легкого экипажа, который его работник приводил в порядок. Разговор зашел о политике, и я вскоре обнаружил, что он жаждет выдвижения в легислатуру, причем, не признавая этого напрямую, его замечания показывали, что он осознает всю природу препятствий на своем пути. Наконец он произнес: «Когда я начинал, я думал, что главное — раздобыть деньги; и я их добыл; и очень удобно их иметь, но это совсем не то, о чем я думал в начале пути».

Он отправился на съезд, простудился, что переросло в лихорадку, и через неделю скончался.

[* Когда в 1869 году я стал министром финансов, я назначил Хаббарда на небольшую должность в налоговой службе в штате Кентукки, где он тогда жил.]

VI
ГРОТОН В 1835 ГОДУ — (Продолжение)



В городе было еще два юриста: Калеб Батлер, почтмейстер, и Брэдфорд Расселл. Мистер Батлер никогда не выступал в суде. Он давал консультации по мелким делам, составлял дарственные и завещания, проводил земельные межевания и служил своим соседям в фидуциарных делах. Много лет он был членом, и полезным членом, Совета комиссаров округа Мидлсекс. Этот орган прокладывал дороги, ведал общественным зданиями и, словом, делал то, на что не имела права никакая другая инстанция в округе или штате. Мистер Батлер был вигом, и со временем его политические взгляды стоили ему поста почтмейстера и должности комиссара.

С Брэдфордом Расселлом я начал изучение права, вернее, записался к нему и уделял некоторое ночное время чтению книг, имеющих отношение к этой профессии. Его контора располагалась над магазином, в котором я стал приказчиком в декабре 1835 года. Расселл был выпускником Гарварда 1818 года выпуска. В течение многих лет в Гротоне жили еще два выпускника того же года — доктор Джошуа Грин и преподобный Чарльз Робинсон, пастор старой общины, которая тогда причислялась к унитарианской. Мистер Расселл изучал свою профессию у судьи Джеймса Прескотта, который в 1821 году подвергся импичменту и был смещен с должности судьи по делам о наследствах и опеке по округу Мидлсекс. Судья Прескотт, которого я никогда не видел, в свое время был хорошим юристом, особенно в области специального процессуального пледирования. Эта ветвь профессии тогда уходила в прошлое, но находились юристы, которые жили за счет своего мастерства в подготовке ответов, реплик на возражения, встречных реплик, опровержений и конропровержений. Расселл приобрел огромный багаж специальных юридических знаний, но у него не было способности постигать принципы, равно как он не видел применения старых решений к новым делам. В спорах он был слаб и неубедителен, однако был уверен в собственных силах и, порой пользуясь случайностями и рисками своей профессии, одерживал победы. На финальных процессах в окружном суде он обычно привлекал старшего адвоката, который мог на равных противостоять Фарли, его извечному оппоненту. Чаще всего он прибегал к услугам Сэма Манна из Лоуэлла, как тогда выражались. Название города обычно добавлялось так, будто адвокат был так наречен при крещении.

Манн был способным, уверенным и смелым. Он умер молодым после блестящей карьеры. Во многих делах Манн и Фарли выступали вместе. Когда возникал такой тандем, противостоящим адвокатам приходилось тяжело. В те дни ходила байка, которая, хоть и была ложной, выражала народное мнение. Когда суд заседал в Кембридже, Фарли и Манн останавливались в одном пансионе — «Мэншн Хаус» на Чарлстаун-сквер. Рассказывали, что когда они вместе велись по делу, то имели обыкновение по очереди допрашивать и перекрестно допрашивать свидетелей. Согласно преданию, в один из таких раз вел допрос Манн, а Фарли следовал за ним с перекрестным. Под его рукой свидетели сыпались. После ухода свидетелей Фарли сказал: «Нам никогда не выиграть, если это твои свидетели». Манн ответил: «О, это свидетели с противоположной стороны. Завтра вечером я покажу тебе моих свидетелей». Наступал вечер, являлись те же самые свидетели. Их снова подвергали допросу и перекрестному допросу, и под рукой Фарли они оказывались неприступными. Выдумка, несомненно, и тем не менее эта история имела успех.

Хотя Расселл в каком-либо смысле не был соперником таким противникам, как Фарли и Манн, он обладал достаточной практикой для обеспечения жизни, и благоразумный человек сделал бы ее началом умеренного состояния. У него не было ни навыков в денежных делах, ни элементарной бережливости. Отсюда он постоянно находился в долгах. На одной сессии суда он зарегистрировал пятьдесят восемь исков, а бывали сессии, когда у него в производстве находилось от семидесяти до ста дел. Каждое из этих дел приносило ему по тридцать три с одной третью цента судебных издержек за каждый день сессии.

Расселл занимал должность магистра суда справедливости. В 1838 году был принят закон о банкротстве, и его исполнение было возложено на магистров суда справедливости. Расселл быстро приобрел репутацию человека снисходительного в вопросах выдачи освобождения от долгов несостоятельным должникам, и его дела пошли в гору. Его юрисдикция распространялась на весь округ, и хотя в округе было несколько магистров, его слава гремела так, что петиции поступали из Лоуэлла, Уолтема и других мест, где магистры имели свои конторы. Я был назначен секретарем по делам о банкротстве с жалованьем в пять долларов в день проведения судебных заседаний. Таким образом я получил необходимый доход, приобрел знания о законе о банкротстве и, главное, завязал знакомства с ведущими юристами округа. По мере допроса должников и свидетелей я, возможно, приобрел некоторый практический навык. Закон о банкротстве — разумеется, в измененном виде — сохранился в своде законов Массачусетса по сей день, и закон о банкротстве Соединенных Штатов был создан по его подобию. Действительно, никогда не может быть серьезного отхода от положений этого статута, а от его принципов не может быть отступления вовсе.

Видным человеком и местным колоритным персонажем был Томас А. Стейплз. Он был уроженцем соседнего городка Ширли. Это был человек крупного телосложения, привлекательной внешности, решительный в намерениях и мстительный во вражде. Его основным занятием было содержание дилижансов и доставка почты. Он постоянно влезал в долги и, разумеется, задерживал выплаты. Он увязал в судебных тяжбах, и многие его долги погашались по исполнительным листам. Его почтовые подряды были столь велики, что многие маршруты он пересдавал в субаренду, и он всегда оставался должен субподрядчикам. Какое-то время у него была контора дилижансов в Бостоне — в «Хановер Хаус», а после — на Корт-стрит, 9. Его контора служила штаб-квартирой для сельских торговцев и других лиц, пользовавшихся его линиями дилижансов. В 1838 году или позднее я находился в его конторе, когда Элвин Адамс, основатель компании Adams Express, совершил свою первую поездку в Нью-Йорк в качестве курьера экспресс-почты. Стейплз впоследствии рассказывал в беседе, что у Адамса был всего один тюк, и что он одолжил ему пять долларов на дорожные расходы. В то время экспресс Харнден уже функционировал, имея контору на Корт-стрит, 8. Компания Харндена через несколько лет исчезла, а компания Adams Express превратилась в заведение, которое выглядит вечным. Приблизительно в 1850 году я встретил Адамса на Вашингтон-стрит, и он высказал мнение, что его бизнес столь же прибылен, сколь и любой другой бизнес в стране.

Стейплз также занимался бумажным производством с фабриками на верхних водопадах реки Скваннакук. Эта отрасль его предприятия оказалась особенно неудачной, и в 1836 году он уступил свое имущество по доверенности Генри Вудсу, Дэниелу Шаттаку и Джошуа Б. Фоулу. Мистер Вудс был торговцем, у которого я тогда состоял на службе, нанявшись к нему после ухода из магазина Дикса 1 декабря 1835 года за еду и 150 долларов в год. Соглашение заключалось на один год. Доверительные управляющие все были друзьями Стейплза. Последним названным был Калвин Чилдз, кузнец, которому Стейплз задолчал около двух тысяч долларов. Управляющие приступили к исполнению своих обязанностей, и по мере сбора средств производились выплаты, пока не были погашены все долги, за исключением долга Чилдзу. Мистер Вудс умер в 1841 году. Шаттак скончался в 1850 году, и доверительное управление к тому моменту завершено не было. Фоул выплатил Чилдзу шестьсот долларов, но никакого урегулирования по доверительному управлению не произвел. В 1853 году Чилдз обратился к Расселлу за советом и помощью. Расселл подал иск в суде справедливости. Фоул нанял бостонского юриста по фамилии Фиск. Фиск дал ответ. Расселл привлек достопочтенного Чарльза Р. Трэйна для помощи в судебном разбирательстве, но слушания не состоялось. В 1858 году Трэйн был избран в Конгресс. Примерно в 1860 году Расселл пришел ко мне за помощью и передал мне большую пачку бумаг, относящихся к делу. К тому времени здоровье Расселла было настолько подорвано, что он не мог помочь в расследовании. При изучении я обнаружил, что показания Стейплза имеют важнейшее значение. Он тогда проживал в Мачайасе, штат Мэн. Посредством писем и бесед, когда я застал его в Бостоне, я убедился, что по скрытой причине он решил не иметь с этим делом ничего общего. В качестве крайней меры я оформил судебную комиссию и представил письменные вопросники. Ответы оказались уклончивыми или бесполезными из-за потери памяти. Таким образом дело затянулось. В 1862 году я был избран в Конгресс. Чилдз был человеком беспечным, который время от времени справлялся о деле, но никогда не жаловался. По возвращении с сессии, примерно в 1865 году, я решил довести дело до конца. Я внимательно изучил бумаги и нашел полный материал для изложения сути дела, хотя анализ счетов потребовал труда. К тому моменту Расселл и Фиск уже умерли. Мистер Джон Лоринг, бывший партнер Фиска, взял дело на себя. Лоринг согласился на слушание в судебной канцелярии. Главный судья Чепмен назначил день. В назначенный день клиенты и адвокаты явились. Я представил свое письменное изложение. Лоринг и Фоул заявили, что ничего об этом не знают. Мое изложение демонстрировало остаток от 400 до 500 долларов на руках у Фоула. Я потребовал начисления процентов. Фоул заявил, что всегда был готов заплатить. Я утверждал, что его обязанностью было задолго до этого предоставить отчет и произвести выплату. Судья Чепмен, имея меньше оснований, чем обычно бывает у судов для вынесения решений, постановил, что раз тот всегда был готов заплатить, начисление процентов на него не возлагается по справедливости. Я составил судебное постановление, судья подписал его, Фоул произвел выплату, и Чилдз тем же вечером вернулся домой. Дело пролежало на скамье подсудимых десять лет, хотя, если бы кто-нибудь удосужился изучить бумаги, с ним можно было бы покончить за один день.

Конфликт в Новой Англии между тринитариями и унитариями завершился в Гротоном кульминацией около 1825 года в виде раскола старой городской общины и организации православной (ортодоксальной) церкви под началом преподобного Джона Тодда. Его преемник, некий мистер Киттридж, руководил общиной в 1835 году и некоторое время после. На смену ему пришел Дадли Фелпс, бывший человеком способным и либеральным в религиозных взглядах. С 1838 по 1841 год почтовое отделение находилось в моем ведении, хотя должность почтмейстера я занимал лишь с февраля по апрель 1841 года. Мистер Фелпс имел привычку сидеть в конторе и читать самые разные газеты — от Trumpet до Investigator. Хотя он был намного старше меня и придерживался иных взглядов на политику и религию, наши отношения были весьма близкими. В течение нескольких лет мы совместно выписывали четыре ведущих английских обозрения: Edinburgh, North British, Quarterly и Westminster. Насколько я помню, он читал поминальную молитву на новом кладбище и стал первым человеком, которого на нем похоронили. Он был талантливым человеком и отцом двух сыновей, сделавших блестящую карьеру в судах Нью-Йорка.

Преподобный Чарльз Робинсон был пастором старой общины, которая тогда являлась унитарианской, но без сомнений в отношении полного богодухновения Священного Писания. Он был выпускником Гарварда, человеком ученым и автором хороших проповедей. В плане их произнесения он проявлял крайнюю степень неловкости. Его способности к восприятию были притуплены до степени, не имеющей аналогов в моем опыте.

В 1835 году и некоторое время спустя в городе насчитывалось четыре таверны и три магазина, где продавались спиртные напитки, и употребление таких напитков фермерами намного превосходило их потребление в настоящее время. Ранней зимой сельские фермеры из Нью-Гэмпшира и Вермонта, направлявшиеся в Бостон с маслом, сыром, свининой и птицей, захаживали в таверны, придавая городу вид деловой активности, контрастирующий с нынешним унылым обликом. Цены на содержание в тавернах были умеренными, и никто из владельцев не нажил состояния.

VII
НАЧАЛО ДЕЛООВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Осенью 1837 года, когда мой второй год работы у мистера Вудса подходил к концу, я сообщил ему, что собираюсь отправиться в Эксетер (Нью-Гэмпшир), поступить в академию, а затем либо пойти в колледж, либо продолжить изучение права. Примерно в то же время я вел переписку с мистером Эбботтом, директором академии, по поводу условий приема, пансиона и т. д. Узнав об этом намерении, мистер Вудс сделал мне предложение остаться с ним и разделить дело. Он предложил предоставить капитал, обеспечить меня жильем и питанием и отдать одну четвертую часть чистой прибыли. Мои средства были весьма скромными, предприятие почти наверняка сулило прибыль, а перспектива сколотить небольшой капитал к двадцати трем годам, когда истекал срок партнерства, перевесила, и я принял предложение. Партнерство началось 1 марта 1838 года, когда мне исполнилось двадцать лет и два месяца. К тому времени я прожил в Гротоне три года и завязал знакомства со многими молодыми людьми в лицее, по делам и в светском кругу. В связи с деятельностью лицея я готовил доклады, которые читал как лекции. Одна из таких работ о банковском деле, подписанная буквой Б., появилась в газете Bay State Democrat, издаваемой Льюисом Джосселином, редактором и издателем. Другая, посвященная консерватизму и религии, также была напечатана в Bay State Democrat. Поскольку я не сообщил своего имени мистеру Джосселину, а письма были отправлены по почте из Гротона, он приехал туда и после наводок навестил меня. Я признал свое авторство. Это знакомство продолжалось долгие годы, и в течение многих лет я был автором статей для его газеты. В 1843 году он был избран секретарем Сената от Демократической партии. Чуть позже я написал статью под названием «Гиббет-Хилл», в которой попытался изложить предание обхолме в Гротоне, носящем это имя. Эта статья была напечатана в Yeoman's Gazette или Concord Freeman. В течение нескольких лет, начиная примерно с 1836 года, я писал по одной статье ежегодно, озаглавливая их лекциями. Несколько таких работ были напечатаны в журнале Hunt's Merchants' Magazine.

С 1835 по 1841 год я занимал магазин день и ночь, и у меня вошло в привычку читать и писать до двенадцати, часу или двух часов ночи. То были годы моего упорного обучения. Нередко, когда сонливость одолевала меня настолько, что мешала занятиям, я омывал лицо и голову холодной водой и тем самым возвращал себе бодрость — практику, впрочем, которую я не могу рекомендовать. Вскоре после переезда в Гротон я завязал знакомство и дружбу с доктором Амосом Б. Банкрофтом, дружбу, которая продолжалась до его смерти в Италии в 1879 году. Именно с доктором Банкрофтом я продолжил занятия латынью. В 1835 году он завершил профессиональное обучение у доктора Шаттака из Бостона, в ту пору видного врача. Доктор Шаттак учился медицинскому делу у доктора Амоса Банкрофта, отца Амоса Б. Доктор Амос, как его называли, был выпускником Гарвардского колледж в одном классе с Уэнделлом Филлипсом, и по окончании профессионального обучения его называли лучшим из образованных врачей, пополнивших ряды медиков в Бостоне. К моменту нашего знакомства он приступал к врачебной практике в Гротоне, сменив своего отца, которому тогда было около шестидесяти пяти лет, который страдал глухотой и имел прочие проблемы со здоровьем, хотя дожил до восьмидесяти лет, а затем погиб от несчастного случая на Стейт-стрит в Бостоне. Доктор Банкрофт-старший жил в доме, стоявшем примерно в ста футах к северу от моего нынешнего места жительства, а кабинет доктора Амоса располагался на месте, ныне занимаемом фасадом моего дома. По окончании дневных забот, в девять часов вечера, я обычно отправлялся в кабинет и декламировал свой урок по латыни, после чего мы обсуждали другие вопросы. Возвращаясь в магазин, я готовился к завтрашнему уроку. Таким образом я прочитал Цезаря и Вергилия. В шкафу в кабинете Банкрофта хранился скелет. У этого скелета была своя предыстория, и, возможно, у нее будет продолжение. Считалось, что это скелет человека по имени Джек Фрост, которого судили, признали виновным и казнили в Вустере за преступление в виде убийства, совершенного в Принстоне или рядом с ним. Доктор Банкрофт-старший являлся владельцем этого скелета. Я часто ездил по воскресеньям верхом с доктором Амосом. Во время одной из таких поездок, уже после смерти доктора Банкрофта-старшего, мы проезжали мимо дома остроумного старика по имени Аса Тарбелл. После короткого разговора Тарбелл бросил: «Я скоро зайду за скелетом Фроста». Доктор Амос, изумленный, глянул поверх очков и сквозь них и наконец вымолвил: «Послушай, что ты имеешь в виду?» Тарбелл ответил: «Несколько лет назад твой отец и я играли, и я предложил поставить моего дядю Бена против твоего Фроста. Твой отец согласился на игру, и я выиграл. Я сказал ему, что Фрост мне пока не нужен, и он может оставить его у себя». Дядя Бен Тарбелла был человеком невысокого роста, едва ли не карликом, который в годы Революции служил барабанщиком.

Я приобрел имение Банкрофтов в 1873 году, и мой прораб, мистер Уильям А. Чейз, сообщил мне, что обнаружил скелет в бочке в сарае и похоронил его на участке. Если его найдут снова, это может вызвать подозрение, что перед нами останки убитого человека, а не убийцы.

С 1835 по 1841 год я читал Локка, «Политическую экономию» Сэя, «Богатство народов» Смита, Плутарха, Иосифа Флавия, Геродота, Лингарда, Юма и Смоллетта, Цицерона, Демосфена, Гомера, Поупа, Байрона, Шекспира, «Жизнь Сэмюэла Джонсона» Босвелла, письма Юниуса, «Болтун», «Странник», английские обозрения, французский язык по учебникам без преподавателя и риторику (полное издание Блэра). Риторику Блэра я во многом изучил внимательно и с большой пользой. Некоторые из моих тогдашних текстов переписывались и перерабатывались по четыре раза. По юридической части я прочитал несколько учебников: Блэкстона, «Комментарии к Конституции» Стори, «Федералист», «Конституцию Англии» Делома и, вероятно, некоторые другие труды, которые не сразу приходят на ум. Если я и приобрел некоторые познания в праве, применяемом в провинции, то эти знания были почерпнуты из общения с юристами и благодаря моим возможностям в качестве секретаря суда по делам о банкротстве.

4 июля 1836 года Конгресс принял акт, предоставлявший определенной категории вдов солдат Войны за независимость пенсию сроком на пять лет. Города Гротон, Пепперелл и Ширли предоставили большое число солдат, и там было немало вдов, имевших право на льготы по этому акту. Круг моих знакомств в качестве секретаря был уже широк, а занятия с Расселлом приучили меня к составлению обычных бумаг, и я немедленно приступил к сбору дел. Всего я получил около пятидесяти дел по акту 1836 года. Впоследствии я вел другие дела по акту 1838 года. Я пересылал заявления в Вашингтон, и в некоторых случаях в ответ приходили свидетельства. В большинстве случаев возникали задержки. Женщины начинали тревожить меня, а их визиты и докучливые просьбы утомляли. В январе 1839 года я объединился с генералом Стейплзом и нанес визит в Вашингтон. Целью Стейплза было заключение почтовых подрядов или урегулирование текущих затруднений. Моя цель заключалась в том, чтобы добиться движения по заявлениям о назначении пенсий. Путешествие наше выдалось долгим, если не утомительным. Из Гротона в Бостон на дилижансе, из Бостона в Стонингтон (Коннектикут) по железной дороге; из Стонингтона в Нью-Йорк на пароходе; из Нью-Йорка в Перт-Амбой на пароходе; из Перт-Амбоя по железной дороге, кажется, а возможно, и на дилижансе до какого-то городка на реке Делавэр, может быть, Франклина. Оттуда до Филадельфии на пароходе. Наш путь из Филадельфии в Вашингтон пролегал частично по железной дороге, частично на дилижансе. Ручьи между Саскуэханной и Балтимором мы пересекали по железной дороге.

Мы остановились на ночлег в Нью-Йорке и побывали в театре «Парк». Еще одну ночь мы провели в Филадельфии и посетили театр на Честнат-стрит. Стейплз питался слабостью к театрам, и в этих случаях я следовал его примеру. До этого я бывал в театре лишь однажды, когда смотрел в Бостоне Форреста в «Короле Лире». В Филадельфии я купил томик Байрона за три доллара. Этот том хранится у меня до сих пор.







Достопочтенный Уильям Парментер, демократ, представлявший тогда этот округ в Конгрессе, получил от меня одно или несколько писем — в том числе от моего работодателя мистера Генри Вудса, который был активным демократом. Мистеру Парментеру было тогда около пятидесяти лет, он отличался плотным телосложением, смуглой кожей и обладал хорошими природными способностями. Он отвел меня к мистеру Ван Бюрену. Мы застали его одного, хорошо одетого, вежливого и скорее любезного. В самом начале моего визита мистер Парментер отвел меня в Пенсионное ведомство, которым тогда руководил мистер Эдвардс. Мистер Парментер изложил суть дела, и моим заявлениям немедленно уделили внимание. В течение нескольких дней часть дел была решена, а за несколько недель мой реестр опустел.

Калеб Батлер был тогда почтмейстером в Гротоне. Он занимал эту должность, вероятно, еще со времен Джона Куинси Адамса, поскольку, будучи яростным вигом, он не мог получить назначение от генерала Джексона. Мой работодатель, мистер Вудс, претендовал на пост почтмейстера, будучи единственным демократом на улице, чей дом подходил для почтового отделения. Я вез с собой бумаги в поддержку этого назначения. Их я, пожалуй, вручил мистеру Парментеру, так как не помню никаких встреч с чиновниками почтового ведомства. Амос Кендалл занимал тогда пост генерального почтмейстера. Он был уроженцем Данстэйбла и учился в Гротонской академии в бытность мистера Батлера наставником. Естественно и справедливо он поддержал своего старого учителя. Перестановка тем не менее произошла, причем, как говорили, по прямому указанию мистера Ван Бюрена. Мистер Вудс оставался в должности до своей смерти в январе 1841 года, после чего меня назначили без каких-либо с моей стороны усилий, но, как я полагал, благодаря хлопотам генерала Стейплза. После избрания генерала Гаррисона в апреле меня сместили, и мистер Батлер был назначен вновь — на что я никогда не жаловался, да и не имел к тому никаких оснований.

В Вашингтоне мы остановились в гостинице Gadsby’s Hotel, ныне известной как National. Там я познакомился и свел некоторое знакомство с Мэтью Л. Дэвисом, именовавшим себя «Вашингтонским шпионом». Он был газетным корреспондентом и биографом Аарона Бёрра. Он являлся горячим поклонником Бёрра. Дэвис носил чрезвычайно легкую одежду, презирал пальто и хвастался, что всегда спит в комнате с открытыми окнами и под очень легким одеялом. Он был стар и самодоволен, и в качестве постоянного спутника вряд ли мог бы не показаться неприятным.

В Верховном суде я слушал выступления Уэбстера и Криттендена, представлявших противоположные стороны. В Сенате я слышал прения с участием Уэбстера, Клея, Кэлхуна и других, но не их подготовленные речи. В Сенате заседало тогда немало других видных деятелей. Сайлас Райт из Нью-Йорка; Престон из Южной Каролины; Бентон из Миссури; Линн из Миссури, более примечательный своей привлекательной внешностью, чем талантами. В Палате представителей главной фигурой оставался мистер Адамс. Его борьба за право подачи петиций снискала ему расположение в одной части страны и сделала объектом ненависти в другой. Я помню один понедельник, когда он обладал правом представлять петиции, и хотя они сдавались в архив без прений, он сумел потянуть время, зачитывая их поодиночке. Поскольку запас бумаг у него в руках и на столе казался неисчерпаемым, в конце концов был найден компромисс, и петиции пошли сплошным потоком. Из других ораторов, чьи выступления я застал, мне запомнились Генри А. Уайз и Сержант С. Прентисс. О стиле и достоинствах их выступлений я ничего сказать не могу. Опубликованные речи Прентисса не оправдывают той репутации оратора, которой он пользовался при жизни.

Случай, произведший на меня самое неизгладимое впечатление во время пребывания в Вашингтоне, — это встреча с рабыней, женщиной лет пятидесяти или более. Я и прежде не испытывал симпатии к системе рабства. Я читал труды Кларксона и Уилберфорса и знал историю борьбы в Англии за отмену работорговли и рабства в британской Ве-Индии. Я также посещал антирабовладельческие собрания в Массачусетсе, где лидеры движения — Филлипс, Гаррисон, Фостер, Паркер и Пиллсбери — клеймили этот институт. Гротон служил центром аболиционистской деятельности в той части штата. В городе выписывали несколько экземпляров Liberator, а собрания противников рабства проводились регулярно. Свою первую речь в Америке Джордж Томпсон произнес именно в Гротоне.

Однажды воскресным утром я направился пешком в сторону места, ныне именуемого Островом. Дорога была обнесена жердевым забором, но никаких строений вокруг не наблюдалось. Я забрел так далеко, что оказался вблизи тюрьмы для рабов — здания, стоящего и поныне и которое я навещал несколько лет назад. Оно было кирпичным, обнесенным кирпичной стеной, и все какого-то тусклого соломенного цвета. На небольшом расстоянии от строения я встретил чернокожую женщину, которая медленно удалялась от него. Я обратился к ней: «Что это за здание?» Она тут же залилась слезами и произнесла: «Это застенок, где держат бедных чернокожих людей, которых отправляют в Луизиану». Она ходила навещать свою дочь, которой, по ее словам, исполнилось около восемнадцати лет и которой предстояло уехать на следующее утро. Как утверждала женщина, она была последней из девяти членов семьи, кого у нее продали и увезли. Уходя, я спросил: «Кто твой хозяин?» Она ответила: «Мистер Блэр из Globe». За все четырнадцать лет моей зрелой жизни, когда я действовал в рядах Демократической партии, я не произнес ни единого слова в пользу системы рабства. Если бы даже возникла такая вероятность, встреча с этой старухой удержала бы меня.

VIII
ПЕРВЫЙ ОПЫТ В ПОЛИТИКЕ

На весенних выборах в Гротоне в 1839 году меня избрали членом школьного комитета. Остальные члены состояли в этой должности в предыдущие годы. Это были преподобный Чарльз Робинсон, преподобный мистер Киттридж, доктор Джошуа Грин и доктор Джордж Стернс. В ранний колониальный период «пастор» зачастую совмещал обязанности школьного учителя. Естественно, он проявлял интерес к образованию детей, и до того момента, как школьные комитеты стали требоваться по закону, он выступал в роли самозваного наставника учителей и школ. По сути, школы носили приходской характер. Когда пастор посещал школу, он возносил молитву, а утреннее чтение начиналось со страниц Нового Завета — по два стиха на каждого ученика. В 1840 году весь состав комитета был отправлен в отставку, а вместо него избрали совет, состоявший из школьных учителей и лиц не духовных профессий.

В 1838 году легислатура Массачусетса приняла закон, вошедший в историю как закон о пятнадцати галлонах. Этот акт запрещал продажу дистиллированных спиртных напитков в «количестве менее пятнадцати галлонов». Он вступил в силу не сразу, и выборы того года прошли без серьезных потрясений, но к осени 1839 года штат был взбудоражен не на шутку. Поднялся крик о том, что это закон, угнетающий бедняков, у которых нет средств на покупку указанного объема, в то время как богачи будут наслаждаться выпивкой вопреки всяким статутам. Гротону полагалось два места в палате представителей. Обе партии выдвинули кандидатов, выступавших за отмену закона о пятнадцати галлонах. Сторонники трезвости выставили собственный список: преподобного Амасу Сандерсона, пастора баптистской общины (тогда еще нового и слабого по численности и богатству объединения), и меня. В ту пору мои связи в основном простирались на вигов, однако я выступал против создания национального банка и поддерживал свободную торговлю. При таких взглядах я никак не мог действовать в рядах партии вигов по национальным вопросам или в общенациональных баталиях. Мы с мистером Сандерсоном получили около семидесяти шести голосов, и поскольку ни один из кандидатов не набрал большинства, город остался без представительства.

Эдвард Эверетт занимал пост губернатора, когда закон был принят, и в 1839 году баллотировался на новый срок. Я поддержал мистера Эверетта на платформе трезвости против судьи Маркуса Мортона, выдвинутого Демократической партией. Судья Мортон заседал в Верховном судебном суде, где заслужил репутацию способного законника наряду с Шоу, Уайлдом и Патнэмом. В то время я еще не видел ни Мортона, ни Эверетта. В 1836 или 1837 году я ездил в Бостон послушать, как Алекс Х. Эверетт произносит демократическую праздничную речь 4 июля. Это выступление меня разочаровало. А. Х. Эверетт пользовался репутацией оратора, но сильно уступал своему брату Эдварду. В последующие годы мне доводилось часто слушать Эдварда Эверетта. Его дар подготовки и произнесения речей и выступлений вполне равнялся всему, что мы можем вообразить об Афинах и афинских ораторах, за исключением разве что силы его аргументации.

В 1851 или 1852 году я присутствовал на сельскохозяйственной ярмарке в Нортгемптоне в обществе мистера Эверетта. После обеда произносились речи. Когда мы утром ехали на ярмарочную площадь, долину застилал густой речной туман, но к десяти часам он рассеялся, и день выдался ясным. Во время обеда мистер Эверетт в своей речи описал утро, плотный туман, его рассеивание, солнце, освещающее сначала холмы, а затем долины, обнажая церковные шпильги и т. д. На мгновение я поддался обману. Но когда он закончил, я увидел, как он протянул свою рукопись репортеру, и на следующее утро речь появилась в печати — слово в слово так, как он ее произнес. Он знал речные города и знал, что каждый ярмарочный день осенью предваряется густым туманом, и речь была написана в расчете на это. Какую альтернативу он заготовил на случай дождливой погоды, мне неведомо.

Будучи судьей и бессменным кандидатом Демократической партии на пост губернатора на протяжении многих лет, рядовые члены партии привыкли считать судью Мортона человеком блестящих способностей и безупречной честности. Его способности носили скорее основательный, чем яркий характер. В этом отношении он являл собой полную противоположность губернатору Эверетту. На выборах 1839 года Мортон победил с перевесом в один голос в ходе необычайно ожесточенной борьбы. Этот исход сместил его с судейского кресла, к его великом огорчению, как говорили, поскольку при сложившихся обстоятельствах он едва ли мог надеяться на переизбрание. И в Палате представителей, и в Сенате верховодили виги, а губернатора окружал совет, состоявший из вигов. Закон о пятнадцати галлонах был отменен, да и в остальном правительство ничем не отличалось бы от того, каким оно было в случае переизбрания мистера Эверетта.

Губернатор Мортон оставался кандидатом от демократов, и хотя в 1840 и 1841 годах он потерпел поражение от Джона Дэвиса, в 1843 году его вновь избрала легислатура, поскольку всенародного избрания не произошло ввиду требования абсолютного большинства. Сенат значительным большинством состоял из демократов. Палата представителей к началу сессии разделилась поровну, причем четыре аболициониста удерживали «золотую акцию». После нескольких голосований вигам удалось провести Дэниела П. Кинга из Данверса с помощью одного или нескольких аболиционистов. Возникло несколько споров по поводу мандатов, и когда Палата была «очищена», как назывался этот процесс, большинство перешло к демократам. Сессия выдалась короткой. Было принято несколько политических мер, жалованье урезали — причем значительно ниже разумного по тем временам вознаграждения. У губернатора Мортона был демократический Совет, однако их взгляды на курс не совпадали, и администрация теряла позиции даже среди демократов. Ее осеннее поражение было неизбежным, и губернатор Мортон перестал выдвигаться на пост, к которому стремился на двадцати выборах и побеждал в двух. Как и другие, я утратил веру в его способности, но впоследствии вновь обрел ее.

Он заседал на Конституционном съезде Массачусетса 1853 года, и в этом собрании его таланты проявились во всем блеске. Его стиль отличался ясностью и логичностью, а методы рассуждения носили сугубо юридический и судебный характер. В своих выступлениях он избегал ссылок на авторитеты и презирал бумажные шпаргалки. Он готовился к ним путем чтения и размышлений, а композиция диктовалась внутренней логикой самого дела. Его речи исходили от сильного человека, и в дебатах он представлял собой грозного соперника. Его логика была безупречной, и он очищал свои аргументы от всякой шелухи.

В одной беседе, состоявшейся у него дома в Тонтоне, он упомянул, что лучшим юридическим аргументом, доводившимся до его слуха, была речь Самуэла Декстера. Поскольку губернатор Мортон слышал и Пинкни, и Вирта, и Уэбстера, и Мейсона, и Чоута, и Кертиса, и многих других, похвала в адрес Декстера дорогого стоила.

IX
ВЫБОРЫ 1840 ГОДА

В начале лета 1840 года развернулась великая борьба, завершившаяся поражением мистера Ван Бюрена и избранием генерала Гаррисона на президентский пост. Истинные проблемы обсуждались мало — во всяком случае, вигами. Реальные результаты объяснялись всеобщим экономическим спадом и полнейшей дискредитацией «карманной» банковской системы генерала Джексона. Независимая казначейская система, как ее именовали демократы, или субказначейская система, как называли ее виги, еще не прошла проверку.

Страна устала от экспериментов, и все многочисленные беды, терзавшие тогда народ, приписывались экспериментам генерала Джексона, ветировавшего законопроекты о возобновлении хартии Банка Соединенных Штатов и об учреждении системы любимых банков. По правде говоря, страна была одержима идеей о том, что государственные средства следует размещать так, чтобы их можно было использовать для оживления бизнеса. Эта идея и проистекающая из нее практика таили в себе огромную опасность. В младенческом возрасте страны, когда ресурсов недостаточно, национальный банк — при условии его честного и разумного управления — может служить важным подспорьем, однако со временем он неизбежно превращается в политическую машину в таком государстве, как Соединенные Штаты, где политические амбиции граждан сильны, а искушение заручиться поддержкой денежного мешка всегда велико. Даже в наши дни, при избытке миллионов в банках Нью-Йорка, которым не могут найти надлежащего применения, наблюдаются признаки стремления вернуться к системе «карманных банков» под иным названием.

Генерал Гаррисон, выдвиженец партии вигов, по официальным данным, достиг шестидесяти семи лет, но общественное мнение прибавляло ему еще несколько годков. Его умственные способности не отличались выдающимся качеством, да и вся его предшествующая жизнь не способствовала развитию талантов. Он добросовестно прослужил в индейских войнах на фронтире, а в качестве командующего в битве при Типпеканоэ снискал солдатскую славу. Во время войны 1812 года он командовал северо-западной армией — и делал это с честью. Он заседал в обеих палатах Конгресса, представлял правительство в столице южноамериканской республики — и все это с достоинством, но без выдающихся успехов. Его карьера оказалась достаточно заметной, чтобы оправдать похвалы соратников в партийной прессе и речах; и ни из соображений благоразумия, ни по справедливости оппонентам не стоило скатываться до критики его военной и гражданской биографии. Демократы проявили неблагоразумие, поставив под сомнение его боевое прошлое, и в итоге сильно проиграли. Жизнь на фронтире в бревенчатой хижине также подверглась осмеянию с началом избирательной кампании. Виги приняли вызов: они строили бревенчатые хижины на колесах и возили их по всей стране от одного митинга к другому. Каким-то писателем или оратором было обронено злосчастное замечание, будто Гаррисону хватило бы бревенчатой хижины и бочонка крепкого сидра, чтобы быть счастливым. Бочонок превратился в эмблему партии вигов. Бревенчатая хижина обзавелась сидровым бочонком у крыльца, а эмблематичный бочонок красовался на набалдашниках тростей и нагрудных значках.

Мистер Уэбстер нанес смертельный удар по заблуждению Демократической партии: —«Пусть он будет кандидатом из бревенчатой хижины. То, о чем вы говорите с презрением, мы будем выкрикивать изо всех сил. * * * Мне не довелось родиться в бревенчатой хижине, но мои старшие брат и сестры родились в бревенчатой хижине, возведенной среди сугробов Нью-Гэмпшира в столь давние времена, когда из ее грубой дымовой трубы впервые поднялся и завил над замерзшими холмами дымок, не было никаких иных свидетельств жилища белого человека между ней и поселениями на реках Канады. * * * Если я когда-либо постесняюсь этого или если я когда-либо забуду в проявлении нежной памяти того, кто воздвиг ее и защищал от свирепого насилия и разрушения, лелеял все семейные добродетели под ее крышей и сквозь огонь и кровь семилетней Войны за независимость не уклонялся ни от какой опасности, ни от какого труда, ни от какой жертвы ради спасения своей страны и поднятия своих детей до лучшего положения, чем было у него самого, — пусть мое имя и имя моих потомков будут навсегда изглажены из памяти человечества».

Джон Тайлер из Виргинии был включен в избирательный бюллетень вигов в качестве кандидата на пост вице-президента. Тайлер был демократом, и взгляды крыла защиты прав штатов Демократической партии были его взглядами, несмотря на его связи с Партией вигов. Его выдвижение было обусловлено стремлением сбалансировать список кандидатов путем выбора по одному человеку от каждого крыла партии — а у любой партии всегда есть два крыла.

Вигские авторы создали гораздо больше поэтических произведений, чем было доступно демократам. Предпринимались попытки остановить волну в поддержку Гаррисона как с помощью поэзии, так и посредством аргументов. Эти усилия оказались безрезультатными. Борьба 1840 года берет свое начало в самых тяжелых финансовых трудностях, которые когда-либо выпадали на долю страны, и со стороны вигов она велась с огромными по тем временам денежными затратами, а также со степенью веселья и доброжелательности, которую сейчас трудно представить. Возможно, это объяснялось всеобщей уверенностью и проистекавшей из нее верой в то, что за сменой администрации последует всеобщее процветание.

Виги не испытывали необходимости представлять аргументы своим сторонникам, а доводы демократов не приносили никакой пользы. Газеты вигов во всех частях страны публиковали списки имен демократов, поддерживавших генерала Гаррисона. Время от времени демократические газеты могли опубликовать короткий список вигов, заявивших о поддержке Ван Бюрена в противовес Гаррисону. Об администрации ходили самые нелепые истории, и, по-видимому, они принимались за чистую чистую монету. Чарльз Дж. Огл из Пенсильвании выступил в Палате представителей с речью, в которой собрал воедино все циркулировавшие нелепые слухи. Он обвинял, помимо прочего, в том, что у Ван Бюрена имелись наборы золотых ложек. Основанием для этого утверждения служил тот факт, что в Исполнительном особняке находились ложки, покрытые золотом или позолоченные с внутренней стороны черпаков. Эти ложки были там во времена генерала Гранта, но по внешнему виду они настолько напоминали латунь или медь, что кто-нибудь стал бы сомневаться в целесообразности их использования. Еще одна пустая история, в которую верили массы, заключалась в том, что военно-морской флот якобы купил в Нью-Орлеане дрова по цене двадцать четыре доллара за корд и доставил их во Флориду для нужд войск во время Семинольской войны 1837–1838 годов. Исаак К. Морс из Луизианы был одним из конгрессменов — участников траурной процессии на похоронах Джона Куинси Адамса в 1848 году. Он был членом партии вигов, и его округ в 1840 году располагался на техасской границе. На одном из вечерних заседаний траурного характера, пока Комитет находился в Бостоне, он рассказал о своей избирательной кампании и процитировал речь, произнесенную молодым оратором, который ездил с ним в качестве адъютанта. Речь начиналась так: «Граждане! Кто такой Дэниел Уэбстер? Дэниел Уэбстер — это человек в Массачусетсе, который пишет словарь. Кто такой генерал Гаррисон? Все знают, кто такой генерал Гаррисон. Он — Типпекану и Тайлер тоже. Но кто такой Мартин Ван Бюлен? Мартин Ван Бюлен! Это тот самый человек, который купил дрова в Орлеане, заплатил за них двадцать четыре доллара за корд, привез их вкруг во Флориду и вынужден был срубить деревья, чтобы выгрузить их». Кто-то из толпы крикнул: «Совокупность угля в Ньюкасл». — «Да, — сказал оратор, — те угли он отвез в Ньюкасл. Насчет углей я не столь уверен, но насчет дров у меня есть документы».

Широкая общественность была не только склонна принимать на веру любые дикие утверждения, но и средний уровень образованности был намного ниже нынешнего стандарта, а средства связи — плохими. Однако, даже если бы никакой избирательной кампании не проводилось, свержение Ван Бюрена все равно бы произошло. Поражение Банка Соединенных Штатов и провал системы любимчиковых банков сопровождались финансовыми беспорядками, крахом производства, снижением заработной платы со всеми сопутствующими бедами. Поскольку эти беды совпали по времени с упомянутыми мерами, последние стали рассматриваться как их виновная причина. Вне всякого сомнения, тарифный законопроект мистера Клея усугубил возникшие проблемы.

Историк Джордж Бэнкрофт занимал тогда должность сборщика налогов порта Бостона. Он принимал активное участие в избирательной кампании в Массачусетсе. В субботний вечер перед выборами в Массачусетсе он выступал в Гротоне в здании, которое впоследствии стало известным как Зал Свободы*.





У мистера Бэнкрофта была полная аудитория, но не сказать чтобы восторженная. Многие из его слушателей были вигами, приехавшими из провинции вовсе не для того, чтобы аплодировать оратору. Более того, новости о выборах в Нью-Йорке, которые тогда проводились в первые три дня недели, не были обнадеживающими для демократов. После собрания мистера Бэнкрофта отвезли в таверну, где для него и небольшой группы демократов был подан ужин. Мистер Бэнкрофт был взволнован и, расхаживая по комнате, произнес: «Я поистине верю, что если генерал Гаррисон будет избран, божественное провидение вмешается и помешает ему когда-либо стать президентом Соединенных Штатов». Эти полные разочарования слова показались пророческими, когда смерть Гаррисона наступила в течение тридцати дней после его инаугурации.

В своем выступлении мистер Бэнкрофт с большой уверенностью говорил об итогах голосования в Нью-Йорке. Среди его слушателей были добросовестные демократы, которые запомнили эти замечания, и они с большим нежеланием отдали за него свои голоса, когда он баллотировался на пост губернатора в 1844 году.

Наиболее рассудительные члены Демократической партии предчувствовали поражение с самого начала кампании. Еще 17 июня виги провели масштабные массовые собрания в Бостоне и на Банкер-Хилл. Демократы не бездействовали. Губернатор штата был демократом, и находились те, кто надеялся на его переизбрание. В противовес грандиозному митингу 17 июня в Чарльзтауне демократы начали подготовку к аналогичному собранию на Лексингтон-Грин 4 июля. Стечение народа было огромным. Губернатор Мортон присутствовал на нем и выступал с речью. Там я встретил Уильяма Д. Келли, который обращался к части толпы, стоя на повозке. Тогда он работал на ювелирном предприятии в Бостоне.

Гротон направил роту добровольцев численностью около семидесяти пяти человек под командованием капитана Уильяма Шаттака, в то время убежденного демократа, а впоследствии столь же убежденного республиканца. Шаттак был внуком капитана Джоба Шаттака, участника восстания Шейса. Джоб Шаттак был капитаном в Войне за независимость и всегда оставался ревностным патриотом. Он также был состоятельным человеком, владевшим крупными земельными угодьями и полностью избавленным от материальных трудностей, которые терзали большинство людей с окончания войны и до конца столетия. Поступки Джоба Шаттака объяснялись его сочувствием к страдающим и чувством справедливости. В каждом городе находились торговцы и мелкие капиталисты, которые снабжали семьи солдат, отсутствовавших на службе.

В силу ипотечных залогов или судебных приказов об исполнении взысканий кредиторы закрепили за собой права на усадьбы солдат, и с 1783 по 1789 год эти залоги приводились в исполнение. В Легислатуру поступали петиции о принятии закона об отсрочке исполнения обязательств. Джеймс Боудоин был губернатором. Легислатура не прислушалась к призыву. Дэниел Шейс и другие организовали силы для подавления судов. Шаттак стал лидером в округе Мидлсекс и во главе своего отряда разогнал суд в Конкорде. В конце концов он был арестован. Правительственными силами командовал майор Вудс, бывший офицер той войны. Шаттак укрывался в доме некоего Грегга, жившего неподалеку от того места, где ныне стоит дом Джона Гилсона. Стояла зима. Считалось, что Грегг предал Шаттака. Обнаружив грозящую ему опасность, Шаттак бежал и направился к реке Нашуа, которая к тому времени уже замерзла. Преследователи последовали за ним, но двигались с разной скоростью. Переправившись через реку, он увидел, что три видневшиеся фигуры сильно отдалились друг от друга. Шаттак повернул назад и на какое-то время сам стал преследователем. Побежал первый человек, затем второй, но в конце концов Шаттак упал на лед с мечом в руке. Преследователи схватили его. Когда он отказался отдать меч, они перерезали сухожилия на его руке и ранили в ногу. Он предстал перед судом, был приговорен к повешению и заключен в тюрьму в Конкорде.

Выборы 1786 года строились вокруг обсуждавшихся проблем и особенно вокруг приведения в исполнение приговоров в отношении осужденных лиц. Боудоин был кандидатом «партии закона и порядка», а Джон Хэнкок был выдвинут друзьями осужденных. Хэнкок победил, набрав около девятнадцати тысяч голосов против менее чем шести тысяч у Боудоина. Осужденные были помилованы, и был принят закон об отсрочке. Требования людей Шейса были разумными, и правительство совершило преступную ошибку, оказав им сопротивление.

Восстание Шейса пошло на пользу Массачусетсу и подкрепило аргументацию в пользу Конституции Соединенных Штатов.

Город Гротон оставался под влиянием Шаттака и его друзей еще долгие годы после подавления восстания. В тот период его вызвали в качестве присяжного заседателя. Когда его имя было названо, судья повторил его и произнес: «Джобо Шаттак! Он не может заседать в суде в качестве присяжного». Выходя с судейского места и прихрамывая, Шаттак сказал: «Я уже разогнал здесь один суд, и все не встанет на свои места, пока я не разогнал другой».

Частица духа Джоба Шаттака проявилась в большинстве его многочисленных потомков. Они были преданны свободе и справедливы в своих делах. Эти два качества ярко проявились в его внуке, капитане Уильяме Шаттаке.

Я принимал участие в избирательной кампании 1840 года и произносил речи в Гротоне и нескольких окрестных городах. Я также был кандидатом от Демократической партии на место в Палате представителей. Соперников на выдвижение не было, хотя многие демократы считали, что мое отступничество в предыдущем году помешало победе кандидатов-демократов. Мои взгляды на умеренность оскорбляли многих, если не большинство членов партии. С другой стороны, было немало молодых членов Партии вигов, чьи голоса я мог получить. В конечном счете политические настроения тогда были настолько сильны, что любые соображения отступили перед лицом шансов и надежд на успех.

Моим оппонентом и победителем стал мистер Джон Бойнтон, впоследствии на протяжении одного года заседавший в сенате. Он был уроженцем этого города, кузнецом по профессии и сыном кузнеца. Это был человек тихих нравов, честный, знакомый каждому избирателю. Он много лет проработал в канцелярии городского клерка, ко всем относился доброжелательно и не имел врагов. Бойнтон победил, но с умеренным перевесом. Если бы не ажиотаж вокруг президентских выборов, борьба была бы крайне упорной.

Смерть генерала Гаррисона и возведение Джона Тайлера на президентский пост привели к крутому повороту в судьбе Партии вигов. Вскоре после созыва Конгресса на чрезвычайную сессию, созванную президентом Гаррисоном, обе палаты приняли законопроект о Фискальном банке, который был заветирован президентом Тайлером. Текст вето был составлен так, чтобы побудить лидеров вигов принять второй законопроект в форме, призванной обойти возражения президента.

В ходе обсуждения вето на первый законопроект мистер Клей обрушился на президента с такими нападками, что примирение стало невозможным. С этого момента целью президента стало сотрудничество с Демократической партией. Второй законопроект был принят. Он также был заветирован президентом. В начале сентября все члены кабинета министров подали в отставку, за исключением мистера Уэбстера. Уходящие члены объяснили свои мотивы общественности, а мистер Уэбстер привел причины своего пребывания на посту. Калеб Кушинг, Генри АЙ. Уайз и несколько других вигов, составлявших так называемую Омнибусную партию, решили идти дальше вместе с Уэбстером и Тайлером. Партия вигов оказалась безнадежно расколотой.

До этого раскола был принят и одобрен президентом законопроект об отмене системы Независимого казначейства. Пыл противников был столь велик, что никакой замене места не нашлось. Ожидалось создание Фискального банка или Фискального агента. Провал банковских законопроектов оставил правительство без какой-либо законной финансовой системы. Система любимчиковых банков фактически возродилась. Раскол в Партии вигов способствовал ее поражению в Массачусетсе на выборах 1842 года, однако в 1841 году партия была столь сплоченной, что ее триумф был гарантирован. Мистер Уэбстер защищал свою линию поведения, и за редким исключением его действия в Массачусетсе либо одобрялись, либо терпелись.

[* Это было тогда недостроенное здание, стоявшее там, где дорога Уиллоу-Дейл соединяется с Холлис-стрит. Здание было возведено группой людей, выступавших за объединение всех церквей. Они называли себя юнионистами. Их лидером был преподобный Сайлас Хоули. Он был энергичным мыслителем, сильным полемистом и демонстрировал глубокие познания Библии. Число его последователей значительно выросло. Ажиотаж распространился на соседние города, и на какое-то время церквям деревни был нанесен серьезный урон.

Учение об отсутствии догмов было принято некоторыми людьми, которые никогда не верили ни в какие догмы, а также другими, которые верили в догмы, но сочли их ложными. В 1838 году Хоули созвал «Всемирный конвент» в Зале Свободы, который недоброжелатели называли «часовней головастиков», чтобы обсудить вопрос об объединении всех церквей в одну церковь без какого-либо вероучения.

Однажды во второй половине дня в начале недели заседаний я увидел трех шедших по улице к Залу Свободы мужчин с пристегнутыми за спиной рюкзаками. Одним из них был Теодор Паркер, другим — Джордж Рипли, а третьим, как мне кажется, — Чарльз А. Дана. В этом я могу ошибаться. Много лет спустя, когда он уже пользовался широкой известностью, Паркер сказал мне, что его первая публичная речь была произнесена именно на том съезде.]

X. МАССАЧУСЕТСЦЫ В СОРОКОВЫЕ ГОДЫ

В 1841 году я снова баллотировался в Палату представителей и был избран с ничтожным перевесом всего в один голос. Будучи депутатом в 1842 году, я познакомился со многими людьми, некоторые из которых стали видными деятелями государственной и национальной политики. Ведущими членами со стороны демократов были Сэмюэл С. Аллен из Нортфилда, Натаниэл Хинкли из Барнстейбла, Сет Уитмарш из Сиконка, Сет Дж. Томас, Ричард Фротингем из Чарльзтауна и Джеймс Расселл из Уэст-Кембриджа. Аллен был сыном того самого Сэмюэла С. Аллена, который был членом Конгресса, членом старой Республиканской партии Джефферсона и автором изречения: «Соединенное богатство — это династия современных государств». Другим его сыном был Элиша Аллен, являвшийся тогда членом Конгресса от штата Мэн, избранным в 1840 году. Впоследствии он был нашим комиссаром на Сандвичевых островах, а затем — министром этих островов в Соединенных Штатах.

Сэмюэл С. Аллен-младший был энергичным, проницательным дебатером. Его речи были краткими, прямолинейными и неприятными для оппонентов. Он последовал совету мистера Уэбстера жителям Бостона — он «не произносил длинных речей» и в те дни «не пил крепких напитков».

Томас был энергичным, способным человеком, готовым к спорам оратором, хотя и обладал ограниченным багажом знаний. Уитмарш был необразованным провинциальным лидером, чьи речи больше подходили для сборища местных политических сторонников, нежели для обсуждений в ассамблее, управляющей частью штата. Хинкли был оригинальным мыслителем со «пунктиком». Его целью было добиться отмены правила, исключающего из числа свидетелей тех, кто не верил в личного Бога. Этого он добился с помощью аргументов, сформулированных в «Трактате о свободе» Стюарта Милля, однако Милль изложил их не более четко, чем это сделал Хинкли в дебатах 1842 и 1843 годов в Палате представителей Массачусетса. Хинкли был занудой, но цель была достигнута благодаря его посредничеству. С тех пор таким лицам разрешено давать показания, и скоро должен наступить день, когда законы изменятся настолько, чтобы позволить мужу и жене давать показания во всех случаях, когда они оказываются связаны общими интересами или выступают друг против друга.

В судебных разбирательствах всем, кто что-либо знает, должно быть дозволено говорить, а степень их достоверности должен оценивать суд и присяжные. Никого нельзя отстранять от свидетельской трибуны на основании заинтересованности или личных чувств. Заинтересованность стороны или дела может послужить искушением к лжесвидетельству. Однако в большинстве споров правда будет высказываться добровольно даже заинтересованными или скомпрометированными лицами, а в тех случаях, когда свидетели предаются фальши, мастерство адвокатов и судейское суждение позволят присяжным прийти к правильному выводу.

Фротингем был человеком ученым, неплохим оратором, но лишенным качеств трибуна и слишком робким для руководящей роли. Парламентский лидер может быть лидером мнений, а может и не быть. Мистер Клей был и тем, и другим. Мистер Уэбстер был лидером мнений, и то лидерство, которое признавалось за ним в Сенате Соединенных Штатов, объяснялось признанным фактом: он представлял электорат мнений гораздо более широкий, чем его электорат как сенатора. В случае с мистером Самнером это проявилось еще более наглядно. Как простой парламентский лидер он стоял невысоко. Он не отличался изобретательностью в средствах; он не был быстр в дебатах; его аргументы опирались на авторитеты, и ими он не всегда мог воспользоваться вовремя для решения экстренной задачи. Но признавалось, что он либо выражал мнения огромной массы американских граждан, либо эта масса приняла бы его взгляды, как только он их обнародует.

Состязаться с лидерами Демократической партии в Палате представителей Массачусетса в 1842 году было несложно для завоевания пристойного авторитета, но по правде говоря, меня мало волновало, как результаты моих трудов могут отразиться на моем положении.

Фракция вигов в Палате была одновременно и более сильной, и многочисленной. Город Бостон был оплотом вигов с большим перевесом голосов. Его депутаты, около сорока человек, избирались по единому списку. Список составлялся городским комитетом, и каждый год в него включались новые молодые юристы, купцы, торговцы или ремесленники. Образовывавшиеся вакансии позволяли комитету почтить заслуги ушедшего на покой купца или успешного ремесленника местом в Палате. Посещение заседаний членами Палаты не принуждалось и носило весьма нерегулярный характер. Полный состав Палаты насчитывал около трехсот пятидесяти человек, но кворум составлял шестьдесят человек. Для торговцев и юристов было обычным делом заглянуть в Палату, ознакомиться с порядком дня, а затем отправиться по своим делам. В случае крайней необходимости их разыскивали и приводили для голосования.

Палата не была местом для роскошного отдыха. Депутаты сидели на длинных скамьях без подушек, имея лишь узкую полочку на спинке впереди стоящей скамьи, на которую при определенной сноровке можно было положить книгу или сделать заметку. Выдвижной ящик под сиденьем для документов составлял всё нехитрое имущество депутата. Обогрев осуществлялся четырьмя дровяными каминами — по одному в каждом углу большого зала. Члены сидели в пальто и шляпах, а в одном из правил прямо оговаривалось, что когда «депутат встает, чтобы говорить, он должен снять шляпу и обратиться к спикеру».

Бостон направил Джона С. Грея, Джона С. Парка, Чарльза Фрэнсиса Адамса, Джорджа Т. Бигелоу (впоследствии председателя Верховного суда штата), Эдмунда Дуайта, Чарльза П. Кертиса, Джорджа Т. Кертиса, Джона Г. Палфри и других заметных людей.





Из других частей штата прибыли Алвах Крокер из Фитчбурга, Генри Вилсон из Натака, Томас Кинникатт и Бенджамин Ф. Томас из Вустера, Джон П. Робинсон и Дэниел С. Ричардсон из Лоуэлла, Сэмюэл Х. Уэлли-младший из Роксбери и другие.





Мистер Грей был сыном Уильяма Грея, ведущего бостонского купца конца прошлого века. Мистер Грей заседал в Палате долгие годы. Он прекрасно знал правила и порядки, и его влияние в определенных пределах было значительным. Его честность не подлежала сомнению. Никто не подозревал его в каких-либо личных интересах. Будучи председателем финансового комитета, он руководил расходами штата экономно и с суровой справедливостью. Как оратор он обладал способностями, ограниченными изложением фактов по существу дела. К аргументации в высоком смысле этого слова он не стремился.

Джон С. Парк был хорошим оратором. Его мысли и аргументы были всегда под рукой. Его стиль отличался приятностью, доводы — ясностью, позиции — разумностью, и тем не менее его влияние было крайне ограниченным. По существу, таковым же был и его опыт адвоката. Он не умел приводить мысли слушателей к выводам, из которых не было бы выхода.

Среди членов-вигов Чарльз Фрэнсис Адамс был самым заметным человеком — благодаря своей семье и имени. Тогда ему исполнилось тридцать пять лет. Он родился в просвещенной семье и с самого начала пользовался всеми благами, которые могли дать книги и беседы с высокообразованными людьми.

Если брать в расчет самый ранний период жизни, то большинство людей черпают большую часть знаний из бесед, нежели из чтения или наблюдений. У мистера Адамса были наилучшие возможности для развития и совершенствования из каждого и всех трех главных источников знаний. Обладая всеми этими преимуществами, он тем не менее не вошел бы в первую десятку членов Палаты от вигов. Его ораторский стиль был одновременно нервным и велеречивым. Его голос и манеры не располагали к себе, а когда он возбуждался или делал особый акцент на какой-то фразе, у него появлялось странное и резкое подергивание головы, будто он пытался оторвать ее от туловища. У Джона Куинси Адамса была та же особенность, которую я заметил еще в 1839 году во время его борьбы за право подачи петиций. По части политической осведомленности мистер Адамс был самым образованным человеком в Палате.

В те времена жилищный или земельный вопрос в том или ином виде, а также проблема рабства неизменно становились темами дебатов и резолюций обеих палат. Наиболее заметными среди них были право на подачу петиций и отмена рабства в округе Колумбия. В этих дебатах и разбирательствах лидером выступал мистер Адамс. Став членом Тридцать шестого Конгресса и войдя в состав комитета тридцати трех, он согласился на капитуляцию перед рабовладельческой верхушкой, которая обеспечила бы рабству вечное существование, если бы институты и конституции были способны его сохранить. Уступка рабству, будь она принята, обрекла бы целую расу на вечное подневольное состояние, а Республику — на непреходящий позор. Впрочем, следует сказать, что мистер Адамс лишь поддался общественным настроениям, которые главенствовали в Вашингтоне зимой 1860–1861 годов и были тогда грозной силой по всей стране. Эта уступка или капитуляция была принята многими республиканцами, включая мистера Корвина из Огайо, возглавлявшего комитет тридцати трех.

С 1840 по 1850 год я заседал в Легислатуре в течение семи лет. Большая группа людей во главе с Робертом Рантулом-младшим, Уильямом Ллойдом Гаррисоном и Уэнделлом Филлипсом выступала за отмену смертной казни. Многие священнослужители, особенно из числа ортодоксального духовенства, противились этим переменам и в подтверждение своей правоты цитировали законы Моисея. Произносились проповеди на основе текста: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукой человека». Если рассматривать этот текст как философское утверждение, основанное на человеческой природе, согласно которому те, кто прибегает к крови ради мести за обиды, получают то же самое в ответ, то в этом суждении есть своя мудрость; но оно становится квинтэссенцией кровавого кодекса, если подразумевает, что государство или потерпевший должны отнимать человеческую жизнь из мести, в качестве наказания или для устрашения.

На одной из сессий в сороковые годы Палата пришла в негодование, когда однажды утром мистер Толмен из Вустера внес петицию с требованием назначать палачами тех священников, которые одобряли смертную казнь. Было внесено предложение отклонить петицию без передачи в комитет. Я вмешался и обратил внимание на схожесть позиции, занимаемой Палатой, с той позицией, которой придерживалась Национальная палата представителей в отношении петиций о рабстве. Мое предложение не возымело действия в Палате. Петиция была отвергнута без предварительного рассмотрения.

На следующее утро судебный пристав передал мне, что мистер Гаррисон хочет видеть меня в холле. Я обнаружил там мистера Гаррисона, Уэнделла Филлипса и Уильяма Джексона с целыми пачками петиций того же рода, что и представленная мистерлом Толменом. Они исходили из того, что раз я выступал за передачу в комитет петиции Толмена, то поддержу и другие аналогичные документы. Я сказал: «Господа, когда петиции вносятся членом Палаты под его личную ответственность, я всегда буду поддерживать их направление в комитет; однако что касается подачи таких петиций самому, здесь я занимаю иную позицию. Я должен оценивать разумность самой сути прошения. В данном случае я вынужден отказаться от любой ответственности». Петиции были поданы мистером Толменом, и Палата отступила от своей неловкой позиции.

Джордж Т. Бигелоу был одним из самых способных, если не самым способным из лидеров вигов. Его ораторский стиль отличался простотой, прямотой и был свободен от партийных пристрастий. Его утверждения обычно не выходили за рамки фактов и авторитетов. У него был ровный нрав, а суждения не подвергались влиянию эмоций. Он обладал теми качествами, которые сделали его желанным судьей Суда общих тяжств, а впоследствии, когда он занял пост председателя Верховного суда, обеспечили ему видное и почти выдающееся положение юриста.

Джордж Т. Кертис в своих выступлениях перед Палатой вел себя изнеженно, а порой и высокомерно. Его влияние было крайне незначительным, и он вел постоянную, но безрезультатную борьбу в надежде расширить его.

Сэмюэл Х. Уэлли-младший из Роксбери некоторое время возглавлял финансовый комитет, и никто никогда не ставил под сомнение его честность и компетентность. Доходы и расходы штата были тогда относительно невелики по суммам, но народ жил бедно по сравнению с тем, как обстояли дела в 1880-е годы и позже. Каждая статья расходов обсуждалась в каждой лавке и на каждой ферме. Мистер Уэлли поддерживал жесткую экономию, и расходы штата удерживались на минимальном уровне, совместимом с разумным управлением делами.

Тем не менее Демократическая партия, совершая ошибку, подвергала критике расходы, обсуждала статьи бюджета в ходе кампании 1842 года, а придя к власти в 1843 году, произвела серьезные сокращения, особенно в вопросах жалованья государственных служащих, и все это, как мне видится теперь, неразумно.

На сессиях 1842 и 1843 годов от города Уобурн избирался Натаниэл А. Ричардсон. На момент избрания ему исполнился всего двадцать один год. Своим избранием он был обязан местной известности, которую приобрел как оратор в городском лицее. Его карьера оказалась недолгой. Были ли в нем задатки для успеха, теперь сказать невозможно, но было очевидно, что в своих речах он не шел дальше красивых слов.

В его речах не хватало информации, а аргументация была слабой и ограниченной. Самой известной его речью стало выступление в поддержку резолюции о возвращении генералу Джексону штрафа в тысячу долларов, наложенного на него новоорлеанским судьей. Вступительная фраза Ричардсона звучала так: «Я встаю, господин спикер, и бросаюсь в раскаленные уголья этих прений», — откуда, по мнению Палаты, он так и не выбрался.

Лицей в том виде, в каком он существовал с 1840 по 1850 год, канул в Лету, к величайшему сожалению молодых людей, призванных участвовать в государственных делах. Во многих случаях он все же способствовал выработке ораторского стиля, который совершенно не годился для политических дискуссий или юридической практики. Выступления и письменное творчество должны развиваться одновременно, а учеба — непременное условие успеха. На публичных собраниях, даже состоящих из избранных лиц, всегда есть возможность для хорошо подготовленного человека, глубоко и всесторонне владеющего обсуждаемым вопросом, оказать влияние и нередко добиться принятия своих взглядов.

Но одна лишь учеба не сделает человека хорошим или хотя бы приемлемым оратором, если к ней не добавляется период усердной практики. У многих ученых людей способность говорить ограничена настолько, что их неловкость бросается в глаза сильнее, чем их знания. Лицей может стать отличной школой практики. Не стоит ограничиваться темами, не вызывающими эмоций. Конфликты в этом мире во многом строятся на чувствах, порой вырождающихся в чистую страсть. Тем, кому предстоит участвовать в подобных баталиях, следует с ранних лет учиться контролировать свои чувства и страсти. Подобных благотворных результатов можно достичь лишь путем опыта. Пусть дебаты в лицейских стенах затрагивают вопросы живого интереса, и те, кто в них участвует, научатся обуздывать свои эмоции, тем самым готовя себя к реальной жизни.

Джон П. Робинсон из Лоуэлла был наиболее подготовленным членом Палаты 1842 года. Он находился тогда в расцвете лет, хотя его здоровье было уже несколько подорвано. Он был всесторонне образованным человеком, квалифицированным юристом с солидным опытом провинциальной практики — практики, которая развивает в юристах большую изощренность, нежели работа в крупных городах. В провинции тяжбы носят сравнительно мелкий характер, но клиенты глубоко вовлечены в процесс, в него втягиваются все соседи, а на заседания суда нередко приходит немало друзей обеих сторон. Адвокат проходит суровую и критическую проверку, какой трудно сыскать где-либо еще. Таково было положение дел до 1848 года. Робинсон был не только хорошим знатоком английской словесности, но и страстно увлекался классикой, особенно древнегреческой литературой и историей. Впоследствии он поселился в Афинах, где прожил несколько лет. В высоком смысле этого слова он был прекрасным оратором. На сессиях 1842 и 1843 годов в центре дискуссий находилась система корпораций. Демократы в основном выступали против нее. Партия вигов эту систему поддерживала. На сессии 1842 или 1843 года жители Нантакета подали петицию о предоставлении им акта о создании корпорации под названием «Кемел Компани» («Верблюжья компания»). Этот город был главным центром китобойного промысла в мире. Его островное положение заставляло ввозить припасы с материка и вывозить туда же продукцию промысла. Тот факт, что через гавань проходила отмель, делавшая невозможным проход судов тех размеров, которые использовались в китобойном деле, стремительно лишал его былого главенства. Нью-Лондон уже становился серьезным соперником.

План спасения заключался в строительстве сооружений, называемых «верблюдами». Они представляли собой суда, способные принять на борт китобойное судно и перевезти его через отмель. Их планировалось делать широкими, с небольшой осадкой и герметичными отсеками. Эти механизмы должны были выводиться за пределы отмели, отсеки заполнялись водой, и «верблюды» погружались. Затем над таким «верблюдом» заводилось китобойное судно, после чего вода из отсеков откачивалась; тогда «верблюд» всплывал вместе с кораблем на палубе и заводил китобойца в гавань.

Затея казалась безумной, но мнениями здесь управляли партийные симпатии. Законопроект прошел, «верблюды» были построены, однако как практическая мера проект потерпел фиаско. Нантакет как торговый и коммерческий центр был обречен. У него оставалось лишь будущее в качестве курорта. В ходе одних из дебатов о корпорациях Робинсон взял слово — возможно, по вопросу нантакетских «верблюдов», — и произнес лучшую речь в защиту этой системы из всех, что мне довелось слышать.

Система корпораций принесла Массачусетсу большие дивиденды, чем любая другая сфера ее внутренней политики, если не считать систему народного образования.

Робинсон, вероятно, жил на грани помешательства, к которому в итоге и пришел. Будучи членом Палаты, он не находил покоя, почти постоянно расхаживая по залу или проходя по проходам, запуская руки в длинные черные волосы и явно погруженный в раздумья о вещах, далеких от дел Палаты.

Он увековечен в «Биглоу сквозь рифму» Лоуэлла:

«Джон П. Робинсон — мол, он
За губернатора Б. не подаст свой закон».



Под губернатором Б. подразумевался губернатор Джордж Н. Бриггс, с которым у Робинсона примерно в 1845 году вышел конфликт.

Генри Вилсон, впоследствии сенатор и вице-президент Соединенных Штатов, заседал в Палате в 1842 и 1843 годах. Он выдвинулся во время кампании 1840 года. Партия вигов наняла его в качестве одного из своих ораторов, и он был представлен публике как «натакский сапожник».

Он работал по сапожной специальности, а поскольку обувная промышленность уже играла значительную роль в жизни штата, придание известности представителю этого ремесла имело немаловажное значение. В семье Вилсона не было традиций просвещения, и хотя он, возможно, в течение года учился в академии, его познания были весьма скудными. Я помню написанные его рукой бумаги, в которых правило начинать предложение с заглавной буквы неизменно игнорировалось. Его ораторский стиль был тяжелым и непривлекательным. Эта особенность осталась у него до конца дней. В те годы Вилсон был известен как антирабовладельческий виг. В некоторых отношениях его политическая траектория была извилистой, но во всех своих зигзагах он оставался верен делу человеческой свободы.

Хотя я был знаком с Вилсоном с 1842 года до самой его смерти, мне так и не удалось препарировать этого человека настолько, чтобы понять природу присущей ему силы. Возможно, она крылась в том обстоятельстве, что он казался важным, если не незаменимым, для каждой партии, с которой связывал свою судьбу. Круг его знакомств был обширен и включал те слои общества, с которыми многие публичные люди не общаются. Куда бы он ни отправлялся, он заводил знакомства со всеми репортерами, редакторами и издателями газет. Он посещал питейные заведения и рестораны, чтобы уловить общественные настроения. Во время избирательных кампаний он выступал как пророк, с необычайной точностью предсказывая результаты.

Бенджамин Ф. Томас из Вустера был видным деятелем Партии вигов, хорошим оратором, за исключением того, что он имел склонность выкрикивать слова. Впоследствии он стал судьей Верховного суда штата, а на один срок избирался в Конгресс.

Как юрист он занимал хорошее, почти выдающееся положение в штате, однако его карьера в Конгрессе оказалась провальной. Будучи членом Тридцать седьмого Конгресса, он не смог осознать стоящие перед страной задачи и понять обязанности общественного деятеля в час испытаний. В 1862 году он порвал с Республиканской партией и примкнул к временной организации в штате под названием Народная партия.

Партия прекратила свое существование после поражения в ноябре 1862 года, и судья Томас сошел с политической арены.



Спикер Палаты в 1842 году, мистер Кинникатт, был джентльменом приятных манер, презентабельной внешности и обладал уважительными, умеренными способностями. Он исполнял свои обязанности абсолютно беспристрастно. Его возведение на пост спикера, который тогда считался весьма ответственным, возможно, объяснялось тем, что он жил в Вустере. В те времена, как и сейчас, Вустер являлся центром политического влияния, и его лидеры всегда умели добиваться к себе внимания. Когда в 1840 году возникла острая политическая необходимость победить губернатора Мортона, Джованни Дейвис из Вустера по прозвищу «Честный Джон» был выбран в качестве кандидата, несмотря на то, что в ту пору заседал в Сенате Соединенных Штатов.

На сессиях 1843 и 1844 годов я разработал три законопроекта и внес их на рассмотрение, стремясь придать этим мерам законную форму.

1. Законопроект, обязывающий кассиров банков и казначеев всех остальных корпораций подавать налоговым инспекторам каждого города или местечка списки акционеров, проживающих в соответствующем населенном пункте, с указанием принадлежащих каждому акций и их номинальной стоимости. Законопроект был принят. Акционеры, избегавшие уплаты налогов до того момента, пришли в ярость, и в Бостоне состоялся митинг с осуждением этой меры.

2. Законопроект, требующий от залогодержателя уплаты налога на заложенную недвижимость. Тогда этот законопроект был отклонен, но в недавние времена эта мера стала законом.

3. Снижение подушного налога.

По каждому из двух последних вопросов я выступил с речью, которая была опубликована в газете «Бостон пост». При возобновлении дискуссии о налогообложении заложенной недвижимости мои взгляды уже не были столь твердо в ее пользу, как в 1843 году, когда я предложил и отстоял эту меру.

Взимание подушного налога как обязательное условие для осуществления избирательного права представляет собой пережиток имущественного ценза и не должно дольше оставаться частью политики свободных государств. Поскольку лица, не обладающие накопленным имуществом, пользуются благами бесплатных школ, дорог и мостов, а также защитой законов, введение подушного налога вполне оправданно, однако право голоса не должно ставиться в зависимость от его уплаты.

XI. ВЫБОРЫ 1842 ГОДА И ВОССТАНИЕ ДОРРА

На выборах 1842 года Демократическая партия вела борьбу и одержала победу под лозунгом критики того, что администрация вигов неразумно и незаконно помогала «партии закона и порядка» в Род-Айленде в ее противостоянии с Томасом В. Дорром, лидером сил, стремившихся изменить форму правления в этом штате. В то время жители Род-Айленда жили по хартии, дарованной Карлом II. Ее положения казались либеральной части населения Род-Айленда отсталыми, но большинство избирателей по этой хартии считали иначе. Мистер Дорр представлял народные чаяния, а губернатор Кинг — правящий класс. Губернатор Кинг был вигом, и вполне естественно, что Партия вигов Массачусетса сочувствовала ему. Генерал Х. А. С. Дирборн, бывший офицер войны 1812 года, занимал тогда пост генерал-адъютанта Массачусетса. В спешке оказать помощь губернатору Кингу он передал ему во временное пользование значительное количество мушкетов из арсенала штата. Этот шаг вызвал ожесточенную критику и способствовал свержению Партии вигов в 1842 году, если не стал его прямой причиной. Дорр сформировал правительство на основе конституции, одобренной той частью населения Род-Айленда, которая соизволила принять участие в голосовании. Легислатура Дорра собралась, были сформированы вооруженные силы, и штат, казалось, оказался на пороге кровопролитного конфликта.

Губернатор Кинг обратился за помощью к президенту Тайлеру. Президент признал губернатора Кинга главой законного правительства штата, и хотя прямая военная помощь не была оказана, восстание Дорра подошло к концу. Суды встали на сторону исполнительной власти, и попытка Дорра и его соратников потерпела фиаско как де-факто, так и де-юре. Однако за этим поражением последовало принятие новой конституции, из которой были изъяты наиболее одиозные положения старой хартии.

В 1842 году Массачусетс жил по системе абсолютного большинства. Аболиционисты выставили собственного кандидата. В результате ни один из кандидатов в губернаторы не набрал большинства голосов избирателей. Демократам удалось получить большинство среди избранных сенаторов. Палата представителей разделилась примерно поровну между вигами и демократами, а «золотая акция» оказалась в руках четырех аболиционистов во главе с неким Льюисом Уильямсом из Истона. Уильямс побывал в роли «царя горы» дней десять или двенадцать, после чего исчез из поля зрения общественности.

В борьбе за пост спикера демократы поддержали Сета Дж. Томаса из Чарльзтауна, а виги выдвинули Томаса Кинникатта из Вустера, который уже занимал эту должность в 1842 году. Аболиционисты голосовали за Уильямса. Противостояние продолжалось два дня безрезультатно. На третий день мистер Кинникатт снял свою кандидатуру, и его сторонники предложили Дэниела П. Кинга из Данверса.

Мистер Томас выступил с короткой речью, в которой заявил, что полностью доверяет своим друзьям. Демократы попытались сменить тактику и добиться избрания Уильямса. Попытка потерпела неудачу, и мистер Кинг был избран. Мистер Кинг был человеком скромных способностей, но он сумел снискать расположение электората антирабовладельческой партии. Его избрание спикером сменилось избранием в Двадцать восьмой Конгресс. Южную часть округа Эссекс представлял Леверетт Салтонстал из Салема. Он был кандидатом от Партии вигов в 1842 году, но голоса аболиционистов помешали его победе. Мистер Салтонстал был человеком выдающихся способностей и истинным джентльменом в манерах и поступках. В прошлом он был федералистом, и мои первоначальные впечатления о нем были неблагоприятными. В 1844 году он вошел в Палату представителей Массачусетса. Его назначили председателем Юридического комитета, в состав которого входил и я. Все мои предубеждения растаяли, и я проникся искренним восхищением его человеческими качествами и законодательным талантом.

При формировании Палаты представителей в 1843 году обе палаты на совместном заседании приступили к выборам губернатора, вице-губернатора, Совета и руководителей различных административных ведомств. Маркус Мортон из Тонтона был избран губернатором, доктор Чайлдс из Питтсфилда (Генри Х.) — вице-губернатором, а все подчиненные должностные лица оказались демократами.

Выдвижение кандидатуры Джона А. Боллза на пост секретаря штата дало толчок к необычному политическому эпизоду. Джон П. Бигелоу из Бостона занимал этот пост в течение нескольких лет. Он добросовестно исполнял свои обязанности, и в рядах Демократической партии существовали разногласия относительно целесообразности смены руководства. Кокус принял решение провести замену. Как только было объявлено о выдвижении мистера Боллза, Натаниэль Вуд, избранный на совместном заседании сенатором от округа Вустер, покинул кокус, а на следующий день сложил с себя полномочия сенатора. Его странности на этом не закончились. В 1850 году он был избран в Палату представителей на 1851 год в качестве демократа-коалициониста. Он голосовал за Самнея, но его крайне тяготели обвинения вигов в том, будто между частью Демократической партии и фрисойерами существовал беспринципный союз. Отвечая на эти обвинения, он выдвинул встречное обвинение в том, что коалиция существовала между вигами и так называемыми «старыми хэнкерами-демократами». На самом деле это были те демократы, которые отказывались голосовать за Самнея. Один из членов палаты потребовал от Вуда доказательств. К такому вопросу он оказался не готов и, замявшись в поисках ответа, произнес: «Я видел, как они о чем-то шептались друг с другом». С точки зрения юридических доказательств этот ответ был несостоятельным, но в моральном отношении он не был лишен веса.

Губернатор Мортон был человеком солидных достоинств. Он много лет заседал в Верховном суде штата в созвездии таких юристов, как главный судья Шоу, судьи Уайлд, Патнем, Хаббард и другие, и зарекомендовал себя с хорошей стороны, а возможно, даже выдающимся образом. Он был любимцем Демократической партии и долгие годы неизменно выдвигался ею на пост губернатора на безальтернативной основе. Его избрание в 1839 году было обусловлено недовольством общественности законом о трезвости 1838 года, известным как закон о пятнадцати галлонах. Он вступил в должность губернатора в 1840 году, но поскольку его Совет и обе палаты контролировались Партией вигов, ни его сторонники, ни противники не имели возможности оценить его качества как политического администратора. Однако в 1843 году обстоятельства изменились. Его политические сторонники находились у власти во всех ветвях правления. Партийные ожидания не оправдались, и администрация губернатора Мортона не пользовалась популярностью в партии в целом. В начале сессии Бенджамин Ф. Халлетт, член Исполнительного совета, отдалился от него, и дух согласия покинул эту ветвь власти.

Поскольку выборы были выиграны на волне восстания Дорра, было сочтено целесообразным отметить это событие банкетом в Фэнеил-Холле. Дорр в то время находился в изгнании и был гостем Генри Хаббарда, демократического губернатора Нью-Гэмпшира. Дорра пригласили на банкет, но он не пришел. Утверждалось, что ему дали понять: губернатор Мортон окажется в неприятном положении, если Дорр приедет из Нью-Гэмпшира в Массачусетс, а губернатор Род-Айленда тем временем направит запрос о его выдаче для ответа перед судом этого штата по обвинению в государственной измене. Этот инцидент вызвал немалый резонанс, и в конце концов губернатор Мортон не посетил банкет. Таким образом получилось, что ни один из главных героев, в чей адрес устраивался банкет, на нем не присутствовал.

Я был назначен председателем Комитета по приглашениям. Приглашения были разосланы ведущим демократам во всех частях страны и особенно выдающимся членам Конгресса. Ответы содержали лишь самые деликатные и отдаленные намеки на цель фестиваля. Письма были переданы должностным лицам собрания. Лично я сохранил лишь конверт письма мистера Кэлхуна с его франкировкой в правом верхнем углу. До этого мне не доводилось видеть конвертов для писем.

Администрация губернатора Мортона потерпела крах, и на выборах 1843 года он проиграл губернатору Бриггсу. Этот штат был оплотом вигов, и демократическая администрация на протяжении двух сроков подряд была невозможна. Мое мнение о губернаторе Мортоне претерпело несколько изменений. До его избрания в 1843 году я считал его одним из способнейших людей страны. Отсутствие у него мужества и его явное предательство друзей в 1843 году сформировали у меня неблагоприятное впечатление как о его характере, так и о его способностях. Что касается его характера, мои впечатления остались прежними. В его же способностях я не сомневаюсь.

За некоторыми исключениями, политика и меры Демократической партии в 1843 году были непродуманными и неразумными. Они требовали перемен под видом реформ. Главной мерой стал законопроект о сокращении жалованья государственных должностных лиц, включая жалованье губернатора, вице-губернатора и судей всех судов. Виги сопротивлялись принятию этого законопроекта, ссылаясь на его несправедливость по отношению к лицам, занимающим должности, и на его неконституционность в отношении жалованья судей Верховного судебного суда.

Законопроект стал законом, и после возвращения вигов к власти в 1844 году жалованье судей Верховного судебного суда было восстановлено, а понесенные ими из-за закона 1843 года убытки были возмещены. На сессии 1844 года я выступил с аргументами по конституционному вопросу, но они не возымели действия. Поскольку с 1844 года я не перечитывал собственные аргументы, я не готов утверждать, что они безупречны.

На выборах 1843 года губернатор Мортон потерпел поражение. Джордж Н. Бриггс, много лет заседавший в Конгрессе от округа Беркшир, был избран губернатором, а вместе с ним в обеих палатах прошла и бóльшая часть его политических сторонников. Губернатор Бриггс занимал этот пост до января 1851 года. Он был человеком заурядных природных способностей и питал склонность к политике. Он вышел из низов, но был совершенно свободен от мирских пороков. Будучи убежденным поборником трезвости и противником рабства, он без лишних споров завоевал поддержку средних слоев штата. Он пробыл на этом посту семь лет, но потерпел поражение из-за коалиции 1850 года.

Среди ведущих членов Палаты представителей в 1844 году был Джозеф Белл, незадолго до этого прибывший из Гановера, штат Нью-Гэмпшир. Его назвали вторым в Юридическом комитете, и ему было поручено проведение законопроекта о восстановлении жалованья судей. Он был человеком массивного телосложения и огромной физической силы. Голос его был громким, но в нем не хватало качеств, приобретаемых благодаря образованию. Накопив значительное состояние в провинции, он приехал в Бостон, чтобы провести старость в тиши и комфорте. Его карьера оказалась недолгой, так как прожил он после этого всего несколько лет.

Из созидательных мер Законодательного собрания 1844 года наиболее важным, пожалуй, стал закон, требующий регистрации рождений, браков и смертей. До того времени не существовало официальных записей актов гражданского состояния. Источниками информации служили книги городских клерков, записи священнослужителей и семейные Библии. Эти сведения никогда не были полными, а полученная информация часто оказывалась неточной. Инициаторами этой меры выступили доктор Эдвард Джарвис из Дорчестера и Лемуэл Шаттук из Конкорда. Оба они страстно увлеклись этим вопросом и, пробудив мой интерес, снабдили меня книгами и документами, включая отчеты об английской и французской системах. Петиция или меморандум были переданы в Юридический комитет, и мне выпало готовить законопроект. Я сделал это при содействии и во многом под руководством Шатчука и Джарвиса. Тогда мне впервые пригодился на практике тот небольшой запас знаний французского языка, который я успел приобрести. До своего избрания в Легислатуру я приобрел серию книг по французскому языку, известную как «Французский язык без учителя». Мое изучение языка ограничивалось урывками времени, которые удавалось выкроить во время работы в магазине. После избрания в Легислатуру я познакомился с графом Лапортом, который был профессором французского языка в Кембридже. Я брал у него уроки во время сессий 1842 и 1843 годов.

В 1844 году я получил от Демократической партии номинацию на место в Конгрессе. Это была пустая честь. Округ находился под контролем Партии вигов, обладавшей солидным большинством. В ходе избирательной кампании 1842 года виги выдвинули Джона П. Робинсона. Он не был желанным кандидатом, и кандидат от аболиционистов получил множество голосов. Кандидатом от демократов был Джозеф В. Мансур из Лоуэлла. В первом туре он был близок к победе по числу голосов. Во втором туре его сторонники питавшие большие надежды на успех, просчитались. По окончании борьбы выяснилось, что он потерял голоса. Его сторонники утверждали, что причиной потерь стало тайное противодействие Джозаи Г. Эбботта, соперника Мансура по городу Лоуэллу. В 1844 году Мансур сошел с дистанции, и кандидатом стал Эбботт. Сторонники Мансура выступали против выдвижения Эбботта, и в результате их усилий номинация досталась мне. Округ в то время был бесперспективным. В 1842 году в общественном сознании доминировал вопрос Дорра. Теперь он утратил свое значение. На президентских выборах Массачусетс подавляющим большинством поддерживал вигов. Национальные вопросы имели все определяющее значение. Я выдвигался в Конгресс повторно в 1846 и 1848 годах. Я вел предвыборную агитацию в округе и выступал с речами в главных населенных пунктах, но на успех никогда не надеялся.

17 июня 1843 года мистер Уэбстер выступил с речью по случаю завершения строительства памятника в честь битвы при Банкер-Хилле. Присутствовали президент Тайлер и некоторые члены его кабинета. Стечение народа было столь велико, что эксперты обоснованно оценивали число собравшихся в сто тысяч человек. Это была третья возможность услышать выступление мистера Уэбстера за всю мою жизнь. Впервые я услышал его в Сенате в январе 1839 года. Несколько дней спустя я присутствовал на хорах зала Верховного суда и слушал прения по делу Смит против Ричардса.

Мистер Уэбстер выступал от имени Смита, а мистер Криттенден — от имени Ричардса. Предметом спора была продажа золотого прииска, в связи с которой Смит заявлял о мошенничестве. Решение было вынесено в пользу Ричардса, при этом трое судей выразили несогласие. Впервые я услышал слово «денизен» (житель), употребленное мистером Криттенденом.

Выборы 1844 года обернулись катастрофой для Демократической партии Массачусетса. Джордж Банкрофт был ее кандидатом на пост губернатора. Он был энергичным лидером, но непопулярным кандидатом. Я помню случай, когда встретил его во время предвыборной кампании в начале Ганновер-стрит в Бостоне, как раз когда поступили благоприятные для Полка новости. В руке у него была тросточка, которую он вертел в воздухе, выкрикивая: «Славненько! Славненько!», пока вокруг нас не собралась толпа мужчин и мальчишек.

На ноябрьских выборах я потерпел поражение с разницей, кажется, в семьдесят шесть голосов при общем их числе около четырехсот. У меня были собственные политические грехи, которые лишь усиливали враждебность моих сограждан-вигов, да и многие демократы проголосовали за билет вигов.

Закон, обязывающий казначеев и управляющих корпораций предоставлять списки акционеров оценщикам городов и селений, где те проживали, с указанием принадлежащего каждому пакета акций, не мог быть проигнорирован пострадавшими. Воспоминания о моей роли в этом деле были еще свежи в памяти жертв. Кроме того, план аннексии Техаса рассматривался как детище демократов, и каждый демократ пострадал за грехи своей партии. Что касается меня, я выступал в Палате представителей против этого плана. Я входил в комитет под председательством Чарльза Ф. Адамса, который подготовил доклады с возражениями против данной меры. Однако эти обстоятельства ничем не помогли. Популярность мистера Клея была огромна, несмотря на равнодушие или скрытую враждебность мистера Уэбстера. Более того, популярность мистера Уэбстера изрядно пострадала из-за его связи с Джоном Тайлером.

Мистер Полк не пользовался авторитетом в Массачусетсе. Он был лишь номиналом Демократической партии, не более того. До наступления дня выборов в Массачусетсе победа Полка уже была известна и признана. Нью-Йорк голосовал в понедельник, предшествовавший понедельнику выборов в Массачусетсе, и голосование продолжалось до вечера среды. В четверг во второй половине дня в Пепперелле состоялся массовый митинг, на котором выступали Бенджамин Ф. Халлетт и я. Мистер Халлетт был абсолютно уверен в победе Полка. Я же сомневался.

Тем вечером я выступал в Челмсфорде, а по возвращении в Гротон обнаружил в таверне Хоара нескольких вигов, которые поздравляли друг друга с победой вигов в Нью-Йорке. Источником их информации служила газета Boston Atlas, авторитет которой в то время признавали далеко не все. Проходя через бар после того, как я оставил лошадь в конюшне, я подвергся шуткам, и мне с полной уверенностью заявили, что победу одержал мистер Клэй. В ответ я мог лишь заметить, что им лучше подождать более надежных подтверждений для своих заявлений. Тем не менее я отправился домой со значительными сомнениями насчет успеха Полка.

В то время между Бостоном и Гротоном еще не было железнодорожного сообщения. Первые вести извне пришли из Лоуэлла. Знакомые оттуда прислали мне экземпляр газеты Vox Populi, отпечатанной ночью, в которой содержались достоверные данные о результатах голосования в Нью-Йорке. В ту пору Vox Populi не пользовалась особой репутацией, и я счел неразумным ссылаться на нее в разговорах с кем бы то ни было. Я засунул ее в стол, не упоминая о ее содержимом.

С прибытием дилижанса из Бостона я получил сверток газет от моего старого друга генерала Стейплза, которые подтверждали новости, переданные Vox Populi. Эти газеты я тоже засунул в стол и отправился на почту. Предбанник был забит вигами — не было ни одного демократа. Виги по-прежнему жили новостями, опубликованными в Boston Atlas, однако мое заявление о том, что у меня есть более свежие сведения и что Полк победил в Нью-Йоркском округе, нарушило их спокойствие.

Наконец почтмейстер Калеб Батлер отворил раздвижную дверцу и выдал свежий выпуск газеты Boston Courier. Получатель развернул его. Никаких заглавных букв, никаких признаков ликования, и не дожидаясь чтения текста, собравшиеся приняли как данность поражение Клея.

Виги Массачусетса и фактически всей страны глубоко переживали поражение мистера Клея. Во многих случаях его популярность переросла в личную дружбу. Его проигрыш воспринимался многими семьями как тяжелая утрата. Среди разочарованных вигов, собравшихся тем утром на почте, был мой сосед и друг мистер Аарон Перкинс. В сердцах он выругался и произнес: «В следующий понедельник мы вам зададим трепку». Его предсказание сбылось. Многие демократы, чьи имена мне так и не назвали, отдали голоса за кандидата от вигов, диакона Уильяма Ливермора, и он победил с перевесом более чем в семьдесят голосов. На следующий год его переизбрали с меньшим отрывом.

В 1846 году Партия вигов выдвинула нового кандидата — Эдвина Кобурна, молодого юриста, работавшего тогда в конторе Джорджа Ф. Фарли, у которого Кобурн проходил обучение своей профессии. Кобурн был человеком одаренным интеллектуально, неплохим оратором и моим близким другом. Город был охвачен тщательной агитацией. В первый день прошло два тура голосования. И я, и Кобурн получали по сто девяносто шесть голосов в каждом туре, а также было четыре голоса за других кандидатов. Собрание перенесли на следующий день. Тем же вечером состоялся сбор отсутствовавших избирателей. Демократы отправили гонцов в Лоуэлл, Манчестер (штат Нью-Гэмпшир) и Бостон, где в тот момент находилось по одному такому избирателю. На первом же голосовании на второй день я получил двести одиннадцать голосов, а Кобурн — двести семь. Голосов за других кандидатов не было. С этого момента город перешел под контроль демократов. Во всех предыдущих баталиях мне приходилось бороться против большинства вигов. Мой успех объяснялся поддержкой ряда семей вигов, моим авторитетом среди молодежи и более четкой организацией Демократической партии. Аннексия Техаса и Мексиканская война оттолкнули часть избирателей, и именно этим объясняется упорный характер борьбы в 1846 году.

XII ЛЕГИСЛАТУРА 1847 ГОДА

К открытию сессии Легислатуры 1847 года в ней появились новые лица. Калеб Кушинг прибыл из Ньюберипорта, а Флетчер Уэбстер и Дж. Лотроп Мотли — из Бостона. Демократы Бостона и его окрестностей занимались в ту пору формированием и оснащением полка для отправки в Мексику. Кушинг был полковником этого полка, а Эдвард Уэбстер, брат Флетчера, командовал одной из рот в качестве капитана. В первый же день сессии Кушинг внес предложение выделить двадцать тысяч долларов на помощь в экипировке полка для службы. Предложение передали в специальный комитет, председателем которого назначили Кушинг. Меня включили в состав комитета, большинство членов которого благожелательно относились к этой инициативе.

После оглашения доклада развернулась дискуссия, которая, за редким исключением, носила партийный характер. Среди исключений выделялся Флетчер Уэбстер. Уэбстер поддержал ассигнования речью выдающейся силы. Его главным препятствием было постоянное стремление сравнивать его с отцом. Флетчер сознавал это, и я помню его слова по этому поводу во время случайной встречи на Уоррен-бридж. Флетчер был сравнительно невысок ростом и упоминал об этом как об обстоятельстве, мешающем жизненному успеху вдобавок к привычке проводить параллели с отцом. В своей речи он бросил фразу, весьма напоминавшую манеру его отца. Обращаясь к друзьям-вигам, он заявил, что им придется объяснять свою оппозицию этой мере, и добавил: «А объяснения всегда неприятны». Знакомство с Флетчером Уэбстером открыло мне путь к ограниченному знакомству с его отцом, что привело к событию, имевшему для меня важнейшее значение.

Мистер Кушинг оставался в Палате представителей до тех пор, пока ассигнования не были провалены, после чего уехал в Вашингтон. Президент Полк пожаловал ему звание бригадного генерала, и он отправился в Мексику.

Мотли возглавлял Комитет по вопросам образования и в качестве председателя представил законопроект о разделении части доходов от земель в штате Мэн между тремя колледжами штата. До того времени эти средства поступали в Фонд общедоступных школ. Будучи членом комитета, я выступил против этой меры, и законопроект провалился. Этот эпизод упомянут в книге Холмса «Жизнь Мотли», где также опубликовано одно мое письмо. Тогда я даже не подозревал, что Мотли затаил обиду из-за своего поражения, однако мистер Хупер сообщил мне, что именно это побудило его оставить политику. Если это так, возможно, я невольно поспособствовал литературному успеху, которого он вряд ли добился бы на поприще публичной политической жизни.

На этой сессии я инициировал кампанию по реорганизации Гарвардского колледжа. Эта борьба продолжалась в 1848, 1849 и 1850 годах. В 1851 году меня избрали губернатором, и Легислатура под руководством Калеба Кушинга приняла закон, согласно которому члены наблюдательного совета колледжа стали избираться Легислатурой. Это был компромиссный шаг, и его немедленные результаты оказались неблагоприятными для колледжа. Лоббисты приобрели огромное влияние при выборе членов совета, а не нашедшие применения священнослужители различных конфессий активно хлопотали каждый за себя. Спустя несколько лет избрание членов наблюдательного совета передали выпускникам, в чьих руках эта власть остается и поныне. Законопроект, внесенный мной, а также доклады и аргументы, представленные на рассмотрение Палаты, были нацелены на реорганизацию корпорации и избрание ее членов Легислатурой.

В 1849 и 1850 годах город Конкорд представлял в Палате достопочтенный Сэмюэл Хоар, который и взял на себя руководство защитой колледжа. Он был противником незаурядным. За свою жизнь мне довелось столкнуться с множеством способных людей, но более сильного мастера аргументации встречать приходилось нечасто. Он выступал без шпаргалок, пользуясь лишь перочинным ножом, который держал в правой руке и размеренными движениями перекладывал в левую, переворачивая его там, после чего возобновлял этот автоматический процесс.

Свои собственные выступления я не перечитывал уже много лет, однако вполне вероятно, что в них содержится столько же изобретательности, сколько и в любой другой речи, произнесенной мной за всю жизнь. Это движение вызвало огромный интерес в штате. Колледж находился под исключительным контролем унитарианцев и процветанием далеко не отличался. Последующее изменение состава Попечительского совета придало учебному заведению более демократичный характер, что стало одним из факторов его недавнего процветания. Поначалу руководство колледжа относилось ко мне крайне враждебно, но за десять лет всякая неприязнь сошла на нет, и я удостоился дружбы президентов Спаркса, Фелтона и Уокера.

Колледж присвоил мне степень доктора права в 1851 году. Эта честь не имела особого значения, поскольку присуждалась каждому избранному губернатору вне зависимости от его познаний, заслуг или трудов.* Впоследствии, однако, меня избрали членом Американской академии искусств и наук по воле лиц, управлявших колледжем. В 1861 году меня пригласили прочитать торжественную речь перед обществом «Фи Бета Каппа», после чего приняли в его ряды. С начала войны я бывал в Кембридже всего два-три раза, и мои нынешние связи с тамошним руководством весьма ограничены.

В период с 1844 по 1850 год губернатор Бриггс наделял меня различными полномочиями. В 1845 или 1846 году Легислатура приняла закон, разрешающий назначение железнодорожных комиссаров. Губернатор Бриггс прислал мне патент на эту должность, но я отказался. Коллегия так и не была сформирована, и вскоре закон отменили. Меня также включили в состав комиссии по Бостонской бухте. В то время общество тревожила судьба гавани из-за загрязнения сточными водами, поступающими по реке Чарльз и многочисленным мелким протокам. Тогда еще не понимали, что любые донные отложения, вызванные стоками, можно удалять с помощью дноуглубительных работ. Членами комиссии являлись судьи Уильямс, Хопкинсон, Камминс, достопочтенный Чарльз Хадсон и я. Все трое судей незадолго до этого лишились должностей из-за упразднения суда общей юрисдикции. Мистер Хадсон незадолго до этого покинул Палату представителей США — по доброй ли воле или по принуждению, сказать не могу. Он был священником-унитарианцем, но еще в молодости променял духовное звание на политику. Поработав в Палате представителей, Сенате и Совете штата Массачусетс, он был избран в Конгресс от округа Вустер и заседал там в течение четырех созывов. Он был человеком солидных достоинств, но без каких-либо признаков гениальности. В Конгрессе он прославился как протекционист, и его речи по тарифному вопросу широко тиражировались Партией вигов. Они изобиловали статистикой и, как любые аргументы, основанные на цифрах, подвергались жесткой критике со стороны сторонников свободной торговли.

Трое судей были солидными, здравомыслящими джентльменами. Про Камминса ходила байка, будто при первом же появлении плана земельного участка в деле о недвижимости он отказался рассматривать документ, заявив: «Я не позволю выигрывать дела в моем суде с помощью чертежей». Уильямс был главным судьей суда общей юрисдикции и считался первым среди равных на скамье подсудимых. Судья Хопкинсон приехал из Лоуэлла, где пользовался расположением местной правящей верхушки. Он обладал весьма заурядными способностями. Работа комиссии продолжалась несколько месяцев, и некоторые из ее рекомендаций были приняты Легислатурой.

Поскольку сроки действия уставов всех банков штата истекали в 1850 или 1851 году — кажется, в последнем, — Легислатура санкционировала создание комиссии для проверки банков. Губернатор и Совет назначили в нее Соломона Линкольн из Хингэма, Джозефа С. Кэбота из Салема и меня.

Мистер Линкольн был любезным, компетентным человеком с глубокими познаниями, особенно в истории и генеалогии Старой колонии. Его первый вопрос к банковским служащим часто касался их личного происхождения, и если он находил человека, чьи корни уходили в Старую колонию, то засыпал его расспросами, пока не выяснял всю его родословную. Мистер Кэбот иногда опережал мистера Линкольна, с порога заявляя при входе в банк: «Здесь есть кто-нибудь из Старой колонии?»

Мистер Кэбот был пятидесятилетним холостяком, и его манеры нередко казались странными, а порой и неприятными. Он взял за правило никогда не запирать дверь своей спальни. Этим он часто хвастался. Когда мы останавливались в гостинице «Американ Хаус» в Вустере, мистер Кэбот сообщил за утренним чаем: «Всю ночь со мной приключалась жуткая странность. Когда я встал, моя одежда пропала. Наконец я отворил дверь, а она лежала в коридоре. Я уж думал, меня обокрали. Но всё в порядке», — добавил он, доставая из кармана бумажник. Я спросил: «А в бумажник вы заглянули?» Он открыл его и обнаружил, что деньги исчезли. Мы позволили себе заметить, что для банковского инспектора он проявляет маловато проницательности.

В 1849 и 1850 годах комиссия проверила все банки штата. Неплатежеспособным оказался лишь один — банк в Потакете на границе с Род-Айлендом. Кассир по фамилии Тиллингхест поддался уговорам некоего Марчанта из Род-Айленда и выдал кредит втайне от руководства банка. На момент обнаружения сумма займа составляла шестьдесят тысяч долларов.

В ходе проверки обнаружился небольшой избыток средств по сравнению с заявленной суммой. Мы настояли на повторной ревизии. Тогда кассир занизил баланс, объяснив это тем, что некие векселя, отправленные на инкассо, были учтены. Свести дебет с кредитом все равно не удавалось. К концу второго дня кассир признался в преступлении и передал свое личное имущество в собственность банка. Марчант палец о палец не ударил. Он явился к род-айлендскому концу моста, где мы провели с ним несколько бесед, не принесших, однако, никакой пользы банку.

В 1847 году я вошел в состав объединенного комитета по расследованию положения дел с душевными заболеваниями в штате и посещению лечебниц в других штатах с целью возведения второй больницы для ухода за умалишенными и их лечения. В ту пору единственным казенным учреждением такого рода было заведение в Вустере. В Сомервилле действовала вторая больница для лечения частных пациентов. Она находилась в ведении Массачусетской больницы общего профиля. Вустерская лечебница управлялась доктором Вудвордом, и в отчетах на протяжении многих лет она неизменно представлялась как прекрасно организованное и управляемое учреждение. Наша работа началась с визита в Вустерскую больницу. Тогда я ничего не смыслил в обращении с душевнобольными, но вид женщин в подвальных карцерах, у которых не было иной подстилки, кроме соломы, а у некоторых даже отсутствовала одежда, поверг меня в шок.

Комитет побывал в лечебнице Маклина в Сомервилле; больнице Батлера в Род-Айленде; больницах Ютики и Блумингдейл в Нью-Йорке; больнице Трентона, больнице Киркбрайла и Филадельфийской богадельне, и ни в одном из этих заведений мы не увидели никого голого или запертого в одиночке. Буйных пациентов одевали, руки связывали так, чтобы ограничить движения кистей, а кисти облачали в мягкие рукавицы. Вустерская лечебница оказалась самым убогим заведением из всех. Наш председатель, преподобный Орин С. Фаулер, впоследствии член Конгресса, был крайне возмущен, и его доклад Легислатуре вывел штат из заблуждения относительно Вустерской больницы. Мы осмотрели множество участков под планируемую новую больницу, но Легислатура отложила принятие решения.

В течение 1847 года я состоял в комитете по проверке и составлению отчета о ценных бумагах, принадлежащих штату. Эти ценные бумаги составляли главным образом имущество Фонда общедоступных школ и были получены от реализации общественных земель в штате Мэн, которыми владели совместно с этим штатом на основе соглашения, заключенного при размежевании. Среди прочего числилась закладная на имущество Натаниэля Дж. Уайта у Фреш-Понд. Мистер Уайт в прошлом промышлял охотой на пушнину у Джона Джейкоба Астора и опубликовал брошюру о Скалистых горах. Элиша Х. Аллен, впоследствии наш консул в Гонолулу, затем главный судья Гавайев, а еще позже посол этой страны в США, являлся членом комитета. Мы с мистером Алленом вместе побывали у Фреш-Понд и под руководством Уайта отправились в одно из его огромных хранилищ льда. Стоял август, и рабочие выгружали лед из склада для погрузки на железнодорожные платформы. Расстояние от крыши до земляного пола составляло футов шестьдесят, не меньше. Ледяные глыбы спускались по желобу, рядом с которым тянулась узкая пешеходная дорожка для рабочих. Мистер Уайт с фонарем шел впереди, поднимаясь по этой дорожке на уровень работающих людей. Аллен следовал за ним, а я замыкал шествие. Когда мы преодолели примерно треть подъема, рабочие сверху пустили вниз ледяную глыбу, которая поначалу казалась угрозой для поднимавшихся по настилу людей. Аллен отпрянул назад, оступился за пределами дорожки и исчез во мраке. Позвали людей, и при свете фонарей Аллена обнаружили в яме глубиной футов десять-двенадцать, образовавшейся от выемки льда. С помощью лестницы его вытащили наверх; он сильно испугался, но серьезных травм не получил. Мистер Аллен был сыном Сэма К. Аллена из Нортфилда, бывшего члена Конгресса. Элиша Х. Аллен избрался в Конгресс в 1840 году от округа Бангор, штат Мэн. Он уехал на Гавайи в 1849 году и вернулся в 1851 или 1852 году. После возвращения я несколько раз беседовал с ним, так как он жил в бостонском «Адамс Хаус», где я в ту пору тоже останавливался. Из разговоров с ним у меня сложилось впечатление, будто он уполномочен заявить государственному секретарю, что власти Гавайев готовы начать переговоры об уступке острова Соединенным Штатам. Из слов мистера Аллена я понял, что мистер Уэбстер не одобрял этот план. Годы спустя я возобновил знакомство с мистером Алленом. Это был человек быстрого ума, обладавший широким кругозором, и в качестве оратора в Массачусетской палате представителей он всегда держался на высоте. Его честность никогда не подвергалась сомнению.

[* Я был избран членом Американской академии в свой день рождения в 1857 году. Дж. Лотроп Мотли и Чарльз Фрэнсис Адамс избирались одновременно со мной.]

XIII ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ СЕССИЯ 1848 ГОДА — ПОХОРОНЫ ДЖОНА КУИНСИ АДАМСА

Главным событием законодательной сессии 1848 года стали похороны Джона Куинси Адамса. Мистер Адамс скончался в феврале 1848 года. В то время в Союз входило двадцать четыре штата, и Палата представителей выбрала по одному депутату от каждого штата для сопровождения праха мистера Адамса в Массачусетс. Из них я помню Таллмаджа из Нью-Йорка; Ньюэлла из Нью-Джерси; Кауфманна из Техаса; Морза из Луизианы; Уэнтворта из Иллинойса; Бингема из Мичигана и Холмса из Южной Каролины. Легислатура Массачусетса назначила комитет в том же числе для встречи конгрессменов. Я вошел в состав этого комитета под председательством Джорджа Т. Бигелоу. Нашей первой заботой стал выбор гостиницы и прием членов Комитета.

Настроения в отношении трезвости были сильны, и мы предвидели, что действия комитета станут предметом критики. В конце концов Бигелоу предложил отправиться в «Тремонт Хаус» и попросить управляющего подготовить подходящие апартаменты и угощение для делегации Конгресса. Так мы и поступили, причем о вине речи не заводилось. В итоге счет оказался внушительным, и статья расходов на спиртное составила весьма весомую часть. Оплату взял на себя губернатор со своим Советом, а я как член комитета даже не подозревал о сумме. Репортеры безуспешно пытались выяснить подробности. Часть нашего комитета встретила конгрессменов в Спрингфилде. К тому моменту состав участников значительно расширился. В Вустере и, возможно, в других местах местные власти обращались к делегации с приветственными речами, на которые члены комитета отвечали взаимностью. Одним из ораторов был мистер Холмс из Южной Каролины. Это был восторженный человек, наделенный ораторским даром, весьма уместным в подобных обстоятельствах.

Мне поручили сопровождать мистера Уэнтворта из Иллинойса. Ростом он вышел столь выдающимся, что его уже называли «Долговязый Джон». В день похорон мы ехали рядом в поезде до Куинси. Это был добродушный человек, чье величие заключалось не только в габаритах тела. Его таланты далеко превосходили средний уровень; более того, природа наделила его незаурядными способностями, в чем я имел возможность убедиться во время нашей совместной работы в Конгрессе.

В честь комитета дали два банкета: один от штата в «Тремонт Хаус», другой от города Бостона в «Ревир Хаус». Самым примечательным моментом в «Ревир Хаус» стало выступление Гаррисона Грея Отиса. Мистеру Отису тогда исполнилось около восьмидесяти лет. Он прекрасно сохранился, а его манеры, облачение и речь выдавали человека высокой культуры и утонченности. Он был федералистом и, разумеется, яростным противником мистера Адамса. Он воспользовался моментом, чтобы выступить в защиту федерализма и Хартфордского конвента. Когда мистер Адамс занимал президентский пост, он написал брошюру в оправдание своего утверждения, сделанного в беседе с мистером Джефферсоном, о том, что во время войны 1812 года новоанглийские федералисты помышляли о роспуске Союза и создании северной конфедерации. Мистер Отис опроверг это обвинение и затем пустился в пространные рассуждения, оправдывающие репутацию старой федералистской партии. Он отличался утонченными манерами, но, сидя рядом с ним за обедом в «Ревир Хаус», я расслышал достаточно из его приватной беседы с Холмсом из Южной Каролины, чтобы убедиться: он не был чужд грубоватых шуток, если в них присутствовал элемент остроумия или юмора.

Старый спор между Джоном Куинси Адамсом и бостонскими федералистами однажды спас меня и помог выпутаться из положения, в которое я угодил по собственной неосторожности в дебатах. В 1843 году должность генерального прокурора была упразднена в результате активных усилий демократов при попустительстве вигов. Демократы считали эту должность излишней, а виги с радостью избавились от нее, чтобы отделаться от действовавшего прокурора Джеймса Т. Остина. На следующей сессии Юридического комитета, членом которого состоял Джордж Лунт, он представил законопроект о восстановлении этой должности. Мистер Лунт был поэтом, юристом и политиком, причем ни в одной из этих ипостасей не блистал. В общественной жизни он совершенно не умел приспосабливаться к обстановке. В те годы большинство в Палате составляли фермеры. Как правило, это были люди здравомыслящие, занимавшие в делах Палаты положение, схожее с ролью присяжных в судебных процессах. Они выслушивали аргументы, взвешивали обстоятельства, и нередко именно за ними оставалось окончательное решение. Время от времени они выносили вердикты по партийным вопросам вопреки доводам лидеров правящей партии. В своей вступительной речи мистер Лунт проявил неблагоразумие до степени, необычной даже для него.

Он утверждал, что данный вопрос под силу понять исключительно юристам, а также настаивал на том, чтобы большинство Палаты приняло их точку зрения. «Этот вопрос, — заявил он, — sui generis».

Я выступал против законопроекта. В то время Ричард Флетчер, незадолго до того заседавший в Конгрессе, оказался вовлечен в перепалку с бостонской газетой Boston Atlas, ведущим органом Партии вигов. Возник вопрос о правдивости, решившийся не в пользу Флетчера. После этого он сложил с себя депутатские полномочия и вернулся в Массачусетс.

Мистер Франк Б. Крауниншил выступал против законопроекта и желал его провала, однако не хотел брать на себя ответственность за открытое содействие этому исходу. В частной беседе он сообщил мне, что целью всей затеи было создание теплого местечка для Флетчера. Выступая с ответной речью Лунту, я обмолвился, что если целью устроителей было пристроить человека, дискредитировавшего себя на другом поприще государственной службы, то, насколько мне известно, этот законопроект действительно sui generis.

Несколько депутатов, включая генерала Уильяма Скулера, открестились от любой осведомленности о каких-либо закулисных договоренностях, подобных упомянутым мной. Эти заявления о неведении не доставили мне хлопот, но Отис П. Лорд из Салема поднялся с места и после череды любезностей в мой адрес произнес: «Я призываю депутата из Гротона назвать источник его утверждений относительно истинной цели этого законопроекта». В ту секунду моя память мгновенно вернулась к спору между Адамсом и федералистами.

В 1825 или 1826 году мистер Джефферсон написал письмо, опубликованное в National Intelligencer, в котором изложил собственную версию высказываний мистера Адамса. В частности, он утверждал, будто Адамс говорил ему о наличии свидетельств того, что федералисты в период войны 1812 года стремились добиться роспуска Союза и создания восточной конфедерации.

Мистер Адамс опубликовал послание с разъяснением некоторых заявлений Джефферсона, но оставил это письмо без внимания. Тем самым его достоверность была признана. После этого бостонские федералисты обратились к президенту Адамсу с требованием назвать источник его утверждений. Называть этот источник он отказался. Ссылаясь на множество подписей под письмом федералистов, он заявлял: «Никакое скопление сил или талантов не заставит меня сделать это признание раньше, чем того потребует мой долг, и когда этот час пробьет, никакие авторитеты или таланты не устрашат меня». Сделав несколько ремарок с целью увязать между собой партии вигов и федералистов, я повторил финальный пассаж из брошюры мистера Адамса и скрылся в клубах дыма. Во время дебатов Крауниншил восседал на возвышении перед председательским креслом. Я не обмолвился о нем ни словом, поскольку мне хватило самообладания сообразить: если он отвергнет мои обвинения, это станет крахом для моей репутации, а признание моих слов серьезно навредило бы ему самому. Этот случай преподал мне урок, и с той поры я неизменно избегал любых ссылок на частные беседы в ходе дебатов.

[* Мистер Ньюэлл — единственный живущий депутат по состоянию на март 1901 года.]

XIV ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ СЕССИЯ 1849 ГОДА

В 1849 году в Палату представителей Массачусетса избрали двух людей, чья карьера в штате и стране сложилась выдающимся образом, — генерала Натаниэля П. Бэнкса и Генри Л. Доуза. Генерал Бэнкс обладал природным политическим даром и широким видением государственных дел. Как оратор он был необычен и невероятно притягателен. Долгое время он пользовался огромной популярностью в родном городе и округе, а в конце концов — и во всем штате. Генералу Бэнксу выпала долгая жизнь, и мне остается лишь оценить то, как он распорядился ее возможностями и исполнил ее долг. Начало его жизненного пути было более чем скромным, но старт в жизни — скромный он или иной — не имеет существенного значения для сильных натур.

Общественно-политическая карьера генерала Бэнкса началась с избрания в Палату представителей Массачусетса, когда шел уже его тридцать третий год. Его выдающийся ораторский талант и непревзойденное мастерство парламентского бойца проявились незамедлительно, и в 1851 году он поднялся на кресло спикера. В 1852 году его вновь избрали спикером палаты, а в 1853 году единогласно выбрали председательствовать на Конституционном конвенте. Затем последовало избрание в Конгресс, после чего он неизменно оставался ярким участником великих военных событий как на гражданском, так и на военном поприще. Он стяжал лавры в Тридцать третьем конгрессе, а после долгой и ожесточенной борьбы в Тридцать четвертом конгрессе был избран спикером Палаты представителей. Коллеги по этой палате ставили его сразу после мистера Клея, и по традиции этот ранг сохраняется за ним до сих пор.

На посту губернатора штата с 1858 по 1861 год он вел военные приготовления к тому вооруженному столкновению, которое уже тогда казалось некоторым маловероятным, а немногим — неизбежным. Именно в тот период он произнес речь на открытии Музея сравнительной зоологии в Кембридже. Выступление полностью оправдало ожидания университетского руководства и закрепило за генералом Бэнксом репутацию оратора в те времена, когда в Массачусетсе еще были ораторы — Эверетт, Чоут, Филлипс, Хиллирд, — и когда не были забыты Гаррисон Грей Отис и Уэбстер.

С началом войны мистер Линкольн предложил генералу Бэнксу назначение высшего ранга и соответствующее по важности командование. Он не получил военного образования и не имел опыта армейской службы. Его выбор объяснялся всеобщим и обоснованным мнением, что он обладает командирскими качествами, мужеством и решительностью, а также движим глубокой преданностью Союзу. Генерал Бэнкс твердо верил в справедливость нашего дела и питался безграничной уверенностью в победе — уверенностью, которую не смогли поколебать мрачнейшие дни Гражданской войны. По прошествии трети века ретроспективный взгляд на гражданскую сферу не выявляет фигуры более достойной высокого воинского звания, чем генерал Бэнкс. Во всех перипетиях его военной карьеры — а удача сопутствовала ему далеко не всегда — он не утратил доверия ни мистера Линкольма, ни мистера Стэнтона, отличавшегося высочайшей требовательностью к любому офицеру, оступавшемуся при исполнении долга.

Военную карьеру генерала Бэнкса можно разделить на три этапа. Что касается кампаний 1861 и 1862 годов на Потомаке и в долине Шенандоа, то следует признать: его судьба в целом повторяла судьбу Макдауэлла, Макклеллана и Поупа, однако даже на фоне общего краха он выделялся своим мужеством, решимостью и самообладанием. Взятие Порт-Хадсона, предпринятое и осуществленное под его командованием, открыло Миссисипи к югу от Виксбурга для военных операций и торговых судов. По своему значению это событие уступало лишь капитуляции Виксбурга.

Кампания на Ред-Ривер была необдуманным предприятием, за которое генералы Бэнкс не нес ни малейшей ответственности. Более того, он выступал против этого движения. Об этом я говорю на основании его личного заявления, сделанного мне. Это предприятие было великой ошибкой. После апреля 1861 года не было ни дня, когда не было бы очевидно, что юго-западная часть союза за рекой Миссисипи сдастся, как только эта река будет открыта до Мексиканского залива и армия Ли капитулирует. Отсюда и неразумность этого предприятия. Достаточно сказать, что в ходе той кампании не произошло ничего, что делало бы честь или бесчестье генералу Бэнксу — [здесь: что порочило бы генерала Бэнкса]. Препятствия были слишком велики, чтобы их можно было преодолеть, и ни Шерман, ни Грант не смогли бы добиться какого-либо успеха. Я снова возвращаюсь к гражданской стороне карьеры генерала Бэнкса.

В знании парламентского права и в способности применять его на практике у генерала Бэнкса, пожалуй, не было равных в его поколении. Как оратор он приближался к рангу златоуста, если не достиг его. Его осанка была величественной и привлекательной, голос — приятным, звучным и властным, а власть над аудиторией — абсолютной, по крайней мере на тот момент. Тот факт, что его слушатели могли временами расходиться с его выводами, но лишь по окончании речи и после того, как чары рассеивались, служит свидетельством его силы как оратора.

Тот факт, что он пришел в общественную жизнь как соратник и соперник Самнера, Вилсона и Бёрлингейма, что на протяжении всей своей карьеры общественного деятеля он до самого конца сохранял свое равное положение и что в Конгрессе он ни в чем не уступал способным людям, заседавшим в нижней палате в период между 1850 и 1870 годами, ставят его в ряд виднейших государственных деятелей своего времени. Если сказать, что его имя не связано ни с одной важной правительственной мерой, то же самое можно сказать и о мистере Самнере, и о мистере Вилсоне, и о мистере Конклинге, и о других, чьи речи и мнения оказали большое влияние на политику страны. Великая мера является результатом множества причин, и при своем обнародовании она может носить имя человека, чей вклад был относительно незначительным.

Генерал Бэнкс обладал склонностью к общественным делам — склонностью, которая граничила с гениальностью. Его ум останавливался на великих проектах и никогда — на мелких схемах или интригах как средстве достижения успеха. Его борьба была смелой и велась на открытом поле. В политике ему не хватало организаторских способностей, но он питав безграничную уверенность в собственных силах и в способности своих соратников и друзей заручиться поддержкой народа и удержать ее. Что касается его самого, то эта уверенность имела под собой достаточные основания. За последние пятьдесят лет в Массачусетсе не было другого человека, который пользовался бы столь щедрой поддержкой со стороны людей всех классов. Для масс, видевших и знавших его лишь по выступлениям на трибуне, его присутствие и речи служили источником вдохновения, а для его соратников и друзей существовало щедрое товарищество, перед которым никто не мог устоять и от которого никто не хотел устоять. В его частной жизни не было злобы в общении с людьми; в пылу борьбы не было ни мстительности в духе, ни в методах ведения этой борьбы.

Патриот, доверявший народу, и человек, которому доверял народ; храбрый солдат, сохранивший доверие своих войск и начальства во всех превратностях войны; друг, чья дружба не менялась и не смягчалась под воздействием меняющихся событий жизни. Таковым был генерал Бэнкс для многих и для меня — его спутника, частого соратника и неизменного друга на протяжении протянувшегося на полвека времени.

Мистер Доус не был лидером в Палате представителей Массачусетса, и тогда никто не мог предсказать его успеха в общественной жизни. Его сопровождало нечто из того, что мир называет удачей. Он обладал качеством или способностью к труду, но его изыскания не простирались дальше текущих требований момента. Как юрист он не был выдающимся. Он был полностью лишен ораторских качеств, и слушать его речи далеко не всегда доставляло удовольствие. Его манеры не были привлекательными, а жизнерадостного юмора он был совершенно чужд. Он обладал способностью к сарказму, и в своих выступлениях часто представал в роли судьи, хотя порой выступал и в роли участника спора. По сути, это было заложено в его природе. Он был убежденным партийцем, который, казалось, не хотел признавать этот факт. Его друзья не могли приписать ему ни одного из тех качеств, которыми обычно отличаются успешные люди, и тем не менее он стал одним из самых успешных людей, взращенных штатом. Такой успех должен опираться на прочный фундамент заслуг.

В течение одного срока, между 1846 и 1850 годами, Бенджамин Р. Кёртис был членом Палаты. Он уже приобрел известность как юрист. Его речи в палате были теми же речами, которые он произносил в судах перед судьями и присяжными. Он был лишен гениальности, и в его выступлениях не наблюдалось разнообразия талантов. Они были адаптированы для аргументации правовых вопросов перед судом; поэтому он не преуспел как судебный адвокат по делам с присяжными, и его речи в палате обычно убеждали, хотя никогда не были привлекательными. Интеллектуальные способности судьи Кёртиса созрели рано. Мистер Уайлд, много лет служивший клерком суда округа Саффолк, высказывал мне мнение, что первая аргументация судьи Кёртиса была столь же хороша, как и последняя. Однако нет никаких сомнений в том, что его юридические аргументы не имели себе равных в недавнем прошлом. Он владел всеми юридическими познаниями, которые могли потребоваться в любом деле. Он обладал способностью видеть ключевые пункты, на которых должно строиться дело, и у него хватало смелости отбрасывать несущественные факты и те моменты, на которых другие люди часто заостряют внимание во вред своим аргументам и к раздражению судов. В своих выступлениях по делу об импичменте президента Джонсона он предоставил Сенату единственное основание, на которое тот мог опереться, вынося вердикт о невиновности.

Во время своей работы в Палате он внес необычный законопроект, который почти не встретил поддержки у ее членов. Согласно этому законопроекту затопление чужой земли для каких бы то ни было целей объявлялось проступком, что меняло старинный закон штата о мельницах (Mill Act); при этом оговаривалось, что данное правило не распространяеся на граждан Массачусетса. Говорили, что у Кёртиса был клиент, чью землю затопил уроженец Род-Айленда, и, не желая преследовать его в судах Соединенных Штатов, он и составил этот законопроект. Разумеется, законопроект провалился. Затем, в 1851 году, он дал заключение о том, что Самнер, Вилсон, я сам и, возможно, некоторые другие могут быть преданы суду за коалицию, в результате которой партия вигов была отстранена от власти в Массачусетсе. Это заключение было отпечатано тайно и зачитано на кокусе вигов, где оно встретило столь малую поддержку, что его предали забвению. Когда эти партии сошли со сцены, я прочитал сохранившийся в редакции Boston Journal экземпляр.

Судья Кёртис был юристом, и только им. У него не было литературного вкуса в истинном смысле этого слова, хотя и бытовало мнение, будто он постоянно читал романы. Как бы то ни было, его речи редко, если вообще когда-либо, украшались или отягощались примерами или отсылками за пределами профессиональных книг.

Джордж Т. Кёртис, брат Бенджамина Р., в течение нескольких лет между 1840 и 1850 годами был членом Палаты. С крушением партии вигов в 1851 году он исчез из политики штата, а примерно в то же время переехал в Нью-Йорк. Как писатель он пишет ясно и методично, но по воле случая или по собственному выбору многие из его тем не были приняты публикой, а трактовка им этих тем обычно шла вразрез с общественным мнением страны. Будучи зятем судьи Стори и братом судьи Кёртиса, он всеобще ожидал выдающейся карьеры. Эти ожидания не оправдались. Его самодовольство не имело границ. Этот недостаток делал его непопулярным среди собратьев по профессии и в конце концов оттолкнул его клиентов. Даже мистер Чоут, самый мягкий из людей, не выносил мистера Кёртиса. О нем он говорил: «Некоторые люди нам неприятны по какой-то причине, но Джордж Т. Кёртис неприятен нам безоговорочно».

Чарльз П. Кёртис также долгие годы был членом Палаты. Он был более приветливым человеком, чем судья или Джордж Т. Эти трое составляли корпорацию, известную как Кёртисы. Главный судья Шо, женатый на представительнице семейства Кёртис, также входил в это братство.

XV
ПОЛИТИКА И ПОЛИТИКИ МАССАЧУСЕТСА
1850–51 И 1852 ГОДЫ

Поражение генерала Касса в 1848 году изменило политику лидеров Демократической партии в Массачусетсе. Этими лидерами были Дэвид Хеншоу, Чарльз Г. Грин, а в качестве помощника — Бенджамин Ф. Халлетт. Первые двое в значительной степени контролировали патронаж федерального правительства во время администраций Джексона, Ван Бюрена и Полка. Они рассчитывали, что избрание генерала Касса станет продолжением этой политики. Эти лидеры считали контроль над Массачусетсом безнадежным делом и, весьма вероятно, полагали, что общенациональный патронаж ценнее должностей в штате. Поэтому они были готовы одобрить все, чего требовали вашингтонские власти. В результате наши платформы имели тенденцию отталкивать избирателей, а не привлекать их. Эта политика была крайне неприятна молодым членам партии, но они не могли ей противостоять. Газета Boston Post, принадлежавшая полковнику Грину, была ведущей демократической газетой в штате. Многие провинциальные газеты следовали ее примеру. Worcester Palladium составляла исключение, но ее влияние было ограниченным.

Грин и Халлетт приписывали поражение генерала Касса предательству Юга и на какое-то время были склонны одобрить или допустить политику возмездия. Вследствие этого государственный конвент 1849 года был склонен выразить настроения партии в отношении рабства. В течение многих лет Халлетт возглавлял Комитет по резолюциям. Он был назначен на эту должность и в 1849 году. Партия «Земли свободы» к тому времени уже стала реальной силой в штате. Ее возглавляли люди, игравшие видную роль в партии вигов в последние дни ее существования. Халлетт огласил резолюцию, содержавшую следующее выражение: «Мы выступаем против рабства во всем божественном достоянии». Когда Демократическая партия вернула себе власть в 1853 году, это заявление грозило помешать планам Халлетта относительно должности и влияния. Пирс сделал скидку на обстоятельства и вознаградил Халлетта должностью окружного прокурора. Тем не менее эти резолюции способствовали примирению антирабовладельческого элемента штата, и во многих городах, а также в некоторых округах демократы и сторонники партии «Земли свободы» образовали коалицию и избрали грозное меньшинство легислатуры. Результат этой коалиции продемонстрировал возможность создания объединения, способного контролировать штат. Конвент выдвинул мою кандидатуру без каких-либо серьезных возражений. Стивен С. Филлипс из Салема был кандидатом от партии «Земли свободы». Вместе мы набрали большинство голосов избирателей, а губернатор Бриггс был избран губернатором легислатурой. Правило множества голосов тогда еще не было принято.

В 1850 году каждая из трех партий выдвинула одних и тех же кандидатов, и коалиция в городах, селениях и округах стала гораздо более полной. Победа была решительной. Когда собралась легислатура, Генри Вилсон, сторонник партии «Земли свободы», был избран председателем Сената, а генерал Бэнкс, демократ, — спикером Палаты. Кандидаты от Демократической партии были избраны на посты губернатора и вице-губернатора. Совет разделился между партиями. Выбор кандидата в Сенат был оставлен за партией «Земли свободы». Выбор пал на мистера Самнера, хотя существовало широкое общественное мнение, особенно в Демократической партии, в пользу мистера Филлипса. Таково было и мое собственное мнение в то время, но результат показал мудрость или счастливый случай сделанного выбора. Мистер Филлипс был образованным человеком, купцом по профессии и джентльменом, пользовавшимся доверием общественности. Он был убежденным противником рабства по принципам, но его умственные процессы были медленными, а ораторский дар — лишь умеренным.

В январе 1851 года, когда происходили эти события, перспективы Национальной демократической партии улучшились. Хеншоуское крыло партии в Массачусетсе рассчитывало на успех в 1852 году. Мистер Уэбстер произнес свою знаменитую и роковую речь 7 марта 1850 года. Президент Тейлор умер, и президентом стал мистер Филлмор. Он реорганизовал кабинет министров и одобрил Компромиссные меры, в результате чего партия вигов безнадежно раскололась. В этом положении дел Грин и Халлетт начали яростную борьбу против избрания Самнера. Boston Post призвала членов Палаты от Демократической партии воспрепятствовать его избранию. Около двадцати восьми членов, известных как «старые ханкары», последовали за Post. После долгого спора мистер Самнер был избран с перевесом всего в один голос. Насколько мне известно, мистер Самнер не был участником каких-либо договоренностей о распределении должностей, и я уверен, что со мной никогда не консультировались по этому поводу. Если какие-то договоренности и заключались, то они заключались членами легислатуры. Члены легислатуры были избраны в результате народной коалиции и претворяли в жизнь волю народа. Вакантные места были заполнены видными представителями каждой из партий. Пока шла борьба вокруг избрания сенатора, легислатура приступила к выборам сенатора на срок, истекавший 4 марта 1851 года. Это было место, которое освободил мистер Уэбстер, заняв пост государственного секретаря при мистере Филлморе. Губернатор Бриггс назначил Роберта К. Уинтропа на эту вакансию.

Легислатура избрала Роберта Рантола-младшего на эту вакансию. Мистер Рантол находился тогда на Западе, и его адрес был никому не известен. Мистер Эзра Линкольн, друг мистера Уинтропа, пришел ко мне и сказал, что мистер Уинтроп хотел бы, чтобы верительные грамоты мистера Рантола были пересланы ему, так как он почувствует себя неловко, если их отправят кому-либо другому. Соответственно, они были отправлены именно так. Через несколько дней мистер Линкольн зашел и сказал, что мистер Уинтроп хотел бы узнать, следует ли ему представить верительные грамоты немедленно или придержать их до появления мистера Рантола. В ответ я сказал, что являюсь агентом легислатуры по передаче свидетельства и не считаю себя вправе давать указания. После этого мистер Уинтроп вручил верительные грамоты мистера Рантола и удалился из Сената. За этим поступком последовали нападки на меня со стороны сенаторов и газет: утверждалось, что я выжил мистера Уинтропа из Сената в тот момент, когда решался важный вопрос, касающийся тарифов. Ни мистер Уинтроп, ни кто-либо из его друзей не выступил с какими-либо объяснениями. Мистер Линкольн пришел ко мне и выразил сожаление по поводу того, что эти нападки имели место, а также вызвался использовать свое влияние на Daily Advertiser, чтобы побудить ее прекратить нападки. Я полагаю, это ему удалось, поскольку та газета больше не упоминала об этом вопросе. Что до меня, то я хранил молчание, следуя выработанному в ранние годы жизни правилу избегать публичных споров по поводу собственных поступков. Однако это правило не было негибким.

Мистер Уинтроп в то время был кандидатом в Сенат против мистера Самнера. Он был человеком бесспорно чувствительным и, возможно, чувствовал, что его долгом было без промедления представить верительные грамоты мистера Рантола. Вероятно, это был правильный путь, а вопрос о том, продлится ли его срок пребывания в Сенате на несколько дней, не имел никаких общечеловеческих или личных последствий. До этого момента карьера мистера Уинтропа была чередой непрерывных успехов. Он был любимцем Бостона и принадлежал к старинному и почитаемому роду. Его таланты были высокого порядка, образование — лучшим из тех, что могли предложить времена, характер — безупречным, и не было никаких личных причин, по которым он не мог бы стать типичным представителем штата. С упомянутым событием его общественная жизнь закончилась. Мистер Самнер был избран в Сенат. На следующий год партия вигов выдвинула мистера Уинтропа кандидатом, и я оказался с ним в прямом соперничестве. Он снова потерпел поражение.

Когда в 1855 году была создана Республиканская партия, комитет обратился к мистеру Уинтропу с приглашением присоединиться к этому движению. Его послужной список в государственных делах был удовлетворительным по вопросу рабства, то есть лучше, чем у многих других, ставших республиканцами. Он отказался занять определенную позицию, объяснив это тем, что не желает действовать вместе с людьми, возглавлявшими это движение. Он назвал Самнера и Вилсона. Если бы его решение было иным, весьма сомнительно, хватило бы у него твердости духа для тех испытаний, через которые суждено было пройти Республиканской партии. В мистере Уинтропе не было ничего от революционного духа. В Англии во времена Кромвеля он разделил бы судьбу Стюартов, и его трудно представить в качестве соратника Сэмюэля Адамса, Джона Адамса и Томаса Джефферсона в дни Революции.

Мистер Рантол появился в Сенате спустя несколько дней, и его срок длился около двадцати дней, предоставив ему возможность выступить с одной речью. Впоследствии он был избран в Палату представителей от округа Эссекс и умер в возрасте сорока семи лет, будучи членом Палаты. Его смерть стала тяжелой утратой для антирабовладельческих демократов Массачусетса и всей страны. Он был одним из трех выдающихся людей, взращенных округом Эссекс в его столетии: Чоут, Кушинг и Рантол. По ораторскому мастерству он не мог сравниться с Чоутом. В эрудиции он был наименее оснащенным из троих. В логике он превосходил Кушинга, а излагал мысли прямее и понимался легче, чем Кушинг или Чоут. Воображением он особо не обладал, а его иллюстрации были простыми и довольно банальными. Как дебатер он имел немногих равных в нашем штате. Он был радикалом, реформатором по натуре. Он выступал против смертной казни, был поборником трезвости, тюремной реформы и ревностным сторонником свободной торговли. Он объявил войну Закону о беглых рабах 1850 года, утверждая, что Конституция возлагает на штаты обязанность возвращать беглецов от труда. Эта теория казалась мне тогда результатом насильственного толкования Конституции, таковой она кажется мне и теперь. Тем не менее она удовлетворила многих, кто желал противостоять Закону о беглых рабах и в то же время поддерживать Конституцию.

Во время сенатской борьбы сторонники Самнера убеждали меня поддержать его избрание, а «ханкарское» крыло Демократической партии убеждало меня задействовать влияние администрации против мистера Самнера. Всем я отвечал одно и то же. Я говорил: «Я не связан обещанием избрать мистера Самнера, я не связан обещанием провалить его. Этот вопрос находится в ведении легислатуры». Однако я действительно затянул с увольнениями и назначениями, мотивируя это тем, что избрание или провал мистера Самнера повлияет на назначения на должности в штате.

Мистер Кушинг питаил яростную предвзятость к сапожникам. При коалиции Вилсон стал председателем Сената, Амаса Уокер — секретарем штата, Джон Б. Элли — сенатором и членом Совета; все они были сапожниками или имели отношение к обувному и кожевенному делу. В дополнение к ним в партии было много видных и влиятельных лиц, занимавшихся тем же бизнесом. «Обувные города» в целом поддерживали партию «Земли свободы». Однажды утром меня навестил мистер Кушинг еще до того, как я позавтракал. Очевидно, он провел совещание с ведущими «ханкарами», которые уполномочили его изложить мне свою позицию. После продолжительной беседы, которая, пожалуй, не удовлетворила мистера Кушинга, он задал мне с большим нажимом следующий вопрос: «Губернатор, я хочу знать, собираются ли „осапожить“ этот штат или нет?» Смеясь, я ответил: «Генерал, я не могу сказать, собираются его „осапожить“ или нет». После этого генерал удалился. Когда он проводил беседы с Грином и Халлеттом, он начинал тревожиться из-за поражения Самнера; когда же он общался со сторонниками коалиции, он до некоторой степени примирялся с его избранием. По правде говоря, Кушинг был лишен всяких убеждений. Из-за своего проживания на востоке он утратил веру в нашу религию, в нашу цивилизацию и в известной степени в нашу политическую систему. Впрочем, ни в какую другую систему он не верил сильнее. Его цели не были дурными, а склонность помогать другим являлась прелестной чертой его характера. Он готов был оказать услугу соратнику всякий раз, когда мог это сделать. Как законодатель он дорабатывал законопроекты, которые не одобрял, а запасы его знаний были к услугам любого, кто хотел к нему обратиться. Более того, он часто сам предлагал информацию и идеи. Его чтение было столь обширным, а опыт — столь велики, что его профессиональные аргументы часто бывали перегружены. Как юрист он имел ограниченное влияние на суды. Он не помогал судейскому уму. Суду редко приходилось принимать его доводы или отвечать на них. Однажды он начал речь перед Верховным судом Массачусетса с туманного философского наблюдения: «Невозможность — величайший из возможных фактов».

Генерал Кушинг был разносторонне образован, но его способности не отличались практичностью, и он слишком тяготел к существующей власти, в связи с чем был готов перемениться всякий раз, когда новая партия или новая группа людей захватывала бразды правления. Как чиновник он беспрекословно исполнял инструкции, а как помощник в юридических, исторических или дипломатических изысканиях не имел себе равных. Он добивался высоких постов, и тем не менее ни одна администрация или партия никогда не доверяла ему до конца. Его личные привычки были своеобразными. В более поздние годы его бережливость выродилась в скупость. Отчасти это могло объясняться его нехваткой финансовых способностей. В течение жизни он то и дело ввязывался в невыгодные предприятия, в результате чего его отцовское наследство, составлявшее кое-какую сумму, и его профессиональные заработки, бывшие немалыми, были промотаны. Обычно он был в долгах и ограничивал свои расходы, чтобы рассчитаться по обязательствам. Он отличался эксцентричностью. Я встречал его на вечерних приемах в парадном костюме с ярко-красной лентой вместо галстука.

Генерал Кушинг обладал великими качествами, но великим человеком он не был. У него был огромный потенциал, который он мог использовать для помощи другим, но ему не хватало способности наметить собственный курс или же не хватало упорства и целенаправленности в его преследовании. Его честолюбие не имело границ, и ради получения должности он готов был поступиться личными обязательствами. При моей администрации он был назначен судьей Верховного суда штата при условии, что сохранит за собой этот пост. За те несколько месяцев, что он провел на скамье подсудимых, он подавал надежды на успех, но с избранием президента Пирса он не смог устоять перед предложением войти в его кабинет. В качестве генерального прокурора он не прибавил существенно к своей репутации, однако его заключения отличаются глубиной исследований и эрудицией. Выдвижению Пирса способствовали офицеры, служившие в Мексике. Перед Демократическим конвентом 1852 года Гидеон Дж. Пиллоу приезжал в Бостон, и они вместе с генералом Кушингом навестили Пирса в Нью-Гэмпшире. Они также зашли ко мне и обнародовали план, в который пригласили меня принять участие. По сути, это был проект создания внутри Демократической партии организации, которая контролировала бы действия партии. Сначала центральная организация, состоящая из нескольких самовыдвиженцев; затем небольшое число помощников в каждом штате, которые должны были организовывать работу через доверенных агентов в округах, городах и крупных селениях. Предполагалось, что все эти структуры с помощью газет и иных целесообразных средств смогут контролировать партийные назначения и партийную политику. К тому времени я отказался от выдвижения на второй губернаторский срок и мог с полным правом заявить, что намерен отойти от активного участия в политике. Я отказался дальнейшего обсуждения этого вопроса. Была ли эта схема доведена до конца, мне неизвестно.

Та кампания и его переход в кабинет Пирса заставили Кушинга принять взгляды южан по вопросу рабства, а его неблагоразумные речи и письма в конце концов подорвали его успех именно в тот момент, когда успех был для него важнее всего. Осенью или в начале декабря 1860 года он произнес серию речей в Ньюберипорте, которые были призваны содействовать взглядам сессионистов. Примерно в то же время он написал письмо, которое было зачитано перед Республиканским сенатским кокусом, когда его кандидатура находилась на рассмотрении в Сенате для утверждения в должности главного судьи Соединенных Штатов. Это письмо вынудило президента Гранта отозвать кандидатуру. В какой-то период войны генерал Кушинг был склонен пойти в армию, и существовало движение в поддержку его назначения бригадным генералом. Эндрю, Самнер и некоторые другие выступили против, и назначение не состоялось.

Когда я занимал пост министра финансов, генерал Кушинг пригласил моего друга и меня съездить на его ферму — имение Ван-Несс примерно в шести милях от Вашингтона на Виргинских высотах — и попить с ним чаю. Покончив с делами, мы отправились на ферму. Я сел с Кушингом в его двуколку, а мой друг последовал за нами на другом экипаже. Проезжая через Джорджтаун, мы остановились у лавки, где Кушинг купил буханку хлеба. По прибытии в имение нас провели по угодьям. Земля там была низкого качества и свидетельствовала о заброшенности прежними хозяевами, причем имелись признаки того, что нынешний владелец сделал мало или вообще ничего для ее улучшения. Управляющий оказался вирджинцем с весьма скудными познаниями в сельском хозяйстве. Ведение домашнего хозяйства было незатейливым. Стол выглядел грубым. Не было ни скатерти, ни салфеток. Трапеза состояла из чая, купленного по дороге хлеба, мягкого масла, холодной солонины и ежевики. Когда мы вошли в комнату, мистер Кушинг подошел к комоду и достал из ящика сверток, в котором лежали стальные ножи и вилки — такие же, какими я привык торговать в мальчишеские годы в деревенской лавке. Судя по внешнему виду, столовыми приборами никогда не пользовались, но их древность подчеркивалась пятнами ржавчины.

Этот случай демонстрирует демократическую сторону характера мистера Кушинга. У него была и аристократическая сторона. Во время администрации генерала Гранта некий мистер Кеннеди, бывший купец из Трои (штат Нью-Йорк), приехал в Вашингтон и прославился своими несколько показными приемами для дипломатов и других знатных особ. Это поведение раздражало мистера Кушинга, и он выразил свои чувства следующим образом: «Мистер Кеннеди, торговец скобяными изделиями, приезжает сюда из Трои и выдает себя за персону. Он вовсе не персона, сэр: совсем не персона, сэр».

Когда я стал губернатором в январе 1851 года, в распоряжении губернатора и Совета находилось большое количество должностей. Среди них были шерифы, окружные прокуроры, регистраторы по завещаниям и наследственным делам, судебные клерки и регистраторы актов. Имелись также отдельные должности, подконтрольные исполнительной власти. Как правило, и я не припомню исключений, все эти посты занимали виги. Мы приступили к политике смещения действующих лиц и назначения членов Демократической партии и партии «Земли свободы».

Я сделал одно примечательное исключение. Джон Х. Клиффорд был генеральным прокурором. Я сохранил его на этом посту на время моего губернаторства, и он стал моим преемником. Частью моего политического капитала было то обстоятельство, что я проявил к нему доверие. Он был хорошим чиновником и честным человеком, но ему не хватало качества, позволяющего человеку делать окончательные выводы. Эта особенность делала его полезным для меня. Он изучал вопрос, предоставлял мне авторитетные мнения и прецеденты, а выводы оставлял на мое усмотрение. Кроме того, в партии администрации не было никого, кого я желал бы назначить. Мистер Халлетт был кандидатом, пользующимся наиболее широкой поддержкой. Он был полон предрассудков и не отличался хорошей юридической подготовкой. В этих отношениях Клиффорд был его полной противоположностью. Поэтому я предпочёл оставить Клиффорда и снести критику со стороны моих партийных сторонников.

Среди смещенных лиц оказался мистер Фиск, регистратор по завещаниям и наследственным делам округа Мидлсекс. В 1854 году жители Фитчбурга и прилегающего города обратились к легислатуре с петицией об издании закона, разрешающего образовать новый округ из городов округов Мидлсекс и Вустер. Мистер Чоут выступал от имени просителей. Эмори Уошбёрн представлял округ Вустер, а я был нанят от округа Мидлсекс. Одним из пунктов нашей защиты было доказательство того, что города Мидлсекса не испытывают никаких неудобств. В списке свидетелей, предоставленном окружными комиссарами, значилось имя мистера Фиска. Прочитав его имя, я почувствовал, что он может доставить мне неприятности, так как знал о его крайне озлобленном настрое. Когда он поднялся на трибуну, я подошел к нему мягко. После обычных вопросов я сказал: — «Мистер Фиск, занимали ли вы должность в округе Мидлсекс?» — «Да, сэр. Я был регистратором по завещаниям с 1823 по 1851 год, когда меня сместил губернатор Баутвелл — это был второй по подлости поступок из всех, что мне доводилось знать». Зайдя столь далеко и вызвав немалый смех в зале, я посчитал безопасным продолжить и сказал: — «Не будете ли вы так любезны назвать тот поступок, который вы считаете еще более подлым?» — «То, что меня не переназначил губернатор Клиффорд, когда у него была такая возможность». Излив таким образом душу, бывший регистратор дал весьма удовлетворительные показания.

Одним из важных событий, произошедших во время моего губернаторства, стала церемония в честь открытия железнодорожного сообщения с Канадой. Присутствовали видные персоны: президент Филлмор; мистер Уэбстер; мистер Стюарт и мистер Конрад из его кабинета; лорд Элгин, генерал-губернатор Канады; сир Фрэнсис Хинкс, генеральный прокурор Канады, а впоследствии генерал-губернатор Ямайки; Джозеф Хау, провинциальный секретарь Новой Шотландии; губернаторы нескольких штатов Новой Англии и другие, чьи имена я не припоминаю. Это происходило в сентябре 1851 года. Мистер Уэбстер прибыл в Бостон за несколько дней до президента и остановился в отеле «Ревир Хаус». Я зашел навестить его. В ходе беседы он сказал, что всякий раз, когда будет выступать штат, он готов принять участие, если его об этом попросят, но что касается города, то с ним он дел иметь не станет. Это решение объяснялось тем обстоятельством, что городские власти в предыдущем году отказали в предоставлении зала Фэнеул-Холл для его выступления с разъяснением и оправданием его речи от 7 марта 1850 года. Джошуа П. Бигелоу был мэром города в 1850 году, он же оставался мэром и в 1851 году. Мистер Уэбстер также сказал, что когда власти штата нанесут свой официальный визит президенту, он будет рад представить членов правительства. По прибытии президента представители властей штата в количестве около двадцати человек заехали в «Ревир Хаус», где нас принял Дж. Томас Стивенсон, личный и политический друг мистера Уэбстера. Он сообщил мистеру Уэбстеру о нашем присутствии, и тот вскоре появился. Он был одет в то, что называлось его парадным костюмом: синий сюртук с блестящими пуговицами, желтовато-коричневый жилет, черные брюки и туфли из лакированной кожи. Его белый галстук-платок был высоким и плотным, поверх него отворачивался широкий воротник. После того как джентльмены были представлены, он взял меня под руку, и мы прошли в приемную президента. В момент нашего прибытия мэр Бигелоу как раз представлял членов городского самоуправления. Мистер Уэбстер мгновенно пришел в возбуждение, шагнул к президенту и завладел инициативой, обращаясь с мэром так, будто тот был собакой под его ногами. Он громким голосом представил нас, а в конце, казалось, пожалел, что правительство штата не является более многочисленным органом.

На следующий день было назначено публичное принятие президента и членов его кабинета в Зале Палаты представителей. Отсюда вытекала моя официальная обязанность произнести приветственную речь. Я подготовил речь, в которой упомянул членов кабинета из других штатов, но, как ни странно это выглядит сейчас, никак не упомянул мистера Уэбстера. Я отдал текст речи в газеты, и лишь в одиннадцать часов утра осознал свою оплошность. Я подготовил абзац и переслал его в газеты вовремя для вечернего выпуска. Мистер Уэбстер сидел по левую от меня руку. Президент и остальные члены кабинета находились справа. Президент встал вместе со мной и оставался стоять. Когда я упомянул Стюарта и Конрада, они никак не проявили своего присутствия, но когда я обратился к мистеру Уэбстеру, он тут же поднялся, и Зал огласился рукоплесканиями публики. С ответными речами выступили президент, мистер Уэбстер, мистер Стюарт и мистер Конрад.

В то время мистер Уинтроп был кандидатом в губернаторы от вигов. Он присутствовал в зале. В ходе своей речи мистер Уэбстер одобрил мою администрацию следующими словами: «Я хочу прежде всего сказать, что от всего сердца желаю полной успехов деятельности вашей администрации в управлении делами этого штата. В чьи бы руки ни попали эти дела, если они будут управляться честно и беспристрастно, эти руки встретят мою руку в знак их поддержки и помощи». Эти слова были восприняты аудиторией и народом штата как более полное одобрение моей администрации, чем это оправдывал печатный текст. Они доставили мистеру Уинтропу и его друзьям немало беспокойства и, вполне вероятно, способствовали поражению мистера Уинтропа и моему переизбранию. В ходе своего выступления мистер Уэбстер произнес следующие слова, говоря о жителях Массачусетса: «И тем не менее все полны счастья и все, как мы говорим в деревне, зажиточны и пользуются угощением соседа». Эта фраза озадачила меня, но в конце концов я пришел к выводу, что люди живут настолько хорошо, что могут пригласить неожиданно зашедшего соседа занять место за столом без каких-либо приготовлений. Иными словами, повседневная еда простых людей была достаточно хороша для соседей.

Осенью 1851 года было созвано собрание в поддержку Смита О’Брайена и его соратников, находившихся тогда в изгнании на Земле Ван-Димена. О планах проведения этого собрания я ничего не знал до тех пор, пока ко мне не обратился комитет ирландцев с просьбой председательствовать на нем. Я не усмотрел причин для отказа и потому принял приглашение, не задумываясь о его политическом значении. Позже говорили, что это собрание было инициировано друзьями мистера Уинтропа в расчете на то, что председательствовать пригласят его. При голосовании в комитете приглашение досталось мне с перевесом всего в один голос. Собрание прошло с огромным успехом и, вероятно, принесло мне несколько голосов среди ирландского населения.

XVI
АКТОНСКИЙ МОНУМЕНТ

Пока я занимал пост губернатора, произошло два мемориальных события некоторой важности. Первым было возведение и открытие памятника в городе Актон в память о капитане Исааке Дэвисе и двух других погибших 19 апреля 1775 года у Старого северного моста в Конкорде. Между городами Конкорд и Актон долгие годы существовала вражда: каждый из них оспаривал лавры поля боя в тот день. Утверждалось, что в Конкорде не было пролито ни капли крови. В последнее время, однако, утверждается, что один человек был ранен. Что касается Актона, то не было никаких сомнений в том, что капитан Дэвис со своей ротой был поставлен на правый фланг линии и в голову наступающей колонны, хотя по старшинству он не имел права на это место. Дэвис и двое его ротных были убиты первым же залпом неприятеля. В 1836 году Конкорд воздвиг памятник, который Эмерсон увековечил в своем гимне на открытие. Джеймс Т. Вудбери, брат судьи Леви Вудбери, был ортодоксальным священником в Актоне. Он увлекался политикой, и в 1851 году был членом Палаты представителей, где отстаивал дело Актона. Он попросил выделить ассигнования в размере одной тысячи долларов, чтобы позволить городу воздвигнуть достойный памятник. Он украсил свою речь и придал вес своему красноречию, продемонстрировав пряжки с туфель, которые носил Дэвис, и пороховницу, которую носил в день боя другой из погибших. Ассигнования были выделены. Годом ранее город Конкорд отпраздновал семьдесят пятую годовщину битвы. Роберт Рантол-младший произнес торжественную речь. Город Актон был представлен делегацией, но распорядитель торжеств, достопочтенный Э. Р. Хоар, предпочел, как говорили, не предоставлять слово пастору Вудбери, как тогда именовали последнего. Некоего мистера Хейварда, человека известного, но не одаренного ораторским даром, пригласили ответить на тост за Актон. Он сделал это следующим образом: «Конкордский бой. Конкорд предоставил поле, а Актон — людей». Эта выходка, в которой сочетались история и сарказм, приписывалась пастору Вудбери.

Губернатор вошел в состав комитета по возведению памятника. Нашей первой реальной трудностью стала надпись. Утверждалось, что Дэвис, занимая место во главе колонны, произнес: «У меня нет ни одного человека, который боялся бы идти». Это свидетельствовало о том, что где-то проявилось трусость. Вудбери настаивал на том, чтобы это выражение было включено в надпись. Я был против его использования из-за содержащегося в нем подтекста, а также по той причине, что вписать его в предложение, которое сносно смотрелось бы на граните, было непросто. Мистер Вудбери написал два варианта надписи. Генерал Кушинг тоже попробовал свои силы. Я подготовил один или два. В конце концов Вудбери одержал верх, и на памятнике высечены слова, приписываемые Дэвису. Меня пригласили произнести речь на открытии 29 октября 1851 года, а преподобного Джона Пирпонта пригласили прочитать поэму. Церемония проходила в большом шатре, вмещавшем за обедом тысячу человек. День выдался пасмурным, но собравшихся было много. Солдаты заступили на дежурство ранним утром и проголодались к обеду, когда около одиннадцати часов вошли в шатер. Столы были накрыты, и солдаты с гостями заняли места, но под запретом начинать трапезу до тех пор, пока не будут произнесены речь и поэма. К счастью, речь шла первой. Ее произнесение заняло около часа или более. Мистер Пирпонт начал читать свою поэму, но до того, как он успел сколько-нибудь продвинуться вперед, из дальнего угла шатра послышался легкий стук ножей. Мистер Пирпонт был человеком возбудимым. Он пользовался репутацией проповедника, лектора и поэта. По его покрасневшему лицу было заметно, что его гордость задета. Я ожидал, что мистер Вудбери, бывший распорядителем торжеств, встанет и попросит гостей воздержаться от еды, пока мистер Пирпонт не закончит чтение поэмы. Однако пастор не подал знака. Шум усилился, и наконец мистер Пирпонт, лицо которого покраснело до багровости, швырнул рукопись под кафедру, с которой читал, и сел. Тогда я ожидал, что распорядитель потребует порядка. Напротив, он вскинул руки к небу и сказал: «Давайте попросим благословения». Он проделал это с исключительной краткостью, уселся на место, положил себе на тарелку курицу, стоявшую перед ним, и, повернувшись к мистеру Пирпонту, произнес: «Слушали очень хорошо, пока вы не дошли до Греции. Греция им совершенно неинтересна».

Готовя свою речь, я обнаружил по архивным записям, что еще в 1774 году город Актон принял на общем собрании резолюцию в пользу Американской республики, добавив: «Это единственная форма правления, которую мы желаем видеть установленной». Опираясь на собственное расследование и на мнение мистера Уэбстера, с которым я советовался, я рискнул заявить, что это было самое раннее официальное заявление в поддержку республики в американских колониях.

Моя речь звучала следующим образом:

РЕЧЬ ПО СЛУЧАЮ ОТКРЫТИЯ АКТОНСКОГО МОНУМЕНТА

События Американской революции неизменно вызывают интерес у американцев. Это собрание, мужи Мидлсекса, служит залогом того, что вы дорожите революционным характером вашего округа и останетесь верны возлагаемым им на вас обязательствам и долгу.

Поминаемое нами событие имеет не только местное значение. Тем не менее оно представляет собой малую ценность в силу числа сражавшихся или павших людей; оно живет как начальная сцена великой революции, основанной на принципах и призванной изменить характер человеческих правительств и положение человеческого рода. 19 апреля 1775 года бессмертно не потому, что люди пали в бою, а потому, что они пали, выбрав смерть вместо рабства. Простой солдат, воюющий без всякой цели, не заслуживает нашего уважения, но тот, кто падает, защищая здравые принципы или заветные права, достоин благодарности нации. Именно поэтому поля сражений Революции будут обретать новый блеск, в то время как Аустерлиц и Ватерлоо померкнут с течением веков. Каждая нация дорожит главными событиями своей истории и возвращается к ним. Время увеличивает значение одних и уменьшает масштаб других. Многие из них являются эпохами в истории стран и всего мира. Таковы жизни великих людей — философов, поэтов, ораторов и государственных деятелей. Таковы битвы и завоевания, основание новых империй и падение старых, перемены в правительствах и правления прославленных монархов. Таковы были завоевание Греции, раздел Македонской империи, взлет и падение Рима, открытие и заселение этого континента, Английское содружество, воцарение Вильгельма и Марии на британском престоле, Американская революция и, наконец, войны, империя и крушение Наполеона. Знание этих событий ценно не только само по себе, но и позволяет проникнуть сквозь мрак, который обычно застилает повседневную жизнь и характер народа. Истинный взгляд на жизнь Сократа дает нам точное представление об Афинах и афинском народе. Протекторат Кромвеля — величайшее событие во всей английской истории — представляет картину британской нации, переходящей от абсолютного правления к ограниченной монархии, медленно, но неуклонно стремящейся к республиканизму.

Американская революция сама по себе была четким указанием на то, чем были колонии и чем суждено было стать республике. Если бы Революция задержалась, ни одна история, сколь бы подробной она ни была, не смогла бы дать миру столь точное представление о колонистах с 1770 по 1780 год, каким мы располагаем ныне. Это было полное развитие всей их истории; это было краткое, энергичное, понятное введение в их будущее. Это стало великой иллюстрацией существовавшего до того американского характера. Ни религиозный, ни политический фанатизм не были элементами Американской революции. Она носила всецело оборонительный характер — оборонительный в утверждении принципов, оборонительный в своих военных действиях.

Верно, что Революция стала важным шагом к свободе и равенству, но революционеры изначально не помышляли об уничтожении или отказе от принципов британского правления, напротив — они стремились к их сохранению и увековечению; и это в огромной степени им удалось. Оба правительства во многом не схожи, но принципы, лежащие в основе одного из них, привели к формированию другого.

Революция была консервативной. В американском сознании всегда силно было стремление сохранять, увековечивать и совершенствовать существующие институты. Наши отцы не были врагами государства. Они были готовы в любой момент поддержать правительство, основанное на принципах равенства и справедливости и признающее их. Они также не воображали, что общество может существовать без участия власти, элементом которой должно быть принуждение. В начале борьбы, осуждая политику британского министерства, они безоговорочно поддерживали принципы британской системы. Многие рассчитывали лишь на воспроизводство метрополии на этих берегах, но это было столь же невозможно, сколь и сохранение английской власти.

Напрасно искать конкретную причину или даже повод для Революции. Он не содержится ни в каком акте Парламента, ни в декларации прав, ни в утверждении власти. Истина заключается в том, что колонии достигли той точки осознанной силы, когда они должны были стать неотъемлемой частью Британской империи или полностью отделиться от нее. Если чувство зависимости когда-либо и существовало, его больше не было: они были способны к самообеспечению и защите. Не могло быть никакой преданности, кроме как на принципах равенства, — и в этом Англия отказала. Эта связь была неестественной и обременительной, а разделение — естественным и благотворным. Не только декларация закона ограничивает власть отца над сыном: в порядке вещей наступает время, когда сын способен сам выносить суждения, и впредь в отношении прав они находятся на равных условиях, и все гражданские и общественные устои исходят из этой теории.

Но если бы Великобритания предложила нам союз в 1775 году, как она сделала это с Ирландией в 1800-м, препятствия были бы столь серьезными, что отделение в конечном счете неизбежно произошло бы. Одним из них была ширина океана между двумя частями империи — тогда и в течение шестидесяти лет это было более серьезным препятствием, чем в настоящее время. Другим было пэрийство — часть британской системы, которую нельзя было упразднить без свержения правительства и которую в то же время невозможно было внедрить здесь. Это предложение потрясло бы нравственные чувства и политические принципы всего народа. И, наконец, наша развивающаяся торговля, стесненная монополизирующими ограничениями и соперничающим господством, требовала свободы моря. Поэтому очевидно, что союз не мог быть создан с какими-либо надеждами на долговечность и силу. Не мог разрыв произойти и в более удачное время. Весь мир имел бы основания сожалеть о нашем участии в войнах Наполеона, и от них нас спасла независимость.

Хотя существование этих естественных источников отчуждения и разъединения должно быть признано, они не служат оправзанием общей политики Англии — сначала небрежной, затем ревнивой, потом деспотичной и, наконец, безрассудной и кровожадной.

Но мы собрались от наших различных занятий, чтобы поразмыслить о доблести и силе Американской революции самой по себе и в ее последствиях, чтобы показать, что чувство благодарности не угасло в нас, и наконец, и прежде всего, поблагодарить Бога за избранные проявления Его благости по отношению к американскому народу.

Есть люди, которые отрицают доблесть Революции. Они делают это во исполнение доктрины о том, что все войны несправедливы. Но последовательно отстаивать эту доктрину могут лишь те, кто также утверждает, что все правительства несправедливы. Идея правительства включает в себя мысль о том, что в нем есть правящие и управляемые стороны. В нашей стране они объединены. Но все правительства, которые когда-либо существовали, включая наше собственное, ведут войну против тех, кто насильственно ставит под сомнение их власть, подрывает их могущество, нарушает их законы, оскорбляет личности или имущество их граждан. Это враждебные акты против государства, которые предотвращаются или пресекаются силой — элементом войны. Следовательно, в принципе ежедневные операции правительства в мирное время неотличимы от его действий во время войны; и как на войне, так и в мирное время каждое правительство несет ответственность за то, как оно осуществляет свою власть.

Если мы можем применять силу в поддержку хорошего правительства, мы также можем применять силу для свержения плохого правительства. Если мы можем силой защищать естественное право, мы можем использовать силу для возвращения естественных прав, которых мы были лишены. Среди нас общепризнано, что из всех войн Революция защищается проще всего; но я хочу, чтобы она занимала ту высокую моральную позицию, которую занимает самое отеческое и благотворное правительство, когда оно защищает естественные и неотчуждаемые права своих граждан.

Истинный вопрос заключался в следующем: кто имеет право управлять североамериканскими колониями? Сами колонисты или Парламент Великобритании? В колониях не было расхождений во мнениях по этому пункту, хотя были некоторые разногласия относительно способа обеспечения его реализации. Если же право на самоуправление принадлежало колонистам, использовали ли они все надлежащие средства для обеспечения его осуществления до того, как прибегнуть к оружию? Они потратили десять лет на петиции, протесты и увещевания — и эти десять лет опыта убедили народ в том, что политика британского министерства и парламента была твердой и необратимой; что с одной стороны было лишь сопротивление осуществлению этой политики, а с другой — подчинение, которое должно было закончиться откровенным рабством. Если Американская революция морально неоправданна, то не только все войны неоправданны, но и все человеческие правительства, самые мудрые и лучшие, в равной степени.

Дух Революции был всецело нравственным. В нем напрочь отсутствовал дух мести, грабежа или кровопролития. Они ни на минуту не полагались на свою численность и силу в такой степени, как на справедливость своего дела и на существование Верховного Правителя, который управляет делами людей. Таков был тон прессы, кафедры и коллегии адвокатов. Повсюду изучалась моральность борьбы и на каждом шагу тщательно проверялись основания. И не только ведущие люди, но и все те, кто имел право голоса на собрании общины или руку, способную удерживать оружие войны. Они не были фанатиками, подобно крестоносцам; но были простыми, осторожными людьми со здравыми моральными принципами и правильным суждением. Верно, что они были потомками тех, кто ликовал, когда Карл Первый был обезглавлен, а Яков Второй свергнут. Однако в этом чувстве не было примеси жестокости, но оно проистекало из убеждения, что эти монархи недостойны тронa. Их порывы всегда были на стороне свободы. Они сочувствовали членам Республиканской партии в Англии, поддерживали их у себя на родине и приветствовали их на этих берегах.

Революция не была внезапным взрывом или завершением дикого энтузиазма, который иногда характеризует народные движения. На протяжении всей нашей колониальной и провинциальной истории возникали и обсуждались вопросы, которые готовили общественное сознание к независимости. Сила революционного духа в различных колониях имела четкую связь с накалом предшествующих местных споров.

Невозможно сказать, в какой момент общественное сознание было решительно направлено на независимость, будь то как на возможное или же желательное завершение споров с метрополией. Как война с Францией, так и мир с Францией ускорили Американскую революцию. Война — развивая военную храбрость и мастерство нашего народа и увеличивая бремя Великобритании, тем самым давая предлог для дополнительного налогообложения Америки. Мир — освобождая колонии от присутствия врага, которого они страшились как самого по себе, так и из-за его активной роли в подстрекательстве индейцев к враждебным действиям. Таким образом, по сути, Англия обменяла тринадцать колоний, с которыми была связана кровью, языком и сходством институтов, на провинции Франции, чей народ даже сейчас отвергает ее религию и систему правления. Таким образом, успех объединенных британских и американских сил во французской войне развил революционный дух, породил новые проблемы и привел к скорому распаду Британской империи.

Но если опустить основание страны и приведшие к нему причины, на протяжении всей нашей истории происходили события, которые ослабляли власть метрополии. Наиболее важными, пожалуй, были решение канцлерского суда 1684 года, аннулировавшее колониальную хартию, и дарование новой хартии в 1692 году Вильгельмом и Марией. Первое было актом ничем не прикрытого деспотизма, второе — близорукого эгоизма. Решение канцлерского суда было принято, потому что у колонистов не было надежды на что-то лучшее. Таким образом, характер правительства был кардинально изменен без согласия управляемых. Стрела, пущенная в колониальную независимость, саднила в общественной груди до тех пор, пока независимость Америки не была завоевана. Попытка укрепить британскую власть на самом деле ослабила ее. До 1684 года вероисповедание было основой политических прав, а духовенство направляло политику государства. Джон Коттон удачно описывает результат действия колониальной хартии, а именно: «Такая форма правления, которая наилучшим образом служит утверждению их религии, должна с согласия всех быть установлена в гражданском государстве. […] Эффект этой конституции заключался, во-первых, в том, что никто, кроме членов церкви, не являлся свободным гражданином государства; во-вторых, поскольку никто не мог быть членом церкви, если его не одобрял пастор, отсюда следовало, что церковный правитель обладал действенным правом вето на прием каждого свободного гражданина; и тем самым, поскольку отлучение от церкви создавало как гражданскую, так и церковную недееспособность, отсюда также следовало, что как приобретение, так и сохранение политических прав находились, по сути, в руках церковных правителей». Провинциальной хартией все это было упразднено. Новое правительство имело своей исключительной целью «вещи, которыми обычно занимается гражданская власть: имущество, земли, почести, свободы и мир внешнего человека». Влияние духовенства, всегда очень сильное в Новой Англии, было таким образом отделено от английского правительства, и они сразу же объединились в симпатиях, надеждах и перспективах с народом колонии. Как у меня еще будет повод сказать впоследствии, это влияние было необходимым для успеха Революции.

Маловероятно, что любая форма правления, которую Великобритания могла бы установить, особенно если бы она исключала наш народ из участия в управлении ею, смогла бы поддерживать союз на двадцать пять лет дольше, чем те отношения, которые существовали на самом деле. Будущее в некоторых деталях было тогда для них столь же полно надежд, сколь оно сейчас полно для нас. Многие из их ожиданий были настолько оптимистичными, что реальность до них не дотянула. В 1763 году была высказана оценка, что население Новой Англии в 1835 году составит 4 000 000 человек. Из этого очевидно, что они уже вкусили процветания и успели осознать преимущества нашей страны — особенно в характере ее населения — по сравнению со старыми странами Европы.

Британское министерство не обнаружило средств, с помощью которых можно было бы удержать колонии, если вообще удастся их удержать. Наши предки испытывали мало уважения к наследственным привилегиям и притязаниям по рождению. По большей части они верили в равенство человеческого рода; к тому же в своем местном самоуправлении они познали безопасность и силу всеобщего избирательного права. Лишь немногие люди в Англии имели точное представление об американских принципах или о сложности удержания в нежелательных объятиях трех миллионов человек. Среди представителей этого немногочисленного класса были старший Питт, Берк и Уилкс.

Питт заявил, что «три миллиона человек, настолько глухих ко всем чувствам свободы, чтобы добровольно смириться с ролью рабов, были бы подходящими орудиями для того, чтобы сделать рабов из нас самих».

Уилкс сказал: «Знайте же, что успешное сопротивление — это революция, а не мятеж. Кто может сказать, не станут ли через несколько лет независимые американцы праздновать славную эру революции 1775 года так же, как мы празднуем революцию 1688 года?» Не изменил его пророческий взор и при взгляде в далекое будущее. «Там, где стоят ваши флоты и армии, владение будет обеспечено, пока они там находятся; но все остальное будет потеряно. В великом масштабе империи вы, боюсь, падете со дня сегодняшнего; и американцы поднимутся к независимости, к мощи, ко всему величию самых прославленных государств; ибо они строят на прочном фундаменте всеобщей общественной свободы». Это были мудрые слова; но нации, подобно отдельным людям, усваивают что угодно скорее, чем собственные ошибки, и признают что угодно скорее, чем собственные просчеты.

Историку трудно понять политику попыток управлять Америкой с помощью силы; ибо нет ничего более достоверного, чем то, что, если бы мы потерпели неудачу в деле обретения нашей независимости, Великобритания также потерпела бы неудачу в подчинении нас своим планам. После кровопролития в Лексингтоне примирение стало невозможно; и нет уверенности в том, что оно могло быть достигнуто после бойни на Кинг-стрит в 1770 году. Конечно, постановления городов и тон всех мемориалов и петиций свидетельствуют об этом; но несомненно были люди, которые считали, что связь лучше разорвать как можно раньше. Эти люди были правы как в отношении нашего положения, так и процветания Англии. Если бы мы остались ее подданными, то, как и все колонии, не принесли бы никакой финансовой пользы и, скорее всего, стали бы источником определенных расходов. Но с обретением независимости и Конституции к нам пришло процветание, в котором через торговлю и возросший спрос на ее изделия Англия приняла самое широкое участие.

Если бы она согласилась в 1775 году на мирный распад своей империи, независимость Америки при таких обстоятельствах приумножила бы ее славу, сберегла бы ее казну и избавила ее трудящихся от бремени налогов, под которым они были согнуты в три погибели. Возможно, однако, что война была необходима нам. Во времена, предшествовавшие Революции, не было сильной тенденции к объединению — во многих частях страны существовало противоположное чувство. Даже Конституция создавалась с трудом и была встречена с колебаниями и сомнениями. Конституция является в меньшей степени результатом, в большей — причиной нашего национального характера. У колоний были разные основы. Одни были английскими, другие голландскими, одни — круглоголовыми, другие — кавалерами, одни — католиками, другие — протестантами, одни — баптистами, другие — квакерами, третьи — конгрегационалистами; и, наконец, одни колонии были свободными, а в других было рабство. Очевидно, что не существовало той тяги к объединению, которая была необходима для формирования Конституции. Но взаимная зависимость, порожденная взаимными нуждами войны, убедила многих в целесообразности общего правительства — правительства, которое было бы адекватно как мирному времени, так и состоянию войны, — правительства, которое защищало бы каждый штат от гражданских волнений и оберегало его граждан и торговлю в любой точке мира. Очевидно, что свободный отказ от юрисдикции обрек бы колонии на долгие годы раздельного существования и споров, которые могли перерасти в открытую вражду. Период между миром и принятием Конституции был едва ли более желанным, чем предшествовавшее состояние войны. Денежное обращение было расстроено и не имело ценности, налоговые системы различных штатов были разнообразными и наносили ущерб законной торговле, в то время как повсеместно наблюдалась нехватка единообразных законов по предметам, носящим исключительно общенациональный характер. Общее правительство, отвечающее потребностям нации, было создано лишь тогда, когда несостоятельность правительств штатов ощутилась как в мирное, так и в военное время; но война в большей степени, чем мир, создала узы солидарности и внушила доверие между штатами.

Революция началась в Массачусетсе. Эта провинция, будучи отмеченной британским правительством, вовсе не испытывала нежелания занять видное положение в спорах с 1765 по 1775 год. Поэтому удар был справедливо направлен сюда, и здесь же с не меньшей справедливостью было оказано первое силовое сопротивление британской агрессии.

Трудности с Массачусетсом насчитывали целое столетие. Колониальная хартия была аннулирована, ее территории на реке Мерримак и заливе Наррагансетт были переданы соседним колониям, а лица, которых она избирала председательствовать в своей Палате представителей, неоднократно получали отказ.

С самого начала в колонии существовало страстное стремление основать свободное христианское содружество, а со стороны Англии — сохранить, если не расширить, власть британского парламента. В мае 1774 года в качестве представителя последней цели в Бостон прибыл генерал Гейдж, за которым вскоре последовала значительная часть войск. В августе того же года были приняты меры по созыву Провинциального конгресса для разработки и реализации действенного плана противодействия внедренной системе деспотизма. Конгресс поручил генеральным офицерам «эффективно противостоять и оказывать сопротивление» всем попыткам исполнить одиозные акты британского парламента; и по удивительному совпадению в тот же самый день, 9 февраля 1775 года, Парламент пообещал жизнями и имуществом членов Палаты общин поддержать эти законы. Со стороны американцев суды были объявлены неконституционными, а их должностные лица — предателями, причем настоятельно рекомендовалось заняться военным искусством.

К 1 сентября 1774 года проблема была поставлена со всей определенностью. Претензией с одной стороны было верховенство британского парламента, а с другой — верховенство американского народа. Парламент заявлял о своем праве издавать законы для колоний или над ними во всех без исключения случаях; колонисты это право отрицали. Парламент подтвердил свое верховенство принятием в мае 1774 года «Акта о лучшем регулировании управления провинцией Массачусетс-Бей» и «Акта о более беспристрастном отправлении правосудия в упомянутой провинции». Подчинение этим актам было проверкой на прочность. Сами по себе они бы не исполнились. Их точный характер не имел большого значения для народа. Это был вопрос права, власти, а не деталей. Будь эти акты менее репрессивными или даже более, затронутый принцип от этого бы не изменился. В августе 1774 года полтораста лучших людей Миддлсекса собрались в соседнем городке Конкорд и произнесли эти памятные слова:

«Мы вынуждены заявить, как бы больно нам ни было, что вопрос сейчас стоит так: либо, подчинившись некоторым из недавних актов Парламента Великобритании, мы согласны быть самыми жалкими рабами и перенести это рабство на будущие поколения после нас, либо мужественным, совместным и добродетельным сопротивлением отстоять и поддержать нашу свободу. Существует образ действий, который в наших крайне критических обстоятельствах мы хотели бы принять: поведение, с одной стороны, никогда не покоряющееся покорно тирании и угнетению; с другой — никогда не вырождающееся в ярость, страсть и беспорядок». Далее: «Мы должны напрячь силы сейчас, иначе все те усилия, которые в течение последних десяти лет озаряли летопись этой страны, будут полностью сведены на нет. Жизнь и смерть, или, что еще важнее, свобода и рабство, в особом смысле стоят сейчас перед нами; и этот выбор и успех, с божьей помощью, в значительной степени зависят от нас самих. Поэтому мы обязаны, борясь не только за себя, но и за будущие поколения, выразить наши чувства в следующих резолюциях — чувствах, которые, как мы считаем, основаны на истине и справедливости и которым мы поэтому полны решимости следовать». В заключение они говорят: «Никакая опасность не устрашит нас, никакие трудности не испугают; и если в защиту наших прав нас призовут встретить даже смерть, мы все же останемся непреклонными, сознавая, что никогда не поздно умереть тому, кто отдает свою жизнь за защиту законов и свобод своей страны».

Если мы на минуту забудем о территориальном и народном влиянии, присущем действиям суверенных штатов и крупных масс людей, мы не увидим существенной разницы между этим языком и языком Декларации независимости. Это было обязательство отдать жизнь за защиту законов и свобод родной земли. Это был одновременно сжатый и сильный обзор прошлого; справедливая и красноречивая защита принципов и поведения колонии; благородный призыв от имени этого и будущих поколений. Памятные слова для людей, которые вели за собой в Лексингтоне, Конкорде и на Банкер-Хилле!

Джеймс Прескотт из Гротона был председателем конвента, а Фрэнсис Фолкнер, Джон Хейвард и Эфрайм Хапгуд были делегатами от городка Актон. Это был важнейший шаг, предпринятый до начала военных действий. Конвент привлек всеобщее внимание. Копии его постановлений были отправлены в Континентальный конгресс, заседавший тогда в Филадельфии, и получили его сердечное одобрение. Но даже в сентябре 1774 года патриоты заявляют генералу Гейджу, «что их единственное намерение состоит в том, чтобы сохранить в чистоте и неприкосновенности те права, на которые они, как люди и англо-американцы, по справедливости имеют право и которые были гарантированы им королевскими предшественниками его величества». Столь ревностно они стремились на каждом этапе спора определять почву, на которой стояли.

С августа 1774 года по февраль 1775 года британцы были заняты осмотром местности, высадкой и обучением войск, а также тщетными попытками сдержать развитие или выражение общественной позиции всеобщей враждебности.

Провинция занималась организацией и муштрой минтменов, а также сбором и обеспечением сохранности припасов, оружия и боеприпасов; с одной стороны велась подготовка к нападению, а с другой — подготовка к обороне. Тем не менее это было время для размышлений. В течение шести месяцев после того, как проблема была поставлена ребром, не наблюдалось никаких признаков страха и лишь немногие свидетельствовали о стремлении к примирению.

Однако генерал Гейдж, судя по всему, не разделял распространенного среди английских офицеров мнения о том, что небольшой отряд войск подавит любое сопротивление. Он сообщил своему правительству, что время «примирения, умеренности, доводов прошло» и что первую кампанию следует начать присутствием двадцати тысяч человек. Это был мудрый совет, поскольку именно так поступил бы мудрый человек в сложившихся обстоятельствах. Однако для английского правительства было счастливой оплошностью то, что оно его отвергло. Они удерживали Бостон имевшейся у них армией, и с большей армией они не смогли бы сделать ничего большего. Они могли бы совершать более частые и кровожадные набеги вглубь страны, но результат кампании был бы тем же. Для американцев во время Революции было ни возможным, ни дальновидным собирать крупные соединения войск; поэтому присутствие двадцати или даже пятидесяти тысяч человек не имело бы большого значения для колоний.

Англия удерживала нас в 1775 году так же, как удерживает многие из своих провинций сейчас — с их собственного согласия, но никак иначе. Это согласие может быть постоянным лишь при условии признания принципов свободы и равенства. Дело свободы везде порождает друзей и защитников. Ни один из ее мучеников не умирает неоплаканным, невоспетым или лишенным почестей. Человеческое сердце никогда не было более верным какому-либо принципу, чем принципу свободы. Не только в Америке дело свободы вызывает сочувствие и находит поддержку. Ее голос столь же авторитетен, ее победы столь же отрадны в других местах, как и у нас. И когда ее знамя сбивают и топчут в грязь, не только в Америке сочувствуют и кровоточат преданные сердца. Есть благородные люди в Англии, Франции, Германии, Италии и Венгрии, по которым удар приходится так же, как по первым жертвам рабства. Но по мудрости божьей нация, не являющаяся справедливой, в конце концов предстанет

«Бездетной и без короны в своем безмолвном горе, С пустой урной в иссохших руках».



И так будет с Австрией. Когда суд цивилизованного мира обернется против нее, когда ее народ будет настроен оппозиционно и нелояльно, ее казна будет истощена, а кредит подорван, она увянет и падет. Раздел Польши и рассеяние поляков по всей Европе стали активными факторами революционных движений на этом континенте. Так результаты тирании способствуют свержению тиранов. Ни одно правительство ныне нельзя считать сильным, именует ли оно себя республиканским или монархическим, если его основы не заложены глубоко в привязанностях народа и не опираются на неизменные принципы справедливости и равенства.

В 1775 году Англия уже целое столетие занималась политикой разъединения. За сто лет могут произойти большие перемены. Привязанности целого народа могут быть отведены от прежних объектов и перенесены на новые. Это была великая перемена, которая произошла в Америке. Англия перестала быть метрополией. Колонисты питали к ней меньше уважения в 1774 и 1775 годах, чем мы сейчас. Весь страх и, я полагаю, все предрассудки исчезли, и мы можем смотреть на нее такой, какая она есть. Как бы Англия ни относилась к нам, нам следует рассматривать ее лишь как блестящий пример нации, великой и могущественной благодаря плодородию своей почвы и недр, способностям своего народа и либерализующему духу ее торговли. В ее нынешнем внешнем положении, в ее огромном флоте, ее обширной торговле, во всем, кроме ее обособленного и безопасного положения, мы можем читать наше собственное близкое будущее. Хищной, амбициозной и мощной британская раса является наверняка; нелиберальной, трусливой или подлой она определенно не является. Высокоразвитой в культурном отношении она никогда не была и, возможно, никогда не будет. Ни океан, ни горы не рождают высочайшей изысканности манер или тонкости научных изысканий; но морские побережья и горные долины являются колыбелями великих людей.

«Оковы могут усмирить слабый дух, но тебя, Человек с железным сердцем, они не смогли обуздать; Ибо ты был с гор, они провозглашают Вечный символ свободы».





19 апреля 1775 года было предпринято первое движение, которое реально поставило под угрозу жизни и имущество жителей Массачусетса. Его пунктом назначения был Конкорд, его целью — уничтожение припасов, спрятанных там, и попутно арест одиозных патриотов, являвшихся членами Провинциального конгресса, который к тому времени только что завершил работу. Это было проверочное движение в конфликте. Если бы британцы смогли совершать набеги и захватывать общественное имущество провинции, то колонии оказались бы разоружены и лишены средств сопротивления оскорбительным актам мая 1774 года. Отсюда защита припасов была вопросом сопротивления или подчинения претензиям Парламента.

Вы знаете историю скрытного полуночного марша из Бостона, успешной миссии к Адамсу и Хэнкоку, внезапного страха, охватившего полковника Смита, командира экспедиции, его призыва о подкреплении еще до того, как он узнал, будут ли сражаться крестьяне, бойни в Лексингтоне, тревоги в стране, сбора минтменов, прибытия врага в Конкорд, разделения сил захватчиков для обеспечения входа в город, боя у Старого Северного моста, где резолюции округа Миддлсекс от августа 1774 года воплотились в действие, замешательства вследствие столь серьезного дела, как сопротивление Парламенту и министерству Англии, отступления сил захватчиков, горячего преследования, окончательного бегства и электрического разряда, который события 19 апреля произвели на колонии и Великобританию.

Эти события долго и хорошо помнились, и историк не может не придавать им значения в своем видении прогресса свободы, и особенно американской свободы. Но мое уважение к вашему знакомству с первыми волнующими сценами Революции велит мне опустить детали, даже когда мы вспоминаем тех, чьи имена стали знаменитыми благодаря сыгранной ими роли. Все они будут жить на страницах правдивой летописи нашего собственного историка. Но интерес, присущий событиям того дня, обусловлен не столько важными результатами войны, сколько чувством долга, с которым началась эта борьба. Именно это убеждение сделало американцев непобедимыми. Оно породило то редчайшее и высшее качество мученичества, которое выносит больше, чем худшие враги могут причинить. Именно это чувство долга придавало мужество нашим солдатам и вдохновляло все наши семьи на те милосердие и патриотизм, от которых армия так сильно зависела в том, что касалось одежды и предметов первой необходимости. Почти всеобщей была уверенность в том, что колонии угнетают, что политика метрополии противоречит ее собственным принципам правления, что колонистам отказывают в правах и привилегиях британских подданных и, наконец, что Великобритания полна решимости внедрить торговую систему, намеренно пагубную для интересов колоний; короче говоря, что торговля должна быть парализована, производство — подавлено, а сельское хозяйство — сведено к состоянию вассальской зависимости.

Общественное внимание в течение многих лет было направлено на возможность разрыва — никто не знал, когда или насколько ужасным он будет. Тем не менее за этим последовал долгий период подготовки. Мужество, необходимое для преодоления кризиса, сильно отличалось от того, которого требует простой солдат.

В 1775 году наших отцов призвали судить о моральной стороне выбранного ими пути не только для самих себя, но и для своей страны и для потомства.

Они начинали как мятежники; будет ли их путь карьерой патриотов или предателей, было в некоторой степени неясно. Но высокое чувство долга преодолело все препятствия и привело их с твердым упованием на Божественное Провидение к тому великому шагу, который неизбежно должен был привести либо к свободе и чести, либо к рабству и позору.

Актон неизменно поддерживал политику колонии и заблаговременно пообещал городу Бостону поддержку в вопросе бойкота и неиспользования иностранных товаров. Он выразил в резких выражениях враждебность ко всем тем, кто не подписал соглашение купцов; вплоть до лишения их личного приветствия и социального общения. В ноябре 1774 года была сформирована рота минтменов под командованием Айзека Дэвиса. В нее вошла надежда города — молодые люди от шестнадцати до тридцати лет. Их часто муштровали за общественный счет, и они приобрели неплохую выучку. Утром 19 апреля в городе Актоне поднял тревогу некий неизвестный человек, стремительно направлявшийся вглубь территории. Рано утром капитан Дэвис со своей ротой, насчитывавшей около сорока человек, достиг северной стороны реки Конкорд и занял подобающую ему позицию на левом фланге построения под командованием полковника Барретта. Около ста британских солдат находились возле моста, но вскоре они отошли на противоположный другой берег реки. Другой небольшой отряд отправился к дому полковника Барретта на поиски спрятанных там припасов. Еще до того, как пролилась кровь, офицеры провинциальных войск провели совещание, на котором, судя по всему, было достигнуто понимание, что капитан Дэвис займет правый фланг. Независимо от того, было ли это изменение сделано вследствие лучшего снаряжения, лучшей дисциплины или репутации храбрецов у актонских людей, нет никаких сомнений в том, что оно было сделано — и сделано с согласия, если не по просьбе офицеров и главных людей на месте. Но по какой бы причине это ни было сделано, это делало не меньшую честь отряду, который сразу же занял пост чести и позицию опасности.

Колонну вели майор Баттрик, полковник Робинсон и капитан Дэвис. Полковник Робинсон был подполковником полка Прескотта и в данном случае добровольно вызвался лишь для поднятия духа людей. При первом общем залпе британцев капитан Дэвис и Абнер Хосмер, рядовой из роты Дэвиса, были убиты. Почти сразу же последовал ответный огонь, один британский солдат был убит и несколько ранены. Бой был окончен.

Обе стороны, казалось, были в равной степени растеряны из-за боя. Провинциалы не выказали страха, но столь долго ожидаемая схватка действительно произошла — пролилась кровь, с обеих сторон пали люди. Ответственность этого момента была огромной. С точки зрения закона они оказали сопротивление британскому министерству, они напали на британский трон.

Регулярные войска отступили к селению, и после соединения отрядов они начали отступление, которое на протяжении нескольких миль было стремительным бегством.

Хейвард пал смертельно раненым в Лексингтоне в личной стычке с британским солдатом. Это было фатальным для обоих, хотя Хейвард прожил еще несколько часов. С религиозным патриотизмом он заверил отца, что события этого дня не вызывают у него никаких сожалений.

Патриотизм — одна из возвышеннейших добродетелей. Это не просто возбуждение или даже страсть, как хотели бы нас уверить некоторые. Он занимает высокое место среди добродетелей, которые люди могут проявлять в этом земном состоянии. Патриотизм — это не просто бесплодная привязанность к стране, в которой мы родились, и не то узкое, но священное чувство, которое заставляет нас смотреть с любовью на место нашего рождения, на холмы, по которым мы бродили в детстве и юности; но это широкий и благородный взгляд на всю нацию в целом, уважение к ее институтам — социальным, моральным, гражданским и религиозным, увенчанное мужественным духом, побуждающим обладателя всем рисковать ради их защиты. Патриот предан и готов к самопожертвованию.

Таковы были Дэвис, Хейвард и Хосмер. Их имена были относительно скромными, но они были людьми долга, людьми веры, людьми широкого патриотизма. Дэвису было около тридцати лет. Он был и мужем, и отцом. Он покинул свою семью тем утром с твердым убеждением, что больше ее не увидит. Если его губы дрожали и глаза увлажнялись, когда он в последний раз ступал по своему земельному участку, страх не имел отношения к тем эмоциям. Он не принял командование и не тренировал своих людей месяцами без того, чтобы не предвидеть реальные условия войны, которые тогда стояли непосредственно перед ним.

Хейвард и Хосмер были сыновьями церковных диаконов и отправились тем утром навстречу гибели с отцовским благословением. Ни церкви, ни духовенство не оставались равнодушными к исходу. Духовенство призывало к сопротивлению. Народ впитал вместе со своими религиозными взглядами и настроениями глубокую ненависть к угнетению. Все трое павших были молодыми людьми и хорошо образованными для эпохи, в которой жили. Они происходили из числа йоменов. Они служили в тот день не по принуждению и не из корыстных побуждений. Они были слугами провинции; они были мучениками за дело свободы.

«Их имена человечество сохранит
В глубокой памяти, и их память станет
Прочным монументом, священной святыней
Тех, кто погиб за праведность и правду».





Полковник Робинсон был уроженцем округа Эссекс, но на тот момент являлся гражданином Уэстфорда. В 1775 году ему было сорок лет, он был ветераном Французской войны, а ко времени своей смерти в 1805 году он участвовал в девятнадцати сражениях. В его храбрости не было сомнений. Тэкстер говорит о нем: «Более храброго и честного человека я не знал». При Банкер-Хилле он служил под началом Прескотта, который отзывался о нем как об исполненном чести и храбром человеке.

В его эпитафии за ним закрепляется честь командования у Конкордского моста, однако перевес доказательств говорит в пользу майора Баттрика как активного командира. И слава Робинсона вполне может обойтись даже без столь выдающейся чести, как командование у Северного моста. Имя майора Баттрика вместе с именем капитана Дэвиса было заблаговременно увековечено Легислатурой Штата.

С десяти до двенадцати часов утра 19-го числа наступило затишье в боевых действиях. Эта передышка стала естественным результатом политики и целей обеих сторон. Главной идеей американцев было сопротивление. Что бы ни говорилось обратное, командовавшие офицеры не считали своей обязанностью переходить в нападение. Инструкции Провинциального конгресса прямо предписывали обратное. Большим делом считалось продемонстрировать, первыми открывшими огонь британцами. Но даже если допустить намерение американцев предпринять атаку, селение Конкорд было для этого крайне неблагоприятно. Британцы имели бы преимущество позиции и в любой момент могли нанести непоправимый ущерб разрушением городка. К какой бы причине ни приписывалась предполагаемая апатия американцев в течение тех двух часов, она была счастливейшей для защищаемого ими дела.

Целью захватчиков, совершенно очевидно, было отступление к Бостону, а не возобновление боевых действий в Конкорде. Яростная и непрекращающаяся атака американцев во второй половине дня была вызвана знанием того, что произошло в Лексингтоне, присутствием большого числа людей и, возможно, советами и наставлениями Адамса и Хэнкока.

Среди выживших из роты Дэвиса были люди, которые заслуживают доброй памяти потомков. Томас Торп был учеником ремесленника в Актоне, будучи взятым из богадельни города Бостона. Он служил не только при Конкорде, но и в течение всей войны; и его любовь к стране сияла столь же ярко на закате, сколь и на заре его дней.

В Массачусетсе революция осуществлялась городами. Эти структуры были невосприимчивы ко всем атакам британского правительства. В течение десяти лет до 1775 года они принимали резолюции и предпринимали первые шаги сопротивления. Колонии были более громоздкими, и выражение мнений в них неизбежно носило представительный характер. Представители могут превосходить мнения своих доверителей или не дотягивать до них, но сам народ таких ошибок не совершает. Городское собрание Новой Англии — это самая совершенная демократия, которую когда-либо видел мир. Граждане обладают равными правами. Голоса не отдаются в силу богатства, положения в обществе или должностного статуса, но являются первичным, законным правом каждого гражданина. Даже к началу Революции у нас был огромный опыт голосования. Это не было сомнительным правом. Во все времена, даже когда вторгались в ценные права британских подданных, право голоса никогда не подвергалось нападкам. Города не только избирали своих селектменов и представителей, но с большой свободой высказывали мнения по общественным делам и поведению публичных деятелей, вплоть до самого короля на троне. Они голосовали за людей и припасы во время Французской войны, и во время Революции они делали то же самое. В этой провинции до народа доходили почти исключительно через города. Они добровольно брали на себя тяготы войны и благодаря этому имели огромное влияние на ее ход. Удивительным и весьма отрадным фактом является то, что Революция была в высшей степени народным движением; и по мере того, как мы правильно оцениваем тяготы войны, возрастает наше уважение к людям, которые добровольно их взвалили на себя. Когда армия голодала, когда солдаты не имели одежды, когда были нужны люди и деньги, обращение направлялось к городам, и на их собраниях этот вопрос рассматривался и решался. Я не знаю более отрадного факта в Революции, чем этот, и рискну сказать, что его важность порой упускалась из виду.

Дух патриотического Бостона был духом каждого муниципального образования в провинции, и нет ни одного примера преданности, превосходящего ту, что была проявлена всеми, когда Бостон стал особой мишенью министерского гнева. Его беды воспринимались каждым городом так, будто удар был нацелен на его собственную независимость и целостность. Так оно на самом деле и было. Но даже если бы Бостон и пал, по всей провинции оставались оплоты мятежа, и принципы революции уцелели бы.

Города не прекращали своих усилий и тогда, когда голосовали за снабжение для ведения войны. Они рано приняли участие в движении за независимость. В каждом городе возникали люди, соответствовавшие сложившемуся кризису. Наши местные истории донесут до потомства резолюции, столь же бессмертные по своему настрою и принципам, как и сама Декларация независимости. Резолюции соседнего города Конкорда выражают взгляды массачусетских городов. Они гласят: «Как люди мы имеем право на жизнь, свободу и собственность; как христиане, мы на этой земле (хвала за то Богу) имеем право поклоняться Богу по диктовку нашей собственной совести; и как подданные мы имеем право на личную безопасность, личную свободу и частную собственность. Эти главные права мы имеем как подданные Великобритании; и ни одна власть на земле не может согласно нашей конституции отнять их у нас или любую их часть без нашего согласия». Там, где существовали такие принципы, Декларация независимости была необходимостью; поэтому, когда она появилась, большинство наших городов были готовы не только принять ее, но и поддержать. Они без колебаний подтвердили от своего лица провозглашенные принципы и приняли на себя ответственность, которую взяли на себя их представители в Континентальном конгрессе.

Их активная деятельность в деле свободы и государственного управления на этом не прекращалась. Они провозгласили принципы, на которых должно строиться государственное устройство штата, и порядок его разработки. Резолюции Актона и Конкорда полны и исчерпывающи в этом отношении. Они отвергают полномочия Легислатуры на разработку конституции, потому что, как заявляет город Актон, «надлежащим образом составленная конституция имеет систему принципов, установленных для защиты подданных во владении своими правами и привилегиями от любых посягательств со стороны законодательной ветви; и мы придерживаемся мнения, что тот же орган, который формирует конституцию, имеет, как следствие, право изменять ее; и мы полагаем, что конституция, изменяемая высшей законодательной властью, не дает подданным никакой защиты от посягательств этой власти на наши права и привилегии». И было постановлено, «что город считает целесообразным, чтобы конвент был избран жителями различных городов и округов этого штата, обладающих свободой сформировать и установить конституцию для этого штата». Предложенная Легислатурой конституция была отвергнута примерно тремя голосами против одного.

Аналогичные резолюции были приняты Конкордом, и законодательная конституция была единогласно отвергнута. Но город Актон — насколько мне удалось выяснить, первыми и в одиночку — сделал четкое заявление в пользу Американской Республики. 14 июня 1776 года, за двадцать дней до Декларации независимости, жители заявили, «что те многочисленные обиды и неслыханные варварства, которые колонии претерпели от Великобритании, укрепляют нас во мнении, что нынешнее поколение окажется не выполнившим свой долг перед Богом, своим потомством и самими собой, если они не установят американскую республику. Это единственная форма правления, которую мы желаем видеть установленной».

Верно, что идея общего правительства была в некоторой степени общей, но отнюдь не всеобщей даже в Массачусетсе, в то время как Мэриленд тогда еще не объявил себя сторонником независимости.

Это была либеральная, широкая, прогрессивная идея, которая из-под свинцовых туч войны, тирании и лишений устремлялась к созданию американской республики, включающей в себя по меньшей мере всю территорию в юрисдикции тринадцати колоний. Ибо даже гораздо позже находились люди выдающихся познаний, которые сомневались в применимости республиканского принципа к обширным территориям и которые искали бы в разделении страны или в установлении того, что тогда считалось более сильным правительством, ту безопасность, на которую они не рассчитывали в американской республике.

Революция через городские органы самоуправления имела три главных оплота. Во-первых, народная грамотность; во-вторых, влияние духовенства; в-третьих, владение землей.

Эпоха Революции была просвещенной, мыслящей эпохой. Ее нельзя назвать утонченной, но в ней было немало оригинальной, независимой, мужественной интеллектуальной активности. Это была эпоха великих людей как в этой стране, так и в Англии. Она могла похвастаться Питтами, Берком, Фоксом и Шериданом; Вашингтоном, Франклином, Джефферсоном, Адамсами, Патриком Генри и Ли. Это была эпоха полезной образованности, выдающейся практической мудрости. Ведущие умы страны в некоторой степени отражают ее общие черты. Общественное настроение, которое преданно поддерживало меры бойкота, сопротивления и войны; которое оказывало щедрую, теплую, осмысленную поддержку лидерам Революции, должно было быть широким, прозорливым и честным. Система общеобразовательных школ действовала уже более полутора веков, и под ее влиянием патриотизм Революции был в высшей степени осознанным.

Духовенство в массе своей горячо поддерживало войну. Большинство из них были выпускниками Гарвардского колледжа, влияние которого всегда было на стороне патриотов. Влияние духовенства в Новой Англии было очень велико; следовательно, два самых мощных источника человеческих поступков — религиозный и политический энтузиазм — слились воедино в сердцах наших отцов. Некоторые священнослужители, вроде Эмерсона из Конкорда, отдали свои личные силы американскому делу; в то время как другие, вроде Адамса и Кларка, сделали спорные вопросы с метрополией темами религиозных проповедей. Религия Массачусетса была патриотичной.

Преподобный Забдиел Адамс из Люненбурга в проповеди, произнесенной во время войны, произнес эти пророческие слова: «Чтобы побудить нас к стойкости, давайте предвкушать восходящую славу Америки. Взгляните на ее моря, побелевшие от парусов торговли, ее столицы, наполненные жителями и оглашаемые гулом промышленности. Увидите, как она поднимается к независимости и славе. Поразмыслите о том почтенном положении, которое она однажды займет среди наций земли; узрите ее уважаемой за мудрость, за советы, за мощь; процветающей в науках, в сельском хозяйстве и мореплавании, и в искусствах мира. Вообразите себе, что эта ваша родная страна вскоре станет постоянным пристанищем свободы, убежищем философов, прибежищем угнетенных, арбитром борющихся наций и, будем надеяться, славой Христа».

Во время Революции значительная часть населения являлась землевладельцами — людьми, которые соответствуют старому саксонскому термину «йомен». Разумеется, не каждый человек может владеть землей, и не обязательно, чтобы каждый был землевладельцем, однако очевидно, что общество ничего не теряет от увеличения числа собственников.

Когда человек владеет землей, пусть даже его надел невелик, он испытывает новый интерес к благополучию и свободе государства. Владение землей создает уверенную и желанную независимость. Поэтому следует всячески стимулировать все слои общества, чтобы благородная идея дома могла воплотиться в каждом сердце. И по сей день наши незанятые земли служат кладовой американской свободы — они являются отцовскими особняками, к которым каждый сын Республики, будь он блудным сыном или нет, может устремить свои шаги и найти радушный прием.

И когда наше население достигнет двухсот миллионов, да пребудет под знаменем Республики неизменно дом для угнетенных и приют для попранных.

В 1775 году дух эмиграции еще не проявился в характере жителей Новой Англии; он оставался скрытым до тех пор, пока победа Уэйна в 1794 году не открыла нашим отцам плодородные земли и манящий климат Огайо. Доля землевладельцев в Массачусетсе тогда была намного больше, чем в настоящее время, хотя абсолютное число их сейчас вполне сопоставимо с таковым в Соединенном Королевстве Великобритании и Ирландии.

Во всех остальных странах владение землей было основой аристрократии; у нас же оно было поставлено на службу принципам республиканизма. И подобно тому как аристократия не может существовать, если земля сосредоточена в руках немногих, так и республика не может существовать, если земля не разделена между многими. Несомненно, большая доля землевладельцев была фактором силы в годы Революции. Патриотизм определяется как любовь к стране, и часть этой любви проистекает из того факта, что внутри и под защитой нашей страны находится наш дом.

19 апреля 1775 года жители Актона покинули свои дома на этих холмах, оставив свои семьи в тревоге и отчаянии ради того, чтобы они и их потомки обрели дома, не омраченные рукой угнетателя.

20 апреля 1775 года эти дома опустели, чтобы каждый мог отдать последнюю дань уважения Дэвису, Хейворду и Хосмеру. И теперь, семьдесят шесть лет спустя, потомки того поколения собрались не для того, чтобы, как тогда, смешать свои слезы у могил ушедших друзей и героев, а чтобы со всем сыновним почтением произнести имена достойных людей и с новой силой запечатлеть в своих сердцах чувство благодарности ко всем, кто служил и страдал во имя американской свободы. И размышляя о славной гибели павших, разве не скажем мы:

«Поскольку жизни срок для всех неизмерим, Тот сладкий дар, что храбрецов венчает, Отвергнуть — глупость пред лицомным мстителем, И в тихий склеп идти бесславно загнивая».





По меркам существования мира прошло совсем немного времени между 19 апреля 1775 года и сегодняшним днем, однако три поколения людей прошли по этим полям и внесли свой вклад в великое дело совершенствования и сохранения американских институтов. С какой уверенностью, сограждане, ваши предки смотрели на независимость и установление той формы правления, при которой мы жили и процветали как народ! За рамки этой формы ни патриот, ни государственный деятель не могут заглянуть с надеждой.

Кто предложит ныне объединенному американскому народу либо возврат к почти забытой конфедерации 1778 года, либо учреждение нескольких правительств? Никто, никто. Когда мы сопоставляем наши институты с институтами любой другой страны, как должны мы благодарить Бога за ту меру личного счастья и политической безопасности, которой мы пользовались.

Не то чтобы наши институты совершенны или чтобы не было ничего такого, что филантроп мог бы оплакивать, а государственный деятель — осудить. Не все чаяния наших предков оправдались. Прошлое далеко не во всем безупречно; будущее не всегда будет радовать нас солнцем и улыбками; но лишь мизантроп позволяет своим взглядам определяться исключениями из общего хода нашей национальной истории.

Годы нашей независимости были годами почти беспрерывного процветания, но они унесли в могилу тех, кто участвовал как в поздних, так и в более ранних сражениях Революции. Из участников Лексингтона и Конкорда остался лишь один; и со всех полей сражений этой войны нынешнее событие собрало лишь двоих.

Но, сограждане, эти немногие выжившие не просто почтенны, они священны. Они — последние из благородного поколения. Они рисковали своими жизнями ради свободы, когда

«Любить ее было изменой, а защищать — смертью».

Счастливы все вы, чей взор падает сегодня на этих немногих оставшихся в живых солдат Революции. Счастлива молодежь и дети, которые в этот день и в этом присутствии могут поклясться в верности делу конституционной свободы. Об этих людях следующее поколение узнает лишь из истории. Счастливы же вы тем, что ваша жизнь началась до того, как завершилась их.

Патриот должен воздавать должное этим людям, государственный деятель может учиться у их ног урокам верности принципам, а все граждане могут видеть, к каким благородным целям приводит жизнь, начатая с исполнения долга.

Сегодня штат Массачусетс и город Актон воздвигают этот памятник памяти первых мучеников Революции и посвящают его принципам свободы и патриотизма. Здесь будет покоиться его основание, и его вершина будет указывать на небеса сквозь грядущие столетия. Хотя он носит имена простых людей и увековечивает суровые, а не блестящие подвиги, он станет столь же бессмертным, как и американская история. Земля, на которой он стоит, станет классической благодаря деяниям, которые он увековечивает. И да пребудет этот памятник лишь до тех пор, пока существует республика; и когда Бог в Своей мудрости сведет это правительство на нет, как должны сойти на нет все человеческие правительства, пусть не останется ни единого камня, который указал бы любопытствующему на поля доблести или напомнил ему о деяниях славы. И наконец, да уподобится республика солнцу в его ежедневном круговороте, дабы никто не ведал, был ли ее путь более славным при восходе или при закате.

XVII

На сессии 1851 года Легислатура выделила ассигнования в размере пятисот долларов для оказания помощи городу Садбери в строительстве мемориала капитану Уодсворту и воинам его отряда, погибшим у Садбери в 1676 году в войне, известной как Война короля Филипа.





Будучи губернатором, я вошел в состав комитета по возведению памятника. Первым вопросом был стиль мемориала. Художники из Бостона и окрестностей прислали проекты и планы. Некоторые из них были весьма привлекательны. Однако случилось так, что один из членов моего Совета, достопочтенный Айзек Дэвис из Вустера, недавно вернулся из поездки по Европе. Он сообщил мне, что видел в Лукке, в Италии, пирамидальное сооружение, которое считалось лучшим памятником такого рода во всей Европе. Я немедленно запросил пропорции пирамиды, и памятник в Садбери был смоделирован по тому же плану. Я придерживаюсь мнения, что он полностью оправдал претензии, предъявлявшиеся в отношении оригинала.

Серьезная трудность возникла в связи с надписью на памятнике в Садбери. Первоначальная плита была установлена в 1692 году Бенджамином Уодсвортом, сыном капитана Уодсворта. Впоследствии этот сын стал президентом Гарвардского колледжа Уодсвортом. В надписи утверждалось, что бой произошел 18 апреля 1676 года. В более позднее время было обнаружено, что в двух старых альманахах — один велся министром Хобартом из Хингема, а другой судьей Сьюэллом — содержались записи о бое 21 апреля 1676 года. Я изучил этот вопрос и убедился, что те записи были сделаны в день, когда авторы получили известие. Соответственно, в вопросе даты я последовал за президентом Уодсвортом. В «Генеалогическом регистре», издававшемся под руководством некоего мистера Дрейка, в двух статьях подвергалась критике моя надпись. Я ответил в «Регистре» и завершил свою статью предложением, которое Дрейк вычеркнул. Предложение было следующим: «Свидетельство президента Уодсворта относительно времени гибели его отца имеет большую ценность, чем все теории всех генеалогов, существовавших с тех пор, как их ремесло было столь справедливо осуждено апостолом Павлом».

Несколько месяцев спустя я появился в суде для ведения дела, от которого зависели репутация моего клиента в отношении правдивости и тысяча долларов денег. К моему ужасу, я увидел, что Дрейк является старшиной присяжных. Я проиграл дело, но, полагаю, справедливо на основе представленных доказательств. Мой главный свидетель не подтвердил на трибуне то заявление, которое он сделал мне в моем кабинете. Одна из опасностей юридической практики заключается в том, что клиенты и свидетели клиентов либо делают ложные заявления, либо не предоставляют факты в полном объеме.

В средней трети XIX века дата Садберийского боя была предметом серьезных споров среди генеалогов и историков. Я нес ответственность за дату, которая значится на памятнике, воздвигнутом в 1852 году. Сводный вывод, к которому я пришел, был осужден «Генеалогическим регистром» и комитетом Общества. В 1866 году я пересмотрел доказательства, на которые опирались мои оппоненты, и привел свидетельства в подтверждение точности даты, указанной на памятнике. В 1876 году город Садбери отметил двухсотлетние годовщины 18 апреля, тем самым узаконив дату на памятнике.

На открытии памятника в Садбери я выступил со следующей речью:

РЕЧЬ

Семьи, расы и народы людей появляются, играют свои отведенные роли, а затем уходят. Потические организации распадаются под воздействием времени. В определенные периоды и в некоторых частях света варварские племена присваивают себе прежние владения цивилизации, в то время как в других точках пространства и времени нации стремительно продвигаются вперед в богатстве и утонченности. Если дикие сообщества были истреблены превосходящими их расами людей, то точно так же искусство и нравы просвещеннейших народов были вытеснены грубыми страстями и суровыми манерами варварства. Подобно тому как в естественном мире происходит медленная революция, длящаяся тысячи лет, в результате которой каждая часть этого земного шара оказывается в тропиках и под полярными шапками, точно так же существует великий круговорот человечества, закон которого заключается в том, что каждая часть человеческой расы обязана пройти через каждое состояние общественного, интеллектуального и морального бытия.

Но какова бы ни была судьба семей, рас и народов, их влияние в определенном смысле вечно. Прошлое не умерло. Невидимой нитью оно связано с Настоящим. Если бы мы могли проанализировать нашу жизнь, то, возможно, обнаружили бы, что лишь немногие из испытываемых нами эмоций восходят к событиям и обстоятельствам, произошедшим в наше собственное время.

Мы восхищаемся героями греческой истории и даже греческой мифологии. Нас вдохновляет древняя поэзия и красноречие, равно как и барды и ораторы современных времен. Живопись и скульптура вызывают равное восхищение в каждую утонченную эпоху. Добродетель патриотизма находит свое отражение как в дикой, так и в цивилизованной жизни. Таким образом, каждое задокументированное событие прошлого имеет для нас определенную ценность. Отсюда люди стремятся связать себя кровными и языковыми узами с Европой или даже с Азией и с радостью прослеживают свой род и имя вплоть до темных веков Прошлого. Мы ищем истину среди мифов и легенд греческой и римской истории и верим, что руины Ниневии, Мемфиса и Пальмиры еще возвестят о культуре, учености и религии древних дней.

Немногие народы обладали безупречной историей. Ценная история может быть почерпнута только из непрерывной летописи деяний народа. Там, где правительства существовали фактически прежде, чем обрели форму, или где деятельность правительства не документировалась, не может быть достоверной истории. В этом отношении Массачусетсу повезло. Ее правительство старше ее существования в качестве колоний, и с самого начала велась добросовестная запись ее деяний. Основы Нового Плимута и Массачусетса были заложены более двух веков назад; обстоятельства этого дня побуждают нас рассмотреть наименее защищенные стороны их истории; однако мир не может обвинить их в сокрытии какого-либо факта, необходимого для истинной оценки их политики и характера. Всё, что они делали, совершалось в страхе Божьем и без страха перед людьми. Осознавая собственную чистоту помыслов, они не страшились суда потомков. И хотя в этот час мы не всегда можем одобрить их политику, мы также не способны полностью постичь их принципы или оценить их испытания. Человеческий род всегда подчинялся одному великому закону. Он таков: низшие расы исчезают в присутствии высших или становятся зависимыми от них. И хотя этот закон не может служить оправданием для наших отцов, отрадно осознавать, что никакая политика не смогла бы цивилизовать или даже спасти индейские племена Массачусетса. Остатки их, бродящие среди нас, не являются представителями той исконной знати лесов двухвековой давности. Ни Уильямс, ни Элиот своей добротой или религией никогда не подчиняли свирепый дух Миантономо, Канончета и Филипа. Тем не менее пусть история превозносит этих людей. Пусть она правдиво повествует об их гениальности, мужестве, патриотизме, преданности своей расе, и что до Массачусетса — ее будут знать и читать все, от мрачного дня, когда в колонии Плимут не набиралось и десяти боеспособных мужчин, до этого благодатного мига, когда в наших пределах миллион свободных и счастливых людей говорят на языке и гордятся происхождением от Отцов-Пилигримов!

Существование Массачусетса принято разделять на три периода.

Во-первых, в качестве колонии — от основания Плимута в 1620 году до утраты хартии Массачусетса в 1684 году. Во-вторых, в качестве провинции — от хартии провинции Вильгельма и Марии в 1691 году до Декларации независимости в 1776 году. В-третьих, в качестве штата — с 1780 года по настоящее время. В качестве колонии гражданские права наших предков соответствовали правам британских подданных, однако их политические и религиозные привилегии были значительно шире. В качестве провинции их гражданские права сохранились, религиозная свобода расширилась, в то время как политические привилегии оказались существенно ограничены.

Это событие, эти богослужения, этот памятник и надпись связывают нас с колонией. Нас здесь заставляют вспоминать не столько о павших воинах, сколько о жертвах и страданиях колоний в 1675 и 1676 годах. Период Войны короля Филипа был самым тяжелым и опасным в нашей истории. Революция была борьбой за свободу; борьба же с Филипом велась за само существование. Филип помышлял об истреблении англичан в Америке, в то время как король Георг желал лишь подчинения их своей власти. И никогда последний не был так близок к осуществлению своего замысла, как первый осенью 1675 года.

Массачусетс не видел другой такой зимы, какая последовала за этим.

«Утро настало и ушло — и вновь пришло, но не принесло дня, И люди забыли свои страсти в ужасе от этого запустения».




Еще в марте 1676 года, как отмечает Хаббард, «дела Филипа были на подъеме». И даже 26 апреля Плимутская колония писала в Массачусетс следующее:

«Да заступится за нас Господь, ибо мы находимся в крайне бедственном положении; и дух нашего народа тоже начинает падать, поскольку теперь они противятся походам против врагов. Да дарует нам Господь терпения дождаться Его часа, хотя спасение наше все еще кажется нам далеким».

Война началась 24 июня 1675 года и завершилась 12 августа 1676 года гибелью Филипа.

Колонии Массачусетс, Плимут, Коннектикут и Нью-Хейвен объединились, а губернатор Джозайя Уинслоу из Плимута был назначен главнокомандующим.

Ни численность населения, ни наличные силы колоний в настоящее время неизвестны. Некоторые авторы оценивали население Новой Англии в сто двадцать тысяч человек. Это явно преувеличение. Судя по нескольким разрозненным отрывкам и фактам, мы можем заключить, что Массачусетс располагал силой примерно в 4500 человек, Нью-Хейвен и Коннектикут — около 2000, а Плимут — около 1300; всего около 8000 человек. Из них кавалерия Массачусетса насчитывала семьсот бойцов. Исходя из этого, общая численность населения не могла превышать 60 000 человек, в то время как другие авторы, напротив, оценивают ее всего в сорок тысяч душ. Но каково бы ни было число боеспособных мужчин в колониях, наличные силы для активных действий должны были бытьневелика. Большое количество городов требовало гарнизонов, и множество людей неизменно были задействованы в повседневных хозяйственных делах.

Еще меньше известно о силе конфедеративных племен Филипа. Эпидемии и войны опустошили Новую Англию еще до прибытия пилигримов. К 1675 году поканокеты и нарагансеты были самыми могущественными и вместе выставляли от трех до четырех тысяч воинов. Филип был сахемом поканокетов, а Канончет — нарагансетов. Эти племена составляли надежную опору Филипа, однако он заключил союзы и заручился поддержкой в общем деле со стороны мелких вождей Пискатакуа и Мерримака, центрального Массачусетса и долины Коннектикута. Нарагансеты занимали территорию нынешнего Род-Айленда и прилегающих к нему островов, в то время как Филип в качестве вождя поканокетов или вампаноагов имел свою резиденцию в Монтаупе или Маунт-Хоупе. Однако для него не было целесообразным или возможным сосредоточить крупные силы в какой-то одной точке. Разделив свои отходы на боевые группы по мере необходимости или обстоятельств, он смог за тринадцать месяцев атаковать и частично или полностью уничтожить множество городов, среди которых были Брукфилд, Ланкастер, Марлборо, Садбери, Гротон, Дирфилд, Спрингфилд, Хэтфилд, Нортфилд, Нортгемптон, Челмсфорд, Андовер, Медфилд, Рехобот, Плимут, Ситьюэйт, Уэймут и Миддлборо в Массачусетсе, а также Нью-Плимут, Провиденс и Уорик в Род-Айленде. Двенадцать или тринадцать из них были полностью уничтожены.

Шестьсот жилищ были сожжены, шестнадцать сотен человек убиты или уведены в плен. Между Стонингтоном и Провиденсом не устояло ни единого дома. Это было столь же разрушительно, как если бы нынешняя война в Массачусетсе унесла в могилу двадцать тысяч боеспособных мужчин, оставила без крыши над головой и большей частью без средств к существованию двадцать тысяч семей. Если бы все события Революции уместились в двенадцать месяцев, этот конфликт оказался бы менее ужасным, чем война с Филипом. Его действия угрожали самому существованию колонии. Существовала вероятность того, что насмешливая угроза Джона Моноко, предводителя отряда, сжегшего Гротон, сжечь Челмсфорд, Конкорд, Уотертаун, Кембридж, Чарльзтаун, Роксбери и Бостон, могла даже исполниться. От колонии Массачусетс почти ничего не осталось, на что могли бы обрушиться мощь и месть Филипа. Пункты во внутренних районах, конечно, удерживались гарнизонами, но в основном это был сплошной лес, отмеченный лишь грудами тлеющих руин.

И здесь мы вполне можем остановиться и задуматься о том, что, как бы мы или потомки ни оценивали индейскую политику наших предков, события, через которые они прошли, явно не способствовали смягчению ужасов войны или пробуждению жалости к павшим в час триумфа.

Что же касается индейцев, они были истреблены. Их великие сахемы пали. Анавон, Канончет, Филип — все они канули в лету. Не уцелели и их воины. Их города, коих у них было немало, сожжены. И к чему теперь скромному вигваму стоять, когда героический дух его обитателя покинул его?

И, что хуже всего, женщины и дети были перебиты или проданы в рабство.

——«Немногие остались бороться, И те обречены на поражение в борьбе».



Наступил мир; но — горькая мысль — мирного договора не было. Это была война на истребление. Такое в истории мира случалось нечасто. Колонисты верили, что ведут битвы богоизбранного народа. Матер пишет: «явная десница Небес, явившаяся на стороне людей, чья надежда и помощь были лишь во Всемогущем Господе Саваофе, стерла с лица земли те племена дикарей с такой быстротой, что ныне едва ли можно отыскать кого-либо из них под каким-либо именем».

В некоторых пунктах Нью-Гэмпшира и округа Мэн пламя войны еще теплилось, прежде чем погаснуть навсегда. Опуская сравнительно незначительные набеги, можно сказать, что индейские войны Массачусетса и Нью-Плимута завершились. Существование этих доселе хилых поселений стало гарантированным. Хотя политические и религиозные споры занимали внимание поселенцев, они все же находили способы развивать искусства мира. Лес расчищался, торговля росла, сельское хозяйство процветало, возникали новые поселения, крепла уверенность, перед людьми открывалось будущее, на которое они возлагали надежды. Переходя от войны к миру, наши отцы не забывали о своих религиозных обязанностях, и 29 июня в Массачусетсе, а 17 августа в Плимуте были назначены днями всеобщего благодарения и хвалы. То были дни и скорби тоже; дни горя не меньше, чем триумфа. Колонии понесли утрату в лице храбрых и ценных мужей, семьи лишились крова, а все вместе — родных и близких, павших в бою или угнанных в плен. И если бы наши предки могли видеть, что это был лишь первый великий шаг в скорбном шествии красного человека к могиле, слеза сочувствия пролилась бы по благородной и героической расе.

Война была непродолжительной, боевые действия развивались стремительно. Меньше чем за четырнадцать месяцев индейцы были истреблены, а белые сведены к тому состоянию, которое я обрисовал лишь в общих чертах. И все же вплоть до 19 декабря 1675 года, когда колонисты нанесли сокрушительный удар по индейцам на территории нынешнего Южного Кингстона, война ограничивалась главным образом долиной Коннектикута. Но с того момента Филип уподобился голодному тигру, которого дразнили в неволе и внезапно выпустили на добычу. Уничтожение селений и смертоносные засады на отряды следовали одна за другой с поразительной быстротой. В течение шестидесяти дней его силы атаковали Ланкастер, Медфилд, Уэймут, Гротон, Уорик, Марлборо, Рехобот, Провиденс, Челмсфорд, Андовер и Садбери. По меньшей мере половина смертей и опустошений этой войны пришлась на этот короткий отрезок времени.

Безопасность обеспечивали лишь гарнизоны, защищенные вооруженными людьми. Передвижения индейцев превосходили по быстроте маневры хорошо оснащенной кавалерии цивилизованных стран. В походах и в лагере им помогали даже женщины. Привычные к невзгодам и голоду, они выживали способами, невероятными для нашего времени и расы. И за редким исключением, когда колонисты настигали индейцев врасплох, последние превосходили их в искусстве военной стратегии, хотя в открытом бою их стрельба наносила значительно меньше урона. Следует признать, что капитан Лэтроп у Кровавого Ручья и капитан Уодсворт у Садбери проявили известную беспечность. Хаббард завершает свое описание этой катастрофы следующими словами:

«Таким образом, как и в прежних попытках подобного рода, излишняя храбрость и рвение в преследовании врага нанесли еще один роковой удар по этой бедной стране».

Долгое время поселенцев угнетало чувство незащищенности. Каждый город был снабжен гарнизоном. Индейская тропа служила сигналом тревоги, и долгие годы события войны Филипа передавались через предания и историю к алчущим слухам и робким сердцам в гарнизонах и семейном кругу.

Переходя от главных черт этого кровопролитного конфликта, мы ощущаем, что его детали менее достоверны.

В 1676 году Садбери был пограничным городом, хотя и основанным еще в 1638 году. Марлборо был атакован и почти полностью разрушен 26 марта 1676 года. Капитан Сэмюэл Броклбанк из Роули с отрядом эссекских парней был расквартирован в Марлборо, но его опасения по поводу опасности были столь незначительны, что он просил освободить его от службы. 27 марта лейтенант Джейкобс из отряда капитана Броклбанка с сорока солдатами, половина из которых были жителями Садбери, атаковал отряд из 300 спящих индейцев и вывел из строя тридцать из них, не потеряв ни одного человека. Новость об нападении на Марлборо, вовремя переданная капитаном Броклбанком, побудила Совет отдать приказ капитану Уодсворту из Милтона с примерно пятьюдесятью людьми выступить ему на помощь. В Марлборо или неподалеку от него он получил известие, что осажденным городом является Садбери. Доподлинно известно, что он оставил своих молодых людей в гарнизоне Марлборо под командованием лейтенанта Джейкобса, и к нему, вероятно, присоединился капитан Броклбанк с частью или всем своим отрядом. Говорят, что Уодсворт выступил из Бостона в тот же день, однако он немедленно двинулся на выручку Садбери. Если предположить, что холм, на котором стоит этот памятник, является тем самым, к которому индейцы прижали капитана Уодсворта, то их передовые отряды-приманки должны были находиться в миле или полутора милях на пути к Марлборо.

Капитан Уодсворт оценил число впервые обнаруженных индейцев в сто человек. Он преследовал их около мили, когда обнаружил, что окружен отрядом дикарей численностью от четырех до пятисот человек. Капитан Уодсворт, вероятнее всего, участвовал в кровопролитном бою 19 декабря, он находился в районе Нарагансета примерно 1 января и шел во главе сорока человек на выручку Ланкастеру, однако, судя по скудным сведениям, доступным нам, он пренебрег мерами предосторожности, столь необходимыми для безопасности в индейской войне. Но следует помнить, что капитан Уодсворт и капитан Броклбанк родились примерно во время Войны с пекотами и не могли иметь опыта подобной службы до начала военных действий с Филипом.

Число человеческих потерь достоверно не известно, и авторы расходятся во мнениях относительно того, состоялся ли бой 18 апреля.

Надпись на памятнике опирается на авторитет президента Гарвардского колледжа Уодсворта, сына капитана Уодсворта и некоторое время служившего пастором первой церкви в Бостона. У него были превосходные возможности для установления истины и веские мотивы изложить ее точно. Он оценивает потери в двадцать девять офицеров и рядовых и называет днем боя 18 апреля.

Его утверждение подтверждается собранными мной доказательствами. Некоторые авторы определяли потери в пятьдесят, а иные даже в семьдесят человек, однако эти цифры превосходят истину. У Уодсворта было пятьдесят человек; у Броклбанка могло быть столько же. Мы можем насчитать около девятидесяти шести. 24 апреля лейтенант Джейкобс подтверждает принятие под свое командование обязанностей капитана вместо капитана Броклбанка и сообщает губернатору и его Совету, что его отряд состоит примерно из сорок шести человек, часть которых была оставлена в Марлборо капитаном Уодсвортом.

Хаббард говорит, что из отряда Уодсворта уцелело не более двадцати человек, а Дэниел Уоррен и Джозеф Пирс, хоронившие павших, утверждают, что четырнадцать или пятнадцать бойцов капитана Уодсворта прятались на мельнице мистера Нойста. Сопоставляя утверждения Хаббарта и Джейкобса, мы получаем в общей сложности девяносто шесть офицеров и рядовых, а именно: сорок семь оставленных в Марлборо, двадцать девять убитых и двадцать уцелевших.

Некий автор заявлял, что битва произошла 21-го, а не 18-го апреля. Возможно, не доказано окончательно, что бой состоялось 18-го, но установлено наверняка, что он произошел до 21-го числа.

21 апреля Совет Массачусетса письменно сообщил об этом факте Плимутской колонии. Правда, лейтенант Джейкобс не упоминает о гибели Уодсворта и Броклбанка в письме губернатору и Совету, датированном Марлборо 22 апреля; но в своем письме от 24 апреля он касается этого вопроса так, как мог бы, если бы получил известие тогда же, когда обрел полномочия командовать фортом и людьми в Марлборо. И вероятно, так оно и было. То, что связь между двумя городами прервалась, очевидно из упоминаемого мной письма Джейкобса от 22 апреля. Заключение, полагаю, таково: при сложившихся обстоятельствах имеется достаточный объем доказательств в поддержку утверждения президента Уодсворта.

Потеря Уодсворта и Броклбанка тяжело отозвалась в колонии. Хаббард пишет: «Уодсворт был решительным, твердым духом солдатом, а Броклбанк — отборным, одухотворенным мужем». Матер же отмечает: «Но хуже всего в этой истории то, что капитан Уодсворт, достойный жить в нашей истории под именем доброго человека, подойдя после долговременного, тяжелого, неутомимого марша с семьюдесятью людьми на выручку бедствующему Садбери, внезапно оказался в лесу в окружении примерно пятисот врагов, после чего наши люди сражались как мужи, и даже более того».

Капитан Сэмюэл Уодсворт был младшим сыном Кристофера Уодсворта, одного из первых плимутских пилигримов, обосновавшихся в Даксбери вместе с капитаном Майлзом Стэндишем. Сэмюэл Уодсворт родился в Даксбери около 1630 года и ко времени своей гибели имел от роду сорок пять или сорок шесть лет. Впервые он появляется в Милтоне в 1656 году, где взял триста акров земли близ центра города. Он участвовал в добивании выделения города из Дорчестера и его инкорпорации в 1662 году. В новом городе он стал первым капитаном ополчения, одним из селектменов, членом Палаты представителей, попечителем церкви и активно участвовал в церковных делах. То, что он пользовался высоким уважением в городе, очевидно как из этих фактов, так и из мемориала Роберта Бэбкока, одного из селектменов Милтона. Тот с чувством упоминает об утрате следующими словами: «Капитан Уодсворт ушел от нас, и лица его мы здесь больше не увидим».

Капитан Сэмюэл Броклбанк из Роули родился в Англии и ко времени гибели также насчитывал около сорока шести лет. В ноябре 1675 года он сообщил губернатору Леверетту, что призвал на войну двенадцать человек. Из них семеро вернулись в Роули. Его переписка с Советом показывает его человеком весьма достойных познаний.

И как тогда колонии и город разделяли общую скорбь по поводу гибели этих преданных мужей, так и ныне уместно, чтобы штат и город объединились в возведении этого непритязательного памятника их именам и добродетелям.

В апреле 1676 года мощь Филипа достигла своего пика. Но его успехи ослабили его. Его воины были перебиты или рассеяны по всей стране, продовольствие и боеприпасы истощены, а Канончет, его самый ценный союзник, спланировал свою последнюю засаду и в последний раз собрал нарагансетов. Стремительность маневров Филипа и свирепость его атак лишили его воинов моральной стойкости перед лицом неудач. Его действия в течение двух месяцев были действиями отчаявшегося человека, а когда за отчаянием следует несчастье, надежды на спасение не остается.

Зимняя кампания 1675–1676 годов была начата и проведена колониями с огромной энергией.

Второе декабря было назначено и объявлено днем торжественного покаяния для испрошения особой милости и благоволения Божьего к Его бедным людям. Тогда казначей был облечен неограниченными полномочиями заимствовать деньги и уполномочен закладывать общественные земли, приобретенные и будущие, для погашения военного долга; было заказано тысяча комплектов вооружения и соответствующее количество боеприпасов; людей принудительно привлекали к активной службе в поле, к строительству и защите гарнизонов, а также к обработке земли; женщины и дети пограничных городов направлялись к побережью; индейские торговые посты были упразднены; и даже от студентов Гарвардского колледжа потребовали уплатить их долю налогов и служить в армии лично либо через заместителей.

Совету было предписано употребить «все усилия, пообещав такие награды, какие сочтут нужными, чтобы заставить мохеганов и пекотов» истребить индейцев Филипа. Губернатор Уинслоу являлся главнокомандующим и получил указание «с осмотрительностью, мужеством, усердием, хитростью и благосклонностью обнаруживать, преследовать и атаковать и с помощью Божьей побеждать и покорять жестокого, вароварского и вероломного врага, будь то сахем Филип и его вампаноаги, или нарагансет и его несомненные союзники, либо любые другие их друзья и пособники».

Канончет, сын Миантономо и внучатый племянник Каноникуса, был вождем нарагансетов. Когда колонисты впервые познакомились с этим племенем, их сахемом был Каноникус, но в управлении с ним разделял власть его племянник Миантономо. Этот сахем никогда не был другом англичан и в свое время рано отправил в Плимут связку стрел, завернутую в змеиную кожу, как вызов на войну. Миантономо был менее враждебен, но Канончет выказал норов своего двоюродного деда. Сразу после начала военных действий с Филипом англичане потребовали от Канончета выдачи определенных поканокетов, якобы находившихся в его владениях. Вот каков был его ответ: «Выдать индейцев Филипа! Никогда. Ни единого вампаноага я не отдам. Нет. Даже обрезка ногтя вампаноага».

Его, разумеется, обвинили в союзе с Филипом. Войско численностью в тысячу человек вместе с теми индейскими союзниками, которых удалось собрать, было немедленно введено в его земли. Это были силы, участвовавшие 19 декабря в знаменитой Болотной битве, самом кровопролитном сражении Войны короля Филипа. Шестьсот воинов были убиты, шестьсот вигвамов сожжены, а неизвестное число женщин, детей и стариков погибло в пламени. Потери англичан превысили двести человек, среди которых было несколько отважных офицеров. С этого момента судьба Канончета оказалась неразрывно связана с судьбой Филипа, и предполагается, что он командовал во многих нападениях на пограничные города. Примерно в конце марта 1676 года он посетил реку Коннектикут, чтобы настоять на посадке кукурузы или хотя бы проконтролировать ее. Обнаружив, что его народ остался без семян, он вернулся за их запасом, но был схвачен в Сиконке и казнен в Стонингтоне. Его смерть стала тяжелым ударом для Филипа и поводом для великой радости в колониях. Когда ему сказали, что он должен умереть, он произнес:

«Хорошо. Я умру прежде, чем мое сердце размягчится. Я не скажу ничего такого, за что Канончету было бы стыдно. Хорошо».

Так пал Канончет, последний великий вождь нарагансетов. Человек столь благородного и рыцарственного духа, что его жизнь и смерть заслужили восхищение его злейших врагов. Они тщетно воображали, что какой-то бесплотный дух Греции или Рима вновь посетил землю в огромных физических и умственных пропорциях Канончета.

Сорок лет назад дружба его отца Миантономо и та сдержанная враждебность, которую он выказал по отношению к Сассакусу и пекотам, спасли малолетние колонии от уничтожения. Сассакус, вождь пекотов, предлагал Каноникусу союз против англичан, но по совету Роджера Уильямса Миантономо навестил губернатора Уинтропа в Бостоне, был принят и встречен с великими почестями и в итоге заключил с колониями договор о мире и союзе. Главные его положения были таковы:

1. Мир с Массачусетсом и другими английскими поселениями.

2. Ни одна из сторон не заключает мир с пекотами без согласия другой.

3. Ни одна из сторон не укрывает пекотов.

4. Убийцы, бежавшие из любой из сторон, подлежат смертной казни или выдаче другой стороне.

5. Беглые слуги подлежат возврату.

Этот договор сделал дело пекотов безнадежным и обеспечил безопасность англичан.

Его в основном соблюдали нарагансеты. Они позволили колониальной армии пройти через свои земли и предоставили пятьсот воинов для войны.

Ункас, вождь мохеганов, также был союзником англичан против пекотов. После уничтожения этого племени три стороны объявили о мире, и военная добыча была разделена между союзниками. Но нарагансеты и мохеганы были природными врагами. Последние происходили из племени пекотов, и сам Ункас, женившись на дочери Сассакуса, был лишь отпавшим подданным того великого вождя. Говорят, что один из зависимых сахемов Ункаса напал на Миантономо, который обратился по этому поводу к англичанам и получил ответ поступать по своему усмотрению, после чего вторгся в землю мохеганов с тысячью воинов. Военная удача отвернулась от него, и он попал в руки Ункаса. Победитель теперь передал судьбу своей жертвы на суд англичан. Те постановили, что правила войны разрешают, а безопасность Ункаса требует гибели Миантономо. Они, однако, остереглись разрешать его казнь в пределах своей юрисдикции. Колонии несли ответственность за смерть этого вождя. Ункас номинально был их союзником, но фактически — их подданным. Из конца в конец он исполнял их волю с таким трусливым духом и столь вероломной манерой, что ему не доверяли и его не уважали. Но англичане в своем смертном приговоре добровольно предложили защитить Ункаса от последствий гибели Миантономо. Это произошло в 1643 году, и так англичане соблюдали мирный договор, заключенный семь лет назад при обстоятельствах исключительной торжественности. Миантономо умер жертвой соперничества, ревности и страха, но с духом столь героическим, что он презрел просить о драгоценном даре жизни у тех, кому он скорее служил, чем причинил зло. Его смерть стала зерном войны 1675 года — ибо как при таких обстоятельствах Канончет, его сын и преемник, мог быть кем-то иным, нежели врагом англичан, готовым и эффективным союзником Филипа.

Но помимо частных инцидентов во взаимоотношениях англичан с индейцами существовали три постоянно действовавших источника враждебности.

1. Взаимная склонность англичан и индейцев торговать друг с другом. Колонии приняли самые суровые законы для подавления этой торговли или превращения ее в монополию в собственных руках, а правительство метрополии издало две или более прокламации. Эти законы и прокламации не имели большой практической ценности, и индейцы постоянно снабжались спиртным, одеждой, боеприпасами и оружием либо англичанами, либо французами, либо голландцами. Таким образом, торговля давала повод для вражды и средства для подпитки духа войны.

2. В народе и правительствах колоний существовала всеобщая тенденция к приобретению земель.

Тем не менее со стороны компании в Англии и здешних правительств существовало твердое намерение подчинить это стремление принципам чести и справедливости. В инструктивном письме компании от 17 апреля 1629 года Эндикотту и его Совету было сказано: «Если кто-либо из дикарей предъявляет права наследства на все или какую-либо часть земель, пожалованных в нашем патенте, мы просим вас постараться выкупить их титул, дабы мы избежали малейшего сомнения в посягательстве». И во втором письме от 28 мая того же года переселенцам вменялось то же предписание. Предпринимались попытки следовать указанному компанием курсом, и на любого человека, принявшего индейский титул без согласия правительства, налагался штраф в пять фунтов стерлингов за акр. Губернатор Уинслоу в 1676 году писал так: «Я думаю, могу с уверенностью сказать, что до возникновения нынешних неприятностей англичане не владели в этой колонии ни единым футом земли, который не был бы честно приобретен путем честной покупки у индейских собственников».

Несомненно, верно, что по большей части земли покупались, и, по представлениям англичан, покупались честно, однако туземцы не могли не предвидеть результатов этих уступок территорий. Английские поселения возникали в Бриджуотере, Миддлборо, Тонтоне, Рехоботе, Сиконке и Суонзи — все в пределах древней юрисдикции Массасойта. И в качестве постоянного напоминания Филипу о его ограниченных владениях, хотя и во исполнение иного и весьма благородного побуждения, люди возвели забор прямо поперек перешейка к югу от Суонзи, заперев тем самым поканокетов в определенных пределах.

То, что Филип был раздражен прошениями о земле, очевидно из его недатированного письма, адресованного губернатору Принсу из Плимута:

«Филип просил бы вас и любого из магистратов о той милости: если кто-либо из англичан или индейцев заговорит о какой-либо земле, он молит не давать им никакого ответа вообще. Прошлым летом он дал вам то обещание, что не продаст никакой земли в течение семи лет, ибо он не хочет, чтобы англичане беспокоили его до истечения этого срока. Он не забыл, что вы пообещали ему».

Апостол Элиот в письме к правительству Массачусетса от 1684 года с просьбой аннулировать определенные мошеннические покупки земель у индейцев задается наводящим вопросом: «Не была ли главной причиной недавней войны возня вокруг захватов земель Филипа у Маунт-Хоупа?»

Третьей дестабилизирующей причиной было стремление наших предков обратить индейских вождей и племена в христианство. Это было главной и основной целью колонизации страны. Губернатор Крэддок в письме от февраля 1629 года Эндикотту и его Совету писал: «Вы будете вести себя справедливо и учтиво по отношению к индейцам, чтобы тем самым склонить их к симпатии к нашим персонам и, следовательно, к нашей религии». А от губернатора колонии Массачусетс его присяга требовала прилагать «все усилия к тому, чтобы приобщить коренных жителей Новой Англии к познанию истинного Бога». Компания в Англии также выражала надежду, что направляемые туда министры посредством верной проповеди, благочестивой беседы и образцовой жизни в назначенное Богом время приведут индейцев к повиновению Евангелию Христа. И в истории колонистов нет ни одного факта, который противоречил бы искреннему стремлению достичь столь желаемого результата. Но самые грозные и воинственные индейские племена сопротивлялись внедрению христианства не из-за его догматов — их они никогда не понимали; однако принятие этой религии воспринималось ими как признание своего политического подчинения. Когда Филипп протестует против юрисдикции англичан, он надеется утвердить свою независимость, заявляя, что никогда не был молящимся индейцем. Естественным образом те индейцы, которые приняли христианство, в большей или меньшей степени привязались к англичанам и вскоре заняли положение зависимых подчиненных. Вследствие этого они презирались такими свирепыми натурами, которые верховодили в племенах наррагансеттов и поканокеттов. Но англичане были настойчивы вовремя и не вовремя в добивании согласия со своими догматами, хотя им часто должно было быть известно, что нет ни убеждения ума, ни обращения сердца. Колонисты в некоторых случаях даже делали формальное согласие с христианской верой условием преданности.

Хотя Ункас никогда не принимал христианскую религию, его дружественные отношения с англичанами придавали ему значимость и силу, которые были неприятны соседним племенам; и есть основания полагать, что стремление смирить его было одним из элементов войны.

Нападение на пекутов, независимо от того, было оно необходимым или нет, должно было произвести неблагоприятное впечатление на соседние племена; но смерть Миантономо стала причиной неугасимой вражды наррагансеттов и сделала Канончета готовым сподвижником короля Филиппа — а без Канончета Филипп никогда не смог бы стать грозным противником для англичан.

Но оставляя в стороне все поводы или причины войны, о которых я упомянул, мы можем предположить, исходя из нашего знания характера Филиппа, что он считал свои личные обиды достаточным основанием для военных действий. Массасойт, его отец, был твердым другом, но никогда не подданным англичан. Он был скорее их защитником, и колонисты всегда сохраняли по отношению к нему самые добрые чувства.

Его сын Александр наследовал ему. Англичане рано заподозрили, что он ведет интриги с наррагансеттами. Он был вызван в Плимут, но уклонился от вызова под каким-то предлогом, который, вероятно, не имел под собой реальных оснований. Губернатор Плимута примерно с десятью людьми отправился принуждать его к явке. Александр находился тогда на охоте с небольшой партией воинов. Его обнаружили в Миддлборо, когда он отдыхал в палатке после тягот погони. Его оружие, оставленное снаружи, было захвачено англичанами. Некоторые рассказы утверждают, что Александр добровольно отправился в сторону Плимута, другие говорят, что губернатор сказал ему, будто если он не пойдет, то он покойник. Но все рассказы сходятся на том, что он вскоре тяжело заболел и что усилия по его спасению не принесли результатов. Ему разрешили вернуться домой, и его несли на плечах его верные воины. Хаббард говорит: «Такова была гордость и высота его духа, что самый захват его так поднял его желчь и возмущение, что повергло его в лихорадку, которая, несмотря на все возможные средства, какие только можно было использовать, казалась смертельной». Так оно и оказалось.

Филипп стал свидетелем этого несправедливого ареста своего брата, вождя гордого и свободного народа; он помнил заслуги и верность своего отца; он видел, как его народ лишают охотничьих угодий, а незнакомую религию ревностно навязывают им. Для него в настоящем было лишь унижение и позор, в будущем — лишь бесславная гибель и смерть. С этой историей и этими мрачными предчувствиями будущего Филипп стал сахемом поканокеттов. Он никогда не пользовался расположением англичан, однако еще в молодости они назвали его Филиппом, а его брата Вамсутту — Александром; это было своеобразное, но справедливое признание их высокого духа и воинственного характера. Колонисты справедливо расценивали этих молодых людей как опасных для общественного спокойствия, и после смерти Массасойта не было ни минуты истинной дружбы.

Конкретным поводом для войны стало убийство агентами Филиппа Сассамона, образованного индейца, который был его личным секретарем. Получив на этом доверенном посту знание планов Филиппа, он отправился к англичанам, которыми был воспитан, и, вероятно, выдал секреты своего господина. Филипп добился его смерти, и из всех павших в бою или стычке, или канувших на виселице, никто не заслуживал смерти больше, чем Сассамон. Широкий ум Филиппа сразу же осознал ужасный характер и возможные последствия вызванной таким образом войны. Говорят, что он плакал и что с того времени он никогда не улыбался. Но он возложил новые жертвы на алтарь свободы своего народа, призвал дух своих предков и проявил ресурсы и мужество, достойные героической эпохи.

Он оказался в положении большой и очевидной опасности. Англичане превосходили численностью, были сравнительно хорошо вооружены и, главное, объединены. У них были укрепленные города, куда они могли бежать. Собственное племя Филиппа было относительно слабым, но он легко привлек на свою сторону наррагансеттов. Однако эта объединенная сила была недостаточна для чрезвычайной ситуации. Он объединил многие племена Массачусетса, Нью-Гэмпшира и Коннектикута и, насколько это было возможно, воодушевил их своей непреклонной волей. Вы можете представить себе его стоящим среди темных людей леса и с суровой, но пламенной красноречивостью излагающим историю их общих обид или с пророческой силой приподнимающим завесу над туманным, хотя и не сомнительным для него будущим.

Он постоянно подвергался большой личной опасности. За его голову была назначена цена, христианские индейцы были союзниками англичан и постоянно привлекались против него, в то время как Ункас и могикане были его заклятыми врагами прежде всего. Преследуемый англичанами и индейцами, атакованный голодом и предательством, ослабленный смертью и дезертирством, он был обречен на неизбежную судьбу. Когда его воины пали в бою, были проданы в рабство или развращены взятками, когда его старики, женщины и дети погибли, когда первые из врагов обратили в пепел вигвамы и селения поканокеттов и их союзников, когда для его народа не осталось ни сева, ни жатвы, он пришел к очагу своих предков, и там его мятежный дух, печально контрастировавший в смерти, как и при жизни, с безмятежными картинами окружающей природы, ушел навсегда. Он пал от руки своего же народа —

«Мрачно, сурово и совсем один,
Добыча — богатейшая и последняя».



Сын Филиппа, девятилетний мальчик, был продан в рабство, и царственный род Массасойта угас.

Подобно тому как все наши сведения о Карфагене и Пунических войнах дошли до нас благодаря римским авторам, наши знания о Филиппе и войне 1675–1676 годов проистекают из пристрастных и в некоторых случаях предвзятых источников. Тем не менее справедливо сказать, что наши предки не скрывали фактов, хотя комментарии Матера и Хаббарда порой поразительно варварски по своему духу. И кроме того, мы можем быть уверены, что наши отцы-пилигримы были верны свету, который был в них; и что память о них будет зеленеть с годами и цвести сквозь бег веков.

Если сегодня мы увидели светлую сторону характера индейцев в контрасте с несколькими суровыми чертами новоанглийских колонистов, то это сделано для того, чтобы это событие, вызывая чувства благодарности и благоговения перед людьми и историей Прошлого, могло иметь определенное практическое значение в Настоящем и Будущем. Люди леса исчезли не полностью, хотя

«Они чахнут — они увядают;
И мы следом за ними спешим,
Устремляясь к закатному дню».




И если по воле Провидения этот народ вскоре исчезнет, пусть несправедливость, угнетение или война не усугубляют их бедствий и не ускоряют их увядание.

XVIII
ЛУИ КОШУТ*

Когда Луи Кошут высадился в Нью-Йорке 5 декабря 1851 года, он не был неизвестной личностью. Он и его родина стали известны жителям Соединенных Штатов благодаря Революции 1848 года и борьбе 1849 года за независимость Венгрии. До тех событий Венгрия была лишь отмеченной точкой на карте Европы, а имя Кошута как лидера промышленного и социального прогресса не было ни написано, ни произнесено по эту сторону Атлантики; но в 1851 году не было другого человека иной расы и языка, чье имя и карьера были бы известны в такой же степени.

Не было никакого преувеличения в словах приветствия мистера Эмерсона, обращенных к Кошуту: «Вы добились того, что ваша история рассказана в каждом дворце, и в каждой бревенчатой хижине, и в каждом лагере в прериях на всем этом континенте».

С самого начала Кошут признавал особую заинтересованность в штате Массачусетс. Этот интерес отчасти объяснялся историей штата, из которой он почерпнул много уроков для наставления и большую уверенность в том, что личная свобода, а также независимость и суверенитет штатов станут всеобщим достоянием. Помимо этих соображений, приглашение ему от Массачусетса было направлено 8 января 1852 года — в числе первых среди штатов Союза.

В своем ежегодном послании к Легислатуре, произнесенном 15 января, я сказал: «Ваши действия будут расцениваться как выражение сочувствия Массачусетса выдающемуся изгнаннику и делу европейской свободы, которое он так истинно представляет. Общее настроение Америки находится на стороне конституционных правительств».

Резолюции Легислатуры и письмо губернатора были вручены Кошуту в Питтсбурге, шт. Пенсильвания, 26 января почтенным Эрастусом Хопкинсом, бывшим тогда членом Палаты представителей.

Первая речь Кошута в Новой Англии была произнесена в Нью-Хейвене в четверг, 22 апреля. Из сказанного им там можно сделать некоторые выводы относительно его религиозных взглядов и той основы, на которой для него казались покоящимися принципы свободы:

«Я знаю, что на Небесах есть один Бог, Отец всего человечества, и Небеса поэтому едины. Я знаю, что на небе есть одно солнце, которое дает свет всему миру. Подобно тому как есть единство в Боге и единство в свете, так есть единство и в принципах свободы».

По прибытии в Бостон 27 апреля 1852 года я встретился с ним на ступенях Капитолия, поприветствовав его следующей речью:

«Губернатор Кошут: от имени Легислатуры и народа Массачусетса я приветствую Вас сегодня в этой столице.



Ваше присутствие возвращает перед наши взоры наше собственное прошлое, горькое в своем опыте, но славное в своей истории. Когда-то у нас были апостолы свободы, за чьи головы была назначена цена, которых тирания преследовала из их домов и грозила изгнанием из цивилизованной жизни. Этот день угнетения и тревоги для нас окончен. Он положил начало борьбе за права человека, результаты которой на этом континенте вы видели в масштабах, характере и мощи Американской республики.

Народ Массачусетса, вдохновленный своей ранней историей и движимый велением своих сердец, приветствует Вас как человека, который благородно служил и страдал во имя индивидуальной свободы и прав штатов. И наше восхищение не будет ограничено никакими соображениями, проистекающими из судьбы Вашей страны или крушения патриотических надежд, которыми она вдохновлялась.

Свобода никогда не может умереть. Поколения людей появляются и уходят, но принципы и устремления их природы бессмертны.

Деспотизм принадлежит времени. Он содержит в самом себе элементы и неизбежность упадка и смерти.

Пятьдесят лет Вашей полной событий жизни позади; но наберитесь мужества, сэр, в вере в то, что по воле Провидения близок момент, когда свет свободы проникнет в темноту европейского деспотизма. Тогда Ваша собственная Венгрия приветствует Вас на своих полях и горах, в своих домах и в своем сердце; а мы приветствуем Венгрию в семье республиканских, конституционных, суверенных штатов.

От имени народа я предлагаю Вам гостеприимство штата, основанного Изгнанниками и Пилигримами».

На это приветствие в столице Массачусетса Кошут ответил следующим образом:

«Я глубоко осознаю то огромное благодеяние, которое счастливый и процветающий народ оказал несчастному народу. Такие моменты, как нынешний, можно только чувствовать, но нельзя выразить словами. Я испытываю глубокое волнение, сэр. Я не стыжусь его. Позвольте мне сказать, что, пожимая эту руку, руку народа Массачусетса, и услышав в Вашем голосе настроения и чувства народа Массачусетса, я поистине не могу не верить, что человечество подошло к великому поворотному пункту в своих судьбах, ибо подобного зрелища еще никогда не видели на земле.

Завоеватели, торжествующие и гордые своим успехом, оказывают почести и славу бедному изгнаннику, у которого нет ничего, чтобы замолвить за него слово, кроме его несчастий.

Сэр, дух свободы долговечен; свобода не может умереть, потому что она стала общим чувством всего человечества. Дух свободы обретает крылья, — вы счастливы быть первенцем этого духа; но мы принимаем наше положение лишь как один из его мучеников; и я смотрю с надеждой, я смотрю с уверенностью в будущее, потому что тот дух, который приготовил для бедного изгнанника сегодняшний день, будет записан на скрижалях истории и определит судьбу грядущих веков. Я не могу говорить дальше. Я горд тем, что Ваши руки находятся в моих.

И будьте уверены, сэр, и пусть ваш великодушный народ будет в этом уверен, что, какова бы ни была наша будущая судьба, мы никогда — в наших трудностях, несчастьях и невзгодах — мы никогда не забудем великодушного губернатора Массачусетса и великодушный народ Массачусетса, и у них никогда не будет причин сожалеть о том, что мы были удостоены чести в этой необъятной нации. Да благословит Вас Всемогущий Бог, сэр, и да благословит Он всех вас!

Я принимаю эти почести с гордостью, потому что принимаю их не для себя, а во имя моего народа, от лица которого выражаю мою самую нижайшую, мою вечную благодарность».

Визит Кошута в Новую Англию ограничивался, кажется, штатами Массачусетс и Коннектикут. Он выступал в Хартфорде, Спрингфилде, Нортгемптоне, Вустере, Линне, Салеме, Лоуэлле, Фолл-Ривере, Плимуте, Лексингтоне и Конкорде, везде встречаемый огромными толпами и везде вызывая беспримерный энтузиазм.






Во время своего пребывания в Массачусетсе он был представлен аудиториям выдающимися людьми, некоторые из которых добились немалой репутации в качестве ораторов, и в большинстве случаев они воодушевлялись и продвигались вперед, а не принижались присутствием человека, чьи способности стояли далеко за пределами досягаемости обычных ораторов. Из них не будет нескромным упомянуть Эмерсона, Бэнкса, Бёрлингейма, Хопкинса и Келлога.

Из многих выступавших в присутствии Кошута не было никого, чьи слова были бы более желанны, чем слова почтенного Джозайя Куинси. Ему тогда было восемьдесят лет. На банкете в Фанеил-холле он произнес десятиминутную речь, которая пылала огнем молодости. Ее дух можно передать цитатой из двух коротких предложений: «Возраст остужает чувства и делает сердце холодным; но у меня еще осталось достаточно чувств, чтобы сказать герою Старого Света: добро пожаловать к свободе Нового! Я могу сказать герою венгерской свободы: добро пожаловать в мир и счастье нашего западного дома». В начале своей речи Кошут сказал: «Прежде всего позвольте мне выразить слово почитания и благодарности этому почтенному джентльмену» (указывая на мистера Куинси). «Сэр, я полагаю, что, говоря о том, что возраст охлаждает сердца людей, Вы сказали правду в отношении обычных людей, но Вы поступили несправедливо по отношению к себе. Обычное возбуждение и теплая кровь юности проходят; но сердце мудрого человека — чем старше оно становится, тем теплее оно чувствует себя». Трудно представить себе более изящное экспромтное признание слов похвалы.

Речь Кошута на Банкер-Хилле, больше, чем другие его речи в Новой Англии, несет следы своего восточного происхождения. Указывая на монумент, он сказал: «Мой голос отступает перед задачей слиться с устрашающим пафосом этого величественного оратора. Безмолвный, как могила, и в то же время благозвучный, как песня бессмертия на устах херувимов... и он вещает так: «День, который я чщу, — это жезл, которым рука Господа открыла источник свободы. Ее воды будут течь; каждая новая капля мученической крови увеличит поток; он перельется через край или прорвется сквозь преграды. Склонитесь, и обожайте, и надейтесь»». В ходе своих замечаний он упомянул Гридли, Полларда, Ноултона и Уоррена, но, судя по всему, не слышал о Патнеме и Прескотте.

В Лексингтоне он сказал, что склонен улыбаться спору с Конкордом, заявляя, что не имеет значения, был ли огонь британцев впервые встречен ответным огнем в Лексингтоне или Конкорде; что не имеет значения, были ли те, кто пал в Лексингтоне, «зарезанными мучениками или жертвами поля боя».

Кошут был представлен Амарии Престону девяноста четырех лет от роду и Абидже Харрингтону девяноста одного года от роду, ветеранам Войны за независимость, а также Джонатану Харрингтону, которому тогда было девяносто четыре года и который был единственным в Лексингтоне выжившим участником боевых действий 19 апреля 1775 года.

В Конкорде Эмерсон сказал изгнаннику: «В вашей позиции нет ничего случайного. Мы увидели, что вы органически находитесь в том деле, которое отстаиваете. Будучи человеком свободы, вы также являетесь человеком судьбы. Вы не выбираете, но вы избраны Богом и вашим гением для вашей задачи. Поэтому мы не притворяемся, будто благодарим вас».

В своем ответе Кошут призвал Эмерсона оказать ему и его делу поддержку своего философского анализа и запечатлеть в общественном сознании убеждение в том, что Революция, прелюдией к которой был Конкорд, была полна высшей судьбы — судьбы столь же широкой, как мир, столь же широкой, как само человечество.

В той речи он предвосхитил Мэтью Арнольда замечанием: «Одно я могу признать, что действительно верно: все хорошее до сих пор всегда было в меньшинстве; тем не менее человечество шло вперед, и, двигаясь к той судьбе, которую Всевышний предназначил, когда все хорошее не будет ограничено меньшинством, но восторжествует среди всего человечества». Его речь в Конкорде не была из числа его лучших, и есть указания на то, что его оценка превосходства Эмерсона как философа и мыслителя подвергла его определенной степени сдержанности, которую он не смог преодолеть.

Лишь однажды, насколько мне известно, Кошут говорил о себе не как об избранном и легитимном представителе попранной ногами Венгрии, и это было в его прощальной речи в Фанеил-холле 14 мая 1852 года: «Некоторые принимают меня здесь за прожектера. Довольно любопытно, поистине, если тот человек, который, будучи бедным сыном народа, упразднил тысячелетнюю аристократию, создал казну в миллионы из ничего, армию из ничего и направил революцию так, что привлек внимание всего мира к Венгрии, и разбил старую, хорошо обеспеченную мощь Австрии, и сокрушил ее будущее самим своим падением, и, покинутый, брошенный, одинокий, выдержал борьбу против двух империй и заставил бояться себя в самом изгнании царей и императоров и доверять себе как иностранные нации, так и свою собственную, — если этот человек за это является прожектером, я могу быть извинен в некоторой гордости и хотел бы посмотреть лицом к лицу в глаза какому-нибудь практичному человеку на земле».

Завершая ту часть моего обзора пребывания Кошута в Массачусетсе, которая относится к эпизоду его визита в Бостон и соседние города и селения, я могу позволить себе уделить несколько строк моему знакомству с ним. Моей должности губернатора штата, абзацу в моем обращении к Легислатуре, моему письму с приглашением и моей приветственной речи со ступеней Капитолия он уделил гораздо больше внимания, чем это было заслужито; и во многих случаях я получал свидетельства его дружбы и доверия.

Я причисляю Кошута к малочисленной группе великих людей, независимо от того, причислять ли его к ораторам, философам, исследователям истории и государственного управления или к сторонникам максимально широкого диапазона индивидуальной свободы, совместимого с надлежащим порядком в обществе.

Великие ораторы появлялись и великие речи произносились в революционные периоды; и это ярче всего иллюстрировалось тогда, когда государствам угрожал страх перехода от конституции свободы к правительству тирании. Среди великих речей этого рода наиболее значительными являются речи Демосфена в защиту порабощенных свобод Греции, речи Цицерона в защиту своего характера и своего поведения на государственной службе, а также с осуждением преступлений, посредством которых Римская республика превратилась в Империю Цезарей. В современную эпоху внимание может быть привлечено к речи Джеймса Отиса о судебных ордерах на обыск (Writs of Assistance), речи Берка о примирении с Америкой, речи Фишера Эймса о Договоре Джея и речи Уэбстера о нуллификации.

Во всех этих речах — как древних, так и современных, за исключением речи Фишера Эймса, — вдохновляющим, доминирующим настроением является настроение патриотизма: требование сохранения независимости и суверенитета в существующем положении дел и требование независимости и суверенитета со стороны стремящегося к ней народа. Берк руководствовался чувством патриотического долга перед Британией и чувством справедливости по отношению к ее колониям в Америке. Аргументированная речь Фишера Эймса была призывом к чувству справедливости Палаты представителей.

Говоря об упомянутых речах, следует отметить, что обстоятельства, в которых они зарождались, носили локальный характер, хотя они и могли охватывать дела целой империи. В основном приводимые соображения были временными в своем отношении к делам человечества. По своей природе патриотизм локален, и соображения, которыми это чувство стимулируется, обычно относятся к условиям и событиям в стране, где это чувство зарождается. Более того, проявление патриотического чувства у одного народа обычно сопровождается определенной степенью враждебности по отношению к какому-либо другому сообществу или нации, и в своих крайностях оно часто поощряет пренебрежение к справедливым правам других. К тому же чувство или понимание справедливости обычно не является универсальным в своем применении. Проявляясь в индивидуумах и сообществах, оно слишком часто воплощает в себе долю эгоизма, от которого не свободны ни государства, ни отдельные лица.

Точно так же слова «свобода» и «вольность» в своем применении ограничивались классами и кастами, а также отдельными сообществами и штатами. Самое раннее и лучшее выражение всеобщности идеи свободы принадлежит Америке, но даже в Америке ее практическое воплощение является событием недавнего времени. До девятнадцатого века Америка была единственной страной, где можно было основать государство, освобожденное от господства церкви, или учредить церковь, свободную от господства государства; и на половине американского континента эта степень свободы не существует даже сейчас, когда мы приближаемся к двадцатому веку.

Среди великих ораторов мира именно Луи Кошут первым придал слову «свобода» самое широкое из возможных значений. Берк приблизился к этой идее, но казалось, что он не постиг ее универсальности. В своей речи о примирении с Америкой он сказал: «В Виргинии и Каролинах имеется огромное множество рабов. Когда это имеет место в какой-либо части света, те, кто свободен, гораздо более горды и ревнивы по отношению к своей свободе. Свобода для них — не только наслаждение, но и род ранга и привилегии. Не усматривая тогда, что свобода, подобно странам, где она является общим благом и столь же широка и всеобща, как воздух, может сочетаться со множеством жалких страданий, со всей внешней стороной рабства, свобода выглядит среди них чем-то более благородным и либеральным».

Хотя Берк говорит о странах, где свобода была общим благом, очевидно, что это выражение было скорее фигурой речи, чем констатацией реальных фактов. Кошут прибыл в Западный мир не просто как выразитель страданий и несправедливостей, переносимых народом Венгрии, но он открыто провозгласил и отстаивал самые передовые теории индивидуальной и национальной свободы, а также взаимности обязательств, лежащих на государствах.

Из множества речей, произнесенных Кошутом в Соединенных Штатах, первенство можно отдать его речи в Фанеил-холле 29 апреля 1852 года. В этой речи он во всей полноте провозгласил свое всеобъемлющее представление о свободе: «Колыбель американской свободы! Это великое имя, но есть в нем что-то, что печалит мое сердце. Вы не должны говорить: американская свобода. Вы должны говорить: свобода в Америке. Свобода не должна быть ни американской, ни европейской — она должна быть просто свободой. Бог есть Бог. Он не Бог Америки и не Бог Европы; Он есть Бог. Такой же должна быть и свобода. «Американская свобода» звучит примерно так же, как если бы вы сказали «американская привилегия». И в этом загвоздка. Посмотрите на историю, и когда ваше сердце опечалится от того факта, что свобода еще никогда не была долговечной ни в каком уголке мира и ни в одну эпоху, вы найдете ключ к этому в мрачной истине о том, что все, кто до сих пор был свободен, рассматривали свободу как свою привилегию, вместо того чтобы рассматривать ее как принцип. Природа любой привилегии — эксклюзивность, природа принципа — коммуникативность. Свобода — это принцип; ее общность — это ее залог безопасности, эксклюзивность — ее погибель. Что такое аристократия? Это исключительная свобода; это привилегия; и аристократия обречена, потому что она противоречит судьбе и благополучию человека. Аристократия должна исчезнуть не внутри наций, но также и среди наций. До тех пор пока это не сделано, свобода нигде не будет долговечной на земле... Привилегия никогда не может быть долговечной. Свобода, ограниченная одной нацией, никогда не может быть надежной. Вы можете сказать: «Мы пророки Бога»; но вы не должны говорить: «Бог только наш Бог». Евреи говорили так, и гордыня Иерусалима лежит в прахе».

Во всех его речах прослеживается мысль о всеобщности свободы и доктрина о том, что в судьбе человека существует общность. Его более поздние речи, и особенно речи, произнесенные после поездки по Югу, свидетельствуют об утрате уверенности в готовности страны оказать существенную помощь делу Венгрии, и с тех пор утрата надежды стала очевидной в его беседах и речах. Действительно, еще до отъезда из страны его мысли были в наибольшей степени обращены на заботу о матери, жене и сестрах, которые, подобно ему, были изгнанниками и лишены средств к существованию. Маловероятно, чтобы он в какой-либо момент рассчитывал на какую-либо иную помощь, кроме той, которая могла последовать за официальным заявлением национальных властей с осуждением вмешательства любого государства в дела других государств. Его визит в Вашингтон убедил его в том, что подобное выражение мнения не будет сделано ни Конгрессом, ни администрацией президента Филлмора.

Тридцатого апреля 1852 года Кошут завершил речь в Фанеил-холле, произнесение которой заняло два с половиной часа, следующими словами: «Я не могу лучше выразить свою благодарность, кроме как дать слово — полагаясь, как я уже говорил по другому глубоко значимому поводу, на справедливость нашего дела, благословение Божие, железную волю, крепкие руки и добрые мечи, а также на ваше великодушное сочувствие, — сделать все от меня зависящее с моим народом, для моей страны и для человечества». Таким образом, по мере приближения к концу своей деятельности в Америке он отказался от мысли добиться активного вмешательства или, во всяком случае, официальной поддержки в пользу Венгрии, какими бы ни были его надежды, когда он высадился в Соединенных Штатах.

В период визита Кошута, с декабря 1851 года по июнь 1852 года, внимание страны было приковано к приближающимся президентским выборам, и в публичных выступлениях и беседах он приписывал свою неспособность добиться одобрения Конгресса и законодательных собраний именно этому обстоятельству. В своей первой речи в Фанеил-холле он сказал: «Хотел бы я иметь возможность приехать в Америку либо до того, как эта борьба разгорелась, либо после того, как она будет решена! Я приехал, к несчастью, в дурной час». То, что Кошут придавал слишком много значения этому обстоятельству, не вызывает сомнений. Действовали другие, более глубокие и неблагоприятные причины. Советы и наставления Вашингтона об опасности ввязывания в иностранные союзы принимались как авторитет многими и как обязательные традиции всеми. Следовательно, в этом столетии не было и не могло быть времени, когда на его призыв ответили бы агрессивным шагом или даже официальным заявлением в поддержку его дела.

В созвучии с этой общей тенденцией общественного мнения в рабовладельческих штатах и повсеместно среди сторонников и защитников рабства существовало скрытое настроение, что миссия Кошута представляет собой угрозу этому особому институту. В этом факте он убедился благодаря своему визиту в Вашингтон и краткой поездке по рабовладельческим штатам. В Вустере один человек в толпе крикнул: «Мы поклоняемся не человеку, а мы поклоняемся принципу». Рабовладельцы интересовались человеком, но они боялись его принципов; и они имели все основания бояться его принципов, ибо он был ярым врагом всех каст и всех искусственных различий между людьми. Именно поэтому его избегали лидеры Демократической партии, и именно поэтому его особыми друзьями и сторонниками были аболиционисты, сторонники свободной почвы (Free-soilers) и демократы-антирабовладельцы.

Такое состояние общественного мнения и партийного раскола сложилось уже к двадцать девятому апреля, когда Кошут сказал: «Многие говорили мне, что если бы я не попал в руки аболиционистов и сторонников свободной почвы, они бы поддержали меня; и если бы я высадился где-нибудь на Юге, а не в Нью-Йорке, я встретил бы совсем другое отношение с той стороны; но поскольку меня поддерживают сторонники свободной почвы, я, конечно, должен встречать противодействие со стороны Юга». Все это было заблуждением. Если бы Кошута отвергли аболиционисты и сторонники свободной почвы, его бы не принял и Юг; ибо не было такого четырехлетия с 1832 по 1860 год, когда этот регион способствовал бы избранию Томаса Джефферсона на президентский пост с тяжестью Декларации независимости на его плечах в том виде, в каком она вышла из-под его пера, если бы он был жив и имел право занимать эту должность.

Поддержка Кошута путем агрессивных действий или официальных заявлений против Австрии и России была для страны невозможной; а открытое проявление сочувствия его взглядам и принципам было невозможным для Юга или Демократической партии.

Отныне надежды Кошута ограничивались денежной помощью для него самого, его семьи и друзей, а также выражениями сочувствия его попранной стране со стороны отдельных лиц, добровольных объединений и муниципалитетов. Все его речи после визита в Вашингтон были проникнуты одной мыслью, а именно: долгом всех свободных стран противостоять распространению абсолютизма. Преимущественно этот долг лежал на Америке. «Республиканская Америка, — говорил он, — и всесокрушающий русский абсолютизм не могут больше долго сосуществовать на земле. Россия активна — Америка пассивна; в этом факте таится огромная опасность; это подобно лавине в Альпах, которую шум птичьего крыла может сдвинуть и обрушить с непреодолимой силой, возрастающей с каждым мгновением».

Он цитировал утверждение, которое старший Катон произносил всегда, когда выступал, будь то частным образом или публично: «И все же я считаю, что Карфаген должен быть разрушен». Подражая языку и духу Катона, Кошут говорил: «И все же международное право должно соблюдаться, и нельзя позволять абсолютизму становиться перманентным».

То, что он преувеличивал масштаб того, что называется международным правом, не вызывает сомнений. За исключением нескольких пунктов, таких как признанное правило в отношении пиратства, международное право весьма неопределенно, и уж конечно оно имеет мало отношения — если вообще справедливо утверждать, что оно имеет какое-либо отношение — к тому, что он называл «абсолютизмом». Более того, весьма сомнительно, чтобы любое вмешательство одной нации в дела другой нации, сколь бы деликатным образом такое вмешательство ни преподносилось, могло породить что-либо, кроме зла, пробуждая страсти ревности и враждебности. Если бы Англия и Соединенные Штаты высказали какие-либо советы даже в делах Австрии, Венгрии и России, такие советы были бы отвергнуты нациями, а на самонадеянные стороны обрушились бы оскорбления. Вся эта часть миссии Кошута в Англию и Соединенные Штаты была безнадежной с самого начала, и кажется покушением на его мудрость предположение о том, что он когда-либо допускал мысль, будто та или другая страна могла или стала бы делать дело Венгрии своим собственным, какими бы ни были общее или официальное мнение относительно справедливости борьбы, которую вела Венгрия.

Его речи и личные беседы оправдывают вывод о том, что у него была надежда на то, что влияние Англии и Соединенных Штатов так или иначе может быть эффективно задействовано в пользу Венгрии и что благодаря этому влиянию активность России может быть остановлена. Хотя он возлагал надежды на Францию в деле помощи венгерскому делу, он расценивал государственный переворот (coup d'etat) Наполеона как неблагоприятное событие — как шаг и важный шаг в направлении «абсолютизма». В одном случае он сказал: «Посмотрите, как французские наполеоновские газеты с возмущением хмурятся при мысли о том, что Конгресс Соединенных Штатов осмелился оказать почести моей скромной персоне, объявив эти почести оскорбительными не только для Австрии, но и для всех европейских держав».

Мистер Уэбстер выступил с речью в Бостоне в ноябре 1849 года, когда опасались, что Россия может взять на себя задачу потребовать от Турции выдачи Кошута и других лиц и казнить их за преступления против Австрии. По тому случаю мистер Уэбстер утверждал, что император России «связан международным правом»; и на это заявление Кошут часто ссылался. Полный текст речи мистера Уэбстера оставляет впечатление, что то, что он тогда назвал «международным правом», было лишь тем общим суждением цивилизованных наций, перед которым русский царь «предстал бы как преступник и злодей в глазах публичного права мира». Имея в виду это заявление, Кошут сказал: «Это были прекрасные слова выдающегося сына Массачусетса (мистера Уэбстера), которые мне нравится повторять: каждая нация имеет точно такой же интерес в международном праве, какой частный индивидуум имеет в законах своей страны». Речь мистера Уэбстера не оправдывала того вывода, который Кошут из нее сделал; но сама речь была гораздо менее сдержанной, чем та, которую мистер Уэбстер произнес в 1852 году, когда он занимал должность государственного секретаря и выступал от имени администрации на банкете, данном в городе Вашингтоне в честь Кошута.

Когда Кошут оставил надежду — вдохновленную его глубоким интересом к судьбе своей страны, — на то, что Соединенные Штаты могут действовать в пользу Венгрии, он все же возвращался к этой теме снова и снова. В одном случае он сказал: «Я принимаю за аксиому то, что существуют интересы, общие для каждой нации, входящей в границы одной и той же цивилизации. Я считаю равным образом несомненным, что среди этих общих интересов ни один не имеет более высокого значения, чем принципы международного права». И он не колеблясь заявлял, что наше равнодушие к распространению «абсолютизма» будет сопровождаться серьезными и тяжелыми последствиями: «Смотреть с равнодушием на эти посягательства — все равно что добровольно отречься от положения мировой державы. А если это положение оставлено, оставлена и независимость». Он заявлял, что нейтралитет «не подразумевает принципов индифферентизма к нарушению международного права»; и он пытался стимулировать национальную гордость заявлением о том, что нейтралитет является необходимостью слабых государств, таких как Бельгия и Швейцария, чей нейтралитет обусловлен соперничаством других держав, а не их собственной волей.

Эти призывы оказались напрасными, хотя они и были высказаны на самом привлекательном языке и хотя симпатии народа к Венгрии были искренними и активными. Его миссия потерпела неудачу, поскольку ни с помощью аргументов, ни красноречия, ни сочувствия он не смог добиться официального заявления или обещания со стороны национальных властей вмешаться в дела Континентальной Европы. Личные нужды Кошута и потребности его семьи и друзей были покрыты за счет продажи венгерских облигаций и добровольных пожертвований; но никакой существенной помощи Венгрии в ее борьбе с Австрией и Россией оказано не было.

В своих многочисленных речах Кошут свободно, а зачастую с большим мудрым пониманием излагал свои взгляды на национальные и международные темы. Однажды он сказал: «Я считаю политическую экономию наукой не совсем тождественной математике. Это вещь вполне практическая, зависящая от обстоятельств, но в определенных процедурах существует негативный принцип. В политической экономии народу не на пользу принятие протекционной системы. Протекционизм иногда может сослужить службу нации, но запрет — никогда». Так он смягчил утверждение авторов и ученых, которые заявляют, что политическая экономия заслуживает ранга среди наук — будь то точных или умозрительных, и так он признал протекционистскую теорию приспособленной к состоянию государств в период перехода к развитию более высоких индустрий.

Любимой мыслью Кошута было то, что Англия станет республиканской и что Соединенные Штаты и республиканская Англия смогут вести за собой мир в цивилизации и в деле и обязанности возвышения народных масс. Его влияние в Венгрии в значительной мере объяснялось его активным участием в работе по созданию ассоциаций для развития сельского хозяйства, народного образования, торговли и ремесел. Он неодобрительно относился к противодействию ирландцев в Америке любым формам союза с Англией и не колеблясь осудил требование О’Коннелла об отмене унии между Англией и Ирландией. Он говорил: «Если бы я мог внести хотя бы еще один штрих в будульное единство действий Соединенных Штатов и Англии, я бы помог ирландцам больше, чем всеми восклицаниями против той или другой стороны. При союзе Соединенных Штатов и Англии континентальная Европа стала бы республиканской. Тогда, даже если бы Англия осталась монархической, Ирландия была бы более свободной, чем она есть сейчас».

Удивительным инцидентом в истории Кошута в связи с ирландскими делами является то, что в одной из своих речей он предвосхитил политику гомруля (Home Rule) Гладстона — но на основе создания законодательного собрания для каждой из трех главных стран: Англии, Шотландии и Ирландии. Тем самым он наметил для Великобритании государственную политику, которая была отчасти принята нынешним правительством, — политику, которая должна быть принята английской нацией на широкой основе, заложенной иностранцем и временным гостем, обладавшим лишь ограниченными возможностями для наблюдений.

«Если бы я был ирландцем, я бы поднял не знамя отмены унии, которое оскорбило народ Англии, а знамя муниципального самоуправления против парламентского всемогущества; не как ирландский вопрос, а как общий для всех вопрос; и к этому движению присоединились бы все жители Англии и Шотландии, и тогда в Англии, в Ирландии и в Шотландии был бы парламент. Таково географическое положение Великобритании, что ее страны должны быть не единым целым, а объединенными, каждая со своим собственным парламентом, но при этом единым парламентом для всех».

Хотя прошло сорок лет без выполнения пророческого заявления Кошута о государственной политике, его реализация не только возможна, но и вероятна. Для американского склада ума, с нашим опытом и традициями, такое решение ирландского вопроса кажется простым, осуществимым, безопасным. У нас есть штаты крупнее Ирландии, штаты меньше Ирландии, в которых доктрина самоуправления находит практическое применение. Не свободные от зла, не свободные от плохого управления; но если оценивать наши штаты с интервалами в полвека, станет очевидно, что они движутся регулярными и уверенными шагами к лучшим условиям. Нет ни одного американского штата, в котором положение народа в вопросах образования, личной и общественной нравственности, промышленной осведомленности, благосостояния и средств к дальнейшему совершенствованию не улучшилось бы существенно за последние пятьдесят лет. Если бы все опасения по поводу бед и опасностей самоуправления в Ирландии были обоснованными, наш опыт дает уверенность в том, что сам народ обнаружил бы и применил адекватное средство.

Кошут был оратором; а каждый оратор по необходимости в какой-то мере пророк. Он больше, чем историк, который имеет дело лишь с прошлым, иллюстрированным так называемыми философскими размышлениями о событиях прошлого. У оратора эти события вспоминаются и пересматриваются ради ободрения или предупреждения. Взор оратора обращен в будущее. Перонирочь речи мистера Уэбстера в ответ на выступление Хейна содержит пророческое описание Гражданской войны в том виде, в каком ее пережило следующее поколение. Смелое предсказание Фишера Эймса относительно способности осужденных основать и поддерживать хорошее управление воплотилось в истории Земли Ван-Димена. Эймс говорил: «Если бы могло произойти воскресение из-под подножия виселицы, если бы жертвы правосудия могли снова жить, собраться вместе и сформировать общество, они бы, как ни сопротивлялись, вскоре обнаружили, что обязаны сделать правосудие — то самое правосудие, под ударами которого они пали, — фундаментальным законом своего государства».

Не оставил дух пророчества Кошута и в отношении Луи Наполеона. В 1852 году он сказал: «Падение Луи Наполеона, даже если старые монархические элементы объединятся, чтобы возвысить его, не может иметь иного исхода, кроме республики — республики, более верной общности свободы в Европе, чем все прежние революции».

Он, казалось, предвидел и объединение Италии, хотя и переоценивал тамошнюю тенденцию к республиканским институтам. Он заявлял, что Австрия усеяла штыками Апеннинский полуостров и что она способна посылать свои армии в Италию потому, что Россия охраняет ее восточную границу. Его проживание в Италии в течение трети века объяснялось его восхищением историей итальянских народов и его верой в способность итальянских рас к государственному управлению. «Дух республиканской свободы, воинственный гений древней Рима никогда не погасали между Альпами и Фаро». Он заявлял, что каждое пятно на чести Италии связано с иностранным господством и что мелкие тираны Италии удерживались на своих шатких тронах благодаря вмешательству Австрии, Германии и Франции.

В заключение он возложил ответственность за господство абсолютизма на Европейском континенте на вмешательство России и её признанное военное превосходство. Он отдавал себе отчет в том, что Россия в коалиции с Австрией, Германией или Францией превосходила по силе остальную часть континента, выступали ли они вместе в наступательных или оборонительных операциях.

В многочисленных речах, произнесенных в Соединенных Штатах, Кошут стремился внушить слушателям убеждение в том, что абсолютизм, под игом которого тогда стонала Европа, распространится и на Америку. Эта точка зрения произвела лишь слабое впечатление. Обывателям казалось, что океан и расстояние служат достаточной защитой. При жизни Кошута абсолютизм — как в церкви, так и в государстве — утратил большую часть своей силы на Европейском континенте, тогда как в Америке ему нет места.

Кошут не заблуждался в отношении политики России в европейских делах; однако эта политика никогда не распространялась на Америку даже в мыслях. Об этой политике Кошут говорил: «Уже давно российский царь Александр заявил, что впредь у правительств не должно быть какой-то особой политики, а лишь общая — политика безопасности для всех правительств; как будто правительства — это цель, ради которой существуют нации, а не нации — цель, ради которой существуют правительства».

В конце концов он стал рассматривать Россию как владыку всей Европы и стремился внушить своим слушателям в Америке мнение о том, что настанет время, когда Россия попытается добиться господства в делах этого континента. Это опасение с его стороны не разделялось ни одним слоем его слушателей и последователей, а уступка Аляски должна была успокоить те страхи, которые овладели умом Кошута.

Переходя от той части деятельности Кошута в Америке, которая связана с его государственной политикой и его взглядами на общественные вопросы, можно сказать, что он придерживался самых широких идей личной свободы, а также независимости и суверенитета государств, сопряженных с обязательством, обязывающим все государства защищать каждое отдельное государство от агрессивных действий любого другого государства.

Он надеялся, что Англия и Соединенные Штаты объединятся и посредством советов, если не путем активного вмешательства, сдержат и в конце концов возьмут под контроль Россию в ее явном стремлении господствовать над Европейским континентом. Эта надежда не оправдалась. Ни в одном случае Соединенные Штаты и Англия не сотрудничали ради защиты какого-либо другого государства, а влияние России на Европейском континенте никогда не было столь велико, как сейчас. Очевидно, Англия остается единственным препятствием на пути к господству России над Босфором.

За эти сорок лет Венгрия усилилась как составная часть Австрийской империи, но по мере роста ее мощи тенденция к независимости и республиканской форме правления ослабевала. Однако демонстрации, последовавшие за смертью Кошута, свидетельствуют о том, что его учение оказало влияние на студенческие круги Венгрии, и возможно, что это учение призвано привести к изменениям в Венгрии и Италии в пользу республиканских институтов.

Учение Кошута гармонировало с лучшими идеями, принятыми в отношении государственной политики, международных отношений и прав личности; но он опередил свое время и опережает нынешнее. Для Европы он был непрактичным государственником, а в Америке требовал того, чего нельзя было дать. Однако отсюда не следует, что его труды пропали даром. Он пробудил в американском сознании более высокое чувство мощи и достоинства американской нации и показал, какое влияние Англия и Соединенные Штаты могли бы оказать на мировые дела, если бы они сотрудничали в рамках международной общественной политики. Он отстаивал дело всеобщей свободы. В Уэст-Кембридже Кошут сказал: «Свобода не была дарована вашим предкам как эгоистичное благо; ваша судьба не будет завершена до тех пор, пока с помощью и при влиянии Америки угнетенные нации не возродятся и не станут свободными».

Эти слова не были полностью утопичными, и за сорок лет, прошедших с момента их произнесения, был достигнут определенный прогресс. Империи Бразилии и Франции превратились в республики, в Северной и Южной Америке было отменено рабство, слабые государства Италии объединились в единое правительство, была создана Германская империя — и все это в направлении народной свободы и с явной подготовкой к республиканской форме правления. Нельзя также справедливо утверждать, что где-либо в мире произошло движение вспять. Эти перемены произошли бы и без Кошута; но ему в заслугу ставится то, что его учение совпадало с ходом событий и, возможно, способствовало достигнутым результатам.

В 1849 году мистер Уэбстер сравнил Кошутa с Уиклифом, процитировав строки:

«Эйвон к Северну бежит, / Северн — в море бурное; / Прах Уиклифа разлетит- / Ся над гладью водною».





Нелегко оценить место Кошута как оратора в сравнении или противопоставлении с другими ораторами. У него была лишь одна центральная тема — дело Венгрии, и на эту тему он говорил много сотен раз, причем никогда не впадал в обидные или утомительные повторения. Только в Массачусетсе он произнес тридцать четыре речи и ораторских выступления, и можно сказать, что все они были тщательно подготовлены, а большинство из них изложено в письменном виде. Его темами были несправедливость по отношению к Венгрии, страдания его родины, доминирующее и опасное влияние России в делах Европы, долг Англии и Америки противостоять этому влиянию, миссия правительства и народа Соединенных Штатов бороться за распространение свободных институтов и блага свободы на менее благополучные нации мира — и все это было подкреплено ссылками на общую, местную и личную историю. В качестве одного из критериев, и весьма важного критерия, наличия необычайного дарования можно отметить, что ни один другой оратор никогда не произносил стольких успешных речей на смежные темы.

Его дело сослужило ему добрую службу. К нему и к его стране испытывали глубокое и всеобщее сочувствие. В его случае, за неважными исключениями, не было предрассудков, страстей, принципов или традиций, которые нужно было бы преодолевать. Наша история — будь то изгнанников, революционеров или пионеров в деле свободы — существенно способствовала успеху его речей и выступлений. Все, кто слушал его, поражались тому знанию нашей истории, как местной, так и общей, которое он демонстрировал. Когда он пришел к старому зданию Хэнкок-хаус в Бостоне, он упомянул об этом факте, не дожидаясь подсказки, так тщательно он изучил особенности города еще до своего визита. В его свирте было три человека, посвятивших себя подготовке его речей: генерал Клапка, граф Пульский и мадам Пульски. Их понимание мышления Кошута было таково, что они умели отмечать в местных историях и биографиях те пассажи, которые могли пригодиться ему в выступлениях. Подготовленные речи писались этими помощниками, которым он диктовал текст. С их помощью он умел готовить свои речи с быстротой, непостижимой для западного ума.

Свою первую речь в Бостоне он произнес двадцать седьмого апреля 1852 года, в день своего пятидесятилетия. Когда в личной беседе я упомянул о том обстоятельстве, что мне посчастливилось приветствовать его в штате в эту годовщину, он сказал: «Да, это памятный день; но если моя бедная страна не будет спасена, я скоро увяну и умру».

Его голос — будь то в публичном выступлении или в частной беседе — вызывал сочувствие своими интонациями, даже когда сами его слова были непонятны. В его ораторском искусстве присутствовало преувеличение в утверждениях, что свойственно ораторам, но в речах Кошута оно выражено не сильнее, чем в речах тех, с кем его можно было бы сравнить.

Его воображение не отличалось исключительной силой, и от его словесных описаний не осталось ни единого яркого примера — ни одного пассажа, который можно было бы использовать для чтения наизусть или декламации в школах. Его дело было слишком насущным, а образ жизни — слишком серьезным для каких-либо стилистических излишеств. В каждой речи у него была конкретная цель; и даже когда у него не оставалось надежды на скорое спасение Венгрии, он все же провозглашал и отстаивал доктрины и истины, на которые уповал ради политического возрождения Европы. Он говорил о конкретных положениях — четко, лаконично, убедительно.

В одном ораторском приеме Кошут преуспел: он отвергал любые почести в свой адрес и с большим тактом переносил их на свою страну и представляемое им дело:

«Что до меня, поистине было бы странно, если бы имена великих людей, изобретших плуг и алфавит, превративших зерно в муку, а муку в хлеб, оказались забыты, а мое имя помнили.

Но если в ваших ожиданиях я стану ширмой, отвлекающей хоть на мгновение ваше внимание от дела моей родины и привлекающей его к моей персоне, я умоляю вас даже здесь забыть меня и направить все ваше внимание и щедрое сочувствие на дело моей растоптанной отчизны».

Кошут давал повод для справедливой критики тем, что слишком часто и слишком пространно апеллировал к местной и национальной гордости своей аудитории. Эта критика была применима к его речам как в Англии, так и в Америке.

При любой попытке определить место Кошута в ряду исторических ораторов — а в этом ряду он должен занимать видное место, — нельзя не учитывать определенные соображения, а именно:

Во-первых, он обращался к Англии и Америке на языке, который освоил, когда уже перешагнул зрелый возраст. Всю тяжесть этого препятствия он ощущал, когда говорил: «Дух американского красноречия, не хмурься на мою дерзость за то, что я смею коверкать язык Шекспира в Фэнюил-холле».

Во-вторых, следует учесть объем работы, проделанной за короткий промежуток времени, и те условия, в которых она выполнялась. В период с двадцать пятого апреля по четырнадцатое мая 1852 года Кошут произнес в Массачусетсе тридцать речей, каждая из которых содержала в среднем более двух тысяч слов, и при этом не было ни одного предложения, неуместного к случаю. Эти речи подготавливались и писались в перерывах между официальными церемониями, которые происходили едва ли не ежедневно.

В-третьих, хотя его тема имела много аспектов и Кошут представлял эти различные аспекты с таким искусством, что неизменно привлекал внимание слушателей, темой его всегда оставалось одно и то же — бедствия Венгрии.

Двадцатого, двадцать четвертого и двадцать пятого мая 1859 года Кошут выступил с речами в Лондоне, Манчестере и Брэдфорде (Англия). На собрании в Лондоне председательствовал лорд-мэр, и все эти собрания в целом были призваны оказать поддержку Либеральной партии на проходивших тогда всеобщих выборах. Визит Кошута в Англию и цель этого визита были обусловлены договоренностью с императором Наполеоном, которая давала Кошуту основания ожидать освобождения Венгрии из тисков Австрии в качестве одной из важнейших целей войны, которую вели Франция и Австрия. В результате встречи с императором в ночь на 5 мая Кошут посетил Англию в поддержку Либеральной партии и в уверенности, что приход этой партии к власти обеспечит нейтралитет страны. Отсюда мудрость и долг нейтралитета стали теми темами, которым Кошут посвятил себя во время своего короткого пребывания в Англии. Либеральная партия одержала победу, но победа эта оказалась недолгой, и настроения нового министерства проверить не удалось.

Речи Кошута 1859 года в «Лондон Таверне» на собрании под председательством лорда-мэра, а также в Манчестере и Брэдфорде представляют его в наилучшем свете. Он получил от Наполеона заверение в том, что если он сможет обеспечить нейтралитет Англии и организует венгерский легион для участия в войне с Австрией, освобождение Венгрии будет рассматриваться как необходимое условие мира. Таково было, по крайней мере, толкование, которое Кошут дал следующим словам императора, сказанным на полуночной встрече 5 мая 1859 года: «Мы просим вас немедленно приступить к осуществлению вашего плана; и будьте уверены, что, обеспечив нейтралитет Англии, вы устраните величайшее препятствие на пути к осуществлению ваших патриотических надежд».

В предварительной беседе с принцем Наполеоном, состоявшейся по инициативе императора, Кошут обусловил это тем, что император опубликует прокламацию к венгерскому народу, объявив о своем союзе с венграми как с другом и союзником и с целью реализации Декларации независимости 1849 года. Взятые на себя Кошутом обязательства были выполнены добросовестно. Генерал Клапка сформировал в Италии легион из четырех тысяч венгров. Было достигнуто предсказанное и обещанное Кошутом свержение партии тори в Англии, и тем самым был обеспечен нейтралитет Великобритании.

Речи Кошута в Англии произносились под воздействием высочайших побуждений, какими только могли руководствоваться оратор и патриот. Питая абсолютную уверенность в своей способности выполнить обещанное, он дал честное слово в обеспечении нейтралитета Англии. Как он тогда полагал, судьба Венгрии была поставлена на карту ради выполнения этого обещания. Именно поэтому его речи в Англии в мае 1859 года стояли на более высоком уровне, чем те, что он произнес в 1851 и 1852 годах. В первый период у него не было надежды на немедленное освобождение Венгрии; в 1859 году он воображал, что день избавления его родины близок и что нейтралитет Англии является обязательным предварительным или, по крайней мере, сопутствующим условием.

Будет не преувеличением сказать, что следующий отрывок из его речи в «Лондон Таверне» оправдывает любое утверждение, высказанное в адрес Кошута как патриота и оратора:

«История Италии за последние сорок лет представляет собой не что иное, как летопись стонов, непрерывно растущей ненависти и недовольства, вечно повторяющихся волнений, заговоров, бунтов и революций, эшафотов, пропитанных кровью патриотов, ужасов Шпильберга и Мантуи, а также кипящего гнева, с которым слова "Долой австрийцев" срываются с губ каждого итальянца. Эти сорок лет вошли в историю как перманентный протест против тех нечестивых договоров. Ограбленные все это время громко протестовали — словами, делами, страданиями и принесением в жертву своих жизней — против сделки грабителей. И тем не менее нам по-прежнему говорят, что договоры 1815 года незыблемы. Подумать только, до меня доходили слухи, будто Англия огласилась звонким колокольным звоном, когда суровый внутренний судья — совесть — направил руку Каслри к самоубийству; и неужели в 1859 году нам предложат зрелище того, как Англия бросается в пучину неисчислимых бедствий великой войны ради не более благовидной цели, чем поддержание проклятого творения Каслри, и из не более благородного побуждения, чем обеспечение безопасности Австрийского дома?

Поистине незыблемые договоры. Милорд, сорок четыре года, прошедших с тех пор, изшешелили эти договоры, как решето. Бурбоны, которых они вернули на французский трон, исчезли, а Бонапарты, которых они предали анафеме, занимают место Бурбонов на французском престоле. И сколько изменений произошло в положении Европы вопреки этим "незыблемым договорам"! Две из этих перемен — превращение Швейцарии из конфедерации государств в союзное государство и обретение Бельгии независимости — совершились в пользу свободы. Во всем остальном отличительной чертой судьбы этих договоров стало то, что каждый хилый росток свободы, пощаженный ими, был вырван с корнем беспощадной рукой деспотизма. Начиная с Краковской республики — жалкого остатка Польши, поглощенного Австрией, и вплоть до свободы печати, гарантированной Германии, но доведенной до такого состояния, что на родине Гутенберга не осталось ни одного квадратного ядра почвы, пригодной для того, чтобы разместить на ней свободную печать, — все, что не было злом в тех незыблемых договорах, было растоптано в угоду деспотизму, конкордатам, иезуитам и погружающему во тьму мракобесию. И все эти нарушения незыблемых договоров совершались без того, чтобы Англия хоть раз потрясла своим могучим трезубцем, дабы запретить их. И неужели в истории будет записано, что когда встал вопрос о том, как изгнать Австрию из Италии, когда естественная логика этого предприятия могла предоставить моей родной стране шанс на то освобождение, которому Англия желала счастливого пути с мощным криком сочувствия, раскаты которого гремели подобно грому от Джона О’Гроутса до Энд Сэнд, — то освобождение, ради которого возносились и возносятся поныне молитвы Отцу человечества миллионами британских сердец, — неужели в истории будет записано, что в такое время, при таких обстоятельствах Англия ринулась в ужасы и бедствия войны, более того, взяла на себя задачу сделать эту войну затяжной и всеобщей лишь ради того, чтобы поддержать незыблемость этих гнилых договоров в пользу Австрии, ни на что на свете не годных, кроме как сеять тьму и увековечивать рабство?

Вот она, эта Австрия, ведущая в Пьемонте войну таким образом, который напоминает об ужасах давно минувших веков варварства. Вы можете прочитать в репортажах, предоставленных ежедневным газетам их собственными корреспондентами, что строго дисциплинированным солдатам Австрии было позволено играть роль разбойников, спущенных с цепи на ни в чем не повинное население, чинить насилие над беззащитными семьями, бесчестить дочерей на глазах у их родителей и предаваться прочим диким преступлениям, от слышания которых стынет кровь у цивилизованных людей, а язык запинается при их рассказе. Такой она была всегда — всегда. Эти ужасы лишь слабо отражают то, что пришлось претерпеть от нее Венгрии в нашей недавней войне. И неужели будет сказано, что Англия — родина джентльменов — послала своих храбрых сыновей проливать кровь и пятнать свою честь, сражаясь плечом к плечу с такой солдатней за эти разбойничьи договоры 1815 года в интересах этой Австрии?

С заключением Виллафранкского договора 11 июля 1859 года Кошут оставил всякую надежду на независимость Венгрии. Нет сомнений, что с самого начала Наполеон намеревался бросить Кошута и его дело, как только использовал его влияние в Англии и Италии в собственных целях. Перемирие и мир с Австрией были инициированы Наполеоном; и когда в последний момент император Франц Иосиф поднял возражения по некоторым пунктам договора, принц Наполеон, участвовавший в совещании, пригрозил ему революцией в Италии и Венгрии. Что касается Кошута, то его единственным утешением была мысль о том, что он сдержал тенденцию к революции на венгерской земле, и тем самым его соотечественники были избавлены от новых бедствий.

С тех пор Кошута ждала лишь жизнь изгнанника; но он оставил за своими детьми право и указал им на долг вернуться на родину.

Я уделяю много места визиту Кошута в том убеждении, что страна отходит от доктрин самоуправления как общего права человечества, каким их проповедовал он и каким их в целом принимали вплоть до приближения к концу девятнадцатого века.

В Фэнюил-холле Кошут произнес следующие поразительные слова. Обращаясь к Америке, он сказал: «Вы феноменально выросли за свои семьдесят пять лет; но что такое семьдесят пять лет для залога бессмертия! Нет, нет, мой скромный язык излагает летопись вечной истины. Привилегия никогда не может быть долговечной. Свобода, ограниченная одной нацией, никогда не может быть надежной. Вы можете сказать: "Мы — пророки Бога", но вы не должны говорить: "Бог — только наш Бог". Евреи так говорили, и гордыня Иерусалима лежит в пыли! Наш Спаситель научил все человечество говорить "Отче наш, сущий на небесах!", и Его Иерусалим пребудет "до скончания века"».

Его стиль был стилем ученого, овладевшего английским языком по книгам. Его идиоматических выражений было немного. В одной из своих речей, призывая аудиторию потребовать активного вмешательства в пользу Венгрии, он попытался использовать выражение «You should take time by the forelock» («Куй железо, пока горячо» / букв. «Бери время за чуб»). На последнем слове он намертво замолк и вместо этого правой рукой крутанул собственный чуб. Этим он заслужил сердечные овации слушателей. Вероятно, этот прием был навязан Кошуту обстоятельствами, но догадливость опытного оратора вполне могла подсказать такую уловку.

Кошут был небольшого роста — не более пяти футов семи дюймов, и весил не более ста сорока фунтов. Глаза и волосы у него были черные, цвет лица смуглый, что производило впечатление, будто он не принадлежит к европеоидной расе. Его карьера была подобна метеорной вспышке в политическом красноречии, какую миру доводится видеть нечасто. Его честность не подлежит сомнению, и более трети века он обрекал себя на жизнь в изгнании, нежели согласился бы обрести дом при правительстве, которое считал узурпаторским. Он подарил стране новые идеи, и его имя и слава надолго станут легендарными.

Когда Кошут был в Америке, он считал генерала Гергея предателем, и таковым его в целом воспринимали друзья Венгрии. Однако в 1885 году генералу Гергею было преподнесено подносное письмо примерно от тридцати оставшихся в живых участников борьбы 1848 года, в котором они сняли с него это обвинение. Генерал Клапка был среди подписавших, но имя Кошута в этом мемориале не значилось.

В конце девятнадцатого века ни Массачусетс, ни какой-либо другой штат не смогли бы и не стали бы оказывать изгнаннику ради свободы такой прием, какой был оказан Кошуту в 1852 году.

Расходы на его встречу в Массачусетсе и на содержание его свиты были оплачены за счет ассигнований из государственной казны. Ему был оказан официальный прием со стороны губернатора штата, а аналогичный прием был устроен каждой палатой Легислатуры во время прерванной сессии.

Кроме того, ему была оказана честь в виде смотра на Бостон-Коммон четвертой части организованного ополчения штата. Собрания граждан были столь же масштабными по отношению к численности населения штата, какие когда-либо собирались по какому бы то ни было другому поводу.

Кошут посетил пятнадцать главных городов и местечек штата и в каждом из них произнес по крайней мере одно выступление. Его тема всегда оставалась прежней, но разнообразие аргументов и иллюстраций казалось неисчерпаемым. В Кембридже он призвал студентов использовать свои силы так, чтобы «способствовать благополучию своей страны и правам человечества».

Легислатура приняла серию резолюций, выражающих сочувствие и осуждающих Австрию и Россию. Первая резолюция гласила: «Постановлено, что каждая нация имеет право принимать такую форму правления, которая кажется ей наиболее способствующей достижению тех целей, ради которых все правительства теоретически учреждаются». Способна ли эта резолюция заслужить одобрение в начале двадцатого века?

Штаты Мэн, Род-Айленд и Вермонт приняли резолюции в знак сочувствия Венгрии и с осуждением Австрии и России.

[* Эта глава была опубликована в том виде, в каком она представлена здесь, в журнале New England Magazine. Авторское право, 1903 год, Уоррен Ф. Келлогг.]

XIX
КОАЛИЦИЯ И КОНСТИТУЦИОННЫЙ КОНВЕНТ ШТАТА 1853 ГОДА

Споры по поводу рабства, которые привели к расколу в партиях вигов и демократов еще в 1848 году, повлекли за собой реорганизацию партий в 1849 году под названиями партии вигов, демократической и партии «земли свободных» соответственно. Из них партия вигов была самой крупной, однако с 1849 по 1853 год она не могла добиться большинства голосов в штате, в то время как на всех выборах требовалось именно большинство голосов. Между демократами и сторонниками партии «земли свободных» наблюдалось существенное согласие по основным вопросам политики штата. Главными среди этих вопросов были закон о тайном голосовании, деление округов на участки для выборов сенаторов и деление городов для выборов представителей. Согласно действовавшему тогда закону, округ Мидлсекс, например, избирал шесть сенаторов, и каждый год все они принадлежали к одной партии. Бостон был городом вигов, и каждый год он избирал сорок шесть членов Палаты представителей по единому бюллетеню, неизменно принадлежавших к партии вигов. Нынешняя избирательная система требовалась демократами и партией «земли свободных». Партия вигов противилась этим переменам. В 1849 году я был выдвинут демократической партией на пост губернатора, и была принята резолюция с осуждением института рабства. В том году в округах, городах и местечках между демократами и сторонниками «земли свободных» были сформированы коалиции, которые продемонстрировали возможность вывода штата из-под контроля партии вигов, если бы такие коалиции удалось сделать всеобщими. Это было осуществлено в 1850 году, а в 1851 году я стал губернатором по воле Легислатуры, и мистер Самнер был избран в Сенат Соединенных Штатов. Обстановка диктовала необходимость заполнения обеих должностей, и не менее обязательным было требование, чтобы один пост занял демократ, а другой — член партии «земли свободных». Безусловно, существовали различные ожидания и домыслы, но до тех пор, пока Легислатура не собралась в 1851 году, никто не знал, какими будут договоренности. Я уверен, что у меня не было никаких гарантий того, что какой-либо из постов достанется мне. Лидеры партии «земли свободных» были тверды в требовании получить место в Сенате, чтобы их взгляды на проблему рабства были озвучены там, в то время как многие демократы предпочитали контроль над самим штатом.

Коалиция контролировала штат в течение политических 1851 и 1852 годов. Был принят акт, предусматривавший тайное голосование, а другим актом на рассмотрение избирателей штата был вынесен вопрос о созыве Конституционного конвента. В марте 1853 года прошли выборы делегатов. Большинство избранных делегатов являлись членами демократической партии и партии «земли свободных».

Хотя я дал себе зарок отойти от активного участия в политике по окончании моего губернаторского срока, я был настолько предан целям Конвента и так заинтересован в его успехе, что не мог не уделять свое время участию в предвыборной кампании по выборам его членов. Однако так вышло, что я не уделял внимания своему собственному родному городу, и победу одержал кандидат от вигов Джон Г. Парк. Мое поражение было обусловлено моей позицией по закону об алкоголе, принятому на сессии 1852 года. Легислатура приняла закон о сухом законе при условии его ратификации народом посредством открытого голосования. Вопрос о тайном голосовании был одним из главных предметов разногласий между партиями, и на сессии 1851 года коалиция приняла закон, требующий опускать бюллетени в конверты единого образца, предоставляемые штатом. Я наложил вето на этот законопроект на том основании, что раз уж законопроект выносится на суд народа, следует использовать тайное голосование. В ответ Легислатура приняла аналогичный законопроект без отсылки к народному волеизъявлению. Законопроект был принят при помощи депутатов-вигов из Бостона, которые на самом деле выступали против этой меры и преследовали цель поставить меня в неприятное положение. Вопреки их ожиданиям, я подписал закон. Как сторонник трезвости, я не мог поступить иначе, хотя и считал правильным вынести этот вопрос на суд народа посредством тайного голосования.

Многие члены демократической партии в Гротоне употребляли спиртное, и в борьбе за место делегата на Конвент они проголосовали за моего оппонента. Мистер Парк был вигом, но умеренным по своим взглядам, честным человеком и достойным представителем консервативных настроений того времени.

Одной из особенностей созыва Конвента было то, что каждый избирательный округ мог выдвинуть кандидата из любой точки штата. Эта черта неизмеримо повысила дееспособность Конвента. Достопочтенный Генри Вилсон был кандидатом от коалиции в городе Натик, но, не будучи уверенным в победе, он выдвинулся также и в городе Берлин. Он победил в обоих городах. Мистер Самнер был избран в Маршфилде, родном городе мистера Уэбстера, мистер Берлингейм — от Нортборо, мистер Халлетт — от Уилбрахма, мистер Р. Х. Дана-младший — от Манчестера, а другие кандидаты — не менее десяти человек в общей сложности — были избраны городами, в которых они не проживали. Это обстоятельство дало повод для словесной шутки, привлекшей к себе большое внимание в то время. Выяснилось, что мистер Берлингейм никогда не бывал в Нортборо. По какому-то вопросу, суть которого я не припомню, мистер Берлингейм выступил с нападками на богатеев Бостона, намекнув, что их скорое переселение на кладбище Маунт-Оберн не станет общественным несчастьем. Мистер Джордж С. Хиллирд в ответ назвал мистера Берлингейма «депутатом, который представляет город, которого он не видел, и искажает интересы того, который видел». К несчастью для мистера Хиллирда, он обесценил свою едкую отповедь замечанием, сделанным в той же речи. Говоря о Бостоне, где он практиковал как юрист, он заявил, что «не ударил бы руку, которая его кормит».

При открытии Конвента в мае мистер Вилсон сложал с себя полномочия депутата от Берлина, и я был единогласно избран на его место. Мне тоже довелось представлять город, которого я не видел.

Могу упомянуть тот факт, что мой отец получил единогласную поддержку в качестве делегата Конвента в Луненбурге, городе своего проживания. Было еще два случая одновременного избрания отцов и сыновей членами Конвента: Маркус Мортон и Маркус Мортон-младший; Сэмюэл Френч и Родни Френч.

Двумя главными предметами дебатов и тревожных размышлений на Конвенте стали представительная система и несменяемость судебной должности. Я искренне стремился сохранить систему городского представительства и в ходе дебатов выступил с двумя подробными речами. Именно тогда и по этому поводу я впервые столкнулся с мистером Чоутом. Он был сторонником и, разумеется, главным защитником окружной системы. Конвент сохранил городское представительство в измененном виде. Это предложение было отклонено голосами Бостона, обеспечившего перевес против новой Конституции примерно на тысячу голосов больше, чем отрицательное большинство по всему штату.

Еще более серьезные трудности возникли при попытке изменить порядок пребывания судей в должности. Значительная часть Конвента высказывалась за выборность судейского корпуса. Я выступал против этого проекта. Благодаря объединению усилий ряда членов коалиционной партии с вигами это предложение было отклонено. Затем мистер Ноултон из Вустера внес предложение сохранить назначение исполнительной властью, ограничив срок пребывания в должности семью годами. После того как была согласована поправка, продлевающая срок до десяти лет, предложение приняли. С некоторыми сомнениями я согласился на этот компромисс. Попытка изменить порядок назначения судей была серьезной ошибкой, и именно она стала главной причиной провала работы Конвента. Помимо этой ошибки, неизбежность отклонения новой Конституции была предопределена позицией епископа Фитцпатрика из католической церкви. В течение многих лет ирландское население Бостона поддерживало демократическую партию. При решении вопроса о созыве Конвента оппозиционное большинство в Саффолке составляло всего 2 800 голосов, но при голосовании по ратификации итогов работы Конвента число противников возросло почти до шести тысяч. В этот результат существенный вклад внесло влияние епископа Фитцпатрика. Он не скрывал своих мотивов. Части Бостона находились под контролем ирландцев. Разделение города открыло бы им путь к местам в Палате представителей и Сенате. Епископ не одобрял их вовлечения в активную, личную политику. Поэтому он направил свое влияние против новой Конституции. Таково было его откровенное заявление по окончании борьбы.

Примерно двадцатого июня, когда я был членом Конвента всего двадцать дней, генерале Бэнкс сказал мне, что наши друзья хотели бы, чтобы я инициировал создание комитета по подготовке Конституции для вынесения ее на суд народа. К тому моменту мысль о таком шаге мне в голову не приходила. Комитет был назначен по моему предложению, и, по заведенному порядку, меня поставили во главе его, после чего бразды правления делами Конвента в очень большой степени оказались в моих руках. Как водится, вся работа комитета легла на плечи лишь нескольких участников. В данном случае трудились Ричард Х. Дана-младший и я. Большую помощь оказал доброволец Маркус Мортон-младший. Имея за плечами немалый опыт работы в других местах, могу сказать, что составление новой Конституции стало самым тяжелым испытанием в моей жизни. Комитету предстояло разобраться с Конституцией 1780 года, тринадцатью поправками, принятыми до 1853 года, и тридцатью пятью изменениями в Конституцию, одобренными Конвентом. Практическая задача заключалась в следующем:

(1) Исключить из Конституции 1780 года всё, что было аннулировано тринадцатью поправками.

(2) Исключить из Конституции 1780 года и из каждой из тринадцати поправок все положения, которые аннулировались принятием тридцати пяти изменений, согласованных Конвентом.

(3) Обеспечить конституционные формулировки для новых положений, подлежащих включению в Конституцию.

(4) Упорядочить структуру новой Конституции и заново издать этот документ, разбив его по темам, главам и статьям.

Вся работа по первым двум пунктам была проделана мной лично. Формулировки столь часто подвергались критике и переписыванию, что ответственность за третий пункт нельзя возложить ни на кого одного. То же самое можно сказать и о работе по четвертому пункту, хотя она была сравнительно неважной. Экземпляр Конституции, которым я пользовался при внесении изъятий, до сих пор находится у меня.

Следует отметить, что Конвент не предоставил готовых формулировок, в которых согласованные поправки должны были быть выражены в Конституции.

Принятые резолюции имели следующую форму:

«Постановлено, что целесообразно изменить и дополнить Конституцию таким образом, чтобы предусмотреть периодическое разделение штата на равные округа на основе численности населения». Этому шаблону следовали во всех решениях, принятых Конвентом. Днем закрытия Конвент назначил первое августа, а к серьезной работе по подготовке Конституции приступили примерно 15 июля. Комитет в полном составе, насчитывавший тринадцать человек, никакого участия в составлении Конституции не принимал. Он лишь одобрил ту работу, которую проделали мистер Дана, мистер Мортон и я.

Поскольку мое постоянное присутствие на Конвенте было обязательным, обязанности, возложенные на меня как на председателя комитета, исполнялись по утрам, вечерам и во время перерывов. Таким образом, дни с самого раннего утра и до десяти часов вечера уходили на работу, без каких-либо мыслей о еде и питье. В десять часов я плотно ужинал, а затем ложился спать, неизменно засыпая крепким сном, каким бы ни был труд предыдущего дня.

За последние пятнадцать дней сессии проект Конституции для вычитки и исправления печатался двадцать четыре раза. Документы свидетельствуют, что Конвент внес лишь немногие изменения, но все они носили формальный и незначительный характер; и в ходе последовавшей предвыборной кампании никогда не высказывалось предположение, будто предложенная Конституция не отражает умысел и цели Конвента.

Обращение к народу штата было написанo мной в последний день работы Конвента, 1 августа 1853 года, и, насколько я помню события того дня, оно не выносилось на рассмотрение комитета, хотя его члены индивидуально уполномочили меня выступить с этим докладом. В тот же день по предложению мистера Франка В. Бёрда из Уолпола Конвент принял следующее распоряжение:

«Постановлено: резолюции, содержащиеся в документе № 128, и Обращение к народу, подписанное председателем и секретарями, надлежит отпечатать вместе с экземплярами Пересмотренной Конституции, предназначенными для рассылки; кроме того, отпечатать для распространения тридцать пять тысяч дополнительных экземпляров упомянутой Конституции с резолюциями и Обращением в соответствии с уже принятыми распоряжениями». Конвент закрылся в без десяти минут два часа ночи 2 августа. Работа в целом была отвергнута избирателями штата, однако волеизъявление и замысел Конвента за истекшие сорок четыре года нашли свое отражение в многочисленных поправках, внедренных в Конституцию 1780 года.

Мое близкое знакомство с мистером Чоутом началось на этом Конвенте. Я знал его еще с 1842 года, когда он приезжал в Гротон и выступал с речью в защиту партии вигов. Тогда он был сенатором и находился в расцвете своих умственных и физических сил. В 1853 году его физическое состояние пошатнулось, но интеллект оставался столь же непререкаемым, как и прежде. Когда я занимал пост губернатора, я нанес визит мистеру Чоуту у него дома. Моим спутником был Эллис Эймс из Кантона. Обстоятельства были следующие. Спор с Род-Айлендом по поводу границы достиг критической точки. Вступив в должность, я обнаружил в своде законов резолюцию, предписывающую губернатору инициировать судебное разбирательство с целью установления границы, если Род-Айленд не согласится действовать через новую комиссию. Поскольку Род-Айленд хранил молчание, я поручил генеральному прокурору привести статут в исполнение. Через некоторое время он сообщил мне, что подготовка иска требует большого труда и что следует привлечь помощника. Он предложил Эллиса Эймса, имевшего репутацию знатока права справедливости. Мистер Эймс был нанят. Когда иск был готов и представлен мне, я обнаружил, что в нем заявлены претензии на пять городов, которые изначально входили в Плимутскую колонию, но по указу короля в Совете были переданы Род-Айленду в 1746 году. Я возразил против выдвижения этого требования и сказал, что мы должны лишь просить о проведении истинной границы в соответствии с тем указом. Вскоре после Революции штат Род-Айленд провел границу в одностороннем порядке и вторгся на территорию Массачусетса на расстояние от четверти до трех четвертей мили.

С тех пор обе стороны заявляли о своей юрисдикции и осуществляли ее, что привело к ряду споров в местных судах. Генеральный прокурор жил в Нью-Бедфорде неподалеку от границы. Народ постоянно будоражило, и мистер Клиффорд не пожелал принять мою предложенную поправку. После некоторой задержки он предложил встретиться с мистером Чоутом, который выступал адвокатом города Фол-Ривер в одном или нескольких разбирательствах, касающихся границы. Я согласился с этим предложением, и был назначен вечер для визита к мистеру Чоуту, который мы должны были нанести вместе с мистером Эймсом. Вечер выдался ненастным, но мы добрались до дома мистера Чоута. Он находился в своей библиотеке на втором этаже. Она состояла из двух комнат, соединенных аркой, пробитой в перегородке. Полки были забиты книгами, а пол ими устлан. Эймс воскликнул:

«Подумать только, мистер Чоут, сколько у вас книг!»

«Да, — сказал мистер Чоут, — книг у меня немало, даже больше, чем я оплатил, но это забота букиниста, а не моя».

После того как какое-то время ушло на общие разговоры, Эймс перевел беседу на тему нашей встречи и изложил суть вопроса о притязаниях на пять городов, на что Чоут ответил:

«Лучше всего замахнуться пошире и получить то, что удастся».

Я ничего не ответил, и деловая часть встречи завершилась. Перед нашим уходом мистер Чоут велел подать бутылку вина и обронил фразу:

«Я держу дома немного вина, но сам не выпиваю и рюмки за тысячу лет».

Первые впечатления от мистера Чоута никогда не меркли при близком знакомстве. Многие выдающиеся люди мельчают при внимательном рассмотрении. В случае с мистером Чоутом те, кто знал его ближе всех, ценили его выше всего. В его натуре не было злобы, а самые едкие колкости отличались добродушным оттенком.

На Конвенте наши места находились у прохода. Мистер Чоут занимал кресло прямо передо мной. Таким образом, в течение двух месяцев у меня была возможность наблюдать за его манерами и наслаждаться его беседой. Сколь велики ни были его речи, они не превосходили проявлений его мощи в частных беседах. Его грандиозная речь на Конвенте была посвящена судебной системе, а данное им описание хорошего судьи представляет собой один из прекраснейших пассажей в ораторском искусстве, как древнем, так и современном. Его вторая, а возможно, и первая вершина мастерства — это очерк о Демосфене в его лекции о красноречии революционных эпох. Как образец эссеистики он не уступает ни одному отрывку из сочинений Маколея.

Конвент 1853 года был самым талантливым собранием людей из всех, что когда-либо собирались в Массачусетсе. На Конвенте 1820 года присутствовал мистер Уэбстер — человек более одаренный, чем любой из членов Конвента 1853 года, но Конвент в целом представлял собой сборище людей более низкого уровня. Мистер Чоут был первым человеком на Конвенте 1853 года и навсегда останется одной из величайших фигур Массачусетса.

Саймон Гринлиф, автор труда по доказательствам, был членом Конвента, и его влияние оказалось весьма значительным. Он был сухим, упрямым юристом. Его влияние объяснялось скорее его репутацией, чем ораторским мастерством. Появись он на Конвенте как никому не известное лицо, его статус оказался бы во втором или третьем ряду.

Ричард Х. Дана-младший приумножил свою репутацию своими выступлениями на Конвенте. Его стиль был свободен от преувеличений, он говорил по существу обсуждаемого вопроса и неизменно добивался эффекта. Мое близкое знакомство с мистером Даной началось во время сессии Конвента. В 1854 и 1855 годах я навещал его и его отца, поэта, в их доме в Манчестер-by-the-Sea. Старший мистер Дана был доброжелательным человеком, но замкнутым и не склонным к долгим беседам. Моя дружба с мистером Даной продолжалась до тех пор, пока генерале Батлер не выдвинул свою кандидатуру в Конгресс по округу Эссекс, а мистер Дана не стал кандидатом от несогласных республиканцев. В тот год я предоставил себя в распоряжение комитета штата для ограниченного числа выступлений и по указанию комитета дважды выступил в округе Эссекс в поддержку генерала Батлера, являвшегося официальным кандидатом партии. С той поры мистер Дана стал избегать меня, а при встречах приветствовал с ледяной официальность. На одном из собраний в ходе этой кампании, проходившем в Глостере, я опроверг обвинения демократов в том, что при республиканском правлении имело место множество крупных растрат, и между прочим заявил, что крупнейшую растрату совершил человек, тесно связанный с демократической партией. Кто-то с галерки выкрикнул: «Назовите его!» Я ответил: — «Его зовут ——». — «О, — сказал мой собеседник, — меня это вовсе не волнует! Я просто думал, не генерале ли это Батлер».

Когда генеральный Кэмерон выдвинул мистера Дану на пост посланника в Англию, я был в Сенате и постарался обеспечить его утверждение. Генерал Батлер выступил в качестве его противника. Дело поначалу свелось к его манерам и его ответственности в вопросе с изданием «Международного права» Уитона. В иске, возбужденном Бичем Лоуренсом, суд установил, что Дана нарушил авторские права мистера Лоуренса. Я внимательно изучил это дело и тешил себя надеждой, что убедил Сенат в том, что проступок мистера Даны носил чисто технический характер и не должен мешать его утверждению. В тот момент появилось письмо мистера Даны, содержащее нападки на генерала Кэмерона, в то время члена Сената, и дело мистера Даны стало безнадежным. Он сам обрек себя на поражение, когда его враги были бессильны этого добиться. Тем не менее он был очень признателен мне за мои усилия в его поддержку. Этот исход стал тяжелым ударом по его амбициям, и он решил подготовить новый труд по международному праву. С этой целью он поселился в Европе, но смерть пришла слишком рано для реализации его планов.

Мистер Дана останется в памяти благодаря своей повести о море «Два года матросом». Он был ученым юристом, аристократом по природе и человеком выдающейся силы. Он презирал мнения людей низшего порядка, и в этом заключалась причина его неудачи. Ему не хватило буквально волоска до успеха во всех общественных начинаниях его жизни, за исключением лишь повести о море.

Мистер Берлингейм был тогда восторженным молодым человеком. У него был некоторый опыт в общественной жизни, но нельзя было предвидеть, что он добьется того признания, которого впоследствии достигнет на поприще дипломатии. Он выступал с речами на Конвенте, но они производили мало влияния или вовсе не влияли на мнения других. Когда он однажды произнес пространную речь, его тесть, мистер Айзек Ливермор, сказал, что рад ее произнесению, так как Энсон истоптал все розы в саду, пока репетировал ее про себя. Его речи заучивались наизусть и произносились без шпаргалок.

Мистер Самнер был заметной фигурой на Конвенте 1853 года, но его влияние на его работу было весьма ограниченным. Поистине, он, казалось, не стремился к лидерству. Его способности не были приспособлены к законодательной работе. Он был не только непрактичным, он был оторван от жизни и неисправим. И опыт в делах не дал ему образования в этом отношении. От его долгой карьеры в Сенате остались лишь речи. За время моего знакомства с ним там он внес большое количество законопроектов, несколько из них по финансовым вопросам, но ни один из них, насколько я могу их припомнить, не выдержал проверки ни логикой, ни опытом. Со своего места в Сенате он мог влиять и, возможно, даже контролировать мнения страны по вопросу рабства, и тем самым косвенно помогал формировать политику Республиканской партии. Его знания европейской дипломатии были намного шире, чем у любого другого сенатора, и шире, вероятно, чем у любого другого американца, за исключением разве что мистера Бронкрофта Дэвиса. Ему посчастливилось жить и действовать в революционный период. Если бы он попал в спокойные времена, когда обычные дела людей и государств являются единственными темами для размышлений и обсуждения, его карьера общественного деятеля, если бы такая карьера ему открылась, была бы короткой и бесполезной как для него самого, так и для общества. Всю свою жизнь он был жертвой авторитета в делах и рабом записных книжек и сборников общих мест.

Генри Вилсон, будущий коллега Самнера в Сенате Соединенных Штатов, имел большое влияние на обеспечение принятия мер, но его знаний было недостаточно для подготовки конкретных положений конституции. Действительно, в более поздние годы он был неспособен к сочинению и письму даже с приемлемой степенью точности. Но его понимание народных настроений было непревзойденным, и он обладал способностью формировать общественное мнение, когда оно оказывалось враждебным или неопределенным, далеко превосходящей возможности любого из своих современников. Он не был оратором, но его стиль выступления был эффективным, и его речи, появлявшиеся на страницах газет, выдерживали проверку обычной критикой. Он был завзятым политиком, который стремился к тому, чтобы все было правильно, но который не колеблясь прибегал к сомнительным методам, если с их помощью можно было достичь правильного результата. В 1854 году он тайно вступил в партию «незнаек», в то время как открыто действовал с Партией земли свободных, которая выдвинула его кандидатом на пост губернатора. Результатом стали избрание Генри Дж. Гарднера, кандидата «незнаек», губернатором и избрание Генри Вилсона в Сенат Соединенных Штатов.

О мистере Вилсоне нельзя сказать, что он был фальшив с друзьями или не верен рабу. Какие бы критические замечания ни высказывались в адрес его политической карьеры, он оставался верен одной идее — свержению рабства. Он часто колебался во мнениях по текущим вопросам, но в конечном итоге его голосования обычно были здравыми. В результате его голоса и речи порой расходились. У него была долгая карьера в Сенате, но свою главную службу стране он совершил среди народа во время избирательных кампаний. О нем можно сказать, что к моменту своей смерти он выступил перед большим количеством людей, чем кто-либо из его современников или предшественников. Его влияние было значительным, хотя он нечасто выдвигал новые взгляды на общественный вопрос. Он был прям в речах и понимал народный вкус и рассудительность. Его считали пророком в политике. Он имел обыкновение делать предсказания, и нередко его предсказания сбывались. В конце концов следует сказать, что удовлетворительный анализ его характера невозможен. Он не был ученым, он не был красноречивым, он не был логичным в высоком смысле, он не всегда был последователен в своих политических действиях, и тем не менее он завоевал доверие народа и сохранял его до конца своей жизни. Его успех отчасти объяснялся тем обстоятельством, что он не был далек от народных масс в названных деталях и что он действовал в период, когда верность делу свободы и активность в его продвижении удовлетворяли общественный спрос.

Фрэнсис В. Бёрд был активным членом Коалиции со стороны сторонников земли свободных и активным сторонником проекта Конституционного конвента. О мистере Бёрде нельзя сказать, что он сделал что-то настолько хорошо, что можно было бы сказать «лучше бы никто не смог», но его рвение никогда не угасало, и поэтому он многое сделал для достижения результатов. Подобно мистеру Вилсону, он знал каждого члена и никогда не колеблясь излагал свои взгляды. У него всегда были последователи, и в те дни следовать за ним было безопасно. В 1872 году он отдалился от генерала Гранта и, следовательно, от Республиканской партии. Его влияние на мистера Самнера было мощным, и не будет преувеличением предположить, что он в значительной степени нес ответственность за отход мистера Самнера. После тех выборов мистер Бёрд стал членом Демократической партии, но на каком основании — догадаться непросто. Вся его жизнь была протестом против этой партии, и значительная часть его общественной карьеры была направлена на ее поражение. Во время войны и периода реконструкции он был ее яростным и даже злейшим противником. Мистер Бёрд был общественно активным человеком и был особенно щедр к людям и делам, в чью судьбу он волей-неволей вовлекался. По окончании войны в общественном сознании появилась тенденция выдвигать успешных военных на посты чести и власти в гражданской жизни. Некоторые были избраны в Сенат и Палату представителей, некоторые были назначены на важные дипломатические посты, а генерал Грант был избран президентом. Многие политики были встревожены, и главным среди них был мистер Чейз, который позволил использовать свое имя в качестве кандидата в президенты на Демократическом конвенте 1868 года. С того времени многие лица, бывшие видными противниками рабства до войны, отделились от Республиканской партии и примкнули к демократам. Мистер Бёрд был одним из многих таких людей.

Было небольшое число людей, которые являлись членами Конвента 1820 года и входили в состав Конвента 1853 года. Среди них мистер Роберт Рантул из Беверли выделялся отчасти в силу своего возраста, отчасти благодаря своим заслугам и характеру, а отчасти как отец Роберта Рантула-младшего. Он был заметной фигурой на Конвенте 1853 года. Мистер Рантул-младший умер в Вашингтоне в предыдущем году. Его смерть стала тяжелой утратой для общества, особенно для антирабовладельческого крыла Демократической партии, которому он сохранял верность до самой смерти. Тем не менее он разошелся во мнениях с партией по поводу Закона о беглых рабах, и за враждебность к этой мере его исключили из Демократического конвента 1852 года, хотя он был должным образом избран демократами округа Эссекс. Нет сомнений в том, что он действовал бы в рядах Республиканской партии, доживи он до периода ее организации. Он был одним из трех выдающихся людей, родившихся в округе Эссекс в начале столетия: Кушинг, Чоут и Рантул. В блестящих способностях Чоут, несомненно, был главным. В профессии ни Кушинг, ни Рантул не могли сравниться с Чоутом, хотя по знаниям Кушинг, возможно, и был его соперником. В знании дипломатии и международного права ни Чоут, ни Рантул не могли сравниться с Кушингом. В современных языках он также превосходил их, хотя вполне вероятно, что в знании латыни и греческого он уступал Чоуту. В деловых вопросах они были одинаково несостоятельны. У Рантула наблюдалось отсутствие непрерывности целей. Он руководствовался своими чувствами и мнениями. У него был темперамент реформатора. По сути, он и был реформатором. Он ненавидел рабство, он вел войну с пьянством, он выступал за реформу тюремной дисциплины и отстаивал отмену смертной казни. Ни в одном из этих движений Кушинг или Чоут не принимали участия. Они считали рабство злом, но у них не было желания нападать на него. Одинаково они опасались неприятных последствий. Преданность Чоута Конституции граничила с идолопоклонством.

Поддержка Конституции Кушингом больше напоминала профессиональный долг. Действительно, эту особенность можно было обнаружить во многих проявлениях его общественной деятельности. В служении другим он был до крайности щедр. В беседе он совершенно свободно и без видимого беспокойства о влиянии на партии или людей давал советы политикам и юристам в поддержку их взглядов или их дел. Рантул не мог сосредоточить свое внимание на какой-то одной отрасли труда. Он был прежде всего политиком, интересующимся социальными вопросами. Профессия юриста не была его страстью. Его аргументы были ясными и прямыми, но им не хватало качества, близкого к гениальности. Этим качеством Чоут обладал в степени, не встречающейся больше нигде в жизни или истории американской адвокатуры. Аргументы Кушинга были нагружены эрудицией и отягощены соображениями по общему вопросу, а не по конкретному делу. Таковы были его юридические аргументы. Поскольку я никогда не видел его перед судом присяжных, я не могу судить о его качествах как адвоката для судебных заседаний; но я не могу представить, чтобы он имел выдающийся успех, и уж точно он не мог иметь успеха в более поздний период своей карьеры.

Мистер Рантул умер в возрасте сорока семи лет. Доживи он до участия в делах войны и реконструкции, нет сомнений, что он добился бы великих успехов. У него были убеждения, которых не хватало Кушингу. У него было гражданское мужество, которого не было у мистера Чоута. О Чоуте можно сказать, что он прожил достаточно долго, чтобы утвердить свои права на первое место в американской адвокатуре, если судить по тому, что он говорил и что делал. У мистера Кушинга была долгая карьера. Что до него, то здесь нет места для догадок. Он обладал огромной способностью к усвоению. В качестве помощи тем, кто был менее хорошо вооружен, его общество и советы были бесценны. Он обладал огромным багажом знаний в области права, истории, дипломатии и общей литературы. Его несчастьем было то, что он рано утратил доверие общества, и продолжающимся несчастьем было то, что он так и не вернул его. Хотя нельзя утверждать, что кто-либо из этих трех лиц имеет право на место в общей истории, можно с полным правом сказать, что рождение Кушинга, Чоута и Рантула в одном округе и в одно десятилетие было необычным обстоятельством в делах мира.

Мистер Роберт Рантул-старший, как старейший член, открыл Конвент и председательствовал до избрания мистера Бэнкса президентом. Его исполнение обязанностей председателя заслужило одобрение Конвента, причем независимо от личных или партийных настроений.

Избрание генерала Пирса президентом в 1852 году стало роковым для коалиции в Массачусетсе. После своего вступления в должность в марте 1853 года генерал Кушинг стал генеральным прокурором Соединенных Штатов, а летом или осенью 1853 года он написал письмо джентльмену в Вустере, которое было истолковано как декларация враждебности администрации ко всем демократам, сотрудничавшим с политиками движения за свободную землю. Выборы 1852 года оказались благоприятными для вигов Массачусетса, но эта борьба стала роковой для партии вигов в национальном масштабе. Эта партия исчезла в стране, и после двух выборов в Массачусетсе, 1852 и 1853 годов, она перестала обладать властью в штате. В течение многих лет после этого предпринимались периодические попытки возродить ее, но все такие попытки были тщетными. Ее возглавляли умные и благонамеренные люди, но ее принципы не были приняты страной, и она пыталась добиться признания своих принципов с помощью политики лавирования и целесообразности. Ей не хватало мужества старой Демократической партии.

После провала Конституции я обратил свое внимание на адвокатскую практику в офисе мистера Джоэла Джайлза, у которого я учился. Он был лектором в Кембридже, членом Палаты представителей и Сената, а также Конституционного конвента. Он был холостяком, экономным в расходах, непреклонным во мнениях, справедливым во всем, а также крайне усердным исследователем и добросовестным практикующим юристом. Он специализировался на патентном праве и как юрист и механик превосходил любого другого человека, которого я знал. Как судебный адвокат он не был ценен. Он казался робким, и его стиль не подходил ни для судебных процессов с участием присяжных, ни для слушаний в суде. Тем не менее в патентных делах он умел сделать так, чтобы суд его понял, и пользовался влиянием, основанным на убеждении в том, что он свободен от обмана, что соответствовало действительности.

Мистер Джайлз был тогда поверенным Элиаса Хоу, изобретателя швейной машины. Он был адвокатом Хоу с самого начала, когда Хоу находился в крайней нищете и был не в состоянии платить гонорары. На ранних этапах тяжбы мистер Джайлз вел дело без немедленного вознаграждения, а в конце, когда доходы Хоу стали огромными для того времени, мистер Джайлз принял лишь весьма умеренные гонорары и был этим доволен. Мистер Хоу был своеобразным человеком: чудаковатым в привычках, но щедрым со своими доходами — настолько щедрым, что к моменту его смерти его состояние было весьма небольшим. За время моего долгого знакомства с мистером Джайлзом я никогда не видел, чтобы он предъявлял кому-либо иски за услуги или выставлял счет, хотя иногда он упоминал о безразличии и небрежности своих клиентов в денежных делах. Некоторые платили, а другие нет. Мистер Хоу платил все, что требовал мистер Джайлз, но это было очень мало по сравнению с оказанными услугами. Судебный процесс по поводу патента Хоу был тяжелым, и вопросы с механической точки зрения были тонкими. Мистер Джайлз начал с самого изобретения и стал знатоком этого дела. Хоу был обязан мистеру Джайлзу успехом своей судебной тяжбы, которая закрепила за ним права на изобретение, обеспечила ему в качестве доходов то, что могло стать огромным состоянием, и вписала его имя в список великих изобретателей. Практика в области патентного права — самая изнурительная отрасль юридической профессии, и юристы и эксперты страдают от болезней мозга чаще, чем в среднем страдают представители других отраслей профессии.

XX. ГОД 1854

На сессии Легислатуры в январе 1854 года город Фитчберг при поддержке городов и граждан окрестностей подал петицию о создании нового округа, который должен был состоять из городов, выделяемых из округов Мидлсекс и Вустер, и называться округом Уэбстер. Мистер Чоут был нанят от нового округа, а я выступал от округа Мидлсекс. Слушания в комитете продолжались две недели или более, по часу или полутора часам в день. Полученные гонорары сейчас кажутся очень скромными. Говорили, что мистер Чоут получил сумму в пятьсот долларов, а мой гонорар составил двести пятьдесят долларов. Мистер Чоут добился благоприятного отчета от комитета, но проект провалился в Легислатуре. Он был возобновлен в следующем году, когда Эмори Уошбёрн выступал от округа Вустер. В этих двух спорах, занявших в общей сложности месяц времени, у меня была возможность изучить характерные особенности мистера Чоута как адвоката и дознавателя свидетелей, в каковой отрасли профессии он обладал огромным мастерством.

Различные свидетели вызывались с целью сбора фактов о неудобствах, на которые жаловались, а также для демонстрации выгод, которые можно было извлечь из предлагаемого изменения. Важным и полностью дружественным свидетелем был Стюарт Дж. Парк из Гротона. Он был шотландцем по рождению, его отец работал в имениях Аргайла. Отец приехал в Америку, когда сын был несовершеннолетним. По профессии они были каменщиками. Стюарту Дж. Парку тогда было почти семьдесят лет. Он представлял округ в Сенате штата и долгие годы был известным человеком, хотя его образование было ограниченным. Тем не менее он обладал обилием здравого смысла и избытком силы воли, даже для шотландца. В своем деле он имел большой и успешный опыт. Он был главным строителем Бостонской плотины на реке Чарльз, Чарльстаунского сухдока, зданий государственной тюрьмы в Массачусетсе и Нью-Гэмпшире, полотна Лоуэлльской железной дороги, которая изначально была уложена на гранитные шпалы, и многих тюрем в Новой Англии. Опыт показал, что гранитные шпалы были слишком жесткими, и вместо них были уложены деревянные.

Одним из окружных комиссаров был Джон К. Гоуинг из Ширли. Я знал его с юношества. Он был старше меня примерно на десять лет. В мои детские годы он нередко захаживал в дом моего отца, управляя старой лошадью в подержанной, потрепанной двуколке. Его делом была торговля лошадьми и часами, а также азартные игры, как говорили, на небольшие суммы денег. Мне и моим братьям мать ставила его в пример как предостережение. Не достигнув двадцати одного года, он уговорил своего отца заложить их небольшую усадьбу за четырехугольную сумму в четырехугольные же четыреста долларов, которые Джон проиграл в неразумных или неудачных предприятиях. На основе этого опыта он начал восстанавливать свое состояние. Он стал торговать лучшими лошадьми, затем хмелем, затем недвижимостью и в некоторой степени стал игроком на бостонских рынках. К пятидесяти годам его состояние составляло, пожалуй, двести тысяч долларов. Вместе с улучшением его финансового положения улучшился и его характер. Он всегда был трезв, а его договоренности тщательно соблюдались. Он обеспечил всем необходимым своих родителей и сестру, был депутатом Легислатуры и долгие годы служил способным и желанным окружным комиссаром. Он принадлежал к не многочисленному классу людей, которые избавляются от дурных ранних связей и привычек.

В 1854 году партия «незнаек» захватила власть в Массачусетсе. Ее секретность привлекала многих людей. Более того, существовавшие тогда партии не устраивали народ. Виги, которые были лишены власти в 1851 и 1852 годах, вернули ее, но жизнеспособность партии исчезла навсегда. Многие лидеры присоединились к Партии земли свободных, а другие были равнодушны к ее судьбе. Демократическая партия была недовольна национальной администрацией, а Партия земли свободных лишилась надежды. Коалиция не могла повториться. Весной или летом 1854 года генерал Бэнкс спросил меня, намерен ли я присоединиться к «незнайкам». Я ответил «нет», что отошел от политики и намерен заниматься адвокатской практикой. В ответ он сказал: «Я в политике и должен идти дальше». Успех партии «незнаек» был беспрецедентным. Они захватили каждый город и местечко в штате, избрали всех членов Легислатуры, если не считать какого-нибудь случайного исключения, сместили всех членов Конгресса, избрали Генри Дж. Гарднера губернатором подавляющим большинством голосов и провели Генри Вилсона в Сенат Соединенных Штатов.

Мистер Гарднер был переизбран в 1855 году по инерции партии, хотя она уже впала в немилость, которая привела бы ее к гибели перед лицом энергичной оппозиции. Партия вигов исчезла, а Республиканская партия еще не достигла периода, когда могла бы сплотить свои силы. В 1856 году партия «незнаек» уступала позиции Республиканской партии, и губернатор Гарднер был утвержден на третий срок.

В 1854 году я совершил поездку в леса и горы Адирондак. Группа была организована Фрэнсисом В. Бёрдом, в нее вошли мистер Бёрд, Генри В. Пирс, Д. В. Алворд, некий мистер Хойт и я сам. Мы покинули наши дома примерно 20 июня и отсутствовали около двадцати дней. Мы вошли в леса со стороны Амстердама, штат Нью-Йорк. Оттуда мы добирались на фургоне до озера Плезант, около пятидесяти четырех миль. Мы пробыли там два или три дня в отеле, которым управлял человек по имени Джон К. Холмс, точнее, его жена, в то время как Холмс пересказывал старые истории редким постояльцам. Главной темой были крупная форель, пойманная в озере, а также когда и кем она была поймана. Десять самых крупных форелей сезона, выловленных в озере Плезант и Раунд-Лейк, весили в общей сложности 154 с половиной фунта. Чемпионкой стала миссис Питерс из Нью-Йорка; ее трофей весил чуть более 16 фунтов.

Мы отправились в леса в четверг, взяв с собой восемь проводников, ослика и значительное количество провизии. Поскольку защита была неадекватной, хлеб, соль, перец и прочее вскоре пришли в негодность. Соленую свинину удалось спасти. Через три-четыре дня мы отправили ослика и трех человек обратно на озеро Плезант. В этой поездке я приобрел первый и, по сути, единственный опыт ночевки на земле. У небольших озер мы находили охотничьи лагеря, которые сооружались путем установки шестов и покрытия скудного каркаса кедровой корой.

В субботу вечером мы разделили наши силы, так как лагерь на озере, где мы намеревались остановиться, был слишком мал для размещения всей нашей группы. Вследствие этого часть проводников отправилась примерно на четыре милю дальше к озеру, где находился другой лагерь большего размера. Хойт был энтузиастом нашей группы, и его амбицией было убить оленя, хотя это бесчеловечное деяние было запрещено в это время года.

Нашего главного проводника звали Аарон Бёрр Стерджис. В четверг вечером Хойт настоял на том, чтобы отправиться на охоту на оленя на озере. Бёрр взял его под свою опеку. У Хойта был шанс выстрелить, но он промахнулся по оленю. В пятницу вечером попытка повторилась с тем же результатом. Бёрр настаивал, что дичь была на виду на разумном расстоянии и что Хойт стал жертвой недуга, известного как оленья лихорадка. Когда наступила суббота вечер, в группе возникло общественное мнение в пользу смены охотника, так как спутники уже устали от соленой свинины и форели. Бёрр остановил свой выбор на мне и горячо поддержал мою кандидатуру. Хойт горячо отстаивал собственные притязания. Симпатия Бёрра ко мне объяснялась тем обстоятельством, что на озере Плезант я послал картечь на пятнадцать стержней прямо в цель. Хойт в конце концов был вытеснен с поля боя, и его единственным утешением было мое обещание, что я выстрелю лишь единожды и, будь успешен результат или нет, вернусь в лагерь.

Охотничья лодка представляла собой узкое, длинное суденышко с плоским дном, способное перевозить двух человек, если те были трезвы и осторожны. Я занял место на носу лодки, позади и скорее под фонарем. Я опустился на колени, держа ружье в таком положении, чтобы воспользоваться им в любой момент. Пока мы пересекали озеро к месту кормежки, Бёрр дал мне инструкции. Он сказал, что, когда я увижу оленя в свете фонаря, тот будет выглядеть так, будто вырезан из белой бумаги. Так оно и оказалось. Свет на олене создавал впечатление, будто он белый, так как фон был черным. Он показался исключительно в профиль. Затем Бёрр сказал, что я не должен стрелять, пока он не отдаст приказ, так как я не умею оценивать расстояние.

Через некоторое время свет упал на оленя. Тот поднял голову и уставился на свет. Бёрр двигался с лодкой без единой ряби на воде и в конце концов удержал лодку веслом и приказал мне стрелять. Я сделал это, и олень бросился к берегу. Бёрр подтолкнул лодку к трясине, взял фонарь и последовал по следам. На расстоянии примерно в пятнадцать стержней он обнаружил оленя, который уже не мог двигаться. Бёрр полоснул животное ножом по горлу, затем оттащил его к лодке, и мы втащили его внутрь. Разворачивая лодку, Бёрр спросил: «Ты слышал, как олень свистнул на том берегу, когда ты стрелял?» Я ответил, что нет. Бёрр сказал, что они свистят, и он собирается переправиться, чтобы проверить, не удастся ли нам сделать выстрел. Я сослался на свое обещание Хойту, на что Бёрр ответил неодобрительным ругательством. Поскольку я не видел причин добывать еще одного оленя, новое движение вызвало у меня отвращение, и я поленился перезарядить пустой ствол. Когда мы добрались до другого берега, мы слышали, как олени передвигаются в воде среди высокой травы, но увидеть их не могли. Через некоторое время я увлекся этим занятием и поднялся на ноги, чтобы заглянуть поверх высокой травы. Меня тут же заметил олень и без промедления устремился к берегу. В порыве волнения я разрядил оставшийся ствол. Олень резко остановился, задрал хвост и свистнул. Я подумал, что подстрелил его и что он скоро упадет в воду. Я сказал Бёрру: «Как мне достать этого оленя?» Бёрр ответил: «Не знаю; ты еще в него не попал». Олень простоял минуту на хорошем расстоянии и во всей красе. К счастью, у меня было лишь пустое ружье, иначе я мог бы убить оленя, в котором у нас не было никакой необходимости — и для которого не было бы никаких оправданий. Свист животного был нотой ликования и знаком того, что он невредим. Будь он ранен, он бы побежал, не дожидаясь объяснений своего состояния. Это был единственный успех на охоте на оленей у кого-либо из всей группы. Хойт выходил несколько раз, но возвращался разочарованным человеком.

Я провел большую часть ночи на озере Луис с канадским французом, про которого, как я узнал позже, ходили слухи, будто он беглец, обвиняемый в убийстве женщины. Хотя вряд ли стоит выбирать такого человека в проводники на лесном озере в ночное время, преступники такого рода зачастую оказываются более безопасными спутниками, чем многие безрассудные люди, еще не совершившие никакого тяжкого преступления. Убийства, совершенные под влиянием страсти, не влекут за собой новых убийств со стороны тех же лиц. В следующее воскресенье мы прибыли к небольшому озеру, где лагерь оказался слишком тесным для размещения всей группы, и оставшиеся присоединились к своим товарищам. День был дождливым, и, когда мы добрались до места назначения, мы обнаружили, что один конец лагеря уничтожен пожаром, а уцелевшая часть предоставляет лишь неадекватное пространство для небольшой группы, уже занимавшей его. Строительство нового и гораздо более крупного лагеря стало делом всей группы. Для постели мы нарезали огромное количество пихтовых ветвей, стряхнули с них воду, уложили их на землю и улеглись в одеялах ногами к яркому костру, который тянулся вдоль всего фасада лагеря не менее чем на двадцать футов. Никто из участников не пострадал от этого опыта.

В то время рыбная ловля на ручьевую форель еще не была искусством. Однажды я забрел на быстрину реки Ракет, где вода была глубиной около двух футов, и как только моя блесна касалась воды, происходила поклевка. Рыба была одинакового размера и весила примерно по фунту каждая. У нас был столь же хороший улов на ручьях, соединяющих озера Экфорд. На озере Ракет возник спор о том, каким маршрутом следовать. У Алворда и Хойта был план, который Бёрд не одобрял. Пирс и я не принимали участия в дебатах; мы признали Бёрда лидером и решили следовать за ним.

Мы разместились в бревенчатом доме, построенном для нужд каких-то железнодорожных изыскателей, но в то время им владел человек по прозвищу Вуд. Ходили слухи, что он беглец из Лоуэллсти, Массачусетс. Он отморозил обе ноги до колен и передвигался на культях с изрядной скоростью. Он был способен дойти до поселка на озере Плезант, на расстояние тридцати восьми миль. У него были жена и одна дочь, которые были невежественны, как варвары. После жарких и почти ожесточенных дебатов между Хойтом и Бёрдом было решено разделиться. Хойт и Алворд направились на север, а мы решили вернуться через Индиан-Лейк и озеро Луис к озеру Плезант. Бёрд понес некоторые расходы на наше снаряжение, и Хойт на волне возбуждения решил немедленно оплатить свою долю. У него не было денег, да и сколько-нибудь значительных денег у группы не водилось. В этом положении Хойт воскликнул: «Кто даст мне деньги под чек Гринфилдского банка?»

Бёрд, Пирс и я с тремя проводниками повернули лица к озерам Экфорд и горе Эммонс. От Экфорда мы проложили путь к Индиан-Лейку. День был теплым, с дождевыми ливнями. Проводники не знали дороги, так как никогда по ней не хаживали, а расстояние оценивалось в двадцать миль. Мы тронулись в путь утром в хорошем настроении и с уверенностью, что доберемся до полян Форбса на Индиан-Лейке. Мы шли по дороге, проложенной лесозаготовителями, и около полудня пересекли верхний приток Гудзона и вышли к небольшому жилищу, где ирландец с мальчиком точили топор.

От мух и комаров они спасались с помощью тлеющего костра из щепок и листьев, называемого дымокуром. Мы попросили обед и указать дорогу на Индиан-Лейк. Нам не смогли дать обед или определенно сказать, как добраться до Индиан-Лейка. Мужчина сказал, что дальше есть другой дом, где мы сможем перекусить, и он скоро последует за нами и проводит к озеру. Вскоре мы достигли второго жилища, где обнаружили женщину с детьми; муж ушел в поселок за припасами. Она угостила нас ветчиной и кукурузным хлебом, к которым мы добавили чай из собственных запасов. Приближаясь к дому, мы увидели оленя, устремившегося в густой лес. Это был единственный олень, которого я видел после поездки на озеро с Бёрром. Покончив с едой, мы последовали за ирландцем в густой лес, где не было тропы и путь нам часто преграждали поваленные деревья. Множество раз за час мы слышали шум от падения дерева, а однажды, обходя крутой склон горы, мы спаслись бегством к озеру. Дерево оказалось огромной желтой березой, настолько сгнившей, что она рассыпалась на тысячи кусочков — как ствол, так и ветви.

Когда мы начинали путешествие, Пирс чувствовал себя нездоровым, и этот дневной переход окончательно его истощил. Он то и дело садился на поваленные деревья и сокрушался о своей глупости, занесшей его в леса. Он забавлял нас своими ставками, предлагая сначала пять долларов, а затем постепенно увеличивая сумму тому, кто доставит его к старому Джону К. Когда мы увидели озеро, мы собрали пятьдесят центов для нашего проводника и отпустили его. Затем мы двинулись вверх по озеру, большей частью не выпуская его из вида. Около заката мы достигли опушки, куда в ручей впадал небольшой ручей. Пирс опустился на землю и заявил, что не пройдет в эту ночь ни шагу. В этих обстоятельствах мы отправили проводников вперед с тем багажом, который они могли унести, и с указанием вернуться с лодкой, как только они доберутся до полян Форбса. В сумерках мы увидели плывущую по озеру лодку. Лодочником оказался Джеймс Стерджис на маленькой лодке, рассчитанной на двух человек. Нас было четверо, и, когда мы уселись, вода была всего в дюйме от края борта. Я велел Стерджису держаться ближе к берегу. Выполняя это, он наскочил на сук поваленного дерева. Лодку кренило то на один бок, то на другой, зачерпывая воду. Наконец мы сдвинулись с места и после часовой гребли добрались до полян, где получили ужин и возможность переночевать на полу бревенчатого дома.

На следующее утро мы раздобыли большую плоскодонную шаланду и поплыли с помощью весел вверх по реке, которая впадает в Индиан-Лейк из озера Луис. Расстояние составляло около девяти миль через речную долину шириной от полумили до двух миль. Эта долина была усеяна огромными деревьями на таком расстоянии друг от друга, что ее вполне можно было назвать парком, и в своем первозданном виде она должна была быть не просто красивой, а великолепной. Однако на ней лежало проклятие цивилизации. Для лесозаготовок через сток Индиан-Лейка тогда построили плотину, и долина была затоплена так сильно, что все деревья погибли. Трава была сочной, и нам говорили, что это излюбленное место кормежки оленей.

На озере Луис я воспользовался предлогом навестить мать Бурра Стерджиса, которая жила с мужем на противоположном от нашего лагеря берегу озера. Я попросил Бурра перевезти меня на тот берег, чтобы раздобыть у его матери кукурузных лепешек. Мы обнаружили, что миссис Стерджис — женщина лет сорок пяти, с сохранившимися следами былой свежести во внешности и в разговоре стоящая значительно выше своего окружения. У нее было много детей, и все они родились в лесу. Среди проводников ходили слухи, что она родом из Коннектикута. Ходили слухи обо всех обитателях леса, но достоверной истории было мало. Воображение могло лишь дорисовывать историю миссис Стерджис.

ПРИМЕЧАНИЕ. Бёрр Стерджис и Джеймс Стерджис были братьями.

XXI. ОРГАНИЗАЦИЯ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ПАРТИИ В МАССАЧУСЕТСЕ В 1855 ГОДУ И СОБЫТИЯ, ПРЕДШЕСТВОВАТЬ ВОЙНЕ

В августе 1855 года была организована Республиканская партия Массачусетса, и во главе с подписавшими призыв лицами восемнадцатого сентября того же года в Вустере состоялся конвент. Во времена мистера Уэбстера партия вигов разделялась на две части, известные как виги совести и хлопковые виги. Виги совести превратились в сторонников земли свободных, а хлопковые виги поддерживали знамя партии в вере в то, что торговля последует за знаменем. Смерть мистера Уэбстера и избрание генерала Пирса покончили с партией вигов в штате. В 1855 году Демократическая партия представляла собой обессиленную организацию, не питающую надежд, за исключением того, что ее лидеры рассчитывали на преобладание партии в стране как на гарантию занятия должностей теми немногими, кто оказался на вершине в штате. За один короткий год у власти партия «незнаек» уничтожила свое влияние в штате. Так был подготовлен путь для новой и грозной организации, которой суждено было преуспеть под лозунгом того, что рабство не должно распространяться на территории Союза.

Первая встреча людей, возглавивших организацию Республиканской партии, прошла в отеле «Юнайтед Стейтс». В результате перерыва второе заседание состоялось в Чепмен-холле. На этом заседании был избран комитет из двадцати семи человек, председателем которого стал достопочтенный Сэмюэл Хоар. Он был вигом федералистской школы, выдающимся юристом, уступавшим лишь немногим величайшим лидерам адвокатуры, прошел путь полезного общественного служения и пользовался уважением и доверием со стороны штата. Его соратниками были Хомер Бартлетт, Чарльз Фрэнсис Адамс, Джордж С. Баутвелл, Стивен С. Филлипс, Джордж Блисс, Г. Л. Доус, Джон Брукс, Чарльз Аллен, Мозес Кимбалл, Р. Х. Дана-младший, Маркус Мортон-младший, Уильям Х. Вуд, У. С. Брекинридж, Джеймс Х. Митчелл, Джордж Греннелл, Д. В. Алворд, Инкриз Самнер, Уильям Кларк, Чарльз В. Слэк, Томас Д. Эллиот, Сэмюэл Боулз, Уильям Бригам, Айверс Филлипс, Джордж Когсвелл из Брэдфорда, Джон Х. Шоу. На сегодняшний день, 12 июня 1900 года, трое из подписавших живы: Г. Л. Доус, Джордж Когсвелл и автор этого тома. Весьма точный отчет о заседаниях в Чепмен-холле можно найти в газете Boston Journal за 16, 17, 22, 23 и 30 августа.

Мистер Франклин Декстер, сын Сэмюэла Декстера, был включен в состав комитета. Мистер Декстер отклонил назначение и в письме, опубликованном в газете Journal под одной из указанных дат, изложил свои причины. Главной определяющей причиной было опасение, что лица, участвующие в движении, зайдут слишком далеко и втянут страну в беды и золы, превышающие те, что нация испытывала в то время. К этим соображениям мистер Уинтроп в личной беседе добавил возражения личного характера.

Дополнительный призыв, подписанный более чем сотней граждан, включая сенатора Вилсона, был приложен к призыву комитета. Импульс, полученный партией «незнаек» на выборах 1854 года, оказался достаточным для обеспечения переизбрания губернатора Гарднера над Джулиусом Роквеллом, первым кандидатом Республиканской партии в штате. В 1856 году губернатор Гарднер был избран уже как кандидат Республиканской партии. С 1856 года Республиканская партия определяет курс политики штата.

В 1858 году мои друзья предприняли попытку добиться моего выдвижения кандидатом в Палату представителей Соединенных Штатов. Я был равнодушен к этому движению, хотя и не отказывался от рассмотрения моей кандидатуры. Некоторые из моих лучших друзей призывали меня оставаться на прежнем месте, а мои оппоненты были уверены, что никто другой не сможет справиться с обязанностями столь же успешно. На Конвенте я получил шестьдесят три голоса, а мой противник, Чарльз Р. Трейн, получил шестьдесят шесть голосов. Трейн был объявлен кандидатом и в этом качестве избран. По окончании Конвента некий любознательный человек обнаружил, что если бы каждый уголок округа был представлен, общее число голосов не могло бы превысить ста восемьнадцати. Это открытие привело к взаимным обвинениям: каждая из сторон обвиняла другую в мошенничестве.

Когда в 1860 году в городе Конкорд были вывешены объявления с призывом к республиканцам собраться на кокус для выбора делегатов на Конвент штата, мистер Ральф Уолдо Эмерсон зашел в офис Джорджа М. Брукса, который был активным сторонником мистера Трейна, и сказал:





«Я вижу, что будет кокус для выбора делегатов на Конвент, и я зашел навести справки об этом, так как мистера Баутвелла обделили номинацией два года назад».

Мистер Брукс ответил:

«Этот кокус предназначен для делегатов на Конвент штата. Окружной конвент еще не созывался. Но мы думали, что жульничество исходило с другой стороны».

«Ах! — сказал мистер Эмерсон. — Я вижу, что вы не за мистера Баутвелла. Знаете ли вы кого-нибудь в деревне, кто поддерживает мистера Баутвелла?»

Мистер Брукс не дал ему этой информации, и он ушел. Когда настал вечер окружного кокуса, ведущие люди, обычно управлявшие кокусами, пришли в зал и к своему удивлению обнаружили трансценденталистов в полном составе, окруженных плотной бахромой фермеров из всех уголков города. Собрание было организовано. Требовалось выбрать четырех делегатов. При выдвижении кандидатов имена записали на листе бумаги, после чего граждане обходили собравшихся и каждый отмечал четыре имени. Сторонники Трейна захватили лидерство при выдвижении номинаций, а мой друг последовал за ними с четырьмя именами. По завершении этой церемонии мистер Эмерсон встал и произнес:

«Первые четыре имени в этом списке принадлежат мистеру Трейну. Вторые четыре имени — мистеру Баутвеллу. Мы за мистера Баутвелла, и наши друзья проявят осторожность, чтобы не голосовать за первые четыре имени, а проголосовать за вторые четыре».

Взяла верх тактика мистера Эмерсона, и, насколько мне известно, это было его единственное появление в конкордской политике. В том году я получил большинство делегатов на конвент, но я пришел туда, снял свою кандидатуру и выдвинул на выборы мистера Трейна. Когда меня избрали в 1862 году, мистер Эмерсон оказал мне поддержку, и за время моего срока я получил от него множество писем с одобрением моего курса, который многим другим казался крайним и неразумным. Мое знакомство с мистером Эмерсоном никогда не было близким, но оно всегда оставалось дружеским, и я пребываю в уверенности, что он желал сохранения таких отношений. Оно началось в сороковые годы, когда он удостоил меня своим присутствием в Конкордском лицее, где у меня была возможность выступать в течение некоторого времени. Мне посчастливилось слышать выступления мистера Эмерсона во многих случаях. Он не был оратором в популярном смысле, но обладал способностью заставлять слушателей с нетерпением ждать, что он скажет в следующем предложении, которое нередко было далеко от предыдущего.

В апреле 1859 года я председательствовал на обеде в честь Джефферсона. В произнесенной тогда речи я предсказал мятеж, хотя в то время лишь немногие ожидали чего-то более серьезного, чем политическая борьба. Тогда я сказал:

«Великая проблема с рабством нависла над нами. Нам не уйти от нее. Политика людей могла ускорить столкновение; но с самого начала оно было неизбежным. Результат не вызывает сомнений. Труд, бизнес, богатство, знания, цивилизация всей страны — Юга так же, как и Севера — в конечном итоге окажутся на стороне свободы. Сила Севера заключается не в несправедливости. Мы обязаны быть справедливыми; мы можем позволить себе быть великодушными. Уступите нашим братьям с Юга каждое конституционное право без ропота и без жалоб. Под защитой Конституции и в Союзе исчезнут любые трудности, любые препятствия будут преодолены. Но, воздавая должное другим, давайте обеспечим справедливость для самих себя; и мы, северяне, а не южане, будем нести ответственность, если работорговля в открытом море будет открыто продолжаться или скрытно допускаться, если новая территория будет обречена на рабство или если колоссальные полномочия этого правительства будут и впредь извращаться в поддержку института, опасного для благосостояния народа и враждебного вечному существованию Союза».

На обеде в честь Джефферсона было зачитано письмо от Авраама Линкольна. Поскольку письмо мистера Линкольна очевидно представляет большую ценность в 1901 году, чем оно казалось в 1859 году, я перепечатываю важные части этого послания:

"Помня о том, что около семидесяти лет назад в этой стране впервые сформировались две великие политические партии — что во главе одной из них стоял Джефферсон, а штаб-квартирой другой был Бостон, — выглядит одновременно любопытным и интересным то, что те, кто претендует на политическое преемство от партии, выступавшей против Джефферсона, ныне празднуют его день рождения в своем собственном исконном оплоте империи, в то время как те, кто заявляет о политическом преемстве от него, почти перестали произносить его имя повсеместно. Но если говорить серьезно, спасение принципов Джефферсона от полного крушения в этой стране ныне — вовсе не детская забава. Можно с большой уверенностью заявить, что человек способен убедить любого здравомыслящего ребенка в истинности простейших положений Евклида; но тем не менее он потерпит полную неудачу с тем, кто станет отрицать определения и аксиомы.

"Принципы Джефферсона — это определения и аксиомы свободного общества. И тем не менее их отрицают и обходят стороной с немалым успехом. Один с лихим видом называет их 'явной ложью'. А другие коварно утверждают, что они применимы лишь к 'высшим расам'.

"Эти выражения, различаясь по форме, тождественны по цели и результату — вытеснение принципов свободного правления и восстановление принципов классификации, каст и легитимности. Они привели бы в восторг собрание коронованных особ, плетущих интриги против народа. Они — авангард, подкапывающиеся и закладывающие мины минеры возвращающегося деспотизма. Мы должны дать им отпор, иначе они нас поработят. Это мир воздаяния; и тот, кто не желает быть рабом, должен согласиться не иметь раба. Те, кто отказывают в свободе другим, не заслуживают ее для самих себя и перед лицом справедливого Бога не смогут долго ее удерживать. Вся честь Джефферсону — человеку, который в условиях конкретного давления борьбы за национальную независимость со стороны отдельного народа обладал хладнокровием, дальновидностью и способностью ввести в чисто революционный документ абстрактную истину, применимую ко всем людям и ко всем временам, и запечатлеть ее там так, чтобы ныне и во все грядущие дни она служила упреком и камнем преткновения для самих предвестников возрождающейся тирании и угнетения".

В ходе избирательной кампании 1860 года я выступил с речью в Кембридже в ответ на речь мистера Янси в Фэнеул-холле. Я вновь высказал свое мнение о том, что надвигается война. Тогда я видел, что предварительный сопутствующий заговор зрел в Демократической партии, посредством которого партия должна была расколоться и благодаря которому успех Республиканской партии был обеспечен. Если бы власть осталась в руках демократов, никаких предлогов для мятежа не возникло бы. Первым необходимым шагом в этом движении было уничтожение Демократической партии. Этот шаг был сделан, и тем самым был открыт путь к избранию мистера Линкольна. Сецессия штатов, начавшаяся с Южной Каролины, была признанием легитимности Правительства, во главе которого встал мистер Линкольн. Это признание было бесспорно завершено, когда вице-президент Брекинридж объявил об избрании мистера Линкольна в феврале 1861 года.

Интересы отделившихся штатов выиграли бы, а меры вступающей в должность администрации затормозились бы, если бы конгрессмены от этих штатов смогли сохранить свои места в Конгрессе. Вероятно, в царившем тогда возбуждении штаты не задумывались над тем, будет ли разумно позволить их представителям остаться в прежнем Конгрессе и там чинить препятствия администрации в ее усилиях по набору людей и сбору средств. Как бы то ни было, когда южные депутаты покинули свои места, они передали Республиканской партии ту абсолютную власть, с помощью которой в конце концов был подавлен Мятеж. Исходя из теории многих демократов и некоторых республиканцев о том, что отделившиеся штаты никогда не выходили из Союза, они могли бы сохранять представительство в Конгрессе, пока сами штаты вели войну за уничтожение прежнего Правительства. К счастью для страны, логика событий оказалась сильнее логики школьных мудрствований. Большинство людей, которые надменно ушли в 1860 и 1861 годах, так и не вернулись.

В 1861 году меня пригласили выступить с речью в Чарлстауне, штат Массачусетс, по случаю годовщины Битвы при Нью-Орлеане. Я ничего не сказал о той битве, ибо мои мысли были слишком исключительно устремлены на перспективу войны в ближайшем будущем, чтобы позволить мне обращаться к прошлому иначе как в целях предостережения или ободрения. Эта речь вызвала глубокое возмущение демократов в целом и побудила многих республиканцев заклеймить меня как неблагоразумного человека и заявить, что мои советы опасны. Губернатор Эндрю, только что вступивший в должность губернатора, принял высказанную мной точку зрения, как и его тайный советник Франк В. Бёрд, хотя они и расходились со мной во мнениях на Национальном съезде в июне 1860 года. Они были ревностными сторонниками мистера Сьюарда, я же выступал против его выдвижения, и поскольку я не пожелал дать обязательство поддержать его, я едва избежал поражения на Штата съезде, который избирал делегатов от штата в целом на съезд в Чикаго.

В своей речи в Чарлстауне я высказал следующие замечания, которые вызвали немалое возмущение:

"В нынешнем положении дел мы с тревогой спрашиваем: что еще остается сделать? Судя по тому, что я вижу и слышу, большинство моих соотечественников полагает, что избрание Авраама Линкольна на пост Президента будет объявлено обычным порядком и что он будет приведен к присяге в Вашингтоне 4 марта будущего года. Намерения людей скрыты от наших взоров; но потребности сессионеров мы можем оценить, а логику событий — постичь. Для Юга жизненно необходимо воспрепятствовать инаугурации Линкольна. Если он будет приведен к присяге в Вашингтоне 4 марта, дело сторонников сецессии будет проиграно навсегда. Во всех своих действиях они до сих пор поступали разумно и логично, и я исхожу из того, что сопротивление инаугурации Линкольна является частью их хорошо продуманного плана. Ни один человек не может сказать сейчас, будет ли этот план отброшен, будет ли он опробован и потерпит ли неудачу, либо же он будет опробован с успехом. Я верю, что он будет опробован.

"Правда, администрация встала на сторону порядка; город встревожен за свое существование, прекрасно понимая, что если он будет отдан на милость военных или толпы и представители восемьнадцати свободных штатов окажутся — пусть даже всего на один час — беглецами из столицы страны, его повторное занятие произойдет на условиях, менее приятных для жителей Округа и соседних штатов. Обладание Вашингтоном в значительной степени определяет будущее этой страны. Веря, как верю я, в непреклонную решимость этих людей; зная также, что Мэриленд и Виргиния мгновенно обеспечивают присутствие крупных сил добровольцев, — я считаю актом элементарной осторожности для свободных штатов, без угроз и запугиваний, даже с торжественными и официальными заявлениями о том, что никакие наступательные действия предприниматься не будут, сформировать и поставить на военное положение силу в сто тысяч человек, которые могут быть переброшены в любой момент по желанию властей страны.

"Каково же тогда будет наше положение? Путь для инаугурации мистера Линкольна должен быть открыт; но находятся те, кто требует компромисса как необходимого и предварительного шага к этому событию. Я сейчас не говорю о требовании, предъявленном штатам в их суверенном качестве, отменить определенные законы, касающиеся личной свободы, которые объявляются неконституционными. . . .

"Компромиссы, о которых я говорю, — это различные предложения, исходящие из той идеи, что избрание народом Президента Республики конституционными путями и исключительно конституционными средствами не должно завершаться его мирной инаугурацией, если характер правительства предварительно не претерпел коренных изменений или не даны заверения в том, что такие изменения будут разрешены. Я не вижу особых свидетельств того, что эти требования будут удовлетворены; но я вижу, что сами эти требования посягают на фундаментальные принципы республиканской свободы. Если разочарованные люди, будь их мало или много, будь они заговорщиками и предателями либо просто заблуждающимися фанатиками, могут навязывать свою волю и останавливать, отклонять или извращать народное суждение, выраженное конституционным путем, то наше правительство больше не является правительством законов, а становится правительством людей".

XXII
В ДОЛЖНОСТИ СЕКРЕТАРЯ СОВЕТА ПО ОБРАЗОВАНИЮ ШТАТА МАССАЧУСЕТС

Ранней осенью 1855 года Совет по образованию избрал меня на должность секретаря совета. Эта должность была предложена мистери Джорджу Б. Эмерсону, который отказался принять ее по той причине, что не желал выполнять необходимую работу. Моим предшественником был Барнас Сирс, который подал в отставку, чтобы занять пост президента Браунского университета. Я не предпринимал никаких усилий, чтобы добиться этого назначения; более того, я сомневался в мудрости такого шага. Я был членом совета в течение нескольких лет и имел ограниченное знакомство с мистером Манном во время его пребывания в должности. Манн сделал блестящую карьеру. Он приступил к своим обязанностям в то время, когда государственные школы Массачусетса находились в упадке, и при его администрации произошло возрождение интереса, сила которого ощущается, полагаю, и по сей день. Он обрушился на нравы и высмеял предрассудки народа, объявил войну практике телесных наказаний, вступил в споры со школьными учителями Бостона и в конце концов либо одерживал победу каждый раз, когда против него оказывали сопротивление, либо закладывал основы окончательного успеха.

Доктор Сирс был человеком мира. Он был тщательно образованным ученым и человеком прогрессивных взглядов, но полагался на тихий труд и тщательно подготовленные аргументы. Он возглавлял школьную систему в течение долгих тринадцати лет, и за это время был достигнут огромный прогресс. Он дополнял мистера Манна неуклонными и твердыми усилиями по окончательному утверждению реформ, которые тот инициировал. Оставался один одиозный пережиток старых порядков — окружная система. В 1840 году губернатор Мортон назвал школьные округа штата «маленькими демократиями». На деле они являлись маленькими рассадниками эгоизма и интриг. При подборе учителей, возведении и ремонте школьных зданий и даже в деле поставки дров велись мелкие интриги и закулисные сделки, посредством которых заинтересованные лица добивались назначения сына или дочери на место учителя либо получения подряда на дрова или работы. Выборы комитета нередко зависели от интересов каких-нибудь влиятельных граждан.

Главным злом была некомпетентность учителей. Даже в тех случаях, когда член комитета действовал свободно, он обычно был неспособен составить надежное суждение о достоинствах преподавателей. Конечно, экзаменация и утверждение кандидатов возлагались на наблюдательный комитет, но чаще всего экзамен откладывали на день или два до начала занятий, и комитет слишком часто поддавался искушению утвердить кандидата, даже если его квалификация была неудовлетворительной. Борьба с окружной системой пала на мою долю, и во время моего управления эта система была упразднена. Эта цель была достигнута не без ожесточенного сопротивления.

Жители города Мэнсфилд выступили в походы и на основании петиции Легислатуре предстали перед Комитетом по образованию. Слушания носили открытый характер в зале Палаты представителей. Они обрушились на меня с личными нападками, утверждая, в частности, что мои командировочные расходы превышали законные нормы. Это обвинение было успешно отражено благодаря заключению, данному генеральным атторнеем Клиффордом. Я перенес защиту в плоскость нападения на организаторов этого движения, и те отступили после нескольких дней борьбы; причем один из них признал ошибочность их взглядов и действий. По большей части это были благонамеренные люди, но не осведомленные, вернее — дезинформированные по вопросу образования. Численно они были незначительны, но какое-то время усеивали штат листовками, плакатами и газетными статьями. Они иллюстрировали половину басни о лягушке и воле.

За пять лет службы я произнес более трех заходов на тему образования. За это время я посетил большинство городов и селений, встречался с гражданами лично и на митингах, побывал на заводах и в мастерских и благодаря этому хорошо ознакомился с привычками народа, его промыслами и укладом жизни. Каждый год я проводил двенадцать учительских институтов, и каждый институт заседал в течение пяти дней. Часть каждого дня уделялась критике, в ходе которой учителя института и лекторы подвергались нелицеприятной критике на основе записок, присылаемых председателю без указания имен критиков. Благодаря этому царила величайшая свобода, и никому из выступавших на трибуне не удавалось ускользнуть. Редко встретишь оратора, даже высочайшей культуры, который может проговорить час, не нарушая правил произношения или не проявляя небрежности в какой-либо важной детали. Учителя учителей ежедневно росли благодаря этим критическим упражнениям.

Среди лекторов и преподавателей были люди признанной величины. Агассис пробыл со мной около двух лет в качестве лектора по естественной истории. Его умение рисовать на классной доске параллельно с устными объяснениями было постоянным чудом. Он не был скрягой в вопросах знаний, равно как и в деньгах. Своими огромными запасами знаний он щедро делился со всеми. Любой ученик класса мог получить от него всё, что тот знал по любой теме в своей области. Когда он чего-то не знал, он никогда не колеблясь говорил: «Я не знаю». Он крайне скупо прибегал к догадкам в науке. Пожалуй, я не могу припомнить ни одного подобного случая. Он предпочитал исследовать и выжидать. Во всех своих манерах он был простодушен. Это был крепко сложенный мужчина с массивной головой и умным лицом. Его присутствие внушало доверие.

Связанный с ним по рождению и узам дружбы был профессор Гюйо. Профессор Гюйо преподавал физическую географию, и до 1855 года он совершил переворот в общественном мнении относительно метода приобщения детей к этой науке. Все тогдашние новые учебники опускали физическую географию или отводили ей короткую главу в конце книги. Гюйо изменил курс обучения. Его девизом было следующее: «Мы должны сначала рассматривать эту землю как единого великого индивидуума». На этом фундаменте он построил свою систему. Морс, отец изобретателя системы телеграфной связи, был автором учебника географии, изданного в XVIII веке, и начинал он именно с физической географии. Его преемники — Каммингс, Вустер и другие — отказались от этого научного построения и знакомили учащихся с политической и описательной географией. Более того, их преподавание физической географии сводилось к заучиванию определений наизусть. Многие учебники, использовавшиеся в школах, строились на схожих ошибочных представлениях. Первое предложение в грамматике Мюррея представляло собой определение науки и было, по сути, выводом, полученным из полного знания предмета.

Джордж Б. Эмерсон, бывший одним из наших преподавателей, дал мощный толчок искусству преподавания грамматики. Он отбросил книги и, начиная с какого-либо предмета, например колокольчика или апельсина, мог дать двенадцатилетнему ребенку весьма прочные знания по этой науке всего за шесть часовых уроков. Доктор Лоуэлл Мейсон преподавал в институтах на протяжении всего периода моей службы, хотя и предлагал уйти на покой в силу возраста. Он был превосходным педагогом и в чисто практическом искусстве, пожалуй, лучшим из всех. Профессор Уильям Рассел был преподавателем ораторского искусства. Его декламации были хороши, как и замечания по языку, но как педагог он стоял невысоко. После ухода профессора Агассиса я привлек Сэнборна Тенни, молодого человека исключительного трудолюбия и энтузиазма. В нем таилось обещание великой карьеры в естественных науках, но он преждевременно скончался в штате Мичиган во время лекционного турне. С первого и до последнего дня я пользовался поддержкой хорошего преподавательского состава, за единственным исключением. В вопросах рисования мне от доктора Сирса достался молодой человек английского происхождения. Его высказывания часто были настолько экстравагантными, что я потерял к нему доверие. Однажды он отклонился от темы и пустился в осуждение английской аристократии. Он завершил речь следующим замечанием: «Хотя я принадлежу к харистократии, я их 'ами' ем!» По окончании осеннего семестра я уволил его.

За время работы в должности Секретаря я познакомился с несколькими людьми, с которыми иначе не свело бы знакомство. Среди них были президент Уильямс-колледжа Хопкинс, президент Амхерст-колледжа Хичкок и президент Гарвардского колледжа Фелтон. Хопкинса вполне можно было назвать мудрым человеком. Он напоминал президента Уокера, много лет возглавлявшего Гарвард. Фелтон был обаятельным человеком, обладавшим достаточными для своей должности познаниями и чрезвычайно популярным среди студентов и публики. Именно при его администрации я был избран членом Американской академии искусств и наук благодаря его влиянию и влиянию профессоров колледжа.

Я сложил с себя полномочия Секретаря 1 января 1861 года с намерением вернуться к юридической практике. За время пребывания в должности я подготовил пять ежегодных отчетов, последний из которых, двадцать четвертый в серии, был посвящен анализу школьного законодательства с приложением истории образовательных и исправительных учреждений штата. Я также опубликовал сборник статей по вопросам образования, который пользовался значительным спросом, особенно в штате Огайо, где по экземпляру было заказано для каждой школьной библиотеки.

XXIII
РЕЧЬ ПЕРЕД ОБЩЕСТВОМ «ФИ БЕТА КАППА» В КЕМБРИДЖЕ

Примерно за десять дней до 18 июня 1861 года судья Хоар зашел ко мне в контору и пригласил выступить с речью перед членами общества «Фи Бета Каппа» в Кембридже 18-го числа этого месяца. Хотя у меня оставалось мало времени на подготовку, я принял приглашение при том условии, или скорее по его просьбе, что я затрону волнующие страну вопросы. Среди моих слушателей находился почтенный Джозайя Куинси, бывший президент колледжа. Моя речь оказалась столь радикальной, что робкие осудили ее, и даже республиканские газеты выражали недовольство резкостью моего языка — они тогда еще жили в заблуждении, будто уступки, мягкие слова и смиренные позы способны спасти Союз. Мистер Куинси не принадлежал к их числу. Он оказал моей речи безоговорочную поддержку, и у меня не было сомнений, что большинство слушателей разделяет мои взгляды. Тем не менее существовали медноелобные и сторонники мира любой ценой, а постепенно проявился и более опасный класс людей, которые заявляли о поддержке войны, но критиковали и осуждали все применяемые средства. Это были политические лицедеи — категория людей, которые изображают добродетель, но попустительствуют пороку во власти и защищают его.

Моя речь называлась «Заговор — его цель и сила», и, насколько мне известно, это был первый случай, когда эмансипация была публично востребована как средство прекращения войны и спасения нации. Это требование было выдвинуто в умеренной форме, но я повторил его в декабре следующего года в речи, с которой выступил перед Лигой эмансипации. Эта речь вызвала аналогичную или даже более жесткую критику со стороны тех же кругов. Они никогда не составляли большинства в Массачусетсе, но обладали достаточной силой, чтобы подорвать мощь штата, и в 1862 году под вывеской «Народной партии» поставили под угрозу избрание губернатора Эндрю.

Эта критика не произвела на меня никакого впечатления, ибо моя уверенность в неизбежности эмансипации была безграничной, и я был готов подождать созревания общественного мнения.

Я цитирую часть своих высказываний в Кембридже, которые вызвали критику в определенных кругах и спровоцировали враждебность среди тех, чьи симпатии были на стороне Юга:

"Поселенцы в Джеймстауне и Плимуте не просто основывали города, округа, колонии или даже штаты; они также заложили великую нацию, причем на идее ее единства.

"Их колониальные хартии простирались от моря до моря. Их происхождение, их язык, их законы, их цивилизация, их идеи, а теперь и их история делают нас единой нацией. В геологическом строении этого континента Сама Природа словно подготовила его для обитания единого народа. Следовательно, я не могу сомневаться в том, что континентальное единство — великий, высший закон нашей общественной жизни.

"Разделение, которого добиваются и требуют ведущие эту войну лица, нанесло бы жестокий удар по нашим традициям, нашей истории, тем идеям, которые наш народ — на Юге и Севере — лелеял на протяжении более чем двух веков, и самим законам Природы. Соглашение, которого желают недовольные, лишь усилило бы наше отчуждение, ожесточило бы распрю и затянуло войну из-за второстепенных и ничтожных вопросов. Отделение не разрешает ни одной из существующих ныне в стране проблем; напротив, оно создает повод и даже необходимость для новых распрей и войн до тех пор, пока сохраняется разделительная линия.

"И мы не можем сомневаться в том, что если посредством разделения вы откажетесь от Союза, признаете Конституцию несостоявшейся, то борьба будет продолжаться без оглядки на суверенитет штатов и в конечном счете завершится подчинением всех одной идее и одной системе в управлении. Что бы ни устояло или ни рухнуло, что бы ни уцелело или ни погибло, регион между Атлантикой и Скалистыми горами, между Великими озерами и Мексиканским заливом суждено быть и оставаться под единой формой правления. . . ."

В декабре я пошел еще дальше, что видно из выдержек из моей речи об эмансипации:

"Итак, я утверждаю: необходимо, чтобы эта война была быстро закончена. Блокадой этого не добиться; сражениями — возможно, но мы рискуем исходом в силу неопределенности того, на чьей стороне великий полководец этого континента — на их или на нашей. Итак, я подхожу к эмансипации. Не в первую очередь — хотя перед тем как закончить, я не премину заявить, что из соображений справедливости по отношению к рабу эмансипация должна состояться, — но не в первую очередь я призываю соотечественников провозгласить эмансипацию рабов ради справедливости к ним самим, а как насущную необходимость для нас самих; ибо если не считать счастливой случайности, мы не выйдем из этого противостояния как единая нация иначе как через эмансипацию. И прежде всего — эмансипация в Южной Каролине. Не конфискация собственности мятежников; этого уже недостаточно для разрешения чрезвычайной ситуации. Это могло бы сработать в марте, апреле или мае, а возможно, и в июле; но в декабре или январе наступающего года конфискация собственности мятежников не способна разрешить кризис, в котором оказалась страна. Вы обязаны, если вообще собираетесь что-то делать, провозгласить во главе армий республики, на почве Южной Каролины, СВОБОДУ, — а затем проводить эту прокламацию в жизнь настолько далеко и быстро, насколько вам представится возможность; и возможность эта представится вам гораздо быстрее, чем если вы попытаетесь вторгнуться в Южную Каролину, не освободив ее рабов. Пошатните устои общества в Южной Каролине; слышите ли вы этот гул? Не мы, не мы несем ответственность за то, что происходит в Южной Каролине между рабами и их господами. Наше дело — спасти Союз; восстановить власть Союза над мятежниками в Южной Каролине; и если между господами и их рабами вспыхивают столкновения, ответственность лежит на тех господах, которые, забыв свою преданность Правительству, ввязались в этот гнусный заговор и тем самым навлекли на себя гибель. Пусть в качестве предупреждения Южная Каролина станет первым из штатов Республики, где будет провозглашено освобождение порабощенных".

Я выехал из дома в Вашингтон в понедельник, следующий за воскресеньем, когда произошло первое сражение при Булл-Ране. Когда мы проезжали возле Нью-Хейвена, проводник принес мне экземпляр телеграммы информагентства, в которой описывалось боестолкновение и прямо говорилось или намекалось на то, что мятежники одержали победу. На сиденье позади меня сидели двое мужчин, которые выразили друг другу удовлетворение, когда прочли телеграмму через мое плечо. Когда мне удалось получше их разглядеть, у меня сложилось мнение, что это были южане, возвращавшиеся на Юг для участия в конфликте. Трудно постичь ту власть, которую доктрина прав штатов имела над умалами южан. В моих беседах с генералом Скоттом было очевидно влияние, которое оказала на него позиция, занятая Виргинией. Эти беседы оставили у меня впечатление, будто он рассуждал сам с собой относительно того курса, которого ему следует придерживаться. Привязанность к Виргинии была единственным оправданием, которое Ли привел в письме к своей сестре, содержавшем заявление об отсутствии каких-либо веских причин для сецессии.

В июле 1861 года Вашингтон был сравнительно беззащитен. Мистер Линкольн сохранял спокойствие, но я встречал других, совершенно отчаявшихся в исходе дела.

Моя речь об эмансипации в декабре 1861 года побудила издателей журнала «Континентал мэгэзин» обратиться ко мне с просьбой написать статью на эту тему. Она появилась в феврале 1862 года, и в ней я изложил необходимость немедленной эмансипации как военной меры и в силу военных полномочий под заголовком «Наша опасность и ее причина». Общественное мнение тогда стремительно менялось, и в Массачусетсе мощно поднималась волна в пользу решительных действий. Летом 1862 года она была временно остановлена превратными событиями войны, и «Народная партия» на короткое время стала грозной силой.

Одной из примечательных особенностей этого противостояния стало согласие генерала Девенса баллотироваться на пост губернатора от «Народной партии». Генерал Девенс в то время находился в армии и, обладая немалым опытом, проявил качества хорошего солдата. Но он не был республиканцем. В былые времена он был вигом уэбстеровского толка и в качестве маршала округа Массачусетс официально отвечал за выдачу негра Симса в рабство.

Этот поступок навлек на него критику, граничившую с проклятиями, со стороны партии сторонников отмены рабства. Эти нападки озлобили его, и хотя он горячо поддерживал войну, он тогда еще не дошел в своем развитии до понимания того, что единственным эффективным способом поддержки войны является поддержка Республиканской партии.

Впоследствии он сблизился с Республиканской партией и в качестве республиканца с честью занимал место на скамье Верховного суда Массачусетса, а после избрания президента Хейза стал генеральным атторнеем Соединенных Штатов. Эту должность он исполнял с тактом, учтивостью и вполне достойно. Он принадлежал к плеяде ораторов, значительное число которых выдвинул Массачусетс, — главным среди них был мистер Эверетт. В круг его учеников и последователей входили ХиЛард, Бёрлингейм, Баллок, Девенс, Лонг и некоторые другие лица меньшего масштаба. Стиль этих людей был привлекательным, порой витиеватым, но лишенным той силы, которая оставляет неизгладимый след в душе слушателя.

XXIV
МИРНЫЙ КОНГРЕСС 1861 ГОДА

В январе 1861 года штат Виргиния пригласил штаты прислать делегатов на конгресс или съезд, который должен был состояться в городе Вашингтоне. Призыв подразумевал, что Союз представляет собой конфедерацию штатов, в отличие от независимого, верховного и суверенного правительства, созданного и поддерживаемого народом всей страны, за исключением тех случаев, когда штаты делались слугами нации для определенных оговоренных целей. В Массачусетсе царили колебания, и некоторые северные штаты отказались откликнуться на призыв. После задержки губернатор Эндрю назначил Джона З. Гудрича, Чарльза Аллена, Джорджа С. Баутвелла, Т. П. Чендлера, Ф. Б. Крауниншилда, Дж. М. Форбса и Ричарда П. Уотерса комиссарами на съезд.

Заседание открылось 6 февраля в Уиллард-холле в городе Вашингтоне. Уличная дверь была заперта, и делегаты проходили из отеля «Уиллард» через специально прорубленную боковую дверь. Вход охранялся рассыльным, допускались только члены конгресса. Репортеров не было, но мистер Читтенден из Вермонта вел записи, на основе которых подготовил книгу, вышедшую в свет, впрочем, лишь спустя несколько лет после прекращения деятельности этого конгресса. Некоторые члены предоставили ему отчеты о своих выступлениях, однако не всегда в той редакции, в какой они произносились во время заседаний. Мои воспоминания о том, что говорили мистер Чейз и мистер Фрелингхайзен, не совпадали с отчетом Читтендена. Поскольку к моменту прибытия массачусетской делегации конгресс заседал уже несколько дней, нам отвели места вдали от председательского кресла.

Конгресс состоял из трех групп людей. Сторонники сецессии во главе с Джоном Тайлером, председателем съезда, Седдоном из Виргинии, а также Дэвисом и Раффином из Северной Каролины; представители приграничных штатов из Виргинии, Мэриленда, Огайо, Пенсильвании, Иллинойса и Кентукки, в разной степени верившие в возможность спасти Союз и предотвратить войну; и радикалы, не верившие, что можно сделать хоть что-то для спасения Союза помимо войны. Вскоре после прибытия в Вашингтон я в воскресенье нанес визит мистеру Седдону. У нас состоялась откровенная беседа. Он сказал:

"Нам бесполезно пытаться обманывать друг друга. У вас одна форма цивилизации, а у нас — другая. Вы считаете свою лучшей для себя, а мы полагаем, что наша лучшая для нас. Но наша культура истощает почву, и нам нужны новые земли. Часть вашего народа заявляет, что Конгресс должен исключить рабство из территорий, а другая группа людей говорит, что оно будет исключено силами природных законов. При любой теории кому-то придется уйти, и если мы не можем пойти со своими рабами, мы должны идти без них, и наша страна будет отдана неграм".

При существовавшей системе рабства и в отсутствие знаний о ценности искусственных удобрений это был не лишенный оснований взгляд. Заглядывая на сто лет вперед и предполагая дальнейшее существование рабства, невозможно было найти окончательного решения проблемы, поставленной мистером Седдоном. Но он, казалось, не отдавал себе отчета в том, что, пытаясь расширить ареал рабства, он ведет войну как с природой, так и с Союзом. Его усилия, увенчайся они успехом, могли лишь отсрочить кризис на неопределенный срок, но уж точно ненадолго. Когда Конфедерация сформировалась, мистер Седдон стал военным министром, а когда война завершилась, я ответил на его дружеское отношение тем, что добился снятия с него ограничений по Четырнадцатой поправке. Из числа сторонников сецессии мистер Седдон был ведущей фигурой на заседании конгресса. Было очевидно, что он вовсе не стремится обеспечить возвращение отделившихся штатов. Одним вопросом он был озабочен всерьез и даже не пытался скрыть свою цель. Он добивался от съезда — а если не от него, то от делегатов из республиканских штатов — гарантий того, что ни при каких обстоятельствах не будет войны. Одним из просчетов, более того, величайшим просчетом стало нежелание северных делегатов заявить, что ни при каких обстоятельствах Союз не будет распущен иначе как в результате победы Юга на полях сражений. Насколько я помню, этого не заявлял никто, кроме меня.

Многие выражали страх перед войной и призывали конгресс согласиться на какой-либо мирный план как на единственное средство предотвращения кровопролития. Мистер Стоктон из Нью-Джерси договорился до того, что в случае войны Север будет выставлять полк на помощь Югу так же часто, как полк формируется для нападения на него. Высказывания мистера Чейза с трибуны конгресса свидетельствовали о готовности позволить Югу уйти без нашего сопротивления, а в беседе, состоявшейся у нас во время вечерней прогулки по Пенсильвания-авеню в сторону Джорджтауна, он сказал:

"Что нужно сделать, так это отпустить Юг".

Внимание конгресса было приковано к Комитету тринадцати, председателем которого являлся мистер Гатри. Пока Комитет тринадцати обсуждал дальнейшие шаги, мистер Джон З. Гудрич сообщил, что навестил мистера Сьюарда и тот выразил желание повидаться со мной. Я не был лично знаком с мистером Сьюардом, и мистер Гудрич вызвался отвезти меня к нему домой. Мы заехали вечером. Его манера беседы и держаться отличалась от поведения большинства тогдашних государственных мужей. Он говорил так, словно предметом обсуждения было положение клиента и способы вывести его из опасности целым и невредимым. Он упомянул о речи, произнесенной им в Сенате, и сказал:

"Моя речь занимает умы южан на данный момент: затем внимание привлекут заседания Мирного конгресса, а со временем появится и инаугурационная речь Президента, которая, вероятно, окажет благотворное влияние".

Он не предполагал вероятность войны. Перед нашим уходом он поинтересовался, видел ли я определенный номер газеты «Ричмонд энкуайрер». Я ответил, что нет. Он велел принести его и вручил мне с просьбой вернуть после прочтения передовой статьи. Передовица была посвящена мистеру Сьюарду и исходила из той теории, что он участвует в плане затягивания конкретных действий в Виргинии и других южных штатах до инаугурации мистера Линкольна, после чего он пустит в ход и кнут, и пряник. Из этой беседы и передовой статьи я сделал вывод, что он хотел дать мне понять: в этом и заключается его замысел. Не исключено, что он думал, будто войну удастся предотвратить с помощью волокиты.

Когда был обнародован доклад Комитета тринадцати, деятели приграничных штатов питале большие надежды на то, что страна — как Север, так и Юг — примет его рекомендации. По правде говоря, не было никаких оснований полагать, что сторонники сецессии или республиканцы-аболиционисты согласятся с этими предложениями. Рекомендации эти оскорбляли Север сильнее, чем первоначальная конституция со всеми компромиссными законами, взятыми вместе.

Полагаю, было произнесено пять речей в поддержку резолюций, прежде чем прозвучало первое выступление против них, и эту речь выпало произнести мне. Однажды утром состоялось совещание массачусетской делегации, состоявшей исключительно из радикалов, и радикальных членов нью-йоркской делегации, на котором было решено выступить с возражениями, причем лидерство в этом деле брал на себя Массачусетс. Эта обязанность была возложена на меня вместе с предложением выступить в тот же день. Я не вел никакой подготовки, но за время пребывания на съезде во мне только укрепилось убеждение в невозможности принять план, который устроил бы борющиеся стороны, а следовательно, любая схема компромисса, которую удалось бы скроить, приведет лишь к возобновлению конфликта в менее благоприятных для Севера условиях. В тот момент власть находилась в руках людей, не способных на решительные действия. Хотя мы не могли рассчитывать на активные меры против сецессии со стороны мистера Бьюкенена, с другой стороны, страна имела твердые гарантии того, что он не предпримет ничего в поддержку незаконного шага. Об этом он заявлял в своем послании от декабря 1860 года. Помимо прочего, мы вправе были полагать, что мистер Линкольн будет отстаивать Союз силой. Исходя из этого, я решил заявить, что нами не будет принят никакой план, не содержащий отказа от доктрины сецессии, признания законности избрания мистера Линкольна и декларации о том, что долгом всех граждан без исключения является подчинение Правительству. Я прекрасно знал, что эти условия будут отвергнуты с презрением, равно как знал и то, что любые иные условия будут также отвергнуты. Заговорщики никогда не склонны заключать сделки с партией или лицом, против которых направлен их заговор, до тех пор, пока заговор не потерпит крушение. Именно поэтому к тем, кто унижался перед ними, относились с пренебрежением, еще более оскорбительным, чем те инвективы, которыми заговорщики осыпали головы тех, кто не предлагал и не принимал условий компромисса.

Отчет мистера Читтендена точен в отношении изложенных мной взглядов, но неполон, поскольку я выступал около часа. Начав речь, я медленно двинулся по проходу вперед, пока не смог заглянуть в лица виргинской делегации, занимавшей скамью рядом с председательским столом. Одним из представителей Виргинии был мистер Уильям К. Ривз, сторонник Союза, сочувствовавший деятелям приграничных штатов и надеявшийся предотвратить войну путем каких-то уступок. Когда я произнес слова о том, что если Юг будет упорствовать в сецессии, «то Юг маршем поведет свои армии к Великим Озерам, либо мы поведем свои к Мексиканскому заливу», на его глазах выступили слезы. Мое замечание о том, что Север испытывает отвращение к институту рабства, глубоко задело южан. Они не столько возмущались, сколько скорбели. Во всяком случае, таков был их вид, и в течение многих дней это высказывание повторялось или упоминалось — очевидно, в надежде побудить меня взять свои слова назад или смягчить их. Я оставил всё как есть, как истину, которую им стоило принять.

Когда настал день окончательного голосования по первой резолюции, касающейся рабства и представленной Комитетом тринадцати, было созвано заседание нью-йоркской делегации в связи с участием Дэвида Дэдли Филда в судебном разбирательстве в Верховном суде. Мистер Филд был одним из шести членов-республиканцев, компанию которым составляли пять демократов и консерваторов.

Поскольку каждый штат обладал одним голосом, его отсутствие лишало Нью-Йорк участия в голосовании, если только демократы не согласятся считать голос мистера Филда в его отсутствие. Демократы отказались принять это предложение и предупредили, что голос Нью-Йорка пропадет, если мистер Филд не останется и не проголосует. Филд ушел, и голос штата был потерян. Были представлены двадцать один штат, включая Канзас, находившийся в статусе территории к моменту открытия съезда, причем территориальный губернатор прислал консерватора — мистера Томаса Юинга-младшего. Его отец был делегатом от Огайо. Когда было сформировано правительство штата Канзас, губернатор делегировал республиканца. Обоим предоставили места, хотя очевидно, что мистер Юинг должен был удалиться.

Когда огласили результаты голосования, выяснилось, что восемь штатов проголосовали за, а одиннадцать — против. Представители приграничных штатов были горько разочарованы, а некоторые из них плакали как дети. Они должны были предвидеть такой итог, но их довели до сильнейшего нервного возбуждения, вызванного отчасти тем обстоятельством, что они не могли обсуждать дела конгресса публично. Неприятное молчание, последовавшее за объявлением результатов, нарушил мистер Фрэнсис Грейнджер, призвавший к спокойствию и рассудительности, после чего он обратился к штатам из числа большинства с предложением поставить вопрос о пересмотре голосования. Это было сделано штатом Иллинойс в лице мистера Тёрнера, внесшего соответствующее предложение. На следующий день резолюция была принята голосами девяти штатов против восьми. При этом делегация Миссури отказалась голосовать под руководством, как говорили, генерала Донифана, который назвал резолюции неудовлетворительными для обеих сторон. Донифэн был крупным, мускулистым человеком, снискавшим определенную известность в американо-мексиканской войне как командир кавалерийской экспедиции в Калифорнию, о которой около полугода ничего не было слышно.

Пересмотр решения приписывали вмешательству мистера Линкольна или его признанных друзей.

Перед самым закрытием конгресса президент Тайлер произнес речь, в которой трижды призвал благословение небес на труды съезда, после чего отправился в Ричмонд и менее чем через три дня стал явным и признанным лидером сецессии. Впрочем, на съезде понимали, что мистер Седдон является его представителем с трибуны. Итоги работы конгресса были одобрены Мэрилендом, но в Национальном Конгрессе, а также в северных и южных штатах ими пренебрегли полностью. Исход, на который рассчитывал мистер Сьюард, в стране достигнут не был.

После прибытия мистера Линкольна массачусетская делегация нанесла ему визит, чтобы рекомендовать назначение мистера Чейза на пост главы Минфина предпочтительно перед генералом Кэмероном, а также заявить, что восточные капиталисты будут доверять первому больше, чем последнему. Мистер Линкольн не стал раскрывать своих намерений, однако обронил следующее замечание:

"Судя по тому, что я слышу, мистер Чейз стоит примерно полутора сотен против сотни у любого другого человека".

В предпоследнюю субботу перед 4 марта мы около одиннадцати часов утра нанесли визит мистеру Бьюкенену. Он сказал, что предпочитает принять нас вечером. Вечером мы застали его одного. Он сразу же завел беседу, которую продолжал при лишь незначительных наших репликах. Главной его заботой, судя по всему, было предотвращение кровопролития в период его президентства. Во-вторых, он считал, что обе стороны обошлись с ним несправедливо. Он заявил:

"Когда я порицал Север за законы о личной свободе, Юг рукоплескал; но когда я осудил движение сецессии, они отвернулись от меня".

Он упомянул газету «Чарлстон меркьюри» как проявившую большую несправедливость, а затем, сдвинув стопы вместе и склонив голову к одному плечу, произнес:

"Я как человек на узком перешейке, у которого нет друзей ни на одном из берегов".

Через несколько дней после этой встречи мы навестили генерала Касса, жившего тогда в доме, который ныне присоединен к отелю «Арлингтон». Он ушел из кабинета министров мистера Бьюкенена и вернул себе часть прежнего влияния на Севере, однако так долго был поборником компромиссов и слугой рабовладельческой власти, что оказался неспособен встать вровень с движением, которому суждено было уничтожить рабство. Рабовладельческая власть обладала большей жизнеспособностью, чем само рабство; и спустя треть века ее яд до сих пор отравляет политику страны. Визит состоялся до полудня. Генерал Касс сидел за небольшим простым столом и писал. Он находился в большой комнате, откуда была вынесена вся мебель, включая ковры. Он сообщил, что задержался в Вашингтоне из-за болезни дочери и по ее выздоровлении собирается выехать в Мичиган. На нем был сильно поношенный черный костюм — его рубашка явно повидала виды, — он давно не брился, а его рыжеватый парик съехал набок. Комната производила унылое впечатление, и генерал Касс выглядел человеком, для которого в жизни не осталось ничего интересного. Как только церемония знакомства завершилась, он принялся ходить туда-сюда и говорить, в то время как слезы катились по его ввалившимся и изможденным щекам. Он поведал нам о своей юности, о жизни в Виргинии, а затем произнес:

"Я пересек Огайо всего с одним долларом в кармане. Я отправился в Мичиган. Я четыре раза был губернатором территории, и более чем в одном случае Сенат утверждал меня единогласно. Я был сенатором и посланником во Франции; а теперь еду домой в Мичиган, чтобы умереть. Если бы мне потребовалась должность констебля, в штате не нашлось бы ни одного города, который меня избрал".

Он напоминал мне кардинала Уолси скорее, чем того сенатора, посланника во Франции и государственного секретаря, коим он некогда являлся. Он затронул свою политическую линию, суть которой сводилась к тому, что он всегда выступал против сецессии и нуллификации, хотя и отстаивал право штатов содержать рабов, если они решат терпеть этот институт.

Генерал Касс был последним из государственных деятелей среднего периода нашей истории, с которыми мне довелось встретиться. В целом и по отдельности их судьбы незавидны. Они боролись против хода вещей. Они ничего не добились, если не считать того, что они, возможно, удерживали корабль на плаву. Их память заслуживает сострадания, а возможно, и благодарности. Никакие их усилия не смогли бы обеспечить отмену рабства. Любое энергичное движение в этом направлении закончилось бы разрушением правительства. От Джона Адамса до Линкольна осталось всего три важных мероприятия: приобретение Луизианы, приобретение Калифорнии и закон о Независимом казначействе. Война 1812 года была неразумной, а по своему ведению — слабой. Политика этого среднего периода в отношении бумажных денег, внутренних улучшений, защиты отечественной промышленности и рабства была оттеснена или сокрушена более здравым суждением последних лет. И все же в такой степени государственные деятели и партии являются слугами или жертвами событий, что наши мнения должны быть снисходительны к людям, которые поддерживали систему в движении. Рабство было наследством, и для его уничтожения требовалось время.

Я вернулся в Массачусетс, не дожидаясь инаугурации.

Поскольку я выступал на съезде по просьбе республиканских членов делегации Нью-Йорка и как представитель делегации Массачусетса, и поскольку мои замечания не подвергались критике ни одной из сторон, я воспроизвожу речь в том виде, в каком она была записана мистером Читтенденом:

РЕЧЬ НА МИРНОМ СЪЕЗДЕ

Мне было совершенно неясно, когда и в какой мере Массачусетс должен возвысить свой голос на этом съезде. Она услышала голос Виргинии, выраженный через ее резолюции, в этот кризисный момент истории нашей страны. Массачусетс колебался не потому, что не желал откликнуться на призыв Виргинии, а потому, что считал свою честь затронутой способом этого призыва и сопутствующими ему обстоятельствами. Она принимала участие в выборах 6 ноября. Она знала результат. Он вполне отвечал ее желаниям. Она знала, что правительство, политический глава которого на следующие четыре года был тогда избран, опиралось на Конституцию, которая, как она полагала, все еще существовала. Она видела, что штат за штатом покидали это правительство — «вышли» — это слово используется, — уходили из этой великой конфедерации и бросали вызов Конституции и Союзу.

Одно обвинение за другим выдвигалось против Севера в туманных выражениях. Здесь предпринимается попытка отдать Север под суд. Сегодня я с пристальным вниманием слушал джентльмена из Виргинии, однако не услышал никаких конкретных деталей этих обвинений. Я утверждаю, что Массачусетс колебался: у него есть собственное мнение о правительстве и Союзе. Я знаю Массачусетс; я побывал в каждом из более чем трехсот его городов; я видел его мужчин и женщин и беседовал с ними, и я знаю, что в пределах его границ нет ни одного человека, который сегодня же с радостью не отдал бы свою жизнь за сохранение Союза.

Массачусетс вел войну против рабства везде, где имел на это право; но, как бы сильно он ни презирал этот институт, он пожертвует всем, чем угодно, лишь бы не нападать на него там, на что не имеет права.

Можно ли отрицать, господа, что мы избрали Президента законным и конституционным путем? Этого нельзя отрицать; и тем не менее вы заявляете нам в тонах, не допускающих двоякого толкования, что в качестве непременного условия его инаугурации мы должны предоставить вам эти гарантии.

Массачусетс колебался не потому, что его кровь не была взволнована, а потому, что он настаивал на том, чтобы правительство и инаугурация шли тем путем, который соблюдался бы в случае поражения мистера Линкольна. Он чувствовал, что его задели за живое, когда его пригласили сюда при таких обстоятельствах.

Правда, и я признаю это откровенно, на Севере есть несколько человек, которые не оказали той поддержки великой идее, на которой держится этот конфедеративный Союз, какой должны были оказать; которые были склонны посягать на определенные права, атаковать их, в то время как весь остальной Север, за этими исключениями, признает их за вами. Но свободны ли вы, жители Юга, от подобных обвинений? Вторжение Джона Брауна никогда не оправдывалось на Севере. Если в горячке того времени и нашлись те, кто не осудил его так, как, по мнению джентльменов, следовало бы, то лишь потому, что они знали: это дело полностью лежит за рамки Конституции, что это преступление, за которое Виргиния понесет адекватное наказание.

Господа, я верю — да, я знаю, — что народ Севера предан правительству и Союзу штатов сейчас точно так же, как наши отцы, когда они плечом к плечу стояли на поле боя, сражаясь за принципы, на которых покоится этот Союз. Если бы я думал, что настало время, когда уместно или целесообразно вообще рассматривать поправки к Конституции, я верил бы, что у нас не будет с вами никаких проблем, за исключением этого вопроса о рабстве на Территориях. Вы не можете потребовать от нас на Севере ничего такого, чего мы не уступим, если только это не влечет за собой жертву нашими принципами. Мы не пожертвуем ими; вы не должны просить нас отказаться от них. Более того, я верю — и я говорю со всей откровенностью, ибо не желаю никого вводить в заблуждение, — что если Конституцию и Союз нельзя сохранить и эффективно поддерживать без этих новых гарантий рабства, то Союз не стоит того, чтобы его сохранять.

Народ Севера всегда подчинялся решениям надлежащим образом сформированных властей. Это подчинение было достаточно неприятным, когда они считали, что эти власти действуют в секционных интересах; но оно всегда безропотно принималось. Я готов даже сейчас вернуться домой и сказать, что в силу решения Верховного суда рабство существует на всех Территориях Соединенных Штатов. Мы подчиняемся этому решению и принимаем его последствия. Но, учитывая все обстоятельства, сопутствующие этому решению, было ли вполне справедливо, было ли вполне великодушно со стороны джентльмена из Мэриленда заявлять, что в силу него, посредством принятия этих предложений, Юг отказывается от всего, а Север не отказывается ни от чего? Неужели он полагает, что Юг уступает позицию в отношении какой-либо территории, которая по какой-либо вероятности могла бы стать рабовладельческой? Для утверждения рабства где бы то ни было требуется нечто большее, чем решение Верховного суда. Решение может дать право на его установление: другие факторы должны определять вопрос его фактического утверждения.

Кроме того, я выступаю против любых ограничений на приобретение территорий. Они излишльны. Может наступить время, когда они станут обременительными. Возможно, нам понадобятся Канады. Может наступить время, когда Канады захотят объединиться с нами. Свяжем ли мы себе руки так, чтобы не суметь принять их, или сделаем так, чтобы вам было вечно выгодно противиться их присоединению? Такое ограничение было бы отвергнуто всеобщим согласием народа.

Семь штатов уже вышли из Союза. Они организовали то, что называют независимым правительством. Вы говорите, что их не заставят вернуться силой. Насколько благоприятны перспективы того, что они вернутся по собственной воле? Зато они будут присоединять территории. Они уже смотрят на Мексику. Если оставить их в покое, они присоединят ее и всех ее соседей, и мы лишимся нашей дороги к Тихоокеанскому побережью. Они приобретут ее, а для нас она будет потеряна навсегда.

Север тщательно подумает, прежде чем дать на это согласие, прежде чем даже позволить это. Начиная с 1820 года мы проводили в этом отношении последовательную политику. Север будет долго колебаться, прежде чем, приняв предложенное вами условие, он лишит нацию ценной привилегии, неоспоримого права приобретать новые территории законным путем.

Я пытался рассматривать эти предложения большинства комитета как подлинные меры умиротворения. Я терпеливо выслушал все, что было сказано в их пользу. Но я по-прежнему не убежден или, скорее, убежден, что они ничего не сделают для Союза. Они окажутся совершенно неадекватными; возможно, они окажутся откровенно пагубными. Север, свободные штаты, не примет их — не согласится на эти новые одобрения института, который им не нравится, который они считают вредным для интересов республики; и даже если бы они приняли их, поскольку сделать это они могли бы лишь ценой жертвы принципами, которой вы от них не должны ожидать, Юг остался бы неудовлетворен: рабовладельческие штаты не преминули бы найти предлоги для того курса действий, в отношении которого, как мне кажется, они уже определились. Я усматриваю в этих предложениях все что угодно, но только не подлинные меры умиротворения.

Но Север никогда не согласится на разделение штатов. Если Юг будет упорствовать в том курсе, на который он встал, мы поведем наши армии к Мексиканскому заливу, или вы поведете свои к Великим озерам. Мирное разделение невозможно. Есть один путь, которым можно избежать войны и сохранить Союз. Это прямой и конституционный путь. Если рабовладельческие штаты откажутся от того замысла, который, судя по замечаниям джентльмена из Виргинии, они уже вынашивают, будут добросовестно соблюдать свои конституционные обязательства и останутся в Союзе до тех пор, пока их правам не будет нанесено фактическое вторжение, все будет хорошо. Но если они возьмут на себя ответственность за втягивание страны в гражданскую войну, за разрушение правительства, которое основали наши отцы и которое любит наш народ, у тех, кто верен этому правительству, остается лишь один путь. Они должны будут защищать его и будут защищать любой ценой — если потребуется, ценой собственной жизни.

По окончании сессии и по просьбе моих коллег по комиссии я написал губернатору Эндрю отчет, который был подписан всеми членами делегации. Губернатор Эндрю представил этот отчет со своим одобрением Легислатуре 25 марта.

Характер съезда и отчасти состояние страны можно понять из следующих выдержек из отчета:

"Резолюции штата Виргиния были приняты 19 января; и ожидалось, что в течение шестнадцати дней после этого представители этой огромной страны соберутся с целью разработки, доработки и рекомендации изменений в Конституцию Республики. В силу необходимых обстоятельств народ ни в одном из штатов не был затронут консультациями. В нескольких штатах комиссары были назначены исполнительной властью каждого даже без возможности посоветоваться с Легислатурой; в других согласие представительного органа было получено, но ни в одном случае сам народ не привлекался к консультациям. Предлагаемые меры были сравнительно новыми; важнейшие из них представляли собой новшества в отношении устоявшихся принципов Правительства, и ни одно из них никогда не подвергалось общественной проверке. Они касались института рабства; и опыт страны оправдывает утверждение о том, что любое предложение о дополнительных гарантиях рабства под национальным флагом должно быть всесторонне обсуждено и хорошо осмыслено до его принятия, иначе оно принесет страшный урожай бед в виде разногласий и споров среди народа. Нижеподписавшиеся также не смогли бы оправдать свои действия перед самими собой, если бы согласились просить Конгресс предложить поправки к Конституции, не будучи при этом готовыми также выступать за принятие этих поправок народом".

"Справедливости ради следует сказать, что Съезд не обладал всеми желательными характеристиками совещательного собрания. Он в некоторой степени не соответствовал выполнению возложенной на него важной задачи в силу обстоятельств своего формирования, о которых уже упоминалось выше. Более того, были члены, которые заявляли, что необходимо пойти на определенные уступки, чтобы остановить развитие сецессионистского движения; с другой стороны, были люди, которые сомневались в мудрости таких уступок или отрицали ее".

"Обстоятельства были исключительными. За предшествующие девяносто дней целостность Союза подверглась нападкам со стороны попытки шести штатов сокрушить его авторитет; еще семь штатов находились в оппозиции, причем некоторые из них заняли угрожающую и даже враждебную позицию. Политическая нестабильность сопровождалась финансовым кризисом или последовала за ним".

"Таким образом, Съезд представлял собой группу людей без признанного и точно установленного электората, созванную в условиях чрезвычайной ситуации и без предварительной подготовки, и приглашенную инициировать меры по изменению Конституции в важнейших деталях, и все это в момент, когда общественное сознание было потрясено страхами и тревогами, каких американский народ еще никогда не испытывал".

"В этих обстоятельствах нижеподписавшиеся сочли нецелесообразным предлагать поправки к Конституции, полагая, что столь важный шаг не должен инициироваться и осуществляться без величайшей осмотрительности и осторожности. Нижеподписавшиеся также не могли убедить себя в том, что какая-либо из предложенных поправок или все они в совокупности послужат хотя бы в значительной степени делу сохранения Союза. Хотя запросы делались неоднократно, никаких гарантий того, что какая-либо поправка обеспечит возвращение отделившихся штатов, дано не было; и признавалось, что некоторые пограничные штаты в конечном итоге объединятся со штатами Залива, в пределах границ Союза или вне их, как то будет продиктовано событиями будущего. Действительно, ни одно предложение не было сколько-нибудь приемлемым для большинства делегатов от пограничных рабовладельческих штатов, если оно не предусматривало распространение рабства на Территории, а также его защиту и обеспечение безопасности в них".

XXV НАЧАЛО ВОЙНЫ

Когда был объявлен призыв семидесяти пяти тысяч человек, Шестой полк Массачусетса откликнулся одним из первых. В ночь на 16 апреля часть полка, если не весь он целиком, расположилась на постой в Бостоне. Я навестил роту B из Гротона, находившуюся тогда в зале над рынком Уильямса. Я обнаружил, что они понимают: это движение означает войну и исполнение долга. Один из бойцов сказал мне:

"Некоторые из нас больше никогда не увидят Массачусетс".

После инцидента в Балтиморе 19 апреля губернатор Эндрю попросил меня отправиться в Вашингтон с депешами для мистера Линкольна и генерала Скотта. Это поручение было передано мне через мистера Джона М. Форбса. В своем письме с просьбой и назначением губернатор Эндрю писал:





"Нам необходимы ваши сведения, влияние и знакомство с членами кабинета министров, а также знание настроений восточной общественности, чтобы немедленно отправиться в Вашингтон. Надеюсь, вы немедленно выедете и установите и поддержите связь между вами и мной". Это письмо было датировано 22 апреля. В тот же день губернатор написал президенту Линкольн:

"Экс-губернатор Баутвелл назначен агентом штата для поездки в Вашингтон с целью проведения переговоров с вами относительно фортов в Массачусетсе и ополчения". Мне также было поручено повидаться с генералом Вуллом в Нью-Йорке. Я получил пакет писем, содержание которых мне раскрыли, сто долларов золотом и небольшой заряженный револьвер.* Я взял с собой молодого человека по имени Огастес Биксби, который в то время жил в Гротоне, но уже повидал мир и не страшился жизненных неопределенностей. Впоследствии он стал кавалерийским офицером. Во время войны я однажды прочитал в газетах, что Биксби был произведен в чин за храбрость в стычке в долине Шенандоа. Спустя несколько дней после этого я встретил его в Вашингтоне опирающимся на костыль или идущим с помощью трости. Он был ранен в бою. Я сказал:

"Биксби, что ты делал?" Он ответил:

"Я не знаю, кроме того, что бросился в бой".

В Нью-Йорке я телеграфировал вице-президенту Хэмлину, находившемуся тогда в Мэне, чтобы он приехал на юг до Нью-Йорка, дабы оказаться в положении, позволяющем действовать в случае смерти или захвата мистера Линкольна, о котором мы тогда ничего не знали. В Нью-Йорке 24 апреля я телеграфировал губернатору Эндрю:

"Генерал Вул и вице-президент Хэмлин выступают за то, чтобы вы взяли на себя ответственность отправить два полка для взятия под контроль фортов, а также снарядить и вооружить три судна для защиты побережья. В нынешних обстоятельствах вы можете осуществить эту власть лучше кто бы то ни было другой". В тот же день я отправил такую депешу: "Без промедления отправьте пароход с продовольствием для отряда генерала Батлера в Аннаполисе".

В Перривилле, в устье Саскуэханны, я отправил Биксби с депешами на первом же судне в Аннаполис с инструкциями пробраться в Вашингтон в кратчайшие сроки. Я последовал на следующем судне. По прибытии в штаб генерала Батлера я узнал, что Биксби ушел пешком. Поскольку войска работали над укладкой путей заново, никакой опасности не было. Действительно, небольшие отряды людей, сжигавших мосты и разбивавших пути, исчезли с прибытием войск. В девять часов вечера поезд, самый первый поезд, перевозивший Шестьдесят девятый Нью-Йоркский полк, отправился в Аннаполис-Джанкшен, куда мы прибыли в час ночи. Единственным источником света на поезде был лобовой фонарь, и при каждой инспекции дороги мы продвигались лишь на длину состава. Сделав подушку из своего небольшого саквояжа, а постель из одеяла, я расположился лагерем на полу одного из небольших домов в Аннаполис-Джанкшен. Утром я обнаружил полковника Баттерфилда из Двенадцатого Нью-Йоркского полка и полковника Скотта, племянника генерала Скотта, принявшего на себя руководство делами. Впоследствии он примкнул к мятежникам. Я также заметил, что наш лагерь находился под прицелом холмов с севера и востока, и полковник Баттерфилд сообщил мне, что линия пикетов проходит далеко внутри подножия холмов. Примерно в шесть часов вечера состав с войсками и тремя штатскими был подготовлен к отправке в Вашингтон. На многих домах по линии дороги были вывешены американские флаги.

Я прибыл в Вашингтон 27 апреля. Прилагаю копию письма, которое я написал губернатору Эндрю на следующий день:

ВАШИНГТОН, 28 апреля 1861 г. Его Превосходительству губернатору Эндрю.



Сэр: — Я прибыл в Вашингтон сегодня, после сорокавосьмичасовой поездки из Филадельфии через Аннаполис. Почты с Севера не было уже неделю; и вы легко можете понять, что мощные настроения общественности свободных штатов здесь еще не в полной мере оценены по достоинству.

Президент и кабинет министров обретают уверенность; и меры администрации больше не будут ограничиваться обороной столицы. Министр Уэллес уже направил капитану Хадсону распоряжение закупить шесть пароходов с инструкциями проконсультироваться с вами по этому вопросу. Я сожалею, что министр не был готов передать это дело в руки комиссаров, которые действовали бы эффективно и оперативно.

Мистер Уэллес примет в качестве части квоты те суда, которые могли быть закуплены мистером Форбсом.

Сенатор Граймс из Айовы, вероятно, выдаст мистеру Крауниншилду заказ на вооружение. Правительство Соединенных Штатов может поступить так же, но никаких конкретных действий пока не предпринято.

Завтра здесь будет объявлено военное положение. Полковник Мэнсфилд будет назначен генералом и прикомандирован к этому округу. Он является одним из самых эффективных офицеров в стране.

Балтимор должен быть взят в полукольцо со стороны Гавр-де-Граса, со стороны станции Релей-Хаус, со стороны Карлайлской линии, а также эффективными силами военно-морского флота. Он будет приведен к безоговорочной капитуляции. Проход войск через Мэриленд произвел огромный моральный эффект. Настроения в сельской местности стремительно меняются. Мне стали известны многочисленные примеры народного перелома в городах, через которые проходили войска или где они были расквартированы. Я прибыл в Вашингтон с Двенадцатым Нью-Йоркским полком; и от Аннаполис-Джанкшен доносились приветственные возгласы из трех четвертей домов вдоль дороги.

Все выглядит благополучно в Аннаполисе, где генерал Батлер командует лично. Там сосредоточено большое количество войск, народ постепенно обретает уверенность в армии и правительстве, а уставные порядки кажутся эффективными. Генерал Батлер пользуется популярностью у офицеров, с которыми я встречался. Он взял под свое командование возвышенности, господствующие над городом и лагерем. Среди войск распространяются всякого рода слухи о нападении на станцию в Аннаполисе; однако это место может быть защищено при любых мыслимых обстоятельствах. С сожалением должен сказать, что в Аннаполис-Джанкшен царит полная неразбериха, и умеренные силы могли бы за одну единственную ночь прервать связь этого города с Севером. Каждый полковник, продвигаясь к Вашингтону, командует в течение двенадцати или двадцати четырех часов. Тем не менее, я лично убежден, что Мэриленд никогда не увидит двух тысяч человек, собранных в качестве воинского формирования для противодействия правительству.

Я полагаю, что ваше Превосходительство располагает средствами получения информации о моральном и физическом состоянии уроженцев Массачусетса; но, поскольку я нахожусь здесь, я постараюсь добыть и передать любые сведения, которые покажутся важными. Могу сказать сейчас, что Восьмой полк размещен в ротонде Капитолия; и один военный специалист, не из Массачусетса, говорит, что они уже страдают от холода и сырости этого места. Он советует использовать палатки и лагерь под открытым небом.

Я повторяю то, что слышу ежечасно и воочию: Массачусетс занял место во главе колонны защитников правительства; и наши полки повсеместно почитаются как благородные образцы солдат-граждан. Я, со своей стороны, испытываю тревогу по поводу того, чтобы все надлежащее было сделано.

Я написал это послание в большой спешке и имею время лишь подписаться как покорный слуга вашего Превосходительства.

ДЖОРДЖ С. БАУТВЕЛЛ.

На следующий день я нанес визит генералу Скотту. Было очевидно, что он вовсе не в состоянии организовывать армии или командовать ими. Он лежал на кушетке, а когда поднялся, то прошел, придерживая рукой бедро, и рассказал о своем ранении в сражении при Ландис-Лейн. В своих взглядах на долг он был государственником и с глубоким чувством осуждал поведение Виргинии. Он также говорил об усилиях, которые предпринимались, чтобы склонить его выступить на стороне своего штата. Он производил впечатление человека, лишенного надежды, однако никаких признаков неверности стране не наблюдалось. Помимо того обстоятельства, что он был уроженцем Виргинии, а Виргиния участвовала в мятеже, было бы слишком рассчитывать на то, что в его возрасте он сможет справиться со столь грозным движением, как восстание одиннадцати штатов. Во время пребывания в Вашингтоне я представил генералу Скотту молодого человека, Генри С. Бриггса, сына экс-губернатора Бриггса, которого генерал Скотт знал по тем временам, когда губернатор Бриггс заседал в Конгрессе. Молодой человек Бриггс был лейтенантом в Беркширском полку, несшем тогда службу в Вашингтоне. Он хотел получить соответствующее назначение в регулярную армию. Это назначение генерал Скотт ему выхлопотал. Впоследствии он стал полковником массачусетского волонтерского полка, а к концу войны — бригадным генералом волонтеров.

Я выехал из Вашингтона в Массачусетс 1 мая. Я задержался на ночь и до четырех часов следующего дня в Аннаполисе, где командовал генерал Батлер. Я квартировал у него, и среди ночи был сыгран общий сбор. Войска выстроились, и я стал ждать результата, которым оказалось выяснение того, что вызов был вызван неверным пониманием сигнальных ракет. Я покинул Аннаполис на небольшом паровом буксире, вышедшем из Раританского канала. Нас трепало по заливу сильным ветром, капитан потерял счисление, бросил якорь, и на следующее утро мы обнаружили себя на неприятно близком расстоянии от берега Мэриленда.

На следующий день, 2 мая, я прибыл в Нью-Йорк и оттуда отправил губернатору Эндрю следующее письмо:

НЬЮ-ЙОРК, 2 мая 1861 г.

Сэр: — Я прибыл сюда сегодня во второй половине дня и надеюсь лично отчитаться перед вами в субботу. У меня состоялись свободные беседы по общественным делам с Президентом, генералом Скоттом, мистером Сьюардом, мистером Чейзом, генералом Кэмероном и мистером Блэром. Впечатление, вынесенное мной от всех них, за исключением, пожалуй, мистера Сьюарда, было благоприятным в отношении энергичного ведения войны. Мистер Сьюард повторил свои слова от декабря и февраля: "Кризис миновал". Тем не менее, в Вашингтоне понимают, что мистер Сьюард выступает за решительные меры. Мистер Чейз говорит, что политика администрации носит решительный и комплексный характер, она непременно увенчается успехом в подавлении мятежа и сохранении всей территории Союза. Сейчас я скажу лишь то, что покидал Вашингтон с более благоприятным впечатлением о политике правительства, чем то, которое у меня было при отъезде из Бостона.

Генерал Кэмерон согласился уполномочить Массачусетс сформировать два полка в дополнение к полку Дуайта. Все бумаги были готовы, и лишь заседание кабинета министров помешало их оформлению во вторник. Я не пожелал оставаться еще на один день и оставил бумаги у главного клерка; кроме того, я получил заверения от полковника Рипли в том, что он лично и безотлагательно уделит внимание их пересылке в Бостон. Я буду ожидать их в воскресенье.

Во вторник полковник Рипли отдал приказ о нарезке стволов орудий. Письмо мистера Форбса очень сильно помогло.



Искренне ваш преданный слуга, ДЖОРДЖ С. БАУТВЕЛЛ.



Я снова был в Вашингтоне в мае, а третий визит нанес на второй день после первого сражения при Булл-Ране. Во время одного из этих визитов я встретился с генералом Хукером на квартире мистера Самнера на Эф-стрит. Он тогда недавно прибыл из Калифорнии, и его внешний вид свидетельствовал о нищете. На нем была поношенная одежда, и он выглядел как опустившийся человек света. Он заходил к сенатору Самнеру, чтобы заручиться его поддержкой в получении командования массачусетским полком, будучи уроженцем Массачусетса по рождению. В ходе беседы Хукер заявил, что если он получит полк, то дойдет до главнокомандования армией и возьмет Ричмонд. Когда он действительно дошел до главнокомандования армией, стало казаться возможным, что его тщетная хвастовство может оправдаться в обоих пунктах. Причина его неудачи может служить предметом споров, однако под Чанселлсвиллом его приказы не выполнялись. Вероятно, однако, Хукеру не хватало качеств великого полководца. Он вдохновлял своих солдат энтузиазмом, был храбр, и сердце его принадлежало этому делу. Обладая множеством изъянов, он был одним из великих солдат этой войны, а при меньшей душевной уязвимости мог бы стать одним из ее прославленных полководцев.

Я получил из Военного министерства копии двух писем, написанных мной генералу Кэмерону, военному министру, датированных Хавр-де-Грасом, 26 апреля 1861 года. Они проливают некоторый свет на военные маневры того времени.

ХАВР-ДЕ-ГРАС, 26 апреля 1861 г. ПОЧТЕННОМУ СИМОНУ КЭМЕРОНУ:



Сэр: Я написал на письме губернатора Эндрю, которое вручит вам мистер Биксби.

Я не могу не подчеркнуть со всей силой для Правительства важность наделения губернатора Эндрю полномочиями на приобретение трех пароходов для защиты побережья и содействия в блокаде южных портов. Нью-йоркские купцы стремятся сделать то же самое. Я надеюсь, вы удовлетворите это распоряжение. Губернатор Эндрю возложит работу по подготовке на наших лучших купцов, которые не возьмут никаких комиссионных.

Весь Север охвачен безумным и непреклонным энтузиазмом. Не следует ли правительству объявить еще один призыв? Боюсь, они понадобятся, а короткая и энергичная кампания вокруг Вашингтона окажется в высшей степени полезной.

Искренне ваш покорный слуга, ДЖОРДЖ С. БАУТВЕЛЛ.



ХАВР-ДЕ-ГРАС, 26 апреля 1861 г. ПОЧТЕННОМУ СИМОНУ КЭМЕРОНУ:



Сэр: Я добился от генерала Вула приказа о гарнизонной службе в фортах и арсеналах, но чрезвычайно важно получить полномочия на приобретение по меньшей мере трех пароходов и их оснащение для береговой обороны. Это может быть сделано при умеренных затратах, и купцы Бостона стремятся обеспечить столь надежную защиту торговли. Они могут с эффективностью применяться на южном побережье. Я рассчитываю, что вы передадите приказ губернатору Эндрю с подателем сего, мистером Огастесом Х. Биксби.

Ваш покорный слуга, ДЖОРДЖ С. БАУТВЕЛЛ.



[* Этот револьвер доставил мне и моему другу Эбенезеру Ф. Стону, занимавшему тогда пост генерального адъютанта штата, больше тревог, чем все остальное, связанное с этой экспедицией. Мне и в голову не приходило вернуть пистолет. Я разрядил стволы и спрятал оружие подальше, будучи лишь рад избавиться от него с глаз долой. Спустя несколько лет после войны в ведомстве генерального адъютанта была проведена проверка, в ходе которой обнаружилась нехватка оружия. Я получил письмо с вопросом, не остался ли у меня пистолет, принадлежащий штату. Я вернул оружие, которое было мне ни к чему и не нужно, и в этой мере выручил генерала Стона.]

XXVI ВОЕННАЯ КОМИССИЯ 1862 ГОДА И ГЕНЕРАЛ ФРИМОНТ

В мае или начале июня 1862 года я получил от мистера Стэнтона сообщение с просьбой явиться в Вашингтон, готовым к работе в составе комиссии в Каире, штат Иллинойс. По прибытии в Вашингтон меня проинформировали, что в обязанности комиссии будет входить рассмотрение претензий, которые могли быть предъявлены к правительству со стороны штатов Миссури, Кентукки, Иллинойс, Индиана и Огайо. Эти претензии возникли в результате действий генерала Фримонта и отличались большим разнообразием. В конечном итоге комиссия пришла к мнению, что он был расточительным командующим. Чарльз А. Дана был председателем комиссии, а судья Логан из Спрингфилда, штат Иллинойс, старый друг президента Линкольна, был моим коллегой. Здоровье судьи Логана вскоре пошатнулось, и его сменил мистер Каллом, впоследствии губернатор Иллинойса и член Сената Соединенных Штатов.

Наша жизнь в Каире была неприятна до такой степени, которую трудно легко представить. В июне и июле погода стояла чрезвычайно жаркая. Армия генерала Гранта располагалась лагерем в самом городе и вокруг него в течение предшествующей зимы. Большая часть города внутри дамбы была покрыта водой на глубину в несколько футов. Значительная часть армейских отходов, включая туши некоторых павших животных, осталась на поверхности земли. Среди жителей царила всеобщая болезнь. Здоровье было исключением. Наши квартиры располагались на дамбе, и вскоре мы организовали общее питание с генералом Стронгом, офицером, командовавшим в том пункте. Лично я пил только чай и воду из айсской воды штата Айова. Благодаря этому питью и умеренному рациону я сохранил здоровье. Нам было суждено каждый вечер наблюдать и переносить столкновение грозовых ливней: один шел вниз по Миссисипи, а другой — вниз по Огайо.

Поздним днем мы имели удовольствие совершить поездку на правительственном судне вверх по Огайо до Маунд-Сити. Однажды в воскресенье мы совершили поездку в Колумбус, штат Кентукки, где тогда командовал генерал Куимби из Нью-Йорка. Там мы встретили генерала Доджа, впоследствии конгрессмена от Айовы, а впоследствии успешного железнодорожного дельца.

В Колумбусе на пароходе у нас был легкий завтрак, во время которого офицеры и штатские произносили речи в поддержку войны и за эмансипацию. По возвращении в Каир нас встретил привычный вечерний ливень — незваный спутник любой речной прогулки на пароходе.

Мое знакомство с мистером Даной оставило у меня высокое мнение о его деловых привычках и способностях, и когда генерал Грант стал президентом, а я заведовал Казначейством, я убеждал президента назначить мистера Дану сборщиком портовых сборов в Нью-Йорке. Президент уже выбрал мистера Гриннелла, но сообщил ли он об этом факте мистеру Гриннеллу, я так и не узнал. Кроме того, у президента сложилось неблагоприятное мнение о мистере Дане из-за некоторых контактов во время войны. Вследствие этого мой совет не возымел действия. Тем не менее, президент сказал, что я могу предложить ему пост главного оценщика порта Нью-Йорка. Предложение было отклонено; и с того момента мистер Дана стал заклятым врагом президента. Как следствие, между мистером Даной и мной больше не поддерживалось никаких контактов. Однажды я видел его на пароходе, но мы не узнали друг друга. В 1887 году, после появления в газете New York Sun заметки, в которой мое имя упоминалось не unkindly [не без доброжелательности], я написал короткую записку мистеру Дане. Без промедления я получил от него длинное и почти нежное письмо, в котором он настойчиво просил меня давать ему знать, когда я буду в Нью-Йорке, чтобы он мог зайти ко мне и побеседовать о чем-то старом и чем-то новом.

Я навестил его в Нью-Йорке в его офисе, где мы приятно беседовали в течение часа. Его офис был простым, без ковров, пол был скорее потертым, чем гладким, и внешний вид комнат резко контрастировал с редакционными кабинетами процветающих журналистов в целом.

Мой опыт в Каире оставил у меня невысокое мнение о деловых качествах Фримонта, однако в начале своей карьеры он проявил выдающиеся способности как смелый и успешный исследователь тогда еще неизученных регионов Скалистых гор. Он также продемонстрировал военный гений, что породило большие надежды, которые не оправдались, когда он принял под свое командование важные силы в Гражданскую войну. Мое обдуманное мнение о генерале Фримонте содержится в статье, которую я подготовил для Американской академии искусств и наук, почетным членом которой он являлся:

СТАТЬЯ О ГЕНЕРАЛЕ ФРИМОНТЕ

Удивительным обстоятельством в карьере Джона К. Фримонта является то, что его важные заслуги как исследователя и его вклад в науку подошли к концу, когда ему было едва ли больше тридцати четырех лет. Он родился в штате Джорджия в 1813 году, и в период с 1842 по 1846 год включительно он предпринял и успешно завершил три экспедиции от реки Миссисипи через равнины и, наконец, через оба хребта Скалистых гор к Тихому океану. Мистер Джефферсон во время своего президентства осознал важность обеспечения «открытых сухопутных торговых отношений с Азией», как указано в одном из его посланий Конгрессу, и в качестве подготовки к установлению таких отношений с Азией он инициировал и организовал экспедицию Льюиса и Кларка, в чью обязанность входило исследование притоков реки Колумбия, ныне известных как река Снейк и Кларкс-Форк.

Первоначальное образование Фримонт получил во многом под руководством доктора Джона Робертона, шотландца, получившего образование в Эдинбурге и обосновавшегося в Чарлстоне, штат Южная Каролина, в качестве преподавателя древних языков. Доктор Робертон говорит, что за год Фримонт прочитал четыре книги Цезаря, шесть книг Вергилия, почти всего Горация и две книги Ливия; а по греческому языку — всю Graeca Minora, примерно половину Graeca Majora и четыре книги «Илиады» Гомера. По истечении года он поступил на младший курс Чарлстонского колледжа, где завоевал высокий авторитет в учебе и науках; однако за неповиновение он был исключен из колледжа.

В 1833 году он был назначен преподавателем математики на флоте и совершил плавание к берегам Южной Америки, которое заняло около двух с половиной лет. Во время его отсутствия был принят закон, учреждающий должность профессора математики на флоте, на которую Фримонт по возвращении сдал экзамен и был назначен. Не приступая к исполнению обязанностей по этой должности, он отклонил ее и принял пост географа и инженера-путейца на железнодорожной линии между Чарлстоном и Огаста. В 1838 и 1839 годах он участвовал совместно с М. Николле, французом и членом Академии наук, в исследовательской экспедиции по Северо-Западной прерии и вдоль долины Миссисипи. Во время своего отсутствия он был назначен президентом Ван Бюреном вторым лейтенантом корпуса топографических инженеров. По возвращении из верховий Миссисипи и в течение года он занимался совместно с Николле и господином Хасслером, в то время возглавлявшим Береговую съемку, упорядочением научных материалов, собранных во время экспедиции, а также подготовкой карты и отчета. В 1842 году он получил указание от полковника Аберта, главы топографического корпуса, провести исследование северо-западной границы штата Миссури до Скалистых гор с особым вниманием к изучению того, что было известно как Южный проход в этих горах. Эта экспедиция была небольшой по масштабу и состояла всего из двадцати одного человека, большинство из которых были французского происхождения. В этой экспедиции он проследил воды реки Платт до Южного прохода, которого достиг 8 августа. Доктор Линн, бывший в то время сенатором от штата Миссури, заявлял, что «на всем протяжении дороги мистером Фримонтом проводились барометрические наблюдения для определения высот как равнин, так и гор, астрономические наблюдения для определения широт и долгот, местность отмечалась как пригодная для земледелия или бесплодная, отмечались удобство передвижения и проходимость маршрутов, описывались грандиозные особенности природы, некоторые из них были зарисованы, указывались военные позиции, а также был внесен большой вклад в геологию и ботанику благодаря перечисленным разновидностям растений, цветов, кустарников, деревьев, трав, горных пород и почв». Вторая экспедиция, состоявшаяся в мае 1843 года, была более масштабной и завершилась лишь в июле 1844 года. Ему было поручено расширить свою съемку на весь континент по линии следования между штатом Миссури и приливной областью Колумбии.

В ходе ее выполнения было охвачено гораздо больше территорий, чем предполагалось в приказе. Фримонт был первым человеком, посетившим бассейн Большого Соленого озера, который смог предоставить научное и точное описание этого региона. Фон Гумбольдт в своем труде под названием «Картины природы» (стр. 32–34) привел краткое изложение результатов, достигнутых Фримонтом в его первой и второй экспедициях, следующего содержания:

Карта и географические исследования Фримонта охватывают громадное пространство земли, простирающееся от слияния реки Канзас с Миссури до водопадов Колумбии и миссий Санта-Барбара и Пуэбло-де-лос-Анджелес в Новой Калифорнии, представляя собой территорию протяженностью в 28 градусов долготы (около 1300 миль) между 34-й и 35-й параллелями северной широты. Четыреста точек были гипсометрически определены с помощью барометрических измерений и по большей части астрономически; благодаря чему оказалось возможным очертить профиль над уровнем моря участка земли протяженностью 3600 миль со всеми его изгибами, простирающегося от севера Канзаса до форта Ванкувер и до побережий Южного моря (почти на 720 миль больше расстояния от Мадрида до Тобольска). Поскольку я, полагаю, был первым, кто попытался представить в геогностическом профиле конфигурацию Мексики и Кордильер Южной Америки (поскольку полуперспективные проекции сибирского путешественника аббата Шаппа основывались на простых и по большей части весьма неточных оценках падения рек), для меня было особой отрадой обнаружить здесь графический метод изображения конфигурации Земли в вертикальном направлении, то есть возвышения твердой части над жидкой, осуществленный в столь грандиозном масштабе. В средних широтах от 37 до 43 градусов Скалистые горы представляют собой, помимо великих увенчанных снегом вершин, высота которых может сравниться с высотой Пика-де-Тенерифе, возвышенные плато, масштабы которых вряд ли встретишь в какой-либо другой части света и ширина которых с востока на запад почти в два раза превышает ширину Мексиканского нагорья. От горного хребта, находящегося немного к западу от форта Ларами, и до дальнего края гор Уосатч возвышение почвы непрерывно поддерживается на высоте от 5000 до более чем 7000 футов над уровнем моря; более того, эта возвышенная часть занимает все пространство между истинными Скалистыми горами и тихоокеанским снежным береговым хребтом Калифорнии от 34 до 45 градусов северной широты. Этот район, представляющий собой своего рода широкую продольную долину, подобную долине озера Титикака, был назван Великой Бассейном Джозефом Уокером и капитаном Фримонтом, путешественниками, хорошо знакомыми с теми западными регионами. Это terra incognita площадью по меньшей мере в 128 000 английских квадратных миль, почти необитаемая и полная соленых озер, крупнейшее из которых находится на высоте 3940 парижских (или 4200 английских) футов над уровнем моря и соединяется с узким озером Юта**, в которое бурный поток изливает свои воды («Рок-Ривер», или Тимпан-Ого на языке индейцев юта).

Третья экспедиция Фримонта началась 16 августа 1845 года в соответствии с инструкциями исследовать внутренние районы региона, известного как Большой Бассейн, а также морские порты Орегона и Калифорнии. Первым важным инцидентом этой экспедиции стало послание генерала Кастро с требованием к Фримонту покинуть Территорию. Это произошло в марте 1846 года. Поначалу Фримонт отказался подчиниться приказу и приступил к укреплению своего лагеря, где поднял флаг Соединенных Штатов и оставался около трех дней. Однако, подумав еще, он покинул свой лагерь и направился на север в сторону Орегона. В начале мая его нагнал гонец по имени Нил, который сообщил ему, что лейтенант Гиллеспи, агент правительства в Вашингтоне, находится в пути с поручением доставить письма и устные инструкции от властей. Получив эту информацию, Фримонт изменил маршрут и на второй день встретился с Гиллеспи, который привез лишь рекомендательное письмо от государственного секретаря г-на Бьюкенена, а также письма и бумаги от сенатора Бентона. От Гиллеспи он узнал, что целью властей было выяснить настроения жителей Калифорнии, расположить их в пользу Соединенных Штатов и по возможности противодействовать любым замыслам британского правительства в отношении этой Территории. Фримонт проследовал в заселенные районы Калифорнии близ Монтерея, где обнаружил коммодора Слоута, командовавшего флотом Соединенных Штатов. Во взаимодействии с ним и во многом благодаря содействию Фримонта мексиканские власти были разогнаны, флаг Соединенных Штатов был поднят в Монтерее и других пунктах, и все это былоaccomplished до того, как получена была информация о начале войны между Соединенными Штатами и Мексикой. Эти действия были оправданы правительством Соединенных Штатов. В декабре того же года на Территорию прибыл бригадный генерал С. У. Керни, и в конечном счете между ним и коммодором Стоктоном, сменившим коммодора Слоута, возник конфликт по поводу командования силами в Калифорнии. До прибытия Керни Фримонт действовал по приказам коммодора Стоктона, набирал войска и получил от него назначение губернатором Территории. Генерал Керни, заявляя о своей власти как главнокомандующего, приказал Фримонту распустить войска и подчиниться его приказам. Фримонт отказался это сделать, мотивируя свой отказ тем, что он действовал под началом коммодора Стоктона, что их обязанностью было урегулировать свои разногласия и что до тех пор, пока они этого не сделали, он будет действовать по приказам коммодора Стоктона. Такое поведение привело к его аресту по дороге в Вашингтон и суду военного трибунала по трем обвинениям: «1-е, мятеж; 2-е, неповиновение приказам; и 3-е, поведение, наносящее ущерб надлежащему порядку и дисциплине». По этим обвинениям он был признан виновным, и военный трибунал приговорил его к увольнению со службы. Шесть офицеров, входивших в состав трибунала, рекомендовали его милосердию Президента. Президент не утвердил выводы суда по обвинению в мятеже, но выразил мнение, что второе и третье обвинения подтверждаются доказательствами; однако в знак признания ценных заслуг подполковника Фримонта наказание в виде увольнения со службы было отменено. Когда решения суда были оглашены и действия Президента стали известны Фримонту, он написал письмо генерал-адъютанту, подавая в отставку с поста подполковника армейской службы и объясняя свое решение тем, что он не может, принимая милость Президента, признать справедливость приговора.

С юридической точки зрения действия Президента оправдать непросто. Если поведение Фримонта, выразившееся в отказе признать власть генерала Керни, было правонарушением, оно должно было основываться на том факте, что Керни предъявил ему доказательства, которые должны были убедить разумного человека в наличии у него полномочий от Президента принять командование над военными силами в Калифорнии; и если такие полномочия были предъявлены Фримонту, а он ответил отказом на подчинение, этот отказ составлял преступление мятежа. Остальные правонарушения, вмененные в вину Фримонту, последовали бы сами собой; но при отсутствии доказательств его вины в мятеже не было никаких улик, на которых могли бы основываться более мелкие обвинения. На этом завершилась военная служба Фримонта и его карьера исследователя, когда ему не было еще и тридцати четырех лет.

Дальнейшую карьеру Фримонта можно рассматривать по трем направлениям. Во-первых, в сфере бизнеса, в которой он, судя по всему, потерпел неудачу. Во-вторых, он был первым кандидатом Республиканской партии на пост Президента Соединенных Штатов. Его принятие номинации, а также его письма и заявления относительно политики и целей новой организации не были простой формальностью; это были громкие декларации в поддержку движения с четкими высказываниями, гармонировавшими с целью партии, заключавшейся в предотвращении распространения рабства на Территориях. Будучи уроженцем Юга по рождению, он был предан свободе Территорий столь же страстно, как Линкольн или любой другой лидер того времени. Наконец, во время Гражданской войны он предложил свои услуги правительству и в качестве генерал-майора, командуя силами в Департаменте Миссури, издал прокламацию об освобождении рабов в пределах своей юрисдикции. Эта прокламация была отменена Президентом по вполне веской причине: Президент оставлял за собой абсолютный контроль над вопросом об отмене рабства в отделившихся штатах и в пределах расположения наших армий. Нельзя сказать, что военная карьера Фримонта была отмечена какими-то яркими успехами, но не приходится сомневаться в его горячей преданности делу своей страны.

[* Chappe d'Auteroche, "Voyage en Sibirie," fait en 1761, 4 vols.,
4th ed., Paris, 1768.

** Фримонт, «Отчет об исследовательской экспедиции», стр. 154 и 273–276.]

XXVII
ОРГАНИЗАЦИЯ СИСТЕМЫ ВНУТРЕННЕГО ДОХОДА В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ

До того как работы в Каире были завершены, я получил известие от г-на Чейза, министра финансов, с просьбой приехать в Вашингтон и возглавить Управление внутреннего дохода, вернее, организовать его в соответствии с недавно принятым статутом, которого я еще не видел. После беседы с г-ном Даной, посоветовавшим мне принять это место, я вернулся в Вашингтон, куда прибыл 16 июля 1862 года. После встречи с г-ном Чейзом я принес присягу при вступлении в должность перед судьей Верховного суда Уэйном. Он был уже в преклонных летах, и этот факт, возможно, удержал его от следования примеру его более молодого коллеги, судьи Кэмпбелла, который сложил с себя полномочия и примкнул к делу сецессии. Судья Уэйн был склонен к беседе, но он никак не упомянул о войне и связанных с ней проблемах.

Мне выделили небольшую комнату на первом этаже здания Казначейства, справа от нижней двери, выходящей на Пенсильвания-авеню. Сначала я ознакомился со статутом и составил для себя представление о том, как запустить этот механизм в действие. Статут представлял собой замечательное свидетельство законодательной мудрости с учетом обстоятельств, однако в некоторых частях он был скорее неполным, чем несовершенным по замыслу. Через два-три дня г-н Чейз выделил мне трех клерков из других отделов Казначейства, и все они оказались весьма компетентными помощниками: г-на Эстеса, г-на Джорджа Парнелла и г-на А. Б. Джонсона. Порядок их выделения я не помню. Г-н Эстес через несколько месяцев уехал в Нью-Йорк, где занялся бизнесом. Г-н Парнелл оставался в министерстве много лет, вплоть до своей смерти. Г-н Джонсон впоследствии был переведен в Совет по делам маяков, где занимает должность главного клерка.

Сначала мы обсудили, какие бланки понадобятся оценщикам и сборщикам налогов для выполнения их обязанностей и ведения надлежащего учета и отчетности. Затем мы разработали книги для местных отделений и для учреждений в Вашингтоне. Судя по опыту, при подготовке бланков и книг была допущена всего одна ошибка, и в министерстве следовали этим формам, если только изменения в законе не требовали корректировок. С тех пор не было ни единого случая мошенничества или растраты, которые можно было бы объяснить недостаточным количеством проверок в системе. Пока я возглавлял управление, г-н Чейз никогда не требовал от меня удерживать клерка, оказавшегося некомпетентным или не заслуживающим доверия. Тем не менее бывали случаи, когда он рассматривал назначения с точки зрения президентских предпочтений, поскольку всегда считал себя следующим в очереди на пост главы государства.

Умственные процессы г-на Чейза протекали медленно, но при наличии времени он был способен формировать здравые суждения. Нередко, когда я заходил к нему в кабинет для совещания, он говорил: «Я занят другими мыслями — вы должны либо решить сами, либо зайти позже». В результате за все время моего руководства Управлением внутреннего дохода он так и не высказал своего мнения и не дал никаких советов по поводу его деятельности. Г-н Чейз обладал лишь ограниченным познанием дел министерства. Поистине, лишь совершенно незаурядный человек мог бы систематически управлять делами ведомства, ежедневно или часто будучи в курсе работы многочисленных руководителей бюро и отделов и в то же время разрабатывая и претворяя в жизнь финансовые меры, диктуемые требованиями войны.

Тремя великими мерами г-на Чейза были отмена банков штатов и создание взамен них Национальной банковской системы, выпуск законных платежных средств Соединенных Штатов и выпуск облигаций «пяти-двадцаток». В совокупности как финансовая система они позволили стране нести бремя долга в три миллиарда долларов, и вполне вероятно, что долг в шесть миллиардов не парализовал бы государственный кредит. Ярким примером человеческой слабости перед лицом великих искушений служит то, что, когда он стал Председателем Верховного суда Соединенных Штатов, он вынес заключение о том, что выпуск законных платежных средств Соединенных Штатов неконституционен. Эта мера являлась ключевым элементом его финансовой системы и была абсолютно необходима для ведения войны. Это был вынужденный заем, но в чрезвычайных обстоятельствах государство имеет такое же право принудительно привлечь капитал на общественную службу, как и людей. Если бы в 1862 году г-н Чейз руководствовался доктриной, изложенной в его судебном решении по делу «Хепберн против Грисвольда», правительство г-на Линкольна, по всей вероятности, было бы финансово сведено к уровню правительства Конфедеративных Штатов. Последующая отмена этого решения — важнейший акт Верховного суда. Он предоставляет политическому ведомству Правительства полномочия обращать все ресурсы страны на средства обороны во время войны, внешней или гражданской.

Занимая должность комиссара внутреннего дохода, я имел повод консультироваться с г-ном Бейтсом, генеральным атторнеем. Он был добросердечным джентльменом, но ему не хватало энергии и должностной независимости.

В статуте не было предусмотрено должности кассира. Закон предполагал, что деньги будут выплачиваться комиссару. Поскольку для меня было невозможно выполнять эту обязанность лично, я попросил г-на Чейза дать полномочия назначить г-на Маршалла Конанта, который был (а возможно, и тогда оставался) директором Нормальной школы в Бриджуотере, шт. Массачусетс, клерком в управление и поручить ему исполнение обязанностей кассира. Он был назначен на должность с жалованьем в двенадцать сотен долларов, которое затем было повышено до четырнадцати, а затем до шестнадцати сотен долларов. С 1 сентября 1862 года по 3 марта 1863 года он собрал около тридцати семи миллионов долларов и отчитался по ним, не имея никаких иных гарантий, кроме собственной доброй репутации, и все это за вознаграждение примерно в восемьсот долларов. Я настойчиво просил Конгресс назначить какое-либо адекватное жалованье, но эту просьбу оставили без внимания. Находясь в Сенате, я возобновил эти усилия в интересах его вдовы, но попытка не увенчалась успехом.

Организация работы управления осуществлялась на основе систематических процедур. От производителей, оценщиков, сборщиков налогов и других заинтересованных лиц в ведомство поступало множество запросов. Письма с этими запросами складывали в корзину и оставляли на вечерние заседания, на которые обязаны были являться руководители отделов по мере их создания. Эти письма зачитывались на совещаниях, и по достижении согласия письмо с запросом откладывали для подготовки ответа. Остальные письма оставляли для дальнейшего рассмотрения. Все неосвещенные в ответах письма зачитывались и обсуждались каждый вечер. Письма часто оставались без ответа в течение дней, а возможно, и недель, но в конце концов ответ на них находился. Благодаря такому процессу решения удавалось согласовывать. У меня было два стенографиста, и с 8:30 до 10 часов утра я обычно успевал продиктовать ответы в достаточном количестве, чтобы занять стенографистов до 3 часов пополудни, к моменту представления мне ответов. Я вычитывал их, исправлял и подписывал. Затем они направлялись в соответствующие отделы для дальнейшего руководства. В дальнейшем все запросы, на которые были даны такие ответы, рассматривались как текущие дела, и ответные письма подписывались без дополнительных расспросов клерками или мной самим. Благодаря этому нам редко приходилось пересматривать свои решения, и в целом они находили поддержку в судах.

Г-н С. М. Кларк, бывший тогда суперунтендантом Бюро печати, был крайне разочарован, когда я решил отклонить все его эскизы марок и потребовал поместить на каждой марке портрет Вашингтона по Стюарту. Насколько мне известно, марки внутреннего дохода никогда не одобрялись и не критиковались ни критиками, ни публикой. После объявления конкурса был заключен контракт с господами Батлером и Карпентером из Филадельфии на поставку марок всех номиналов из расчета тринадцать центов за тысячу с покрытием расходов на гравировку. В 1873 году я получил от г-на Карпентера альбом, содержавший пробные образцы каждой клейкой марки внутреннего дохода, как общедоступной, так и частной, выгравированной и отпечатанной до марта 1873 года. Этот том, возможно, содержит единственную полную коллекцию марок, выпущенных Управлением внутреннего дохода до указанного года.

Когда мы собирались производить назначения оценщиков и сборщиков внутренних доходов, г-н Терлоу Уид заглянул в управление и сказал, что, если я позволю ему ознакомиться с нью-йоркскими газетами, он выскажет свое мнение о квалификации кандидатов и сообщит любые известные ему факты. Он так и поступил, причем, как я теперь полагаю, совершенно непредвзято. Он проводил различие между сторонниками Сьюарда и его оппонентами, оценивая их достоинства и слабости без предрассудков и эмоций. Кроме того, когда были поданы поручительства сборщиков налогов, он изучил их, и по его совету принципалам в нескольких случаях было предложено усилить обеспечение. Г-н Чейз не принимал участия в назначении сборщиков и оценщиков, за исключением выдвижения двух сборщиков — одного в Огайо и одного в Массачусетсе, с которыми был знаком лично. Г-н Линкольн также назначил двоих — одного в Иллинойсе и одного в Калифорнии, по той же причине. Трое из них оказались недостойными. Возможно, они возгордились способом своего назначения как защитой от дисциплинарных мер или увольнения. Остальные были назначены по письменным рекомендациям, и по большей части обязанности выполнялись ими добросовестно до конца их сроков, а некоторые удерживали свои места более двадцати лет. Назначения производились в августе и сентябре, когда визиты в Вашингтон были не слишком приятны. Если среди нескольких рекомендаций на какого-то кандидата, не являющегося вполне достойным, некоторые хвалебные письма будут указывать на его слабости, то вся картина не будет выглядеть цельной либо в них найдутся оговорки. Кандидата с такими изъянами всегда следует пропускать. Письма служат самым надежным основанием для действий при назначении на должности. Личные обращения чаще всего исходят от заинтересованных лиц.

Во время бедствий, постигших Поупа и Макклеллана, г-н Чейз был совершенно деморализован. Он сказал мне:

«Нам остается только ждать конца».

Он отвел меня к Президенту и заявил, что не может принимать никакого участия в назначениях. В тот период г-н Чейз крайне резко критиковал Президента. Он считал его чересчур медлительным в вопросе эмансипации. Вокруг Вашингтона образовался грозный кружок придерживавшихся такого мнения лиц, во главе которого стояли г-н Чейз и г-н Самнер. В самом деле, их мнение на этот счет разделяли многие, в том числе и я, но я никогда не терял уверенности в намерениях г-на Линкольна и прекрасно знал, что путь к спасению лежит через поддержание с ним самых тесных отношений. Ни у кого из знавших его не было оснований сомневаться в его добрых намерениях. Истина заключалась в том, что г-н Чейз был кандидатом в Президенты всякий раз, когда у него хватало духу верить в сохранение Правительства.

С июля по конец декабря 1862 года я отправлялся в управление до завтрака, затем работал днем и снова возвращался вечером. Моей единственной разминкой была конная прогулка после окончания служебных часов и перед обедом. Когда армия Поупа была отброшена к укреплениям Вашингтона, генерала Бэнкса назначили военным комендантом округа. В то время я жил в доме на углу G-стрит и Двадцать первой улицы, который мой друг г-н Хупер предоставил мне на время каникул Конгресса при условии, что я буду содержать, оплачивать труд и обеспечивать его слуг. Среди них была его кухарка Монаки, которая прежде готовила для г-на Уэбстера. Когда Флетчер Уэбстер погиб, она была безутешна. Я пригласил генерала Бэнкса поселиться у меня, и таким образом у меня была некоторая возможность знать о положении дел в армии и вокруг округа.

Пока он жил у меня, мы навестили генерала Хукера в приюте, в Дома для умалишенных на восточном берегу восточного рукава реки Потомак, куда его отправили на лечение от ранения в ногу, полученного в битве при Энтитеме. Он яростно клеймил Макклеллана за то, что тот не задействовал все свои силы и не преследовал врага, утверждая, что всю армию неприятеля можно было уничтожить. Не принимая в расчет резкость его выражений и неподобающий для военнослужащего характер критики своего командующего, в справедливости его слов сомневаться не приходилось. Макклеллан удерживал на левом берегу Энтитема отряд людей, чье участие в битве в нужный момент превратило бы частичную победу в разгром противника. Ли был спасен при Энтитеме и Геттисберге из-за некомпетентности Макклеллана и Мида.

Переходы войск Ли через Потомак в 1862 и снова в 1863 году были крайне неудачными для Конфедерации и при командовании нашими силами Грантом, Шерманом, Шериданом или Логаном неминуемо обернулись бы катастрофой. Сама обстановка заставляла нас идти к Ли, где бы он ни решил расположиться. Когда он перешел в наступление и оставил свою базу, он поменялся позициями, причем к своей величайшей невыгоде. Того, что он избежал уничтожения, он был обязан лишь собственной удаче и нашей некомпетентности, а отнюдь не своим полководческим достоинствам.

В воскресенье утром после поражения Поупа Дэвид Дадли Филд зашел ко мне в управление в Казначействе, и после недолгой беседы о положении дел он сказал, что хочет повидать Президента. Я помог ему организовать встречу. Какова была цель этой встречи с Президентом, сказать не могу, но его слова навели меня на мысль, что он считал себя вполне способным командовать армией.

События того дня оставили неизгладимый след в моей памяти. Город был наводнен войсками, госпитали, церкви и другие здания переполнены ранеными; улицы запружены санитарными каретами, обозами, артиллерией и военным имуществом. Холмы пестрели палатками, а офицеры и солдаты были недовольны и находились почти в состоянии мятежа. Требование вернуть Макклеллана было всеобщим. Несомненно, в то время он был кумиром войск. Спустя шесть месяцев это чувство сменилось безразличием или откровенным недоверием к его способностям и чистоте помыслов.

В течение предыдущей недели я много раз пытался добиться аудиенции у Президента по поводу назначения сборщиков и оценщиков, поскольку они должны были приступить к исполнению своих обязанностей по закону 1 сентября. Наконец он уделил мне время в воскресенье в 11 часов. Он просмотрел бумаги и рассмотрел достоинства кандидатов с таким хладнокровием и тщательностью, какие, по-видимому, проявил бы в условиях глубокого мира. Когда с делами было покончено, он спросил меня, что я думаю о командовании армией. Я без колебаний ответил, что возвращение Макклеллана представляется единственной безопасной мерой. Я видел и слышал столько всего, что опасался серьезных волнений в армии, если его снова отстранят от командования. Затем я сказал, что эмансипация видится единственным выходом из наших неприятностей. Он ответил на это:

«Разве мы не должны подождать чего-то похожего на победу? Разве прокламация не покажется сейчас brutum fulmen?» — единственная латынь, которую я когда-либо слышал от Президента.

В «Жизни Стантона» Горхема упоминается, что кабинет министров не рекомендовал возвращать Макклеллана и что три члена подписали резкий протест, который, однако, так и не был представлен.

Осенью и зимой 1862–1863 годов у меня вошло в привычку заглядывать в Военное министерство за новостями по окончании работы в Казначействе — обычно между девятью и одиннадцатью часами. Нередко я встречал г-на Линкольна по дороге или в самом министерстве. В холодную погоду он носил серый плед, плотно обернутый вокруг шеи и плеч. В 1863 году, когда генерал Грант проводил операцию по переправе через Миссисипи, в обществе царила великая тревога. В те дни я ходил в Военное министерство ежедневно. Однажды вечером я встретил Президента перед Исполнительным особняком, когда он возвращался из Военного департамента. Я сказал:

«Есть новости, господин Президент?»

«Заходите, и я вам расскажу!»

По тону его голоса я понял, что у него хорошие известия. Он зачитал депешу, после чего по картам проследил маршрут, пройденный Грантом. Полученные им вести исходили от самого Гранта. С 4 марта 1861 года я не видел г-на Линкольна таким жизнерадостным, как в тот момент, когда он читал депешу и прослеживал кампанию по карте. Он явно чувствовал, что конец близок, хотя до него оставалось почти два года.

Поскольку в ноябре 1862 года я был избран в Палату представителей, 3 марта 1863 года я сложил с себя полномочия комиссара внутреннего дохода. Г-н Чейз очень не хотел моего ухода и пытался убедить меня в том, что мое пребывание в должности до созыва Конгресса не является ни незаконным, ни предосудительным. Я не разделял его точку зрения на закон, к тому же Конгресс изменил законодательство так, что от комиссара требовалось предоставление поручительства. Столкнувшись с этим требованием, я бы в любом случае оставил этот пост. Тот же акт санкционировал введение должности кассира, и таким образом получилось, что когда комиссар фактически принимал денежные средства, у Правительства не было обеспечения, и в то же время обеспечение требовалось тогда, когда он был лишен возможности прикоснуться хоть к центу поступлений. С 3 марта по август я оставался в Вашингтоне, работая над сочинением о системе доходов. Этот труд содержит вынесенные мною постановления и решения, большинство из которых были поддержаны судами или оправданы на практике*.

Моим преемником стал Джозеф Дж. Льюис, провинциальный адвокат из Пенсильвании. Он написал биографию г-на Линкольна и с самого начала был избранником Президента. Когда я подал в отставку, Президент настоял на своем. Подавал ли г-н Чейз чью-либо еще кандидатуру, сказать не могу. Г-н Льюис не имел ни малейшего представления об административной работе. Когда в управление поступали вопросы, он приступал к подготовке ответа, который писал гусиным пером собственной рукой. Поначалу он отправлял свои ответы в обход руководителей отделов, и порой первыми сведениями о принятом решении для подчиненных становились сообщения в газетах. В некоторых случаях он выносил решения по старым вопросам без каких-либо запросов и проверок, пока не обнаруживалось, что руководитель отдела выносит одно решение, а г-н Льюис в то же самое время — совершенно другое.

Когда я покидал управление в марте 1863 года, г-н Чейз сказал мне, что по своим масштабам оно превосходит все Министерство финансов в целом по состоянию на март 1861 года. Воистину это было крупнейшее правительственное ведомство, когда-либо организованное в исторические времена, причем организованное без каких-либо прецедентов. Благодаря своему механизму оно в конечном счете разрослось настолько, что за один-единственный год было начислено и собрано триста пятьдесят миллионов долларов. За тридцать восемь лет своего существования общая сумма сборов составила 5 524 363 255,89 долларов. Оно существует уже тридцать восемь лет без каких-либо иных изменений, кроме тех, которых требовали поправки к законам. Его каркас, включая систему бухгалтерского учета с ее контрольными механизмами и проверками, остался нетронутым.

Приступив к работе в июле, я изучил архивы Бюро акцизов, учрежденного во время войны 1812 года, но они не оказали никакой помощи в выполнении стоявшей передо мной задачи. У меня не было ни времени, ни возможности изучать акцизную систему Великобритании; поэтому организация системы Соединенных Штатов опиралась на требования закона и выросла из них. Я не считаю это несчастьем. Общественная тревога по поводу толкования закона породила огромную переписку с лицами в различных уголках страны, и в октябре отправляемые письма порой достигали восьмисот штук в день. Многие из этих писем были стандартными, другие представляли собой повторение уже данных разъяснений; однако каждый день требовал внимания к множеству новых вопросов.

Практика нашего управления в толковании закона определялась несколькими руководящими принципами.

Первый: взимать налог только в тех случаях, которые недвусмысленно предусмотрены статутом; следовательно, всякий раз, когда возникало разумное сомнение, решение выносилось не в пользу Правительства, а в пользу налогоплательщика.

Второй: решая вопрос о том, является ли изделие продуктом производства, было принято выяснять, как к нему относились деловые люди в момент принятия акцизного закона; при этом во всех случаях воздерживаться от выяснения способа изготовления либо природы и степени происходящих изменений. Если рассматриваемый предмет воспринимался изготовителями и деловыми людьми как предмет торговли и производился вручную или с помощью машин, практика требовала рассматривать его как продукт производства по закону, если только он не был особо освобожден от налога.

Третий: на товары, произведенные и вывезенные производителем для собственного потребления, налог начислялся точно так же, как он начислялся бы в случае вывоза товаров для продажи.

Четвертый: при рассмотрении законодательства, касающегося использования марок, правило управления состояло в том, чтобы придавать названию, используемому в статуте для описания различных документов, подлежащих гербовому сбору, то значение, которое обычно придавали таким описательным терминам деловые и профессиональные люди. Можно полагать, что в 1901 году Управление внутреннего дохода будет существовать до тех пор, пока существует само Правительство, хотя оно и возникло как мера военного времени и временная политическая мера.

[* В начале шестидесятых годов я состоял в профессиональном сообществе с человеком на восемь лет моложе меня — Джоном Куинси Адамсом Гриффином. Он был человеком неистощимого остроумия, но лишенным фантазии. Его письма и другие сочинения составили бы том весьма неплохого качества. Его жизнь оборвалась слишком рано, чтобы обрести широкую и прочную репутацию. В своих колкостях он не щадил друзей и ранил оппонентов. Однажды на улице крик мальчика «Великое сражение!» побудил меня купить газету. Когда я развернул ее, страница оказалась пустой. Я сказал:

«Как вы думаете, что станет с этим негодяем?»

Намекая на то, что мне было около сорока лет, когда меня приняли в адвокатуру, Гриффин заметил:

«Думаю, он изучит право и войдет в профессию довольно поздно».

Его последнее письмо ко мне было серьезным донельзя, но он не преминул проявить свою привычку:

«Врачи говорят мне, что у меня вода в сердце, но я знаю, что это не так, потому что я уже полгода ничего не пью, кроме пива».

Этот абзац был начат с целью привести еще один пример его склада ума. В нашем управлении хранился экземпляр моего трактата об акцизах и законах о внутреннем доходе Соединенных Штатов. Много лет спустя после смерти Гриффина я обнаружил на форзаце этой книги такую запись:

«ПОСВЯЩЕНИЕ
Сей труд с почтением посвящается АВТОРОМ памяти Цезаря Августа, в чье правление вышел указ о переписчиках налогов со всего мира» (так в оригинале — Примеч. перев.).

КОНЕЦ ТОМА I.
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