Вареный тестовый пудинг: Приготовьте такое же тесто, как указано выше, только добавив чайную ложку разрыхлителя. Тщательно вмешайте в него три чашки изюма без косточек, смоченного в виски и очень хорошо обваленного в муке. Завяжите в ошпаренный кипятком и обсыпанный мукой мешочек для пудинга, опустите в котел с кипящей водой, подливайте кипяток по мере выкипания и варите от часа до полутора часов в зависимости от размера. Подавайте очень горячим с большим количеством очень густого сладкого соуса с сильным ароматом, и обязательно нагрейте нож или ложку перед тем, как резать пудинг.
Яблочный пудинг: (М. В. Уоткинс.) Удалите сердцевину и очистите полдюжины кислых яблок, нарежьте поперек, уложите ломтики слоями в глубокую форму с большим количеством сахара, умеренным количеством сливочного масла, корицей и совсем небольшим количеством воды. Залейте тестом, приготовленным следующим образом: одно яйцо, взбитое до легкой пены с полчашкой сахара, сливочное масло размером с грецкий орех, полчашки молока, щепотка соли, муки столько, чтобы получилось тесто густоты как для бисквита, с просеянной в нее чайной ложкой разрыхлителя. Распределите тесто ровно, разбросайте сверху кусочки сливочного масла и выпекайте в бодрой, но не обжигающей духовке полчаса или дольше, если потребуется — яблоки должны быть полностью пропечены. Подавайте горячим или холодным, предпочтительно горячим, с густым или винным соусом.
Яблочные пельмени (дамплинги): Очистите и удалите сердцевину у полдюжины кислых яблок, воткните в каждое по три гвоздики, заполните углубления от сердцевины очень сладким густым соусом, воткните в соус полоску мускатного цвета, затем поместите каждое яблоко на кружок хорошего рубленого теста и поднимите тесто вверх вокруг него, аккуратно и красиво соединив края. Уложите плотно в форму как раз подходящего размера, полейте вокруг половиной чашки сахара, распущенной в чашке воды с небольшим количеством сливочного масла и лимонного сока. Накройте форму и быстро варите до готовности — затем откройте, подрумяньте, выньте и подавайте с пылу с жару с очень густым густым соусом.
Крошковый пудинг: (Анна МакВей.) Замочите чашку сухих тертых панировочных сухарей в половине пинты молока до размягчения, затем добавьте хорошо взбитые желтки двух яиц, полчашки сахара, столовую ложку сливочного масла и еще одну полпинту молока. Ароматизируйте лимоном, ванилью или бренди по вкусу. Выпекайте до уплотнения в горячей, но не обжигающе жаркой духовке, покройте меренгой из яичных белков и полчашки сахара. Лишь слегка подрумяньте меренгу. Дайте остыть и подавайте со взбитыми или подслащенными сливками либо с фруктовым соусом. Хорошо и без всякого соуса.
Ежевичная кашица (муш): (Лесли Фокс.) Промойте после сбора кварт свежей, очень спелой ежевики, поставьте вариться с едва достаточным количеством воды, чтобы не подгорело, доведите до хорошего кипения и тщательно снимите пену, затем постепенно добавьте почти два фунта муки или хорошо смоченного в холодной воде кукурузного крахмала, а также сахар по вкусу. Варите, часто помешивая, пока масса не станет густой и глянцевитой, вылейте в форму для пудинга, дайте остыть, тщательно охладите и подавайте со сливками — обычными, взбитыми или подслащенными.
Персиковый пудинг: Взбейте до легкой пены одно яйцо с полчашкой сахара, двумя столовыми ложками растопленного сливочного масла, тремя четвертями чашки муки, одной чашкой сметаны, одной чайной ложкой соды, растворенной в одной чайной ложке холодной воды, и двумя чашками очень спелых персиков, очищенных и нарезанных тонкими ломтиками. Выпекайте быстро и подавайте очень горячим с густым или винным соусом.
Имбирный пудинг: Взбейте три яйца до очень легкой пены с двумя чашками сахара, большой чашкой густой темной патоки, тремя четвертями чашки размягченного сливочного масла, столовой ложкой мелко истолченного имбиря. Половина чашки густой сметаны, полчашки кипятка с растворенной в нем чайной ложкой соды, добавьте муки столько, чтобы получилось густоватое тесто, вылейте в глубокую смазанную маслом форму и быстро выпекайте. Подавайте горячим с густым соусом, ароматизированным апельсиновым соком и цедрой.
Пудинг Нессельроде: (Миссис Х. Баркер.) Проварите вместе три чашки сахара и одну чашку воды, пока сироп не начнет тянуться нитями. Взбейте его кипящим в желтки шести яиц, предварительно взбитых до очень легкой пены. Аккуратно вмешайте круто взбитые белки, затем добавьте пачку желатина Кокса, растворенного в теплой воде, чашку изюма без косточек, распаренного и вымоченного в хересе или виски, чашку мелко измельченных орехов или чашку крошек макарунов, либо чашку того и другого вместе. Завершите добавлением достаточного количества густых сливок, чтобы получился целый галлон, упакуйте в соль со льдом, заморозьте и дайте постоять достаточно долго, чтобы он «созрел».
Деньблагодарственский пудинг: (Миссис Дж. О. Кук.) Взбейте до легкой пены желтки четырех яиц с одной чашкой сахара, двумя столовыми ложками размягченного сливочного как масла и одной чашкой черствого бисквитного крошева, вымоченного в восьми столовых ложках виски. Хорошо перемешайте, затем добавьте чашку изюма без косточек, обсыпанного мукой, и чашку мелко нарезанных ядер орехов. Взбейте до гладкости и выпекайте до схватывания, затем покройте меренгой. Подавайте со взбитыми сливками или любым предпочитаемым соусом. Молоко может заменить виски, а консервированные фрукты — изюм.
Настоящий рождественский пудинг: Поджарьте пинту мелких панировочных сухарей до красивого коричневого цвета, не поджигая, залейте их половиной чашки крепкого прозрачного черного кофе и дайте постоять до размягчения.
Взбейте шесть яичных желтков до очень легкой пены с двумя чашками желтого сахара и одной чашкой размягченного сливочного масла, добавьте размоченные сухари и размешайте до совершенно гладкого состояния. Тем временем замочите чашку изюма без косточек и разрезанного пополам, чашку чищеного коринфского изюма (смородины), чашку нарезанных цукатов, чашку мелко поломанных ядер орехов в стаканчике хереса, стаканчике рома и рюмке абрикосового бренди. Добавьте хорошо вымоченные фрукты к яйцам и сахару, влив излишки алкоголя. Постепенно вмешайте чайную ложку корицы, столько же гвоздики и душистого перца, полчашки засахаренного имбиря, нарезанного очень тонкими ломтиками, и совсем крошечную щепотку черного перца и паприки. Взбейте до гладкости, затем аккуратно вмешайте круто взбитые яичные белки попеременно с чашкой поджаренной муки. Если масса слишком густая, чтобы ее было удобно мешать, разбавьте ее небольшим количеством молока или кипятка. Вылейте в чистый мешочек для пудинга, свежеошпаренный, оставив место для набухания пудинга, опустите в глубокий котел с кипящей водой и варите в течение пяти часов, доливая в котел по мере необходимости кипяток, чтобы не прерывать варку. Приготовьте за несколько дней до этого и варите лишний час в день Рождества. Подавайте в пламени бренди с очень густым соусом с фруктовым или винным ароматом.
Соус для пудинга: (Миссис Барбара Клейтон.) Взбейте до очень легкой пены одну чашку белого сахара, одну чашку размягченного сливочного масла и желтки трех яиц. Взбейте яичные белки до крутой пены с другой чашкой сахара, добавьте к желткам и маслу, энергично взбейте вместе, затем поместите на водяную баню и варите до загустения. Налейте в миску две рюмки хорошего виски, влейте на него горячий соус и энергично взбивайте до легкости.
Creole Cookery
Экзотические растения редко цветут во всем своем исконном великолепии после пересадки. Милли была исключением, подтверждающим правило. Воспитанная в Новом Орлеане, пропитанная его атмосферой, его традициями, повар высшей квалификации и дочь повара, к которому, несмотря на его преклонный возраст, она питала самое благоговейное уважение, она тем не менее сохранила свое волшебное прикосновение среди толчеи и суматохи нью-йоркского городка, хотя так и не акклиматизировалась и даже не почувствовала себя довольной. И это несмотря на хозяйку, которую она обожала — в силу того, что прослужила ей десять лет там, в родном городе. Когда Милли наконец вернулась к своим пенатам, среди всех нас, отведавших ее стряпни, царил плач, но хозяйка улыбалась, правда, несколько грустно, говоря: «Я не могла умолять ее остаться — ей было здесь так несчастно».
У Милли никогда не было полной свободы действий — рынки Нью-Йорка не знают многих вещей, привычных для рынков города Полумесяца. Несмотря на это, она представляла собой целое образование в искусстве сочетания вкусов, в прелести и сюрпризах креольской кухни. Высокая и стройная, золотисто-коричневого цвета кожи, аккуратная до аскетизма, подтянутая и сдержанная, вид ее почему-то придавал дополнительную пикантность ее блюдам. Она не заводила знакомств легко, но товарищеские отношения на кухне заставили ее относиться ко мне более чем терпимо. «Я не говорю, что умею готовить, но моя мама умеет», — часто говорила она мне, гордо улыбаясь в то время, как в ее ушах звенели похвалы гурманов. Она никогда не умела рассказать, как она готовит свои божественные блюда, но если вам повезло так же, как мне, оказаться среди желанных гостей, она могла и показывала все по высшему разряду.
Я буду писать только о том, что знаю — это вовсе не свод креольской кулинарии. Действительно, целой жизни едва ли хватит, чтобы перепробовать все ее особо изысканные блюда. Мне кажется по этому скудному опыту, что через все проходит один общий принцип. Это гармоничное сочетание выверенных вкусов, достигаемое долгим и бережным тушением. Милли говорила, что позволяет продуктам «рыдать» (sob), что, смею предположить, является ошибкой вместо старомодного «кипеть на медленном огне» (sod, причастие прошедшего времени от seethe). Но я вовсе не выступаю с позиции непререкаемого авторитета — мой вывод основан на предпосылке пятидесяти обедов, каждый из которых, казалось мне, был уникально превосходен. После этого вступления перейдем к конкретным рецептам.
Кубуйон: (Произносится как «Кубаре».) Милли вздыхала по красной рыбе или красному луциану (ред-снепперу), но обходилась палтусом или любой другой крепкой рыбой мелкозернистой текстуры идеальной свежести. Возьмите три фунта ее, вымойте дочиста и очень острым ножом нарежьте на шесть равных ломтей. Не должно быть никаких обрывков и лохмотьев. Растопите столовую ложку с горкой свиного сала в глубоком котле, постепенно добавьте к нему две столовые ложки муки, энергично помешивая, чтобы она не подгорела. Бросьте туда дюжину толченых зерен душистого перца, по три веточки тимьяна, петрушки, лаврового листа и мелко нарезанного душистого майорана, один небольшой зубчик чеснока, одну крупную луковицу, также мелко нарезанную, и либо шесть крупных свежих помидоров, мелко нарезанных, либо полбанки — лучше всего те, что из стекла. Влейте большой бокал красного вина, добавьте кварт кипятка и доведите все до очень сильного кипения. Варите пять минут, затем добавьте соль и кайенский перец по вкусу. Поварите еще пять минут, затем положите ломтики рыбы по одному, следом влейте процеженный лимонный сок. Варите на сильном огне еще двадцать минут. Подавайте горячим.
Чтобы приготовить кубуйон по-испански, перемешайте, как указано выше, сало и муку, следя за тем, чтобы они были однородными, добавьте крупную луковицу, шесть помидоров, зубчик чеснока, веточки душистого базилика и тимьяна, мелко нарезанные, вместе с двумя целыми лавровыми листьями. Хорошо все подрумяньте, следя за тем, чтобы не подгорело, затем добавьте кварт кипятка, доведите до кипения и поварите две-три минуты. Возьмите шесть толстых ломтей прекрасной, крепкой свежей рыбы, хорошо натрите их солью и перцем, выложите в блюдо и полейте большой чашкой кипящего белого вина. Уксус тоже подойдет, но вино лучше. Положите ломтики рыбы в кастрюлю, обращаясь с ними осторожно, добавьте вино и тушите на медленном огне до мягкости — обычно около получаса. Осторожно выньте, чтобы не разломать, уложите в довольно глубокое блюдо, удалите лавровый лист из подливки и полейте рыбу. Завершите блюдо гарниром из ломтиков лимона и подавайте с отварным рисом или целым отварным картофелем.
Буйабес: Пока стоит время, Новый Орлеан будет гордиться этим блюдом, которое исторгло из Теккерея всемирно известную дань восхищения: «В Новом Орлеане вы можете съесть буйабес, подобного которому никогда не едали ни в Марселе, ни в Париже». Что много, очень много для лауреата буйабеса как уроженца Марселя. Причину превосходства искать недолго — она кроется в превосходстве и аромате рыбы, обитающей в водах Мексиканского залива. Не имея поммпано, красного луциана и красной рыбы, даже Милли не могла в полной мере проявить свои знания. Но она обходилась тем, что предлагал рынок, выбирая обычно палтус со свежей треской, луфарем или морской форелью. Обязательны два вида рыбы в равных количествах. Чем лучше, изысканнее и крепче рыба, тем лучше буйабес. Нарежьте каждый сорт на шесть равных ломтей, сохранив обрезки, головы и т. д. Отварите их в трех пинтах воды с нарезанным луковицей и букетом трав до уменьшения объема до одной пинты. Удалите рыбные головы и травы, затем процедите бульон и отставьте в сторону до надобности. Тем временем очень хорошо натрите рыбу солью и перцем, а затем смесью, приготовленной путем тончайшего измельчения трех лавровых листьев, трех веточек тимьяна и петрушки, трех зубчиков чеснока и шести зерен душистого перца, истолченных в порошок. Тщательно и глубоко вотрите эту смесь — в этом залог успеха. Приправы должны проникнуть в рыбу насквозь. Положите в очень широкую сковороду две столовые ложки оливкового масла, слегка разогрейте его, добавьте две мягкие луковицы, нарезанные, и дайте им немного потушиться без подрумянивания. Теперь уложите рыбу ломтик за ломтиком так, чтобы один ломтик не касался другого, накройте сковороду крышкой и дайте ломтикам потомиться минут десять, перевернув их один раз, чтобы каждая сторона протушилась частично. Выньте, разложите отдельно на большом блюде, влейте на сковороду полбутылки белого вина и энергично помешайте. Добавьте шесть крупных свежих помидоров, нарезанных очень тонкими ломтиками, дайте прокипеть несколько минут, затем добавьте пол-лимона, также нарезанного очень тонкими ломтиками, и пинту процеженного рыбного бульона. Хорошо приправьте солью, перцем и кайенским перцем — здесь путеводителем служит вкус. Прокипятите все вместе, пока объем не уменьшится почти наполовину, затем уложите ломтики рыбы, следя за тем, чтобы они не соприкасались, и бурно кипятите в течение пяти минут. Пока идет кипение, мелко нарежьте щепотку шафрана, положите ее в небольшую глубокую миску и размешайте до гладкости с ложкой кипящего бульона. Очень хорошо растворите шафран, и когда рыба проварится положенные ей пять минут, распределите шафран поверх рыбы. Обжарьте на сливочном масле столько ломтиков тоста, сколько у вас ломтиков рыбы — выложите рыбу на тосты, полейте сверху соусом и немедленно подавайте, очень горячим.
Креветки: Секрет приготовления креветок заключается в том, чтобы правильно их сварить — то есть в очень соленой воде, почти рассоле. Они впитывают соль только при варке, и то не так уж много. На пять квартов очень соленой воды добавьте большой пучок сельдерея, нарезанного, вместе с корнями, листьями и всем прочим, два десятка зерен душистого перца, дюжину гвоздинок, два кусочка мускатного цвета, букет трав, мелко нарезанный, стручок красного перца и приправу из кайенского перца. Варите, пока не извлечется сила трав и приправ, затем бросьте сотню креветок (речные креветки — лучшие), дайте бурно покипеть десять минут, снимите с огня и дайте креветкам остыть в рассоле. Подавайте в качестве закуски перед обедом на подушке из колотого льда с гарниром из петрушки.
Фаршированные помидоры с креветками: Вырежьте плодоножки у дюжины крупных мясистых помидоров, выскребите мякоть, оставляя оболочки целыми, затем смешайте ее со ста креветками, сваренными по инструкции и очищенными от панцирей, одной чашкой тертых панировочных сухарей или мелких крекерных крошек и одной столовой ложкой с горкой сливочного масла. Протушите все вместе, приправив перцем и солью, наполните этой смесью помидорные чашечки, посыпьте сверху мелкими крошками, сбрызните маслом, поместите в форму с небольшим количеством горячей воды на дне и выпекайте до готовности в быстрой, но не обжигающей духовке.
Пирог с креветками: Сварите и очистите от панцирей сто креветок, хорошо перемешайте с двумя большими ломтями черствого хлеба без корок, смоченными двумя стаканами белого вина и щедро приправленными солью, перцем, кайенским перцем, мускатным орехом, мускатным цветом, измельченными тимьяном и петрушкой. Зарумяньте хлебные корки и натрите их поверх смеси после того, как она уложена в глубокое блюдо. Щедро сбрызните маслом и выпекайте в горячей духовке. Подавайте с соусом, приготовленным путем тушения пинты вареных креветок, столовой ложки сливочного масла, пяти нарезанных помидоров, небольшого количества сельдерея, тимьяна, петрушки и лаврового листа, также нарезанных. Варите три-четыре минуты, затем добавьте полпинты устричного сока, вскипятите и подавайте очень горячим.
Салат с креветками: Отварите и очистите от панцирей — если крупные, разрежьте пополам, в противном случае оставьте целыми. Хорошо приправьте солью и перцем, затем тщательно смешайте с хрустящим сельдереем, мелко нарезанным с совсем небольшим количеством лука. Горкой выложите в салатницу, покройте хорошим майонезом и украсьте ломтиками сваренных вкрутую яиц, ломтиками лимона, ломтиками свеклы и верхушками сельдерея.
Жареные мягкопанцирные крабы: Всегда мойте в холодной воде — горячая вода портят вкус. Удалите весь песок, а также песчаный мешочек между глазами, «фартук» и губчатые наросты под боковыми концами. Снова тщательно ополосните в холодной воде и насухо вытрите чистым полотенцем. Хорошо приправьте пинту жирного молока перцем и солью. Приправьте также крабов, положите их в молоко, втирая его так, чтобы оно пропитало их насквозь. Выньте, обваляйте в просеянной муке, слегка похлопывая при обваливании, а затем стряхните излишки муки. Возьмите много жира, очень горячего — его должно быть столько, чтобы крабы плавали. Опускайте их аккуратно, обжаривайте до нежного коричневого цвета, вынимайте шумовкой, обсушивайте на горячей пористой бумаге и подавайте, украсив жареной петрушкой и ломтиками лимона. Подавайте с соусом тартар.