«Дикий спорт на Дальнем Западе»

Следует отметить, что это были земли конгресса; то есть они принадлежали правительству Соединенных Штатов, и первый поселенец на них имеет преимущественное право на их покупку, называемое в американском праве «преимущественным правом приобретения». Преимущества этой системы для поселенца заключаются в следующем: он может поселиться на земле и обрабатывать ее как свою собственную, и никто не имеет права выгнать его до тех пор, пока она не будет размежевана и объявлена к продаже в «Правительственной газете». После этого он получает право выкупить четверть секции, то есть 160 акров, или даже всего сорок акров по цене один доллар двадцать пять центов за акр, даже если кто-то другой предложит за нее большую сумму. Это право Уилсон передал нам вместе со своими «улучшениями».

Завершив покупку, мы все приехали в Литл-Рок. Руткин и Кин отправились в Луизиану, чтобы перевезти семьи, в то время как Халлер и я купили провизию и вернулись на Фурш-ле-Фев. Литл-Рок значительно вырос и похорошел с тех пор, как я впервые увидел его два года назад, но это место мне никогда не нравилось.

Поскольку наш дом находился у реки, нам требовалась лодка — отчасти для того, чтобы перевозить товары из Литл-Рока к месту назначения (в тридцати милях вверх по Арканзасу и в сорока милях вверх по Фурш-ле-феву), а отчасти для того, чтобы время от времени переправлять нас через реку. Мы раздобыли очень хорошую лодку за десять долларов, погрузили в нее муку, картофель, кофе, сахар, кое-какие плотницкие инструменты и щенка, которого мне подарили и которого я намеревался выдрессировать, и в хорошем настроении поплыли к нашему новому дому.

Мы вошли в Фурш-ле-Фев вечером второго дня, надеясь добраться до дома, который, как говорили, находился примерно в семи милях вверх по течению; но мы не смогли найти ни малейшего клочка земли, пригодного для жилья человека, и между девятью и десятью часами вечера высадились на выступающей скале, совершенно уставшие. Поскольку дождь шел весь день, это было единственное чистое место, которое мы смогли найти; причем камень был настолько мал, что нам пришлось держать ноги в лодке, чтобы не замочить их.

На следующий день дождь усилился, и мы были очень рады добраться до наступления темноты до какого-то дома, где были в некоторой степени защищены от проливного дождя. Я говорю «в некоторой степени», потому что крыша была далеко не лучшей, и дождь капал мне на лицо и шею; к счастью, перед наступлением темноты я заметил в углу старый хлопчатобумажный зонт (необычная вещь в бревенчатой хижине) и остаток ночи проспал вполне комфортно под его укрытием.

На следующий вечер мы прибыли на ферму Кельфера, где нас гостеприимно встретили, а на следующий день добрались до места назначения. Четыре голые стены поначалу выглядели довольно уныло, но мы быстро обустроили всё с удобством. Нам оставалось только починить изгороди да подождать, пока погода станет достаточно холодной для консервирования мяса, а также купить и зарезать свиней для обеих семей на зиму. Вскоре после нашего прибытия я случайно оступился на скользком берегу реки и распорол левую руку, а позже, когда я рубил доску томагавком и не смог удержать его должным образом, он соскользнул, и я раздробил себе один из пальцев. Халлер разорвал одну из моих рубах, чтобы перевязать рану, и поскольку я некоторое время ничего другого делать не мог, я занялся стряпней, которая велась следующим образом: во-первых, у нас был бочонок пшеничной муки, из которой я пек хлеб к каждому приему пищи; во-вторых, солонина, нарезанная тонкими ломтиками и обжаренная; и наконец, кофе. Сахар хранился в бумажном пакете на полке, и каждый брал его сам. За обедом кофе заменяли рюмкой виски. Примерно через три недели, рассердившись на что-то, я выбросил сковороду в дверь, из-за чего у нее сломалась ручка, и готовить на ней стало совсем не удобнее; затем Халлер в один прекрасный день сделал неверный шаг и споткнулся о кофейник, в результате чего его приходилось каждое утро замазывать небольшим количеством теста. Мытье посуды показалось мне более неприятным занятием, чем готовка.

Между тем моя рука зажила. Наступили сильные морозы, и мы решили заколоть и засолить купленных нами свиней, весивших примерно по 200 фунтов каждая. Молодой американец, которого мы наняли в помощники, срубил большое сассафрасовое дерево и выдолбил с полдюжины корыт: пять для мяса и одно для сала.

Соседей позвали на помощь, свиней загнали в загон, застрелили, обескровили, ошпарили, выпотрошили и внесли в дом. Поскольку у нас не было большого котла для ошпаривания, это сделали на арканзасский манер. Бочку без днища наполовину вкопали в землю, наполнили холодной водой, а рядом развели большой костер и набросали на него камней. Когда они достаточно нагрелись, их бросили в воду, а бочку накрыли одеялом. Вода быстро стала достаточно горячей для наших целей: свинью окунули в воду один-два раза, и пять-шесть пар рук быстро удалили всю щетину. К вечеру всё было закончено, а часть жира отложили в недоступном для собак месте для мыловарения. Добрые люди, пришедшие нам на помощь, теперь принялись за выпивку, которой им помогал Халлер, так что спустя полтора часа никто из них уже точно не знал, стоит ли он на голове или на ногах. Как только они все были доведены до кондиции, я уложил каждого в корыто и оставил их почивать. До того как до этого дошло, Халлер и молодой американец поклялись друг другу в вечной дружбе, обнялись за шеи и взаимно поддерживали друг друга, чтобы не упасть на одурманенную шатающуюся землю, пока наконец они не рухнули на землю, как мешки с мукой. На следующий день свиней разделали, засолили и развесили в коптильне. Вечером мы отправились к нашему ближайшему соседу одолжить котел, чтобы вытопить жир; но когда я пошел за ним, значительная часть жира исчезла — не из-за собак, а из-за волков, чьи следы я отчетливо проследил на мягком песке у реки, не в пятнадцати шагах от дома; впрочем, для наших нужд осталось достаточно.

Теперь я был достаточно здоров, чтобы снова охотиться, и успешно промышлял индеек: вставал перед рассветом, располагался неподалеку от их ночлега и сидел совершенно тихо до самого раннего рассвета, после чего подражал голосу ночной совы. Разъяренная индейка начинает отчаянно клокотать и выдает свое местонахождение; подкравшись бесшумно к ее насесту, можно легко застрелить птицу еще до наступления полного рассвета. Если время упущено настолько, что охотник не может подобраться к ней незамеченным, он должен пригнуться за упавшим деревом или другим укрытием и воспользоваться манком, сделанным из второй кости крыла самки индейки, слегка надпиленной с обеих сторон. Один конец он прикладывает ко рту, а другой держит в ладонях. Услышав это, петух слетает вниз, яростно клокоча, и выступает на звук, волоча крылья по земле, с раздутыми бородкой и гребнем и распущенным хвостом. Иногда он подходит так близко, что охотнику приходится издать короткий свист, чтобы остановить его, поскольку в одиночную пулю трудно попасть в нужное место, когда все перья взъерошены. Услышав свист, он резко останавливается, подозрительно оглядывается и издает предупреждающее «к-т-т-т». Теперь стреляйте, или прощай, индейка. Эта охота была настолько увлекательной, что я едва ли позволял хоть одному утру пройти без добытой индейки; но прошло немало времени, прежде чем я довел свое мастерство до совершенства, и я упустил немало выстрелов из-за фальшивой ноты или неосторожного шума.

Спустя два месяца рано утром приехал Кин с известием, что семьи Руткина и Халлера находятся в большой плоскодонной лодке в устье Фурш-ле-фева. Халлер немедленно взял лодку, чтобы присоединиться к ним, оставив Кина со мной. С новыми приезжими вдохнули свежие силы: Руткин привез с собой множество товаров, которые были сложены в построенном нами для этой цели доме. Они состояли главным образом из кофе, сахара, соли, порошка, свинца, ситца и т. д. и т. п., и всё это продавалось за наличные; но поскольку наличные деньги были в Арканзасе большой редкостью, была открыта система бартера, и в обмен на вышеупомянутые товары принимались скот, свиньи, лошади, солонина, масло, птица, яйца, шкуры и копченая оленина, которые затем отвозились в Литл-Рок для последующей продажи или обмена. Эта часть дела была поручена мне.

Руткин нанял еще рабочих, и земля была подготовлена под кукурузу. Я по-прежнему страстно любил охоту и преуспевал в ней. Поскольку дни мои были обычно заняты, охота велась по ночам следующим образом: ручка сковороды удлиняется примерно до четырех футов с помощью узкой дощечки; сковорода наполняется лучиной и поджигается, — после чего, закинув ее на плечо и держа в руке винтовку, вы готовы к охоте. Если вы один, вы должны взять с собой запас лучины, чтобы подпитывать огонь. Для лучшего прицела на конце деревянной ручки вырезается небольшая рогулька, на которую кладется винтовка. Поскольку огонь держится позади вашей головы, глаза дичи будут светиться, как огненные шары; олени, привычные к частым пожарам в лесу, не пугаются. При первом обнаружении, если расстояние составляет около 100 шагов, глаза будут выглядеть как единый шар, но при более близком приближении они разделяются на два; охотник должен подходить как можно тише и, по возможности, против ветра. Подойдя достаточно близко, он кладет винтовку на упор и целится между глаз, а если удается различить очертания фигуры, то в сердце; и обычно он может быть уверен в своей добыче.

В окрестностях Фурш-ле-фева имелось множество солонцов, которые часто посещались оленями и скотом. Первые обычно приходят ночью, так что охотник может занять позицию под помостом, на вершине которого разжигается корт. В землю вкапываются четыре столба на расстоянии пяти футов друг от друга, поверх кладутся балки, покрытые слоем листьев или мха, а затем слоем песка или земли, на котором и разжигается корт. Охотник сидит внизу в кромешной темноте, но при этом может видеть на семьдесят-восемьдесят шагов во все стороны и легко убивает любого оленя, приближающегося к солонцу.

Не одну ночь я провел в мягком теплом воздухе леса. Сколь ни прекрасным и освежающим было лицо природы, всё же не всё здесь было умиротворенным: москиты и клещи почти доводили меня до отчаяния. Как только огонь разгорался как следует, москиты слетались на него и тысячами погибали, но клещи становились еще более свирепыми. Они кишат в лесах примерно в конце апреля и являются страшным мучением для новичка. Взрослые клещи размером с мелкую дробь — еще не самое худшое, потому что при укусе их можно поймать и прикончить; но в июле личинки клещей, мельче маковых зерен, покрывают кусты миллионами, и я часто едва не терял себя под ними. Единственное спасение от них — табачный дым, который убивает их мгновенно. Бедный скот страшно мучается от них, особенно когда они забираются им в уши. Первые холода прогоняют их, хотя отдельных особей можно встретить на протяжении всей зимы.

Между тем сельхозработы продолжались, и маис был посажен; но в нашем обществе произошла перемена. Руткин, доселе дружелюбный и добродушный, сделался сварливым и властным и пару раз рискнул отдать мне приказания в таком тоне, какого я терпеть не намеревался; но поскольку он провел в Арканзасе лишь немного времени, я оправдывал его, смеялся над ним, брал ружье и отлучался на сутки с лишним. По моем возвращении он неизменно проявлял достаточно мудрости, чтобы вести себя так, будто ничего не произошло, и понимать, что отдавать приказания бесполезно. У него также часто возникали споры с Кином. Халлер ладил с ним лучше всех, потому что всегда льстил ему и соглашался с ним в лицо, хотя за глаза делал совсем наоборот.

Однажды, когда я был на охоте, Р. напал на Кина, который был невысок и хил. Чтобы отомстить, Кин снял со стены винтовку и застрелил бы Руткина, если бы Халлер не бросился между ними. Наши дружеские отношения теперь были окончательно разрушены. Кин перешел к Халлеру, где я жил, и мы вышли из товарищества, на что Р. никак не рассчитывал, так как, зная состояние наших финансов, он думал, что держит нас в ежовых рукавицах. Он не учел, что у меня есть винтовка, что в Арканзасе полно дичи и что туда течет река, ведущая в Нью-Орлеан, где Кин, который был отличным бухгалтером, мог легко найти хорошее место.

Мы были быстро готовы к отправке. Я должен был отвезти вещи К. на каноэ в Литл-Рок, в то время как он собирался следовать за мной верхом. Но приближалось 4 июля — день, когда один фермер на Фурш-ле-феве собирался устроить грандиозное угощение, или «фролик», как это называется, в надежде быть избранным членом законодательного собрания на предстоящих выборах. Мы решили подождать, чтобы присутствовать на нем.

Эти «фролики» обычно происходят весной. Когда фермер созывает соседей, чтобы собрать и сжечь всю вырубленную им древесину, это называется «фроликом по расчистке завалов» («log rolling frolic»); а когда женщины собираются вместе, чтобы сшить лоскутное одеяло из разноцветных кусочков, это называется «квилтинг-фролик» («quilting frolic»); а вечером обычно устраиваются танцы или игра в фанты.

До сих пор мне никогда не доводилось бывать на подобных «фроликах», так как я скорее избегал скопления людей; но поскольку я собирался вернуться в леса, где, возможно, месяцами не увижу никакой общественной жизни, я решил посмотреть, как люди веселятся хотя бы раз.

Наступило 4 июля, и около десяти часов утра я неспешно побрел к месту назначения, оставив винтовку дома. Неотразимое притяжение зарослей голубики на какое-то время задержало меня в пути, так что я прибыл туда лишь к полудню. Здесь всё пришло в движение; вся округа собралась вместе, и грубые таежные жители образовали множество странных групп: некоторые в охотничьих рубахах, вроде моей; некоторые в домотканых шерстяных кафтанах, но большинство — без верхней одежды. Было зажжено несколько костров, и стряпня шла полным ходом, в то время как в тенистом месте возле дома группа женщин была занята варкой «мощного количества кофе».

Звуки одинокой скрипки были слышны еще издалека, и действительно, по прибытии я обнаружил, что молодежь танцует в одном из крыльев двойного дома. Мне никогда не удавалось овладеть танцами собственной родины, не говоря уже о необычных движениях американских; поэтому я развлекался тем, что наблюдал за происходящим и за прибывавшими гостями, которые стекались со всех концов и углов штата. Многие молодые женщины отличались легкими и изящными фигурами и выглядели очень привлекательно верхом на лошадях, с раскрасневшимися от быстрой езды щеками. Но казалось, будто они направляются в паломничество, а не на бал: ведь у каждой прекрасной дамы к луке седла был привязан узел порядочного размера; некоторых из них я уже знал и помогал им спешиться.

Тем временем перед домом был накрыт длинный стол, окруженный стульями, скамейками и т. д.; но поскольку всем сразу не хватило бы мест, дам усадили первыми, и за ними ухаживали джентльмены. Обед состоял из жареной говядины, жареной свинины, картофеля, батата, кукурузного хлеба, пирогов, а также кофе с молоком и прошел очень хорошо. Руткин привез для дам ящик вина, который вскоре опустел. После обеда собравшейся публике была произнесена речь в честь дня рождения Соединенных Штатов, после чего снова начались танцы. Тут и там образовывались живописные группы, занятые самыми разными делами. В одном месте компания крепко сбитых, загорелых парней развалилась во всю длину на траве, рассказывая о своих охотничьих приключениях; дальше две фигуры верхом на упавшем дереве играли в карты; в другом месте группа прыгала с тяжелым камнем в каждой руке, чтобы придать себе больше инерции; а ряд здоровил предавался сиесте под деревьями, поднимаясь лишь затем, чтобы увернуться от слишком назойливых лучей заходящего солнца. Кин и я слонялись среди различных групп и время от времени заглядывали в бальный зал — если таковым можно было назвать внутреннее помещение бревенчатой хижины размером примерно шестнадцать на двадцать футов. Воздух внутри был горячим, почти удушающим, но зрелище было то слишком прелестным, то слишком комичным, чтобы его можно было быстро покинуть. Действительно, большинство девушек, отбивавших ритм своими маленькими ножками в джигах, рилах и хорнпайпах, были достаточно хорошеньки, чтобы приковать к месту любого почитателя природной красоты. Мое внимание вскоре привлек один американец — высокий, очень худой и довольно слабый в коленях; он был застегнут на все пуговицы в темно-синий сюртук со светло-синими лацканами и желтыми пуговицами; длинный рулон табака торчал из одного его кармана, и во время прыжков он время от времени задевал его пятками; поэтому, чтобы не испортить товар, он переложил его за пазуху своего сюртука; лучшей же частью его фигуры был галстук, сшитый таким образом, что его голова казалась чашкой, поставленной в очень большое и глубокое блюдце; его подбородок никогда не был виден, и когда он подпрыгивал, рот, нос и глаза исчезали за этим черным бастионом.

Ближе к вечеру я присоединился к карточной игре. Бутылки с виски ходили по кругу, и многие участники веселились от души. Наигравшись в карты, я вернулся к танцам, которые претерпели некоторое прерывание; но пронзительные звуки скрипки-соло снова зазвучали, когда я протиснулся сквозь толпу у двери в один из углов прямо напротив музыканта. Этот функционер находился в довольно капризном настроении, резко переходя от дичайшего аллегро к самым унылым из заунывных мелодий и вдруг прерываясь, чтобы попросить у меня щепотку табаку. На мой ответ, что у меня его нет, он нанес пару грубых ударов по своему бедному инструменту, выразил в грубых выражениях пренеприятнейшее пожелание относительно глаз всей компании из-за сухости в горле, через которое прошли всего две бутылки виски, дико огляделся вокруг, заплакал и упал в слезах на грудь худого человека в синем сюртуке, уткнувшись лицом в его большой галстук. Его схватили за руки и за ноги и бесцеремонно вынесли вон.

Танцы, разумеется, на время этого интермеццо прекратились, и кто-то из компании вызвался найти трезвого скрипача; но поскольку ожидание его слишком сильно прервало бы развлечение, высокий парень встал перед камином, с предельной серьезностью засучил рукава, слегка согнул колени и принялся хлопать по ним в такт ладонями; через две минуты всё шло так же живо, как и прежде.

Наконец обещанный музыкант прибыл, правда, вовсе не в обещанном состоянии; однако сидевший неподалеку знаток заметил, что до двенадцати часов он сгодится.

К своему удивлению, я заметил нескольких молодых девушек в белых платьях, в которых был почти уверен, что видел их раньше в темных; но поскольку я никогда не обращал особого внимания на подобные вещи, то подумал, что, должно быть, ошибся. Однако один американец сказал мне, что я совершенно прав и что большинство из них уже трижды сменили наряды; и если я буду поглядывать по сторонам, продолжал он, то увижу, что некоторые из них переоденутся еще раз. Так оно на самом деле и было. Некоторые меняли платья по пять раз между полуднем и следующим утром. Танцевать всю ночь напролет в одном и том же платьи было бы столь же неприемлемо, как в Европе появиться без перчаток, кои последние здесь сочли совершенно ненужными.

Один фермер, живший милях в восьми ниже по Фурш-ле-феву, пообещал мне старое каноэ, чтобы отвезти вещи К. в Литл-Рок, и сказал, что, когда я туда прибуду, я могу пустить его по течению, так как оно не стоило того, чтобы пускать его на дрова; поэтому я договорился пойти с ним на следующее утро домой, чтобы забрать каноэ.

Сразу после двенадцати предсказание старого американца сбылось, и второго скрипача вынесли и уложили на траву, в то время как на его место вскоре нашли третьего. К этому времени я устал и хотел спать, поэтому вытянулся под деревом, положив голову на старый точильный камень, и, несмотря на твердую подушку и визгливую скрипку, проспал крепким сном до самого утра.

Когда солнце бросило свои жаркие лучи сквозь деревья на раскорчеванную поляну, танцы все еще продолжались, и земля была усыпана спящими фигурами. Вскоре начались приготовления к отъезду. Лошади, привязанные к кустам или изгороди либо загнанные в загон и вдоволь накормленные маисом, были быстро оседланы, и отряд за отрядом мужчины и женщины исчезали в густом зеленом лесу. Я отправился в путь вместе с фермером и его женой, причем неутомимый смычок пиликал до тех пор, пока мы были в пределах слышимости.

Я нашел каноэ; и добрый человек был абсолютно прав, когда говорил, что оно не стоит того, чтобы пускать его на дрова. Ни один человек, не привыкший к подобным суденышкам, не отважился бы ступить в него. Это был не более чем грубо выдолбленный ствол дерева длиной около десяти футов и шириной в восемьнадцать дюймов; тем не менее оно отвечало моим целям, и, вооружившись легким веслом, я отправился в обратный путь, который по суше составлял всего восемь миль, а по воде — по меньшей мере двадцать.

Солнце как раз погружалось за верхушки деревьев; воздух, бывший весь день удушливо жарким, стал немного прохладнее. Я медленно продвигался вверх по течению длинными легкими гребками весла под сенью свисающих ивовых ветвей, когда примерно в 100 шагах впереди увидел четырех волков, игравших друг с другом на галечной косе, прыгавших в воду и из воды и кувыркавшихся через головы, как щенки. Они меня не заметили, и я бесшумно подплыл на каноэ к тому берегу, где они резвились, вытащил лодку на песок, взял весло — едва ли отдавая себе отчет в том, что именно собираюсь сделать, — и крадучись двинулся вперед по направлению к ничего не подозревающим волкам, скрытый от их глаз выступающей скалой. Но у волков тонкое чутье, и как только я осторожно приподнял голову, все четверо бросились в густые заросли. Разочарованный, я вернулся к каноэ и продолжил путешествие. Приблизившись к бамбуковым зарослям ярдах в ста дальше по течению, я услышал шорох и ухватился за свисающую ветку дерева, чтобы удержать каноэ в возможно большей неподвижности, как вдруг огромный волк, черный как смоль, с белой звездой на груди, вышел из зарослей, явно с намерением переплыть реку, чтобы присоединиться к своим сородичам. Заметив меня, он завертел головой из стороны в сторону, как собака. Поскольку я оставался совершенно неподвижным, но не сводил с него пристального взгляд, он набрался храбрости, вошел в воду и начал переплывать речку примерно в пятнадцати ярдах впереди каноэ. Я дал ему доплыть до середины течения, ширина которого составляла, пожалуй, около шестидесяти ярдов, после чего резко толкнул каноэ вперед и, гребя изо всех сил, стал быстро настигать застигнутого врасплох волка. В первый момент, не зная, к какому берегу пристать, он повернул вверх по течению, дав мне тем самым огромное преимущество перед собой. Но вскоре он понял свою ошибку и повернул в прежнем направлении, на сей раз получив преимущество надо мной, поскольку мое неповоротливое суденышко управлялось с трудом. Ему оставалось проплыть около двадцати ярдов, и мы оба изо всех сил старались первыми достичь берега. До отмели оставалось еще несколько футов, когда я поравнялся со зверем, отчаянно боровшимся за свою жизнь, и, забыв о неустойчивой природе своего суденышка, приподнялся, чтобы нанести ему удар острым краем весла по хребту, намереваясь затем атаковать его ножом, так как был без винтовки. Он был совсем рядом со мной и посмотрел снизу вверх, когда я занес весло, как вдруг мерзкая лодка выскользнула подо мной; я потерял равновесие и рухнул в воду в стороне от волка, который в тот же момент нащупал дно и принялся энергично отряхиваться. Вода была неглубокой, но я промок насквозь и был разсадован тем, что моя добыча ускользнула как раз тогда, когда я уже был в ней уверен. Вольчья шкура ценилась в Арканзасе в три доллара. Вдобавок ко всему я получил «удовольствие» проплыть некоторое расстояние вниз по реке в погоне за каноэ.

На следующий день я без дальнейших приключений добрался до дома Халлера, погрузил вещи Кина и прихватил все свои шкуры, поскольку в Литл-Роке мог продать их выгоднее, чем на Фурш-ле-феве. Каноэ я отдал одному старому немцу, который любил рыбачить и которому в первый же раз пришлось вылавливать из воды самого себя.

Я вскоре вернулся в селение, а несколько дней спустя распрощался с Кином, который, пообещав написать мне, отправился верхом на юг. Мои сборы не заняли много времени, и на следующее утро я двинулся вверх по берегу реки к горам с намерением проохотиться всю весну. Кельфер, который уже принял нас столь гостеприимно, был так добр, что предложил мне одолжить лошадь на лето. Я с благодарностью принял его любезность и ускакал в хорошем настроении, толком не зная куда; но это всегда было одной из моих наименьших забот, лишь бы я находился в движении, и вскоре я нашел отличное место для охоты. Я узнал, что выше по реке, возле могильного солонца (так названного потому, что там были похоронены два индейца, убитые пумой), имеются прекрасные охотничьи угодья. Здесь я присоединился к американцу по имени Хогарт, который жил поблизости и был страстным охотником. Испробовав воды Фурш-ле-фева, мы отправились к истокам Уошито; но леса, не горевшие уже много лет, так заросли подлеском, что найти оленя или подстрелить достаточно дичи для пропитания не представлялось возможным.

Мы охотились уже около пяти недель, как однажды утром, когда мы ехали рядом друг с другом, я внезапно почувствовал головокружение и недомогание. Накануне нас застала гроза, и моя одежда все еще была сырой. Этот приступ накатил так внезапно, что я едва успел сказать, что болен, и Хогарт, обернувшись, заметил, что я очень бледн, как вдруг всё поплыло у меня перед глазами, окрасившись в черно-синие тона, и я без чувств свалился с лошади прежде, чем Хогарт успел меня подхватить. Через несколько минут я пришел в себя, но чувствовал себя настолько плохо, что с огромным трудом смог забраться в седло и удержаться на нем. Нам, однако, оставалось ехать недалеко до дома некоего мистера Коллмара, и я держался за гриву и луку седла, хотя меня качало из стороны в сторону, как пьяного.

Дом представлял собой не что иное, как сарай из досок, но добрые люди приняли меня весьма гостеприимно и заботливо ухаживали за мной два дня, пока я бредил. На третий день меня смогли взгромоздить на лошадь, и мы вернулись через горы, разделяющие левый рукав Фурш-ле-фева и основное русло, к дому Хогарта; он не позволил мне никуда уезжать, пока я сносно не поправился.

Неподалеку отсюда жил старый лесной поселенец по имени Словтрап, с которым я был хорошо знаком и который проявил столько доброты и душевности, что я сильно к нему привязался. И все же меня тянуло к немецкому обществу; к тому же я слишком долго засиделся у Кельфера и не хотел злоупотреблять его добротой. Поэтому, хотя я все еще хворал, около конца августа я выехал от Хогарта к Кельферу, который не только встретил меня с добротой, но и обошелся со мной как с членом собственной семьи.

В прежние годы он привык к тихой и комфортной жизни, будучи пастором в Германии, но стряхнул с себя надсмотрщиковое ярмо своей родины, променяв его на независимую жизнь фермера в американских лесах, и был счастлив и доволен в кругу своей семьи. Его молодая жена являла собой истинный образец домоводческой добродетели: у них было четверо прекрасных детей. Он производил почти всё необходимое для себя сам, и хотя в молодости не привык к тяжелому труду, он обрабатывал землю в одиночку и не уступал ни одному американцу в обращении с топором; его скот и свиньи были одними из лучших в округе.

По прибытии я чувствовал себя совершенно разбитым и несчастным, но заботливый уход миссис Кельфер со временем поставил меня на ноги; я ухитрялся немного помогать по хозяйству, а временами отправлялся с винтовкой побродить по окрестностям и подстрелить оленя или индейку.

В это время на Фурш-ле-феве проходили судебные заседания, и несколько адвокатов — часть из Литл-Рока, часть из окрестностей — собрались в Перривилле и расположились на постой у фермеров. Кельфер приютил одного из них, вежливого молодого человека, и ему (Кельферу) предстояло улаживать дела с некоторыми неблагонадежными элементами поблизости. В обычно тихом местечке теперь было достаточно оживленно, и небольшой городок Перривилл, отстоявший примерно в двух милях и состоявший из одной небольшой лавки и жилища паромщика, который по совместительству был почтмейстером, стал местом сбора всего округа.

Лавка, составлявшая половину городка, принадлежала немцу, который был слишком ярким представителем определенного типа своих соотечественников, чтобы обойти его вниманием. Боккенхайм, или, как его называли американцы, Бакингем, должен был, полагаю, быть производителем березовых веников, поскольку проявлял выдающийся талант в этой отрасли изящных искусств; однако он пытался зарабатывать на жизнь розничной торговлей широкого профиля и вел неплохие дела в Арканзасе, где обосновался случайно и где люди были вынуждены иметь с ним дело, поскольку его лавка поначалу была единственной. Руткин, однако, стал мешать его бизнесу и сначала сильно навредил ему, пока его собственный заносчивый и властный нрав не отпугнул всех клиентов, кроме тех, кто надеялся извлечь из этого какую-то выгоду. Боккенхайм говорил на таком жаргоне, что невозможно было понять, говорит ли он по-английски, по-немецки или по-индейски. Немецкий иммигрант никогда бы его не понял, а американцам приходилось догадываться о смысле его слов; тем не менее он справлялся весьма успешно, и, поскольку он сколотил на торговле неплохую сумму, вполне естественно приписывал всё это собственной мудрости.

Судебные заседания проводились в другой половине городка: почтмейстер уделил для этого половину своего дома, так как здание суда еще только предстояло построить. Судья, объезжавший этот округ, прибыл из Литл-Рока в сопровождении нескольких адвокатов и занял место у камина в тростниковом кресле. Два стола были сдвинуты вместе посреди комнаты, ближе к камину, и вокруг них расположились адвокаты и секретарь суда. Сперва было заслушано дело о нападении; присяжные, кои должны были являться домохозяевами, были отобраны, приведены к присяге и уселись на длинной скамье у стены. Процесс открыл прокурор, обративший внимание присяжных на различные законы, принятые против этого преступления, а затем вызвавших своих свидетелей. За ним последовал адвокат защиты, который вызвал своих свидетелей и завершил выступление обращением к присяжным, в котором не преминул восхвалить здравый смысл и проницательность их суждения. Затем прокурор снова поднялся и попытался принизить показания противоположной стороны, завершив речь замечанием, что «за всю свою жизнь он не встречал столь вопиющего дела». Наступила очередь судьи, который разъяснил присяжным применимые к делу статьи закона и предупредил их, что в случае каких-либо сомнений закон предписывает решать дело в пользу обвиняемого. Присяжным следовало бы удалиться в другое, отдельное помещение; но поскольку в Перривилле, к несчастью, не нашлось никакого другого помещения — ни удаленного, ни близкого, — а проливной дождь мешал им совещаться под открытым небом, как это делалось в других случаях, лошадей вывели из конюшни, и двенадцать присяжных заняли их место. Следующим рассматривалось дело уважаемого фермера, обвиненного в том, что он застрелил чужую корову, унес ее домой и съел. Дело вызвало значительный интерес, поскольку утверждалось, что это произошло несколько лет назад, а наказанием за это были порка розгами и тюремное заключение, которые впоследствии были изменены. После долгого совещания в конюшне присяжные вынесли вердикт «Не виновен». Заседания длились несколько дней, и толпа постепенно расходилась.

В это время года, когда маис еще не совсем созрел (он мягкий, но уже не молочный), а прошлогодние запасы почти истощились, фермер натирает зерно на терке, обычно сделанной из старого кофейника, в котором гвоздем пробиты отверстия, и таким образом добывает прекрасную влажную муку, сохраняющую все сахаристые свойства растения и пригодную для выпечки отличного хлеба. Натирание это — довольно тяжелый труд. Однажды, когда Кельфер натер немного маиса перед домом и эта мелкозернистая ярко-желтая мука горкой лежала на чистой салфетке, мимо пробежал молодой поросенок и игриво схватил угол салфетки, разметав всю муку по пыли.

Я не получал писем от Кина, но слышал, что он вместе с каким-то молодым немцем купил лодку и уехал в Луизиану. Я почти пожалел, что не поехал с ними; но моя страсть к охоте влекла меня в другую сторону, и мне не терпелось побывать в Озаркских горах, о которых я столько слышал и которые находились всего в 150 милях отсюда. Неделя шла за неделей, и я хотел помочь Кельферу с приближающейся страдой. Большую часть времени я проводил в лесу со своей собакой Берсгриз — той самой, что я привез из Литл-Рока и которая выросла в прекрасного сильного пса. Я всё еще не мог решить, ехать ли мне на север или на юг, когда к Кельферу заночевать пожаловал старый знакомый и разрешил этот вопрос.

Это был старый Словтрап, который прежде жил недалеко от устья Фурш-ле-фева, но с тех пор перебрался выше по течению, недалеко от Хогарта. У него был мешок со всякой всячиной, включая полбушеля соли, которую он купил в Литл-Рок и вез через седло. Позже он рассказывал мне, что перевез всю свою семью и имущество верхом, и тогда я вспомнил, как однажды встретил его скачущим верхом с четырьмя стульями и прялкой. Поскольку прялка пугала лошадь, он повесил ее на дерево, намереваясь вернуться за ней позже; тем временем какой-то таежный житель поджег сухие листья поблизости, и как раз когда он подоспел, он увидел, как она, прогорев насквозь, развалилась на две части и рухнула в огонь.

Человек иногда снимается с места вместе с женой, детьми и всем скарбом и уходит глубже в лес, если трава вокруг его дома редеет настолько, что ему приходится выращивать чуть больше маиса для скота.

Словтрап много рассказывал о своем тесте, который был страстным охотником на медведей, и раззадорил во мне страстное желание отправиться в горы пуще прежнего, заверив, что собирается сам поехать туда через несколько недель, что я могу пойти с ним и что он познакомит меня со стариком. Это выбило все мысли о юге из моей головы, и мы договорились выступить на следующее утро. Есть поговорка: «Коротка стрижка — да быстра укладка»; мой багаж был готов за несколько минут.

Мне было жаль расставаться с Келферами, которые так хорошо ко мне относились и принимали как члена своей семьи, но я надеялся вскоре снова их увидеть.

Ноябрьское утро выдалось холодным и ненастным, когда я отправился в путь со своим спутником. Мой багаж был не слишком тяжел: на мне были оленьи лытки и мокасины, легкая охотничья рубаха из летней ткани, подпоясанная широким кожаным ремнем, с томагавком на правом боку, охотничьим ножом на левом и жестяной чашкой сзади. Запасной порох и свинец были завернуты в мое одеяло вместе с небольшим мешочком жареного кофе и чистой рубашкой; пороховница и кожаная сумка для дроби дополняли мое снаряжение. Мой спутник, хоть и был старым охотником, не был снаряжен для стрельбы, зато оказался довольно сильно нагружен другими вещами. Как я уже упоминал, раньше он жил неподалеку от устья Фурш-ле-Фев, но перебрался примерно на пятьдесят миль дальше на запад, везя всю свою кухонную утварь, инструменты, постельные принадлежности и т. д. на лошади и гоня перед собой к новому дому скот и свиней. Каким бы трудным ни казался такой переезд, я знаю семью, которая переезжала три раза за один год.

Мой старый друг представлял собой великолепное зрелище, когда ехал рядом со мной. Он был ростом около шести футов и ширококост, насколько позволяло крепкое телосложение. Пара насквозь честных глаз смотрела из добродушного, обветренного лица и находилась в постоянном движении, придавая огромной фигуре большую живость. Никто никогда не видел его смеющимся, но те, кто хорошо его знает, говорят, что чуть расширяющееся подергивание рта и легкое прищуривание уголка левого глаза служат верными признаками хорошего настроения; кроме того, никто никогда не видел, чтобы он двигался быстрее бодрого шага — он, казалось, считал ниже своего достоинства бегать. Поношенный черный сюртук с большими карманами и фалдами был наброшен ему на плечи, и, несмотря на суровую погоду, его ноги были облачены в пару тонких светлых панталон, которые задирались достаточно высоко, чтобы показать мускулистую икру над коротким носком; ноги обуты в туфли собственного изготовления, а голову покрывала шляпа какой угодно формы, только не первоначальной, и к тому же некогда бывшая черной. Вещи в одном конце его мешка не были достаточно тяжелыми, чтобы уравновесить соль в другом, так что для поддержания равновесия ему приходилось наклоняться влево, а поскольку на правой руке у него висела большая корзина с мускусной уткой, лошадь казалась зажатой между ним и этой корзиной. Незаряженное ружьё, принятое им в уплату давнего долга, лежало поперек луки седла. Пока мы неторопливо ехали по проселочной дороге, он постоянно развлекал меня своими рассказами.

Когда необходимо проложить проселочную дорогу, назначается дорожный мастер, которому дано право созывать все мужское население округа в возрасте от восемьдесят [испр. восемнадцати] до сорока пяти лет; и эти крепкие сыны леса быстро прорубают просеку среди деревьев и оттаскивают стволы с дороги. Но выбоины и прочие препятствия оставляются в первозданном виде, если есть хоть малейшая вероятность того, что повозка сможет пройти.

Наша дорога пролегала недалеко от реки, хотя мы редко видели ее из-за тростника и камыша, среди которых она течет; к тому же ради сухой почвы мы старались по возможности держаться возвышенностей. Река течет в основном с запада на восток, а по ее берегам тянутся прекрасные земли, образующие отличные зимние пастбища, в то время как холмы, также простирающиеся с запада на восток, предоставляют не менее хорошие летние пастбища среди густых сосновых лесов.

Дорогу уже давно никто не осматривал. Крупные сломанные ветви и упавшие деревья преграждали нам путь. По словам Слоутрепа, это было вполне естественно. Он утверждал, что дерево никогда не упадет иначе, как поперек дороги, если только сможет до нее дотянуться, точно так же, как дерево сладкой гумми всегда падает на изгородь, если растет достаточно близко. По пути мы миновали школу — одну из обычных бревенчатых хижин, но с доской, вставленной между двумя бревнами и служившей партой. Ученики, живущие дальше других, приезжают верхом и на время занятий привязывают лошадей к изгороди. Разумеется, они приносят с собой еду. В этих лесных школах редко претендуют на преподавание чего-либо, кроме чтения, письма и арифметики; если же они и берутся за географию, то она ограничивается географией Соединенных Штатов. В топях я однажды видел учителя, дававшего уроки письма; некоторым его ученикам было по восемнадцать и двадцать лет, однако они не могли прочитать то, что написали, а копировали буквы, словно мы копировали бы иероглифы. Мы проходили мимо как раз в полдень; в этот час учитель и ученики заведено играть в мяч, если позволяет погода, чтобы затем с большим усердием вернуться к правописанию. Ученики, которых мы видели, были почти все взрослыми.

До сих пор погода стояла прекрасная, но на западе собрались тучи и вскоре перешли в дождь. Поскольку мы никуда особенно не спешили, а Слоутреп сказал, что один из его лучших друзей живет примерно в полумиле от дороги, мы повернули налево и вскоре остановились перед бревенчатым домом, дым из трубы которого сулил великолепное тепло внутри. Старый Беренс, которому принадлежал дом, отсутствовал, но два его сына, подростки пятнадцати и десяти лет, оказали нам радушный прием. Мы обнаружили в комнате трех других мужчин, которые подвинулись, освободив нам места, и огонь быстро вернул тепло нашим озябшим конечностям. Двое незнакомцев оживленно рассуждали о скачках, которые должны были вскоре состояться поблизости, в то время как третий казался очень уставшим, так как крепко спал в кресле.

Время шло, а признаков ужина не наблюдалось, и поскольку в доме не было женщины, мы все принялись за дело: достали маис из кукурузного лабаза и начали молоть. Но что это была за мельница! Больше часа ушло на то, чтобы намолоть муки на сносную трапезу; затем мы развели ее водой, положили на плоскую железную сковороду, накрыли крышкой и поставили на угли выпекаться. Остаток трапезы составили молоко и копченые оленьи окорока. С некоторым трудом разбудив нашего спящего спутника, мы принялись за еду, и даже наш сонный друг, казалось, отбросил все мысли в стремлении уничтожить ее с возможной поспешностью; но его последний кусок едва скрылся во рту, как его глаза на мгновение замерли, веки опустились, и он снова погрузился в глубокий сон.

Вся компания была довольно уставшей, а свободных кроватей в доме не нашлось, поэтому С. и я расстелили свои одеяла; мальчики дали нам еще два сверху, и все пятеро вскоре мирно вытянулись рядом друг с другом в ожидании завтрашнего солнца.

Мы встали на рассвете и, чтобы избежать повторного помола на старой мельнице, к которой я проникся глубочайшим уважением, тронулись в путь до завтрака. Лошадь, получившая хорошую порцию корма, была снова оседлана и взнуздана, мешок с солью и прочим перекинут поперек, мой старый товарищ взобрался на нее, я подал ему корзину с уткой и старое ружье, закинул одеяло за плечо, и, пожав руки нашим новым знакомым (третий все еще спал), мы двинулись на запад к жилищу моего спутника. Погода прояснилась, и с легким сердцем и легким шагом мы зашагали по набитой тропе; Бэргриз принюхивался к следам оленей, пересекавших дорогу среди ночи. Он останавливался у каждого свежего следа, с умоляющими глазами прося разрешения пойти по нему, но у нас не было мысли охотиться в этот момент, и мы шли прямо вперед. По мере того как день продвигался, наши желудки начали укорять нас за столь недружелюбное обращение, как вдруг примерно в двухстах впереди мы увидели стаю диких индеек, бегущих по дороге. Одно слово ободрения Бэргризу — и он словно полетел, а не побежал за длинноногими индейками, которые, быстро сообразив, что ноги их не спасут, пустили в ход крылья и тяжело взлетели на ближайшие деревья.

Я изо всех сил последовал за собакой, которая выделила индюка и теперь прыгала и лаяла вокруг дерева, где тот нашел убежище и откуда с вытянутой шеей вертел головой то в одну, то в другую сторону, внимательно следя за движениями Бэргриза; это позволило мне приблизиться незамеченным и свалить птицу выстрелом. Тем временем С. развел знатный костер, и мы просидели за едой несколько дольше положенного, считая — вернее, не принимая в расчет, — что впереди нас ждет скверная дорога, а погода начинает выглядеть угрожающе.

На протяжении полумили дорога пролегала через «курганы» — небольшие холмики, очень распространенные в этой части Арканзаса, главным образом на низких местах. Нет сомнений в том, что они созданы руками человека, поскольку расположены правильными рядами на расстоянии от двадцати до сорока ярдов друг от друга, имеют высоту шесть-семь футов и около двенадцати футов в диаметре. Курган посреди ряда всегда овальной формы, в то время как остальные круглые. Иногда насчитывается от двенадцати до двадцати рядов, по десять-двадцать и двадцать пять курганов в ряду, и все на одинаковых расстояниях. Я беседовал с несколькими американцами, которые раскапывали их в надежде обнаружить сокровища, но находили лишь битую керамику, горелое дерево да изредка кость. Они находятся на самой плодородной почве штата, и индейцы ничего о них не знают.

Наконец топи остались позади. Мы пересекли небольшую прерию, миновали старый солонец для бизонов и прибыли к жилищу Слоутрепа, обосновавшегося на отроге холмов, выходившем в равнину. Оно ничем не отличалось от обычных бревенчатых домов: шестнадцать футов в квадрате, от девяти до десяти в высоту, с огромным камином, без окон и с пригруженной крышей; поблизости находилось поле площадью около семи акров, засаженное маисом. Его жена и дети стояли у дверей, когда мы прибыли, и хотя я знал, что они очень привязаны друг к другу и живут счастливо, а его не было дома около трех недель, не было произнесено ни единого слова, которое можно было бы истолковать как приветствие. «Занеси мое седло», — сказал С. своему старшему сыну, мальчику лет восьми, который прислонился к изгороди и смотрел на нас так, будто мы были совершенно чужими людьми, до которых ему нет никакого дела. Наконец, когда о лошади позаботились и все вещи встали на свои места, С. вошел в дом, сел и посадил младшего ребенка на колени; и тогда он произнес: «Как поживаете все?» Эта отчужденная сдержанность американцев, столь распространенная даже в их собственных семьях, часто холодила мне сердце и заставляла жалеть о родине. Муж и жена зачастую держатся друг с другом столь же сдержанно, как два незнакомца, встретившихся впервые и не заботящихся о новой встрече. Я видел, как американцы уходили из дома на долгие месяцы, не пожимая рук женам и не говоря «прощай», и то же самое происходит по их возвращении. Ради чести американцев я должен верить, что эта сдержанность — лишь обычай и не проистекает из какого-то реального отсутствия привязанности, поскольку я видел проявления глубоких чувств среди них, но это всегда производило на меня неприятное впечатление. Но еще хуже было видеть, как немцы подражают этой моде, что случалось со мной довольно часто.

Усевшись поудобнее, я оглядел жилище. В двух углах стояли две большие кровати, покрытые хорошими плотными многоцветными лоскутными одеялами; между ними, примерно в четырех футах от земли, висела полка, на которой лежало еще несколько одеял и скудное семейное белье — по три-четыре вещи на человека. Под этой полкой находились два «чурака» — стволы пустотелого дерева диаметром около фута и высотой два с половиной или три фута, с прибитым снизу куском доски. Они служат для самых разных целей: я видел, как их используют как ульи; эти же, как я выяснил позже, использовались: один для муки, а другой для соли. Два деревянных крюка над дверью поддерживали длинное ружье моего хозяина с пороховницей и сумкой для дроби. На полке лежали кое-какие сапожные инструменты, кожа и т. д., «Домашняя медицина Ганна», семейная Библия, «Жизнь Вашингтона», «Жизнь Мэриона», «Максимы Франклина», альманах и потрепанная карта Соединенных Штатов. Различные напильники, шилья, сломанные ножи и пулелейка были воткнуты в щели бревен у камина. Слева от него висели две короткие полки с четырьмя тарелками, двумя чашками, тремя блюдцами, несколькими жестяными кружками и большим кофейником — все сияло чистотой. В углу камина стояла железная сковорода с крышкой для выпечки хлеба и два сотейника, один из которых был сломан. Несколько кусков копченого мяса свисали с потолка в окружении полосок сушеной тыквы, подвешенных на шестах.

Упомянутый мальчик, десятилетняя девочка, голубоглазая, белокурая и румяная четырехлетняя малышка, усердно жующая гроздь дикого винограда, и кроха на коленях у моего друга составляли семью; все они робко поглядывали на меня, хотя видели меня шесть месяцев назад, так что я не был для них совсем уж чужим.

Мы договорились отправиться в горы немедленно, но у С. нашлись какие-то дела, задержавшие его дома, так что поездку отложили до следующей недели, а я тем временем развлекался как мог; и поскольку местность была мне знакома, я взял ружье и нанес несколько визитов старым знакомым, вернувшись к Слоутрепу 12 декабря — отчасти из-за холодной сырой погоды, отчасти чтобы подлатать мокасины, сильно пострадавшие от острых камней этих гор. Слоутреп как раз чинил пару туфель. У лесных жителей заведено делать обувь самим, а профессиональный сапожник — редкость в этой части света. Поскольку они сызмальства предоставлены сами себе, эти американцы весьма искусны в обеспечении своих насущных потребностей и особенно ловки с топором, которым начинают орудовать, как только их руки набирают достаточно силы, чтобы поднять его. Они используют его для самых разных целей: строят дома, настилают крыши и полы, мастерят дымоходы и двери, причем единственный дополнительный инструмент при этом — буравчик; и ничто так не веселит их, как неуклюжесть новичка, впервые берущего в руки топорище. Помимо изготовления собственной обуви, они смыслят в дублении настолько, чтобы выделывать кожу; сами мастерят плуги, роют колодцы и т. д., — для выполнения всех этих операций европейцам требуется столько разных мастеров.

Когда мы уселись вместе у огня, уговорить Слоутрепа рассказать о каких-нибудь его приключениях с индейцами в былые дни не составило труда. Вечером мы принесли несколько тыкв, и пока мы резали их тонкими кольцами, чтобы развесить на шестах для просушки, он начал рассказывать о тех опасностях, которым подвергался в Кентукки, и о своих чудесных спасениях от индейцев: «Тогда Кентукки был диким краем, когда мой отец, мой дядя и я прибыли к жилищу Дэниела Буна, чтобы присмотреть подходящее место; ибо Северная Каролина, где мы тогда жили, начала становиться слишком густонаселенной, и человек, желавший подстрелить индейку или куропатку, уставал, не пройдя и получаса, из-за обилия изгородей, через которые ему приходилось перебираться. Мне тогда едва исполнилось восемнадцать, я был силен как четырехлетний медведь и радовался мысли встретиться с индейцами. Стояла как раз эта пора года, и дичь, которую мы видели, заставляла наши сердца биться чаще: множество медведей, оленей и бизонов, а индейки едва уступали нам дорогу. Было бы утомительно рассказывать обо всех наших охотничьих утехах, ибо ни одна страна в мире не могла похвастаться таким количеством дичи, как Кентукки тридцать лет назад; но теперь там не лучше, чем тогда в Северную Каролину, а лет через пять человеку, пожелавшему подстрелить медведя в Арканзасе, придется отмахать немало томительных миль. Однажды вечером мы добрались до края бамбуковых зарослей, и поскольку там было хорошее пастбище для лошадей, мы решили провести там ночь. Мы спутали лошадям передние ноги корой дерева папау и повесили колокольчик на шею кобылы моего дяди. И все же, не будучи уверены, что избежим бдительности индейцев, мы по очереди несли вахту. Ничего подозрительного не происходило примерно до полуночи, когда звон колокольчика смолк, что мне, стоявшему в тот момент на часах, показалось довольно странным, поскольку лошади не имели привычки ложиться до утра. Собаки тоже беспокоились, особенно седобородый медвежий гончий, который затяжно завыл, когда ветер подул со стороны, где были оставлены лошади. Я не стал будить стариков, но ночь выдалась тревожной. Ближе к утру я снова услышал колокольчик, но уже дальше и правее. Отец проснулся около рассвета, и я рассказал ему о своих тревогах. Это показалось ему довольно подозрительным тоже, но он подумал, что лошади, возможно, немного заблудились в поисках свежего тростника. Как только совсем рассвело, он взял уздечку и ружье и вместе со старым псом Уотчем направился на звук колокольчика, чтобы вернуть лошадей. Тем временем проснулся дядя. Мы поставили жариться лакомый кусочек. Я ловил капающий жир с жарящегося медвежьего мяса в кусок полой коры, чтобы полить индейку, когда отец вернулся без лошадей и сказал, что обнаружил близ нашего лагеря несомненные следы индейцев. Дядя пожелал осмотреть следы; мы взвалили на плечи ружья и направились туда, где лошади паслись накануне. На одном довольно сыром участке имелся очень четкий отпечаток мокасины, причем один из дикарей неосмотрительно наступил на ствол упавшего дерева, которое от гнили подавилось под его тяжестью, оставив след ноги. Осматривая его, мы услышали шум в зарослях. В мгновение ока наши ружья уставились в ту точку; но это оказалась лишь моя лошадь, высунувшая голову из тростника и заржавшая при виде нас. Дядя решил тогда, что, поскольку он лучше всех знаком с хитростями и уловками индейцев, он отправится на поиски лошадей в одиночку, и никакие наши уговоры не смогли отговорить его от этого намерения. Он взял отцовскую уздечку и мою лошадь, вскоре оседлал ее и медленно, осторожно пошел по следу. Потеряв его из виду, мы вернулись в лагерь, чтобы заняться завтраком, о котором забыли в первом возбуждении. Мы все время прислушивались в ожидании звона колокольчика, как вдруг услышали выстрел, а сразу за ним еще три подряд. Мы вскочили в мгновение ока, бросились на звук и вскоре услышали конский галоп и увидели приближающегося на полной скорости дядю. Добравшись до нас, он резко осадил коня так, что тот встал на дыбы. Глаза его остекленели, он был страшно бледн, покачнулся в седле и упал в мои распростертые объятия. Хорошо еще, что индейцы не преследовали его, иначе мы стали бы легкой добычей. Спустя немного времени дядя пришел в себя и угасающим голосом рассказал нам, что, следуя по тропе, он отчетливо услышал неподалеку тот самый колокольчик и, осторожно продвигаясь вперед с некоторой долей недоверия к глубокой тишине, увидел отцовского коня, стоявшего у упавшего дерева. Он подъехал к нему, зорко поглядывая по сторонам; и как только он наклонился, чтобы схватить ремень колокольчика у него на шее, в каких-нибудь пятнадцати шагах появился индеец, прицелился и выстрелил; чувствуя, что ранен, он отпустил коня, подал вперед ружье и выстрелил в ответ, когда справа и слева показались новые темные фигуры. Он развернул лошадь и пришпорил ее. Он опустился на землю без чувств, и темная кровь хлынула наружу, когда мы расстегнули его одежду. Он был ранен в трех местах, и два ранения оказались смертными. Через несколько минут он приподнялся, пожал каждому из нас руку, которую мы молча сжали, тяжело вздохнул и замертво упал навзничь. Мы похоронили его на том самом месте и покровались отомстить жестоко, что и исполнили в точности: несколько ночей спустя волки терзали плоть трех трупов над свежей могилой».

Закончив рассказ, мой хозяин некоторое время сидел, подперев голову рукой и думая о давно минувших днях. Его жена заснула: она, пожалуй, слышала эту историю уже много раз, и поскольку было довольно поздно, мы все с радостью разошлись по местам.

Ночью собаки несколько раз лаяли, а примерно за полтора часа до рассвета подняли страшную бурю лая; полагая, что их возбуждение вызвано енотами или опоссумами, мы вскочили, схватили ружья, позвали собак и вышли в пронзительно холодный утренний воздух, хотя было так темно, что хоть глаз выколи; мои тонкие оленьи мокасины быстро промерзли, что отнюдь не прибавило мне приятных ощущений. По лаю собак стало вскоре ясно, что они загнали кого-то на дерево. Поскольку ноги у нас немилосердно зябли, а стрелять по-прежнему было слишком темно, мы развели костер, и хотя собаки наслаждались его теплом, они не забывали о цели нашего здесь присутствия: их глаза были неотрывно прикованы к дереву, и время от времени они испускали короткий нетерпеливый вой. Наконец на востоке забрезжил свет; постепенно стали различимы очертания ближайших предметов; по мере того как светлело, мы смогли разобрать на одной из верхних ветвей дерева темное пятно, которое впоследствии отчетливо оказалось енотом. С—— медленно поднял ружье и прицелился; собаки вскочили и стали переводить взгляд с дульного среза ружья на темное пятно на дереве, тихонько повизгивая — ствол замер — вспышка — резкий звук выстрела — и зверек рухнул замертво с вершины дерева. Собаки мгновенно набросились на него, и стоило немалых трудов отбить его у них из пасти, пока шкурка не была окончательно испорчена.