«Деревенский батрак, 1760–1832»

Итак, пока цены держались на высоте, положение батрака маскировалось общим процветанием тех времен. Правящий класс нашел метод, который сдерживал требования о повышении заработной платы и опасность того, что батрак может заявить претензии на долю в бурном богатстве той эпохи. Волк, правда, стоял у дверей, но он был прикован цепью, и этой цепью являлась Спинхемлендская система. В результате, хотя мы и слышим жалобы от батраков, утверждавших, что они получают в покровительственной и унизительной форме то, что имели право получать в качестве своей прямой заработной платы, нота бунта была на время заглушена. В то время выращивать зерно практически на любой почве было прибыльным занятием, и на несобранных холмах Дартмура до сих пор можно обнаружить след бороны, превратившей даже те дикие пустоши в золото в дни, когда Наполеон стягивал свои армии для вторжения. В те годы приходы не возражали против оказания помощи из налогов по спинхемлендской шкале, и хотя при этой пагубной системе население безудержно росло, спрос на труд был столь велик, что это изобилие не казалось, в отличие от более поздних времен, нашествием саранчи, а виделось источником силы и богатства. Мнение того времени целиком было за высокую рождаемость, и все сходились на том, как мы видели, что питтовские эскапады в Вест-Индии и прочих местах отведут избыточное население достаточно быстро, чтобы устранить все трудности. Но хотя крупные фермеры неустанно молили небо сберечь Питта и сохранить религию и цены, настал день, когда пахать холмы или пески стало невыгодно, и падающие цены принесли разорение фермерам, чья рента и весь образ жизни были рассчитаны на допущении, что миру ничто серьезное не угрожает и что Англию ожидает вечный праздник умопомрачительных цен.

С падением цен обнаружились реальные факты положения батрака. Врачи говорят нам, что при некоторых заболеваниях сердца существует состояние, описываемое как компенсация, которое способно отсрочить отказ органа на долгие годы. С падением цен в 1814 году компенсация прекратилась, и болезнь, которую она маскировала, проявила себя. Ибо теперь больше не представлялось возможным поглощать избыточное население с помощью расточительной системы раундсменов, а стандарт содержания имел тенденцию падать по мере растущего давления на ресурсы, от которых батрака ограждали. К тому времени весь труд оказался поглощен этой системой. Обычная деревня не содержала массы прилично оплачиваемых батраков и избытка батраков, время от времени становящихся лишними, которых приход должен был обеспечивать как мог. Она содержала массу батраков, все из которых недополучали плату, и которых приход должен был поддерживать в живых тем способом, который был наиболее удобен фермерам. Епископ Беркли некогда изрек, что сомнительно, что процветание, предшествовавшее краху Компании Южных морей, или бедствия, последовавшие за ним, были более пагубными для Великобритании: это изречение вполне приложимо к положению сельскохозяйственного батрака в связи с ростом и падением цен. С ростом цен последний клочок общинного земледелия был захвачен землевладельцами, и батрака обокрали даже в отношении его сада; с падением цен огромная масса батраков былавергнута в нищету и страдания. Мы можем добавить, что если бы то процветание было более кратковременным, суеверие о том, что искусственное поощрение рождаемости необходимо — суеверие богачей, за которое расплачивались бедняки, — имело бы более короткую жизнь. Как бы то ни было, в конце великого процветания землевладельцы оказались сказочно богаты: рента в некоторых случаях увеличилась в пять раз между 1790 и 1812 годами; крупные фермеры во многих случаях поднялись до такого стиля жизни, который означал крах, как только цены упадут; финансисты сколотили огромные и внезапные состояния; единственный класс, для которого повышение жизненного стандарта было необходимо для нации, просто стал еще сильнее зависеть от прихоти других классов и случайностей рынка. Покупательная способность заработной платы батрака снизилась.

Первым признаком напряжения стали беспорядки 1816 года. В том году дух, который правящий класс пытался усыпить с помощью Спинхемлендской системы, вырвался наружу в первом из двух крестьянских бунтов. Давайте вспомним, каково было их положение. Они были не единственными людьми, сокрушенными падением цен. Некоторые землевладельцы, столь безрассудные и расточительные, что жили на широкую ногу за счет огромных доходов, которые они получали, были вынуждены уступить свои поместья новому классу банкиров и ростовщиков, усилившемуся благодаря войне. Многие фермеры, завередшие привычку содержать ливрейную прислугу и подражать помпезности своих землевладельцев и поставившие все на неизменность цен, теперь пошли ко дну. Мелкие фермеры тоже, как показывают ответы на вопросы, разосланные в этом году Сельскохозяйственным советом, превратились в пауперов. Батрак был не единственным страдальцем. Но он отличался от других жертв бедствия тем, что не выиграл, а, как мы видели, потерял от процветания тех дней, когда плуг проводил золотую борозду. Его жилищные условия не улучшились; его зависимость не стала менее унизительной или менее абсолютной; его заработная плата не выросла; и во многих случаях его сад исчез. Когда буря разразилась над сельским хозяйством, его положение стало отчаянным. В феврале 1816 года Сельскохозяйственный совет разослал серию вопросов, один из которых требовал описать состояние бедных, и из 273 ответов 237 сообщали о нехватке работы и бедствии, а 25 сообщали об отсутствии безработицы или бедствия. Один из корреспондентов пояснял, что в его округе надзиратель созывал собрание каждую субботу, когда выставлял каждого батрака по имени на аукцион, и их обычно сдавали внаем за 1,5–2 шиллинга в неделю плюс продовольствие, а их семьи содержались приходом.

В 1816 году батраки страдали как от безработицы, так и от высоких цен. В 1815 году, как выражается «Аннуал Реджистер», «торговая часть общества перенесла немало бедствий в конце года. Этот источник личных бедствий, к несчастью, совпал с чрезвычайным упадком сельскохозяйственного процветания, непосредственно происходившим из-за сильно снизившейся цены на зерно и другие продукты, которая никоим образом не соответствовала непомерной ренте и прочим тяжелым бременем, давившим на фермера». В начале 1816 года существовали мрачные ожидания падения цен, и Уэстерн внес ряд резолюций, призванных предотвратить импорт зерна. Но по мере развития года стало очевидно, что угрозой, нависшей над Англией, была вовсе не опасность изобилия, а опасность дефицита. За люто холодным летом последовал столь скудный урожай, что цена на зерно быстро поднялась выше отметки, при которой порты открывались для импорта. Но высокие цены, которые мгновенно привлекали покупателей на не сдаравшиеся в аренду фермы, сделали хлеб и мясо дорогими для сельскохозяйственного батрака, не принеся ему ни увеличения занятости, ни повышения зарплаты, и бунты 1816 года стали результатом нищеты, порожденной этой комбинацией несчастий.

Беспорядки вспыхнули в мае того года, и затронутыми графствами оказались Норфолк, Саффолк, Хантингдоншир и Кембриджшир. Проводились ночные собрания, рассылались угрожающие письма, а дома, амбары и скирды предавались огню. Эти пожары стали прелюдией к более решительной агитации, возымевшей столь сильное действие на властей, что шериф Саффолка и мистер Виллет, банкир из Брандона близ Бери, поспешили в Лондон, чтобы проинформировать министра внутренних дел и просить о помощи Правительства в восстановлении спокойствия. Особый интерес мистера Виллета к происходящему поясняется наивной фразой в «Аннуал Реджистер»: «Снижение цен на хлеб и мясо было заявленной целью бунтовщиков. Они установили максимум цены на то и другое. Они настаивали на том, чтобы минимальная цена пшеницы составляла полкроны за бушель, а лучших кусков говядины — четыре пенса за фунт. Мистер Виллет, мясник из Брандона, был излюбленной мишенью их недоброжелательности, в коей мистер Виллет, банкир, из-за сходства имен рисковал разделить участь тезки. Это обстоятельство и похвальная тревога о сохранении общественного мира побудили его занять активную позицию и приложить все свое влияние к этой цели». Бунтовщики насчитывали около полутора тысяч человек и разбивались на отдельные отряды, рассеиваясь по разным городам и деревням. В ходе их грабежей дом правильного мистера Виллета был стерт с лица земли, после чего неправильный мистер Виллет, надо надеяться, стал спокойнее. «Они были вооружены длинными тяжелыми палками, концы которых на протяжении нескольких дюймов были утыканы короткими железными шипами, острыми по бокам и на концы. На их знамени было начертано: „Хлеб или смерть!“ — и они угрожали маршем на Лондон».

В течение следующих нескольких дней происходили столкновения между мятежными толпами в Норидже и Бери и йоменами, драгунами и ополчением Западного Норфолка. Ничьи жизни, судя по всему, потеряны не были, но было уничтожено немало имущества, а некоторое количество бунтовщиков взято под стражу. «Таймс» от 25 мая заявляет в статье об этих беспорядках, что заработная плата была снижена до уровня ниже того, который магистраты считали разумным, ибо магистраты, подавив бунт близ Даунхэма, согласились с целесообразностью повышения заработной платы и отпустили арестованных нарушителей с соответствующим внушением. Куда более серьезное сражение произошло в Литтлпорте в Илском острове, когда старый боевой дух фенских болот, судя по всему, вдохновил бунтовщиков. Они начали с того, что изгнали из его дома священника-магистрата по фамилии Вачел, после чего напали на несколько домов и вымогали деньги. Затем они двинулись на Или, где выполнили ту же программу. Это состояние анархии спустя два или три дня завершилось битвой в Литтлпорте, в которой двое бунтовщиков были убиты, а семьдесят пять взяты в плен. Пленники предстали перед судом в следующем месяце перед лицом Специальной комиссии: двадцать четыре человека были приговорены к смертной казни; из них пятеро были повешены, пятеро сосланы на каторгу пожизненно, один — на четырнадцать лет, трое — на семь лет, а десять были заключены на двенадцать месяцев в тюрьму Или. Дух, в котором один из судьей, мистер Кристиан, главный судья Илского острова, вел процесс, можно понять по его заключительной речи, в которой он заявил, что бунтовщики получали «огромную заработную плату» и что «любое изменение цены на продовольствие может лишь уменьшить избыток, который, боюсь, они слишком часто растрачивают на пьянство».

Давление изменившихся условий нации на эту систему содержания за счет налогов проявляется не только в поведении батраков, но также в растущей тревоге высших классов по поводу контроля над системой и в упорстве, с которым приходы оспаривали иски оседлости. Это великий период судебных тяжб по Закону о бедных. Приходские власти следили за иммигрантами строже, чем когда-либо. В 1816 году, например, Сельскохозяйственный совет сообщал, что, по словам одного корреспондента, «недавнее судебное решение, определившее, что содержание коровы дает право на оседлость, лишило многих коттеров этого утешения, как оно правильно называется». Это решение было исправлено Законом 1819 года об изменении законов об оседлости в отношении аренды недвижимости, и Отчет о Законе о бедных 1819 года заявляет, что в результате «больше не будет препятствий для удобств, которые в некоторых случаях могут предоставляться бедной семье посредством аренды выпаса для коровы или какого-либо иного временного дохода от владения землей». Судебные процессы между приходами не прекращались, и в 1815 году деньги, потраченные на тяжбы и выселение пауперов, достигли гигантской цифры в 287 000 фунтов стерлингов.

В Парламенте также вопрос о реформе Закона о бедных осознавался как насущный, но проблема приняла особую и весьма ограниченную форму. Значение этого процесса можно проиллюстрировать, сравнив характер и судьбу меры, которую Уитбред внес в 1807 году, с характером и судьбой законодательства после Ватерлоо.

План Уитбреда был направлен на: (1) улучшение и гуманизацию Закона об оседлости; (2) реформирование самого администрирования Закона о бедных таким образом, чтобы дать больший стимул к экономии и более справедливое распределение бремени; (3) поощрение бережливости и наказание праздности среди батраков; (4) реформирование политики в отношении безработицы.

Предложения по первому пункту предусматривали, что право на оседлость может быть приобретено путем пятилетнего проживания в качестве домохозяина, если домохозяин не стал бременем для общества, не был осужден за преступление или не отсутствовал более шести недель в году. Два мировых судьи должны были получить полномочия по жалобе приходских властей выносить решения относительно оседлости любого лица, способного стать бременем для общества, с правом апелляции в Квартальные сессии.

Предложения по второму пункту были направлены частично на реформу вестри, частично на реформу налогообложения. В тех приходах, где существовала открытая вестрия, все налогоплательщики по-прежнему оставались равными избирателями, но Уитбред предлагал предоставить дополнительную силу голоса на собраниях вестри пропорционально оценке имущества. Он желал реформировать налогообложение, сделав оборотный капитал и личное имущество (за исключением сельскохозяйственного инвентаря), приносящие прибыль, подлежащими обложению, уполномочив вестри освобождать от налогов тех владельцев коттеджей, каких они сочтут нужным, а также предоставив мировым судьям право вычеркивать из налоговых списков любого человека, занимающего коттедж стоимостью не более пяти фунтов в год, который обратится к ним с заявлением, причем такие освобождения не должны были рассматриваться как приходская помощь. Он также предлагал взимать окружной налог в каждом приходе пропорционально оцененному имуществу в приходе и предоставить любому приходу, чей налог на бедных в течение трех лет составлял более чем двойной средний размер приходского налога в графстве, право обращаться в Квартальные сессии за помощью из средств графства.

Предложения Уитбреда по поощрению бережливости и наказанию праздности представляли собой странную смесь просвещенности и ребячества. Он предлагал наделить приходских должностных лиц правом строить коттеджи, которые должны были сдаваться в аренду по наивысшим из возможных ставок; однако приходские должностные лица с согласия вестри могли разрешать лицам, не способным платить арендную плату, занимать их бесплатно или по сниженной арендной плате. Он также предлагал создать Национальный банк, нечто вроде сберегательного банка Почтового ведомства, который должен был использоваться одновременно как сберегательный банк и система страхования для бедных. С этими двумя отличными схемами он сочетал нелепую систему наград и наказаний для бережливых и безответственных. Магистраты должны были наделяться полномочиями вручать награды (вплоть до максимальной суммы в 20 фунтов стерлингов) вместе с знаком хорошего поведения батракам, воспитавшим большие семьи без помощи прихода, а также наказывать любого человека, который, судя по всему, стал бременем для общества из-за праздности или дурного поведения, и клеймить его словом «преступный бедняк».

В своей политике в отношении безработицы Уитбред совершил фатальную ошибку, свойственную почти всем предложениям того времени, — он смешал помощь беднякам с заработной платой таким образом, что это угнетало и деморализировало рынок труда. Трудоспособные безработные, мужчины, юноши или незамужние женщины должны были наниматься приходскими должностными лицами по наилучшей из возможных цен. Заработная плата должна была выплачиваться самому работнику. Если работник был одиноким мужчиной, женщиной или вдовцом без иждивенцев, его или ее заработок должен был дополняться приходом до суммы, необходимой для его или ее существования. Если у него или нее были дети, заработок должен был доводиться до трех четвертей, четырех пятых или полной средней ставки в зависимости от количества детей. Ни один одинокий мужчина или женщина не должны были наниматься более чем на год, и ни один мужчина или женщина с детьми-иждивенцами — более чем на месяц.

Эти предложения подверглись резкой критике со стороны двух критиков, которые редко выступали вместе, — Коббетта и Мальтуса. Коббетт критиковал введение множественного голосования на собраниях приходской общины в прекрасном отрывке из «Political Register» [332]. «Многие из тех, кто платит налоги, сами находятся всего в шаге или двух отнищеты; и именно они с наибольшей вероятностью должным образом посчитают своим важным долгом поступить в случае оказания помощи так, как они хотели бы, чтобы поступили с ними. „Но, — скажет мистер Уитбред, — разве справедливо, чтобы эти люди раздавали чужие деньги?“ Это не чужие деньги, точно так же как сумма десятин не является деньгами фермера. Содержание бедных — это бремя, ложащееся на землю, бремя, должным образом учитываемое при каждой покупке и при каждой аренде. Кроме того, при существующем положении дел, хотя каждый прихожанин имеет голос на собрании общины, разве не очевидно для каждого размышляющего человека, что человек с крупным имуществом и превосходящим пониманием будет иметь вес пропорционально оному? Что он, по сути, будет иметь много голосов? Если он станет вести себя как тиран, даже простые люди восстанут против него, и они имеют право обладать такой властью; но пока он ведет себя с умеренностью и человечностью, пока он ведет себя так, как подобает по отношению к тем, кто стоит ниже него в имущественном отношении, нет никаких сомнений в том, что он будет обладать достаточным весом на каждом собрании общины. Голоса нижестоящих лиц в приходе на самом деле бездействуют, за исключением тех случаев, когда предпринимается какое-либо новшество или акт тирании. Они, подобно пчелиному жалу, являются оружием исключительно для защиты».

Критика Мальтуса носила совершенно иной характер [333]. Он возражал против общественного строительства коттеджей и обложения личного имущества налогом. Он утверждал, что нехватка домов была главной причиной того, «почему законы о бедных не имели столь масштабных и пагубных последствий, каких можно было ожидать». Если бы был создан стимул для строительства коттеджей, не осталось бы никаких преград для роста населения. Аналогичную тенденцию он приписывал обложению налогом личного имущества. Работодатели были заинтересованы в росте населения и, следовательно, в строительстве коттеджей. Этот инстинкт в то время сдерживался соображениями бремени налогов. Если бы они могли распределить это бремя более широко, это соуображение имело бы гораздо меньший вес. Население увеличилось бы, и заработная плата, следовательно, упала бы. «Доктор Адам Смит отмечал, что никакие усилия законодательной власти не смогли поднять жалование викариев до того уровня, который казался необходимым для их достойного содержания: и причину, которую он справедливо указывает, заключается в том, что блага, предоставляемые этой профессии стипендиями и товариществами университетов, всегда вызывали избыточное предложение. Точно так же, если бы чрезмерное предложение труда стимулировалось премиями за небольшие жилища, ничто не могло бы предотвратить значительное и всеобщее падение его цены».

Билль был внесен в 1807 году, до падения министерства вигов, и был передан в комитет. Но избранный в том году торийский парламент для поддержки Портленда и его антикатолического правительства был настроен недружелюбно, и мировые судьи графств, которым проект билля был разослан для замечаний, также проявили враждебность. Соответственно, Уитбред не стал продвигать его дальше. В то время спинхемлендская система, казалось, действовала без серьезных неудобств, и поэтому за такими предложениями не стояло никакой побудительной силы. Но после 1815 года условия изменились, и апатия 1807 года растаяла. Правящий класс больше не был пассивным и безразличным к росту спинхемлендской системы: обе палаты парламента инициировали расследования, предлагались и обсуждались схемы эмиграции, а также проводились меры по реформе приходских собраний. Но проблема уже не была той проблемой, которую Уитбред намеревался решить. Уитбред предлагал увеличить долю собственности в управлении налогом на бедных, но он также выдвинул конструктивный план социального улучшения. Реформаторы приходских собраний этого периода были заинтересованы лишь в снижении налогов; остальная часть программы Уитбреда была забыта.

В 1818 году был принят акт [334], который установил множественное голосование на приходских собраниях: каждый налогоплательщик, чья облагаемая налогом стоимость имущества составляла 50 фунтов стерлингов и более, получал право голоса за каждые 25 фунтов стерлингов облагаемой налогом собственности. В следующем году был принят акт [335], разрешивший прихожанам создавать избранные приходские комитеты и предписывавший, чтобы в таких приходах надзиратели предоставляли помощь в соответствии с распоряжениями избранного комитета, а также разрешавший назначение оплачиваемых помощников надзирателей. Эти изменения весьма существенно повлияли на администрирование спинхемлендской системы: а оплачиваемые надзиратели стали ненавистны во многих приходах из-за введенного ими драконовского режима. Приходская повозка, или та тележка, в которую в некоторых приходах впрягали просивших о помощи мужчин и женщин, была одним из новшеств этого периода. Методы управления, принятые в этих приходах, иллюстрируются фактом, упомянутым клерком мировых судей в Кенте в октябре 1880 года [336]. Автор пишет, что в Эше был суровый надзиратель, среди просителей помощи у которого был безработный пастух с женой и пятью детьми, живший в Маргейте в тринадцати милях оттуда. Пастуху давали 9 шиллингов в неделю, но надзиратель заставлял его ходить пешком в Эш каждый день, кроме воскресенья, за своими полутора шиллингами. Пастух проходил свои двадцать шесть миль в день на той пище, которую мог добыть на свою долю из 9 шиллингов в течение девяти недель, а затем его силы иссякли окончательно. Автор отмечал, что пастух был трудолюбивым и честным человеком, оставшимся без работы не по своей вине. Именно с помощью таких методов оплачиваемые надзиратели пытались отучить бедняков от привычки просить о помощи, и неудивительно, что такие методы запечатлелись в памяти батраков. В этой местности автор приписывал пожары 1830 года этой причине больше, чем любой другой.

Эти попытки облегчить положение налогоплательщика никак не освобождали батрака от бремени системы. Его положение неуклонно ухудшалось. Комитет по сельскохозяйственной заработной плате под председательством лорда Джона Рассела сообщил в 1824 году, что в то время как в некоторых северных графствах, где спинхемлендская система еще не пустила корни, заработная плата составляла от 12 до 15 шиллингов, на юге она варьировалась от 8 или 9 шиллингов в неделю до 3 шиллингов для одинокого мужчины и 4 шиллингов 6 пенсов для женатого [337]. В одной части Кента самая низкая заработная плата в одном из приходов составляла 6 пенсов в день, а в большинстве приходов — 1 шиллинг в день. Заработная плата неженатого мужчины в Бакингемшире в 1828 году, согласно свидетельству священника, выступавшего перед Комитетом по законам о бедных того же года, составляла 3 шиллинга в неделю, а заработная плата женатого мужчины — 6 шиллингов в неделю. В одном приходе по соседству фермеры недавно снизили заработную плату трудоспособных женатых мужчин до 4 шиллингов в неделю. Таким образом, спинхемлендская система оказалась достаточно эффективной для поддержания низкой заработной платы, но как средство сохранения минимального прожиточного минимума она к тому времени рушилась по всем фронтам. Из истории Мертона в Оксфордшире [338] мы видели, что происходило в одном отдельном приходе задолго до того, как сельскохозяйственные невзгоды стали острыми. На этом примере легко представить, что произошло, когда спад в сфере занятости и сельского хозяйства возложил неуклонно растущее бремя на систему содержания за счет налогов. В некоторых местах, как сообщали комиссары 1834 года, батраки были способны путем запугивания поддерживать действие системы, но хотя приходы, как правило, не смели отказаться от системы или реформировать ее, они неуклонно снижали ее нормативы.

Наиболее прямое и наглядное доказательство этого факта, которое, по-видимому, никогда не замечалось ни в каких объемных дискуссиях о старой системе законов о бедных, можно увидеть в сравнении стандартов жизни, принятых во время внедрения системы, со стандартами, принятыми позже. В 1795 году, как мы видели, мировой судья в Спинхемленде рекомендовал пособие в размере трех галлонных буханок хлеба для каждого батрака и полторы галлонные буханки для его жены и для каждого дополнительного члена его семьи. Следует помнить, что эта шкала не была уникальной для Беркшира. Она была авторитетным стандартом во многих графствах. Мы можем сравнить это с некоторыми более поздними шкалами, и это сравнение дает поразительные результаты. В Нортгемптоншире в 1816 году мировые судьи установили пособие для одинокого мужчины в размере 5 шиллингов, а пособие для мужчины и его жены — в 6 шиллингов, при цене пшеницы за квартерную буханку в 11,5 пенса [339]. По этой шкале предполагается, что человеку требуется чуть более двух с половиной галлонных буханок, а мужчине с женой — чуть более трех галлонных буханок, что едва ли превышает то, что, как предполагалось, требовалось одинокому человеку в 1795 году. Это серьезное снижение, но стандарт содержания упал еще намного ниже к 1832 году. Ибо хотя у нас есть шкалы для Кембриджира и Эссекса за 1821 год, опубликованные в отчете Комиссии по законам о бедных 1834 года [340], которые примерно совпадают со шкалой Нортгемптоншира (две галлонные буханки для мужчины и полторы для женщины), в Уилтшире, согласно сложной шкале, принятой в Хайдоне в 1817 году, мужчине полагалось одна и три пятых галлонной буханки, а женщине — одна и одна десятая [341]. Гэмпширская шкала, составленная в 1822 году восемью мировыми судьями, пять из которых были пасторами, предусматривала только одну галлонную буханку на человека со сдачей в 4 пенса в неделю на человека в дополнение для семьи из четырех человек, причем дополнительное пособие уменьшалось на пенс в тех случаях, когда в семье было шесть человек, и на два пенса в тех случаях, когда их было больше шести [342]. Дорсетширские мировые судьи в 1826 году выделяли мужчине эквивалент полутора галлонных буханок и еще один пенс сверху, а женщине или ребенку старше четырнадцати лет — одну и одну шестую [343]. У нас есть общее заявление относительно шкал, действовавших к концу нашего периода, в отрывке из книги МакКуллоха «Political Economy», процитированном в «Edinburgh Review» за январь 1831 года (стр. 353): «Шкалы пособий, которые теперь время от времени издаются мировыми судьями, обычно строятся на том принципе, что каждый батрак должен получать еженедельно одну галлонную буханку стандартного пшеничного хлеба на каждого члена своей семьи плюс еще одну: то есть четыре буханки на трех человек, пять на четырех, шесть на пяти и так далее». То есть семья из четырех человек получила бы семь с половиной галлонных буханок в 1795 году и только пять галлонных буханок в 1831 году.

Но спинхемлендская шкала не представляла собой какой-то легкий и роскошный уровень жизни; она представляла собой тот минимум, на котором, как предполагалось, занятый в сельском хозяйстве человек мог поддерживать жизнь. За тридцать пять лет этот стандарт упал, согласно утверждению МакКуллоха, ровно на треть, и это произошло не из-за войны или голода — ведь в 1826 году Англия прожила одиннадцать лет в условиях мира, — а в ходе обычной жизни нации. Зафиксировано ли где-либо еще в истории такое падение уровня жизни?

Как вообще жили батраки в этих условиях? Их жизнь, конечно, была крайне несчастной и убогой. Коббетт описывает группу женщин-батрачек, встреченных им у дороги в Гэмпшире, как «такое скопление лохмотьев, какого я никогда раньше не видел даже среди сборщиков хмеля в Фарнеме». О батраках близ Криклейда он говорил: «Их жилища немногим лучше свинарников, а их внешний вид указывает на то, что их пища далеко не сравнима с пищей свиньи. Эти жалкие лачуги прилеплены на небольших клочках земли у дороги, там, где пространство оказалось шире, чем требовала дорога. Во многих местах на одну лачугу не приходится и двух роджей. Кажется, будто их сдуло с полей ураганом, и они упали и нашли убежище под насыпями у дороги. Вчера утром был сильный мороз, и это заставило бедняг заняться выкапыванием своих маленьких грядок с картофелем. За всю свою жизнь я не видел человеческого нищеты, равной этой; нет, даже среди свободных негров в Америке, которые в среднем не работают и одного дня из четырех» [344]. Коттеджи батраков в Лестершире, по его словам, представляли собой «лачуги, сделанные из грязи и соломы, кусочки стекла или старых выброшенных окон, часто без рам и петель, просто воткнутые в глинобитную стену. Войдите в них и посмотрите на обломки стульев или табуреток, на жалкие доски, сколоченные вместе, чтобы служить столом, на разбитый пол из гальки или голой земли; посмотрите на то, что называется постелью, и осмотрите лохмотья на спинах обитателей» [345]. Дорсетширский священник, свидетель перед Комитетом по заработной плате в 1824 году, говорил, что батраки жили почти исключительно на чае и картофеле; бедфордширский батрак рассказывал, что он и его семья жили в основном на хлебе, сыре и воде, и что иногда в течение месяца подряд он никогда не пробовал мяса; суффолкский мировой судья описывал, как безработный батрак, осужденный за кражу дров, умолял отправить его немедленно в исправительный дом, где он надеялся найти еду и работу. Если бы Дэвис написал отчет о трудящихся классах в 1820 или 1830 году, картина, которую он нарисовал в 1795 году, показалась бы яркой в сравнении. Но даже такую жизнь нельзя было поддержать на те средства, которые выделялись приходом. Как же тогда батраки поддерживали хоть какое-то существование, когда общество перестало собирать воедино минимальный прожиточный минимум из налогов и заработной платы?

В поисках ответа на этот вопрос мы должны обратиться к истории преступности и наказания; к отчетам парламентских комитетов по заработной плате батраков (1824 г.), по законам об охоте на дичь (1823 и 1828 гг.), по эмиграции (1826 и 1827 гг.), по уголовным преданиям суду, обвинительным приговорам и вторичным наказаниям (1827, 1828, 1831 и 1832 гг.), а также к свидетельствам тех, кто соприкасался с этой стороной деревенской жизни. Из этих источников мы узнаем, что, поскольку помощи в виде налогов было недостаточно для того, чтобы поднять заработную плату до уровня прожиточного минимума, браконьерство, контрабанда и в конечном счете воровство были призваны восстановить экономическое положение батрака [346]. Он был вынужден зарабатывать на жизнь преступлением. История сельскохозяйственного батрака этого поколения написана в кодексах законов об охоте, во все возрастающей жестокости уголовного законодательства и в озабоченности богатых людей эффективностью наказания.

Из произведений Филдинга мы знаем, с каким правосудием мировые судьи относились к лицам, обвиняемым в браконьерстве в царствование деда Георга III, но когда он писал свое описание сквайра Уэстерна и когда Блэкстон писал, что законы об охоте породили маленького Нимврода в каждом маноре, кровь людей и мальчиков еще не проливалась ради удовольствий богачей. Лишь после того, как и Филдинг, и Блэкстон оказались в могилах, эта страница истории стала багровой, и джентльмены Англии принялись охранять свои особые развлечения методами, о которых один член парламента заявил, что на них не решалась даже знать Франции в дни ее самого блестящего высокомерия. Маленькие Нимвроды, которые создавали и применяли свой кодекс, были небольшой и избранной группой. Они были лицами, имевшими по закону Карла II право отстреливать дичь, то есть лицами, владевшими земельной собственностью на правах фригольда с доходами не менее 100 фунтов стерлингов в год или на правах лезгольда с доходами не менее 150 фунтов стерлингов в год, либо сыном или прямым наследником эсквайра или лица более высокого звания. Законодательство, которое занимает столь значительное место в истории Англии в период нищеты и голода, посвящено защите монополии этого класса, составлявшего менее одного человека на десять тысяч населения Англии. Член парламента по имени Уорбертон заявил в Палате общин, что единственную параллель к этой монополии можно найти в рассказе Маринера о Тонганских островах, где крысы охранялись как дичь. Любой мог есть крыс там, но никому не разрешалось убивать их, кроме лиц, происходящих от богов или королей.

С общим ростом богатства и роскоши высшего класса в стрельбе произошел сдвиг, соответствующий изменениям, которые превратили охоту в грандиозное и экстравагантное зрелище. Утвердилась привычка сохранять дичь в огромных количествах, организовывать облавную охоту, содержать армии егерей. Во многих частях страны фазаны теперь были завезены впервые. В то время как дичь до сих пор сохраняла кое-что от дикости, бродяжничества и беспечной свободы природы, леса теперь были набиты ручными и покорными птицами, чьи яркие перья искрились среди деревьев перед глазами полуголодных батраков, разбивавших камни на дороге за полкроны в неделю. Это изменение описывают такие свидетели, как сэр Джеймс Грэм и сэр Томас Бэринг, мировые судьи соответственно в Камберленде и Гэмпшире, выступая перед Специальным комитетом по уголовным преданиям суду и обвинительным приговорам в 1827 году. По сути, Англия проходила через процесс, прямо противоположный тому, который имел место во Франции: спорт богатых становился все более сложной системой и все больше превращался в приобретенное вещное право. Это развитие знаменовалось ростом агрессивного объединения среди защитников дичи; в некоторых частях страны были сформированы ассоциации любителей дичи с исключительной целью оплаты судебных издержек, так что против браконьера выступала не просто скамья судей-защитников дичи, а целое кольцо сквайров, своего рода Священный союз для наказания социальных бунтовщиков, который затягивал свои сети не вокруг прихода, а вокруг целого графства. Одновременно, как мы видели, происходило общее изменение в обстоятельствах и положении бедняков. Масса людей теряла свои права и независимость; их принуждали к абсолютной зависимости от заработной платы, и они жили на краю пропасти голода. Эти два направления развития необходимо иметь в виду, наблюдая за выстраиванием охотничьего кодекса в последнюю фазу старого режима.

Акты по защите дичи, принятые после восшествия на престол Георга III, демонстрируют крещендо свирепости. Первый важный акт был принят в 1770 году. Согласно этому акту, любой, кто убивал дичь любого рода между закатом и восходом солнца или использовал ружьеревольвер, собаку, силки, сеть или другое приспособление для уничтожения дичи в ночное время, по приговору одного свидетеля перед одним мировым судьей наказывался тюремным заключением на срок не менее трех и не более шести месяцев. За последующее правонарушение он подлежал тюремному заключению на срок не более двенадцати и не менее шести месяцев и публичному бичеванию между двенадцатью и часом дня. Это было легким наказанием по сравнению с мерами, которые должны были последовать. В 1800 году, в год Маренго, когда вся Англия собралась с силами для великого поединка с общим врагом свободы и порядка, и батракам каждый день говорили, что они первыми пострадают, если Наполеон высадится в Англии, английский парламент нашел время принять еще один акт для наказания браконьеров и научить правосудие не столь медленному шагу. Согласно этому акту, когда два или более лиц обнаруживались в каком-либо лесу, охотничьих угодьях, парке, роще, лесопосадке, загоне, поле, лугу или другом открытом или огороженном пространстве с ружьем, сетью, приспособлением или другим инструментом с намерением уничтожить, поймать или убить дичь, они подлежали задержанию егерями или слугами и по приговору мирового судьи рассматривались как бродяги и негодяи по акту 1744 года, то есть они наказывались тюремным заключением с каторжными работами; неисправимый бродяга, то есть повторный правонарушитель, приговаривался к двум годам тюремного заключения с бичеванием. Кроме того, если правонарушителю было больше двенадцати лет, мировые судьи могли приговорить его к службе в армии или на флоте. Если неисправимый бродяга бежал из исправительного дома, он подлежал ссылке на семь лет.

Из этого акта вытекали два последствия. Теперь, когда наказание стало столь суровым, у браконьера появились веские причины для насилия: капитуляция означала службу в штрафном полку, и поэтому он шел на риск сопротивления. Вторым следствием стала практика браконьерства крупными группами. Организация браконьерских банд не была естественным развитием промысла; она была принята в целях самообороны [347]. Этот акт неизбежно вел к тем сражениям между егерями и батраками, которые стали столь заметной чертой английской жизни в то время, и в 1803 году лорд Элленборо провел акт, согласно которому любые лица, направлявшие ружьеревольвер или пытавшиеся ударить ножом или порезать «с намерением воспрепятствовать, оказать сопротивление или предотвратить законный арест или задержание лица или лиц, так наносящих удары ножом или режущих, либо законный арест или задержание любого из его, ее или их сообщников за любые правонарушения, за которые он, она или они могут соответственно подлежать по закону аресту, тюремному заключению или задержанию», подлежали смертной казни как уголовные преступники. В 1816 году, когда мир и падение цен принесли с собой новые проблемы, через парламент без единого слова дебатов прошел законопроект, о котором Ромилли сказал, что ему нет равных в законах ни одной страны мира. Согласно этому акту, лицо, обнаруженное ночью безоружным, но с сетью для браконьерства в каком-либо лесу, угодьях или парке, наказывалось ссылкой на семь лет. Парламент по настоянию Ромилли отменил этот акт в следующем году, но заменивший его акт лишь смягчил закон настолько, что отменил это наказание для лиц, обнаруженных с сетями, но без ружей или дубинок: он постановил, что любое лицо, обнаруженное таким образом, вооруженное ружьем, арбалетом, огнестрельным оружием, дубинкой или любым другим наступательным оружием, должно предстать перед квартальными сессиями и в случае признания виновным приговариваться к ссылке на семь лет; если такой правонарушитель возвращался в Великобританию до истечения своего срока, он подлежал ссылке на пожилочный срок [348].

Этот свирепый акт, хотя отнюдь и не мертвая буква, как показывают парламентские отчеты, по-видимому, не достиг своей цели, ибо в 1828 году он был отменен, поскольку, как заявил лорд Уорнклифф в Палате лордов, со стороны присяжных наблюдалось определенное нежелание выносить обвинительный приговор узнику, когда они знали, что за осуждением последует ссылка. Новый акт 1828 года, разрешавший выносить приговор двум мировым судьям, сохранил ссылку для третьего правонарушения, наказывая первое правонарушение тремя месяцами, а второе — шестью месяцами тюремного заключения. Но осужденный должен был найти поручителей после своего освобождения либо вернуться к каторжным работам еще на шесть месяцев в случае первого правонарушения или еще на двенадцать месяцев в случае второго. Кроме того, если три человека обнаруживались в лесу и один из них нес ружье или дубинку, все трое подлежали ссылке на четырнадцать лет [349]. Билль Олторпа 1831 года, который отменял цензы акта Карла II, давал право охоты каждому землевладельцу, оформившему свидетельство, и легализовывал продажу дичи, в своей первоначальной редакции предлагал изменить эти наказания, сделав наказание за первое и второе правонарушения несколько более суровым (четыре и восемь месяцев), а за третье — двухмесячное тюремное заключение. В комитете Палаты общин два года были сокращены до одного года по предложению оратора Ханта. Палата лордов, однако, восстановила наказания по акту 1828 года.

Таковы были главные акты по наказанию браконьеров, принятые в последнюю фазу старого режима. О том, насколько большую роль они играли в английской жизни, можно судить по факту, упомянутому герцогом Ричмондом в 1831 году [350]. За три года между 1827 и 1830 годами каждый седьмой из всех уголовных приговоров в стране был приговором по кодексу об охоте. Число осужденных таким образом лиц составило 8502 человека, причем многие из них не достигли восемнадцати лет. Некоторые из них были сосланы пожизненно, а некоторые — на семь или четырнадцать лет. В некоторые годы эта доля была еще выше [351]. Мы должны также помнить, какими судьями судили многих из этих мужчин и мальчиков. «Нет худшего по своему устройству трибунала на лице земли, — говорил Брум в 1828 году, — даже трибунала турецкого кади, чем тот, на котором постоянно выносятся суммарные приговоры по законам об охоте; я имею в виду скамью или пару судей-спортсменов. Я далек от того, чтобы утверждать, что в таких вопросах ими движут коррупционные мотивы; но ими несомненно движет их отвращение к этому caput lupinum, этому hostis humani generis, как однажды назвал его в своем выступлении мой достопочтенный друг, этой feræ naturæ — браконьеру. От их решений по тем пунктам, где их страсти вероятнее всего могут ввести их в заблуждение, на практике не существует апелляции к более спокойному и беспристрастному трибуналу; ибо, если только они не изложат какое-либо незаконное обстоятельство на самом лице приговора, вы напрасно отменяете судебное дело» [352].

Тесная связь этого колоссального роста преступности с всеобщим бедствием признавалась повсеместно. Коббетт рассказывает, что некий джентльмен в Суррее спросил молодого человека, разбивавшего камни у дороги, как он может прожить на полкроны в неделю. «Я не живу на них», — сказал тот. «Как же ты тогда живешь?» — «Ну, — ответил он, — я браконьерствую: лучше быть повешенным, чем умереть с голоду» [353]. Эта история находит все новые подтверждения в показаниях, собранных парламентскими комитетами. Исполняющие обязанности мировых судей по надзору за тюрьмами в Бедфордшире сообщали в 1827 году, что значительный рост числа преданий суду, и в особенности числа привлечений к ответственности за преступления против законов об охоте, требует проведения расследования. Более трети привлечений за последний квартал приходилось на такие преступления. В отчете продолжалось: —

«Во многих приходах этого графства заработная плата, выплачиваемая молодым неженатым сельскохозяйственным батракам в расцвете сил и энергии, редко превышает 3 или 3,5 шиллинга в неделю, выплачиваемых им, как правило, под наименованием раундсменов надзирателями из налогов на бедных; и часто в непосредственной близости от жилищ таких полуголодных батраков находятся изобильно зарыбленные и заполненные дичью заповедники, в которых за одну только ночь эти недовольные юноши могут раздобыть богатую добычу, расставляя силки на зайцев и отлавливая или убивая фазанов... преступления, которые они отказываются признавать нарушением частной собственности. Обнаружение обычно ведет к их тюремному заключению, а тюремное заключение знакомит этих юношей с преступниками иного рода, и таким образом они быстро скатываются к незаконным занятиям и преступной жизни» [354]. Мистер Оридж, тюремный надзиратель тюрьмы Бери-Сент-Эдмундс, привел Комитету по преданиям суду и обвинительным приговорам [355] следующие цифры заключенных, направленных в исправительный дом в определенные годы: —

1805, 221 1815, 387 1824, 457

1806, 192 1816, 476 1825, 439

1807, 173 1817, 430 1826, 573.

Он заявил, что значительный рост числа преданий суду начался в 1815 году с упадком сельского хозяйства и острой нехваткой работы: что люди были заняты на дорогах за очень низкую плату: что число преданий суду по законам об охоте, которое в 1810 году составляло пять, в 1811 году — четыре, а в 1812 году — два, достигло семидесяти пяти в 1822 году (году великого сельскохозяйственного кризиса), шестидесяти в 1823 году, шестидесяти одного в 1824 году и семидесяти одного в 1825 году. Некоторые люди занимались браконьерством из любви к спорту, но большинство — от нужды. Мистер Пим, мировой судья из Кембриджира, и сэр Томас Бэринг, мировой судья из Гэмпшира, дали аналогичные показания о причинах роста преступности, и в особенности браконьерства, в этих графствах. Мистер Бишоп, офицер с Боу-стрит, в чьи обязанности входило общаться с браконьерами в пабликах и узнавать их секреты, сообщил Комитету по законам об охоте в 1823 году, что в большинстве мест, которые он посетил, не было работы для трудового бедного населения. Пожалуй, самая яркая картина связи бедствия с преступностью дана в брошюре «Thoughts and Suggestions on the Present Condition of the Country», опубликованной в 1830 году мистером Поттером Маккуином, бывшим членом парламента от Бедфорда.

«В январе 1829 года в Бедфордской тюрьме находилось девяносто шесть заключенных, ожидавших суда, из которых семьдесят шесть были трудоспособными мужчинами в расцвете сил и, главным образом, с общей хорошей репутацией, доведенными до преступления чистой нуждой и которые были бы ценными подданными, если бы они оказались в ситуации, где за счет проявления своего здоровья и сил они могли бы заработать на пропитание. Среди этого числа было восемнадцать браконьеров, ожидавших суда за тяжкое преступление — применение оружия для самообороны при нападении егерей; из этих восемнадцати человек только один не был приходским паупером, и он был агентом лондонских торговцев дичью, который под видом крысолова платил этим беднякам за одну ночь больше, чем они могли получить от надзирателя за неделю труда. Я беседовал с каждым из этих людей по отдельности и вел записи их образа жизни. Первые двое, о которых я упомяну, — это два брата Лилли, содержащиеся под стражей по обвинению в стрельбе и ранении егеря, который пытался их задержать во время браконьерства. Это были два исключительно красивых молодых человека и из весьма почтенных семей. Старший, двадцати восьми лет, женат, с двумя маленькими детьми. Когда я спросил, как он мог опуститься до такого жалкого образа жизни, бедняга ответил: „Сэр, у меня была беременная жена, один младенец на коленях, а другой у груди; я стремился найти работу, предлагал свои услуги повсюду, но безуспешно; если я уходил далеко, мне велели возвращаться в свой приход, а когда я делал это, мне разрешали... Что? Ну, для меня, моих малышей и моей жены, находившейся в состоянии, требующем большего, чем обычная поддержка, и неспособной трудиться, мне разрешали 7 шиллингов в неделю на всех; за что от меня ожидали работы на дорогах от светла до темна и уплаты трех гиней в год за лачугу, которая давала нам приют“. Другой брат, двадцати двух лет, неженатый, получал 6 пенсов в день. Эти люди были повешены на весенних ассизах. Из остальных десять были неженатыми мужчинами, их возраст варьировался от семнадцати до двадцати семи лет. Многие никогда раньше не сидели в тюрьме и считались людьми с хорошей репутацией. Шестеро из них работали на дорогах за 6 пенсов в день. Двое не могли добыть даже этой милостыни. Одному было отказано в помощи на том основании, что незадолго до этого он получил прибыльную сдельную работу, а другой существовал на 1,5 шиллинга в течение двух недель перед тем, как присоединиться к рассматриваемой банде. Из пяти женатых мужчин двое с женой и двумя детьми получали 7 шиллингов, двое с женой и одним ребенком — 6 шиллингов, и один с женой и четырьмя малыми детьми — 11 шиллингов» [356].

Если мы хотим получить полную картину социальной жизни того времени, недостаточно изучить построение этого мстительного кодекса. Мы должны помнить, что между батраками и егерями шла своего рода гражданская война. Леса, в которых Том Джонс вел свою великую драку с Твакумом и Блифилом, чтобы прикрыть бегство Молли Сигрим, теперь отзывались в тихую безлунную ночь грохотом битвы иного рода: шумом ружейных выстрелов, ударов дубинок и срывающимися проклятиями людей, знавших, что, если их схватят, они больше никогда не увидять, как английский рассвет поднимается над их домами: битвы, которая заканчивалась, возможно, смертью или ранением егеря или браконьера и повешением или ссылкой некоторых из любимых дон кихотов деревни. Один свидетель перед Комитетом по законам об охоте говорил, что браконьеры предпочитали тихую ночь. Краббе в поэме о браконьере (книга XXI «Tales of the Hall»), написанной им по предложению Ромилли, придерживается того, что кажется более вероятным взглядом, согласно которому браконьеры любили шумную ночь:

‘It was a night such bold desires to move

Strong winds and wintry torrents filled the grove;

The crackling boughs that in the forest fell,

The cawing rooks, the cur’s affrighted yell;

The scenes above the wood, the floods below,

Were mix’d, and none the single sound could know;

“Loud blow the blasts,” they cried, “and call us as they blow.”’

Такое столкновение облечено в холодную арифметику в официальном отчете вроде этого [357]: —

«Счет девятнадцати лицам, преданным суду Уорикской тюрьмы на весенних ассизах 1829 года за стрельбу и ранение Джона Слинна в Комб-Филдс в графстве Уорик во время попытки задержать их за уничтожение дичи ночью, с результатами такового: —

Above 14 and under 20 years of age. Above 20 years of age. Capitally convicted and reprieved with— Admitted to Evidence.

Transportation for life. Transportation for 14 years. Imprisonment with hard labour in House of Correction for 2 years.

11 8 7 9 1 2

Семь крестьян изгнаны пожизненно, девять изгнаны на четырнадцать лет и двое приговорены к самому худшему изгнанию из всех. По крайней мере в той деревне было много домов, у которых были причины помнить тот день, когда удовольствия богачей стали самой священной вещью в Англии.

Но война велась не только этими методами. Для джентльменов Англии, как и для гения, боровшегося с Михаилом и Гавриилом в великой битве в шестой книге «Потерянного рая», наука распространяла свой свет не напрасно. В ночной стычке была определенная радость приключений, и человек, видевший, как его жена и дети медленно умирают с голоду, для которого одна из тех золотых птиц, что спали на своей ветке по другую сторону изгороди ночь за днем до того дня, когда сквайру заблагорассудится пустить заряд в ее пурпурную голову, означала комфорт и даже богатство на неделю, не слишком боялся доверить свою жизнь и свою свободу своему чуткому слуху, легкому шагу или в худшем случае сильной руке. Поэтому защитники дичи изобрели холодного и страшного демона: они усеяли свои леса пружинными ружьями, которые несли смерть без предупреждения, смерть без азарта битвы, смерть, способную настигнуть самого проворного, когда он спотыкался и карабкался сквозь скрывающий папоротник. Человек, павший в схватке, падал сражаясь, со своими товарищами рядом; суровой и неутешенной участью было угасать медленно и в одиночестве, лежа в одиночестве в забрызганных кровью кустах под равнодушным небом. Неясно, когда эти диавольские машины, как назвал их лорд Холланд, были впервые введены, но они, очевидно, были обычным явлением к 1817 году, когда Кервен выступил с пламенным протестом в Палате общин и заявил: «Лучше бы весь род дичи вымер, чем быть обязаным своим сохранением столь жестоким средствам» [358]. К счастью для Англии, пружинные ружья, хотя они и сеяли убийства и ранения достаточно щедро (Пил говорил в 1827 году о «ежедневных несчастных случаях и бедствиях»), не выбирали своих жертв столь избирательным глазом, как мировой судья, и часто именно егерь или батрак внезапно спотыкались о эту таящуюся смерть. К 1827 году это положение дел стало таким скандалом, что парламент вмешался и принял акт, внесенный в Палату лордов лордом Саффилдом, который предпринимал предыдущую попытку в 1825 году, делающий установку пружинных ружей мисдиминором [359].

Билль прошел не без значительной оппозиции. Теннисон, внесший его в Палату общин, заявил, что феодальная знать в древней Франции никогда не обладала привилегией, сравнимой с этим правом убивать и калечить, и сказал, что тот факт, что Коу из Норфолка [360] и лорд Саффилд, оба крупные защитники дичи, отказывались использовать их, показывал, что в них нет необходимости. Члены обеих палат парламента горько жаловались на «болезненную чувствительность», вдохновившую это предложение, и некоторые из них защищали пружинные ружья как трудосберегающую машину, говоря о них с тем энтузиазмом, который производитель мог бы проявить к изобретению Аркрайта или Кромптона. Один член Палаты общин, некий полковник Френч, выступил против билля с тем аргументом, что честный английский сельский джентльмен составляет «самый предмет и сущность английского характера», в то время как лорд Элленборо выступал против него в другой палате на том основании, что это противоречит принципам английского закона, который давал человеку защиту его собственности пропорционально трудности ее защиты обычными средствами.

Преступление, за которое людей калечили или убивали эти машины или вырывали из их домов суровым и бессердечным правосудием, следует помнить, не было преступлением вообще в глазах подавляющего большинства их соотечественников. В то время продажа дичи была запрещена под страхом суровых наказаний, и тем не менее каждый богач в Лондоне, от лорд-мэра и ниже, угощал своих гостей дичью, которую он купил у торговца дичью. Как ее купил торговец дичью? В этом деле не было никакого секрета. Это было объяснено перед двумя специальными комитетами: первым от Палаты общин в 1823 году и вторым от Палаты лордов в 1828 году — торговцами дичью, которые жили за счет этих сделок, и полицейскими чиновниками, которые никак им не мешали. Дэниел Бишоп, например, один из главных офицеров с Боу-стрит, описал эти договоренности Комитету в 1823 году [361].

«Можете ли вы заявить Комитету, каким образом дичь доставляется от браконьеров в Лондон или на другой рынок?.. Браконьеры обычно встречаются с кучером или кондукторами почтовых карет или фургонов и передают ее им после того, как они выехали за пределы города, они не доставляют ее в городе; затем она доставляется в Лондон, иногда их агентам; но у кучеров и кондукторов в основном есть свои друзья в Лондоне, где они знают, как от нее избавиться, и у них заключены контракты по столько-то за пару... Нет ли промежуточного лица между браконьером и кучером или кондуктором, который перевозит ее в город?.. Очень редко; обычно глава банды платит остальным людям и он отправляет дичь... Когда дичь прибывает в Лондон, как с ней поступают?.. У них есть свои агенты, бухгалтеры в большинстве гостиниц, носильщики, которые выезжают с повозками; любые знакомые им лица могут прийти и получить то количество, какое им нравится, отправив заказ за день или два до этого; огромное количество поступает на рынки Лиденхолл и Ньюгейт».

Никто в Лондоне не думал о торговце дичью хуже за покупку браконьерской дичи; и никто в деревне не думал хуже о браконьере, который ее поставлял. Один из свидетелей перед Комитетом в 1823 году говорил, что в одной деревне все поголовно были браконьерами, «констебль деревни, сапожник и другие жители деревни». Другой свидетель перед лордами в 1828 году сказал, что владельцы земли и неквалифицированные собственники были солидарны с батраками в том, что браконьерство — это невинная практика.

Те, кто желал реформировать законы об охоте, утверждали, что если продажа дичи будет легализована и если аномальные квалификационные цензы будут отменены, добыча браконьера станет гораздо менее ценной, а искушение соответственно уменьшится. Эта точка зрения подтверждалась показаниями, данными специальным комитетам. Но все подобные предложения яростно атаковались подавляющим большинством защитников дичи. Лорд Лондондерри приводил против этой реформы в 1827 году аргумент «о том, что она лишит спортсмена его высшего удовлетворения... удовольствия снабжать своих друзей подарками в виде дичи: никто не стал бы дорожить подарком, который может преподнести каждый»! [362] Другие защитники дичи утверждали, что именно спорт делал английских джентльменов такими хорошими офицерами, на что «Edinburgh Review» заметил: «Охота, которую Ксенофонт и Цицерон хвалят как лучшую дисциплину для формирования великих полководцев ввиду того, что она является войной в миниатюре, должно быть, сильно отличалась от стрельбы по фазанам» [363]. Лорд Дюрхерст заявлял, когда это предложение было выдвинуто четырнадцатью годами ранее, что сейчас не время вызывать отвращение у живущих в сельской местности джентльменов. Английская аристократия, подобно французской, соглашалась жить в деревне только на собственных условиях. Когда сквайры грозили превратиться в эмигрантов, если кому-то другому позволят убить кролика или если браконьера не подвергнут риску для жизни и здоровья, Сидни Смит дал ответ, который шокировал бы Палату общин: «Если джентльмены не могут дышать свежим воздухом без несправедливости, пусть они сгниют в Крэнборн-Корт».