Пленник казался совершенно невозмутимым; это был человек с такими стальными нервами, каких еще поискать среди тех, кто наводил дробовик на дилижанс. Ему сказали, что его везут в Вирджинию, но он не задавал вопросов. С момента ареста и вплоть до самой казни он был одержим мыслью, что ему суждено попасться именно здесь и сейчас и что его приговор бесповоротно предрешен. Они остались ночевать на ранчо, причем Рыжий лег спать прямо в сапогах и «при полном параде», как выражаются моряки.
На следующее утро они вывели коней, и Рыжий — разумеется, безоружный — поехал на собственной лошади. Один из кавалеристов неотступно следовал рядом с ним; остальные вытянулись по дороге цепочкой, как бусины. Во время легкой рыси мул командира споткнулся и перевернулся, сделав два или три полных сальто, прежде чем остановиться; однако снег был настолько глубоким, что никто особо не пострадал, и веселый смех приободрил участников похода. Конвой благополучно доставил пленника на ранчо Демпси, где они догнали и воссоединились с основным составом, простоявшим там два дня в ожидании их прибытия. Поведение пленника было бодрым, и он оказался весьма приятным компаньоном. Он не задавал вопросов по поводу своего ареста и проехал от Раттлснека до ранчо Демпси так, будто совершал прогулку для развлечения, ведя себя все это время чрезвычайно учтиво и по-джентльменски — и все это, помнится, при абсолютной уверенности в том, что его часы сочтены и кровь его жертв вот-вот будет отмщена. Сообщив о поимке Ягера, отряд поужинал и отправился спать.
В это время в доме находился секретарь — Браун, который написал письмо с предупреждением своим товарищам бежать из Коттонвуда и которое Рыжий доставил с фатальной быстротой. Он работал на ранчо барменом и выполнял самую разную черновую работу. Этот субъект являлся полной противоположностью Ягеру во всех отношениях. Он был труслив и никогда не промышлял на дорогах, но всегда изо всех сил помогал банде со стороны, снабжая ее информацией, призванной обеспечить остановку жертв, перевозивших сокровища. Он промышлял мелким мошенничеством и выступал в качестве подставного свидетеля, когда это требовалось.
После завтрака обоих мужчин свели лицом к лицу. Браун, явно чувствовавший неладное с момента появления виглантес, был вусмерть перепуган. Рыжий держался так хладнокровно и невозмутимо, как ветеран на параде. Перед тем как очных соперников свели вместе, капитан отвел Рыжего в отдельную комнату и заявил, что его подозревают в связи с шайкой дорожных агентов и убийц. Тот полностью отверг обвинение. Тогда капитан спрошел его: если он невиновен, то ради чего он так усердно предупреждал банду о преследовании виглантес? Он ответил, что ехал к Бобу по пути в Дир-Лодж, а Браун попросил его захватить письмо для Алекка Картера и других друзей, и, поскольку он пообещал это сделать, то исполнил просьбу. Обоих мужчин позвали к стойке бара, и там Рыжий вновь признал факт доставки письма, написанного Брауном. Когда Браун заявил своим дознавателям, что уже видел одного из них ранее и узнал его, его спросили, как выглядел этот человек. Он ответил, что счел его метисом. Присутствовавший при этом виглантес услышал описание и, выпалив: «Ты..., ты называешь голландцев метисами, а? Ах ты так!», бросился на него с кулаками; но товарищи, едва не задыхаясь от смеха, оттащили его от перепуганного Брауна, у которого страх перед немедленной расправой от рук вспыльчивого голландца окрасил щеки в цвет репы.
Затем капитан объявил Брауну, что тот должен считать себя под арестом и оставаться на месте. Его отвели в дом Демпси и продержали там до завершения допроса и суда над Рыжим. Когда его привели обратно и подвергли допросу, он показал, что Рыжий явился к Демпси, сказал, что собирается навестить парней, и поинтересовался, нет ли у Брауна каких-либо поручений для них, предложив передать письмо. Он заявил, что Рыжий приходится Айвзу двоюродным братом (что было ложью); и что именно он написал письмо с советом бежать, поскольку их преследуют виглантес.
На ранчо Смита при сопоставлении фактов выяснилось, что показания Рыжего разным частям отряда, встреченным им при пересечении Водораздела, не совпадали, и, как это часто бывает, попытка обмана лишь помогла выплыть правде наружу. Виновность Рыжего в принадлежности к банде была неопровержимо доказана. Признания каждого из них убедительно изобличали вину другого.
К обоим мужчинам приставили охрану, а остальные виглантес вышли на мост и провели голосование по вопросу о том, следует ли казнить преступников или отпустить их на свободу. Капитан объявил: «Все, кто выступает за повешение этих двоих, перейдите на правую сторону дороги, а те, кто за то, чтобы отпустить их, встаньте слева». Перед проведением голосования он обратился к ним со словами: «Ну что, парни, вы все услышали об этом деле, и я хочу, чтобы вы голосовали по совести. Если вы считаете, что они должны понести наказание, скажите об этом. Если полагаете, что их следует отпустить, голосуйте за это». После того как вопрос был поставлен, весь отряд перешел на правую сторону, и участь грабителей была решена.
Один из участников, проявивший ранее наибольшую удаль на словах, теперь начал сдуваться и обнаружил, что потеряет 2 000 долларов, если не отправится домой немедленно. Уговоры лишь заставили его побледнеть, и он двинулся в путь. Однако щелканье трех взведенных ружей заставило его перенаправить свои страхи в гораздо более личное русло, и он решил остаться.
Преступников уведомили, что их доставят в Вирджинию, и передали под надзор надежному и храброму человеку с отрядом из семи человек, отобранных из всего состава. Этот конвой добрался до ранчо Лоррейна за два часа. Остальные мужчины прибыли к закату. Пленников сдали с рук на руки, а командир небольшого отряда, не сомкнувший глаз в течение четырех или пяти ночей, прилег, чтобы урвать короткий, но долгожданный отдых. Около 10 часов вечера его разбудили, и многозначительное «Ты нам нужен» возвестило о начале «дела».
Тон и манера этого вызова мгновенно рассеяли его глубокий и столь необходимый сон. Он поднялся без лишних слов и вышел из гостиной в бар, где в углу спали Рыжий и Браун. Рыжий поднялся на звуки его шагов и произнес: «Вы обошлись со мной как джентльмен, и я знаю, что умру — меня повесят». — «Вот как, — откликнулся его недавний тюремщик, — это довольно сурово». Несмотря на чувство долга, он глубоко прочувствовал сказанное. — «Это и впрямь сурово, — продолжал Ягер, — но я заслужил это много лет назад. Я хочу сказать, что знаю все о банде, и там есть люди, которые заслуживают этого куда больше меня; но я умер бы счастливым, если бы мог увидеть их повешенными или узнать, что это будет сделано. Я говорю это вовсе не для того, чтобы отвертеться. Я не хочу уходить от ответственности». Ему возразили, что будет лучше, если он выложит всю имеющуюся у него информацию, хотя бы ради соплеменников. Времена стояли тяжелые, и «ты же знаешь, Рыжий, — сказал виглантес, — людей расстреливали среди бела дня не из-за денег и даже не из-за ненависти, а просто ради удачи, и этому нужно положить конец».
Тот согласился, и, когда позвали капитана, ему передали все сказанное. Тот ответил, что заключенному лучше начать немедленно и его слова будут записаны. Рыжий начал с того, что сообщил: Пламмер являлся главарем банды; Билл Бантон — вторым по команде и наводчиком; Сэм Бантон — дорожным разбойником (удаленным за пьянство); Сайрус Скиннер — дорожным разбойником, скупщиком краденого и шпионом. В Вирджиния-Сити Джордж Айвз, Стивен Маршленд, Голландец Джон (Вагнер), Алекк Картер, Виски Билл (Грейвз) были дорожными разбойниками; Джордж Ширс — дорожным разбойником и конокрадом; Джонни Купер и Бэк Стинсон также были дорожными разбойниками; Нед Рэй — содержателем конспиративной квартиры в Баннак-Сити; Мексиканец Франк и Боб Закари — также дорожными разбойниками; Франк Пэриш — дорожным разбойником и конокрадом; Бун Хелм и Хромой Джордж — дорожными разбойниками; Хейз Лайонс и Билл Хантер — дорожными разбойниками и телеграфистами; Джордж Лоури, Билли Пейдж, Док Ховард, Джем Ромейн, Билли Тервиллигер и Гад Мур — дорожными разбойниками. Пароль звучал как «Невинный». Они носили галстуки, завязанные «морским узлом», и брили лица, оставляя лишь усы и бакенбарды на подбородке. Он признал, что состоял в банде, но — как они неизменно и делали — отрицал, что является убийцей. Он также заявил, что Браун — его сокамерник — исполнял вышеупомянутые обязанности.
О Билле Бантоне он отозвался с яростной враждебностью, совершенно не вяжущейся с его обычной мягкой и обходительной манерой. Именно ему, по его словам, он был обязан своим нынешним жалким положением. Именно тот впервые совратил его на путь преступления в Льюистоне. Он поведал подробности ограблений дилижансов и многих других преступлений, назвав имена виновных. Поскольку эти детали уже были предоставлены ранее или появятся в ходе повествования, они опускаются во избежание бесполезного повторения.
После серьезного размышления было решено немедленно казнить обоих преступников, и незамедлительно начались страшные приготовления к исполнению этого решения.
Суд над Джорджем Айвзом несомненно продемонстрировал, что никакое количество доказанной вины не способно привлечь народные симпатии исключительно на сторону правосудия или уберечь справедливого человека от превращения в мишень для мести. Большинство людей помимо воли разума сочувствуют убийцам, а не жертвам; такое поведение представляется нам необъяснимым, хотя мы знаем, что оно общераспространенно. Каждое волокно нашего существа трепещет от гнева и отвращения при встрече с головорезом, убийцей или мародером. Мы презираем сентиментальную размазню. Сама мысль о загубленных жертвах, обесчещенных женщинах, ограбленных путниках, пылающих домах и прочих скорбных свидетельствах злодейства полностью вытесняет милосердие из нашего поля зрения. Честь, правда и самопожертвование ради высших соображений справедливости и блага человечества — они заслуживают, мы чуть было не сказали, нашего поклонения; но к низким, жестоким, тупым, невежественным, наглым, чувственным и богохульным негодяям, наводнившим фронтир, мы питаем лишь одно чувство — глубокую, сильную и неизменную антипатию. Для таких случаев петля — единственное средство, способное послужить лекарством. Но хотя подобные чувства непременно возникают в душах добрых граждан при встрече лицом к лицу с такими монстрами, как Стинсон, Хелм, Галлахер, Айвз, Скиннер или Грейвз, спокойное мужество и раскаяние Эрастуса Ягера производят противоположный эффект, и гибель столь ладного корабля, разбившегося насмерть, не может не вызывать скорби, хотя это и не должно — и не может — обезоруживать правосудие.
Требовалось минимум приготовлений. Из дома принесли фонарь и несколько табуреток, и отряд, перейдя ручей позади ранчо Лоррейна, направился к деревьям, на которых до сих пор виднелись следы топора, срезавшего лишние ветви. По дороге к виселице Рыжий держался хладнокровно, спокойно и собранно. Браун всхлипывал, молил о пощаде и просил Бога позаботиться о его жене и семье в Миннесоте. Он был женат на индианке. Рыжий, услышав это, грустно, но твердо произронил: «Браун, если бы ты подумал об этом три года назад, ты бы сейчас здесь не оказался и не доставлял парням столько хлопот».
По прибытии к роковым деревьям их связали и поставили на табуретки, поставленные друг на друга для создания конструкции помоста. Браун и человек, подгонявший петлю, оступились и рухнули в снег; но быстро оправившись, виглантес спокойно заметил: «Браун, мы должны сделать это лучше».
Последними словами Брауна были: «Всемогущий Господь, спаси мою душу».
Хрупкий помост вылетел из-под его ног, и его жизнь оборвалась едва ли не со звуком натягивающейся веревки.
Рыжий видел падение своего товарища, но никаких признаков страха на его лице не отразилось. Его голос звучал так же спокойно и ровно, будто он беседовал со старыми друзьями. Он сказал, что знал: его выследят и повесят, когда он встретится с отрядом на Водоразделе. Он выразил пожелание, чтобы его заковали в цепи и повозили вместе с остальными, дабы он мог воочию увидеть их наказание. Прямо перед тем, как отправиться в вечность, он попросил со всеми попрощаться за руку, а исполнив это, стал умолять человека, конвоировавшего его к Лоррейну, преследовать и покарать остальных. Ответ прозвучал в таких словах: «Рыжий, мы сделаем это, если это вообще записано в книге судеб». Обещание было сдержано.
Его последними словами стали: «Прощайте, парни; храни вас Бог. Вы заняты праведным делом». Хрупкая опора под его ногами рухнула, и этот бесстрашный, но виновный преступник умер без единого судорожного движения. Было жалко видеть того, кого сама природа предназначала в герои, умирающего — и вполне заслуженно — собачьей смертью.
К его спине была приколота записка с надписью:
«Рыжий! Дорожный агент и гонец».
На бумаге, прикрепленной к одежде Брауна, значилось:
«Браун! Секретарь по переписке».
Роковые деревья по-прежнему улыбаются, облачаясь в зеленый наряд весны или радостно колыхаясь под летним ветерком; но когда холодный зимний шторм завывает над заснеженной прерией, ветер, свистящий и скрипящий в качающихся ветвях, чудится взволнованному слушателю все еще полным вздохов и звуков той роковой ночи. Fiat justitia ruat cælum.
Тела оставили висеть, и они провисели так несколько дней до погребения. Блюстители порядка ожидали боя по прибытии в Неваду, но обнаружили виглантес во всеоружии полного состава, и каждый из них, снимая ружьё со взвода и спешиваясь, испускал глубокий вздох облегчения. КРИЗИС МИНУЛ.
ГЛАВА XVII. ГОЛЛАНДЕЦ ДЖОН (ВАГНЕР).
«Коня! Коня! Седлайте мне коня! Зашейте раны мне!» — Ричард III.
Весть о казни Айвза и глубокие, внушающие благоговейный трепет новости об организации виглантес в лагерях на Олдер-Галч разнеслись со скоростью лесного пожара, вызывая везде, куда они доходили, ужаснейшие опасения в душах тех, чья совесть подсказывала им: их поимка и их погибель суть вещи синонимичные.
Среди этих людей был Голландец Джон (Вагнер). Его доля в ограблении обоза и ранение от пули Ленка Форбса не давали ему покоя. Сама телесная боль мешала ему забыть даже во сне, что опасность таится в каждой долине и поджидает его на каждой тропе и дороге, по которым он теперь надеялся бежать с места своих преступлений. Пламмер посоветовал ему немедленно покинуть Территорию, однако не предоставил никаких средств передвижения. Впрочем, для Вагнера это мало что значило. Он знал, как раздобыть другую лошадь. Взвалив седло на спину, он направился к ранчо Барретта и Шейнбергера на Хорс-Прери, где, как он знал, содержался великолепный серый конь — лучший во всей округе. Проблема заключалась лишь в том, чтобы завладеть им, — законность прав его мало волновала. Какой-то знакомый, заметивший его уход из Баннака с седлом, послал весточку владельцам лихого серого, которые без промедления пустились на поиски, стараясь обходить стороной заросли ивняка из опасения получить пулю. Один из них, поднявшись на холм, обнаружил грабителя, сидевшего среди кустарника. Место было окружено, и захват прошел успешно.
Долго возиться с ним не стали. Его рассказу не поверили, а похитителя обобрали если не до нитки, то по крайней мере до личных вещей. Ему прочитали суровую лекцию о моральном падении, которое одно только и делает возможным конокрадство, после чего выпроводили восвояси по дороге, лишив седла и пистолета, но наградив старым мулом и одеялом.
Прихватив эти сокровища передвижения, Голландец Джон покинул Хорс-Прери и вышел на солт-лейкскую дорогу. Его сопровождал индеец из племени баннаков, вооруженный луком, колчаном и ножом. Бен Пибоди первым заметил их. Он направлялся в Солт-Лейк-Сити с вьючным караваном кайюсов за товарами и повстречал дорожного агента и его аборигенного спутника на ранчо в каньоне Драй-Крик, которое впоследствии использовалось Оливером и компанией в качестве дорожной станции по пути к метрополии Святых последних дней.
Примерно в двух милях ниже этого места он встретил Нейла Хоуи, который ехал из того же Города Вод с тремя фургонами, нагруженными бакалеей и мукой. Завязал долгий совет, в ходе которого было дано обещание, что люди из обоза окажут помощь в поимке беглого преступника. Такое же заверение было получено от людей самого Нейла и от хозяина большого обоза, шедшего дальше.
Вскоре показались Голландец Джон и индеец; но это не улучшило дело, поскольку участники тут же «дали слабину» и оставили Нейла проклинать их робость, однако твердо решив, что тот не уйдет. Вагнер подъехал и попросил табаку. Ему ответили, что лишнего у них нет, но внизу идет большой обоз (Вивиона) и там он сможет раздобыть табак. Во время разговора он выглядел подозрительным и беспокойным; но в конце концов поехал дальше, расставшись с ними дружелюбно, в сопровождении своего смуглокожего спутника, чьи бесстрастные черты лица не выдавали никаких эмоций. Нейл чувствовал себя «скверно», но будучи преисполнен решимости не допустить столь легкого побега своего человека, он вскочил на пони и поскакал вслед за ним, твердо намереваясь найти помощь в большом обозе. Он вскоре догнал парочку, и Нейлу показалось, что Вагнер отдал какие-то указания индейцу, так как тот поднес руку к колчану, словно проверяя, все ли готово к действию. Голландец Джон держал винтовку наготове и очень подозрительно смотрел на Нейла. Индеец держался позади, готовый к делу.
После обычных дорожных приветствий Нейл сказал Джону, что хочет одолжить ковочный молоток, чтобы подготовить свою скотину к переходу через Водораздел, и при этом заметил внезапное радостное расширение в глазах Голландца Джона; распрощавшись с дружественным приветом, они разъехались.
Для Нейла это было щекотливое дело — ехать спиной к Вагнеру, прямо под дулом его винтовки, но храбрец двигался так, будто ничего не подозревал, и не останавливал коня, пока не доехал до обоза. Хозяин, который часто разглагольствовал в резких выражениях о том, как надлежит поступать с (ПРОПУСК) дорожными агентами, отступил назад вопреки всем доводам Нейла, часть которых была такого рода, что могла бы пробудить любую скрытую храбрость, какая только имелась у его приятеля. Подъехал Вагнер, бросил быстрый и острый взгляд на беседующих двоих, попросил табаку и получил в ответ не желанное зелье, а вопрос, есть ли у него деньги; поскольку денег у него не оказалось, ему сообщили, что табаку для него нет. Нейл немедленно велел торговлю дать этому человеку все, что тот попросит, под его поручительство. Вагнер показался глубоко благодарным за этот акт доброты и, получив товар, тронулся в путь. Нейл обратился к нему с еще одним торжественным призывом «не позволить убийце и дорожному агенту уйти», но хозяин обоза ничего не ответил.