«Американец двадцатого века: Сравнительное исследование народов двух великих англосаксонских наций»

И все же кажется невозможным — по крайней мере для стороннего наблюдателя — возложить ответственность на что-либо иное, кроме общих условий в стране, которые делают возможными как искажение позиции президента, так и широко распространенную враждебность по отношению к корпорациям, либо на те прошлые упущения в политической и коммерческой морали, которые давали возможность поочередно то политикам грабить железные дороги, то железным дорогам паразитировать на народе. В нерегулируемых условиях периода брожения зародились пороки как в политике, так и в коммерции, искоренить которые можно лишь ценой серьезных потрясений и глубоких сдвигов в самом фундаменте вещей; однако англичанину стоит уяснить, что сам факт того, что эти потрясения и сдвиги сейчас происходят, служит лишь свидетельством решительных и осознанных усилий по самосовершенствованию, которые, как мы уже не раз видели, предпринимает американский народ. Что бы ни хотели внушить миру определенные круги американской прессы, отдельные политики или финансовые интересы, у находящихся вдали нет никаких оснований усматривать в нынешнем конфликте свидетельство ни злых и радикально разрушительных наклонностей президента, ни приближающегося распада американского коммерческого уклада.

Между тем, как уже говорилось, одним из результатов стало ослабление личного благотворного влияния мистера Рузвельта. Люди несомненной честности, стоящие во главе крупных финансовых структур, уверяли меня, что за последние несколько лет он стал столь же изворотливым и беспринципным в своих политических методах, как и самый закоренелый партийный делец, — утверждение, которое я считаю абсолютно ошибочным. «Практическая политика, — заявил как-то мистер Рузвельт, — это не грязная политика. Напротив, в конечном счете политика обмана и предательства — это непрактичная политика, а самый практичный из всех политиков — тот, кто честен, порядочен и прямодушен». Мне не удалось найти никаких свидетельств того, что мистер Рузвельт не верит в это столь же глубоко и не следует этому столь же последовательно, как и тогда, когда он впервые вошел в легислатуру штата Нью-Йорк.

Более обоснованное обвинение в его адрес, выдвигаемое многими его лучшими друзьями, заключается в том, что его властная воля и уверенность в собственных суждениях делают его порой несправедливым и нетерпимым в оценках других. Бывали случаи, когда он казался излишне склонным обвинять других в недобросовестности, не имея для этого иных оснований, кроме собственного мнения или воспоминаний о том, что произошло во время беседы. Возможно, он был прав; но несомненно то, что он оттолкнул от себя дружбу немалого числа достойных людей резкостью и категоричностью, с которыми отстаивал свои взгляды. И все, что — вне зависимости от каких-либо партийных вопросов — ослабляет его влияние, ради блага страны вызывает сожаление.

Не в последнюю очередь трудности мистера Рузвельта усугублялись негритянским вопросом, который также способствовал непониманию американского народа в Англии. Я знаю интеллигентных англичан, которые побывали в Соединенных Штатах и искренне верят, что в не столь отдаленном будущем страну вновь потрясет гражданская война — война черных против белых, которая поставит под угрозу незыблемость Республики столь же серьезно, сколь и прежняя борьба. Я не думаю, что эти опасения разделяют многие образованные американцы.

Пожалуй, неизбежно, что американцев часто раздражает тон комментариев в английских газетах по поводу происходящих на Юге линчеваний негрово. Некоторые из этих инцидентов варварски и позорно превосходят любые попытки оправдания, однако несомненно, что если бы англичане лучше понимали условия на Юге, они бы также осознали: в некоторых случаях крайне трудно осуждать линчевателей. Многие из тех людей, которые в Лондоне (или в Бостоне) громче всех осуждают расправы над неграми, проживая в определенных районах Юга, не только сочувствовали бы незаконным действиям, но и участвовали в них.

Уже упоминалось, что среди жителей Нью-Орлеана, участвовавших в скорой расправе над итальянскими мафиози, были, как считается, бывший губернатор штата и судья: иными словами, люди столь же цивилизованные и гуманные, как и члены любого клуба на Пэлл-Мэлл. Они не были кровожадными головорезами, но джентльменами, поступившими так из сурового чувства необходимости. Мне довелось некоторое время пожить в общине, где поддержание законности и порядка полностью зависело от созданного гражданами Комитета бдительности; и действия этого комитета были не только спасительными, но и необходимыми. Мне также довелось жить в общине, где поборники закона и порядка оказались недостаточно сильны, чтобы организовать Комитет бдительности. Я был одним из трех или четырех человек, которые за закрытыми дверьми горячо обсуждали возможности создания такой организации, и ни я, ни кто-либо другой (среди них, насколько я помню, были один адвокат и один горный инженер-землемер) не колеблясь вошли бы в такой комитет, если бы он обладал достаточной силой для достижения хоть какой-то полезной цели; однако несоответствие между нашей численностью и числом «дурных парней», контролировавших тогда общину, было слишком очевидным, чтобы давать нам надежду на возможность отстоять свою власть. Следовательно, в обществе могут существовать условия, бесконечно худшие, чем те, где порядок поддерживается судом Линча; и я не сомневаюсь, что ни я сам, ни любой мой соклубник по лондонскому клубу, живи мы в одном из неблагополучных черных районов Юга, не поступили бы иначе, чем поступают живущие там ныне белые южане.

Прискорблен не тот дух, который побуждает к актам скорого правосудия (я говорю лишь об одной категории южных «бесчинств»), а условия, делающие совершение этих актов единственным практическим способом сделать жизнь белого населения сносной; а в поисках ответственности за эти условия мы должны вернуться либо к самому институту рабства (в чем, как следует помнить, виновата Англия), либо к безумию и страстям полувековой давности, которые наделили негра избирательным правом и поставили его на уровень политического равенства с его бывшими господами. Если с тех пор проблема скорее усложнилась, чем упростилась, то в этом виноваты не столько белые южане, жившие в условиях, когда перед ними был открыт лишь один путь поведения, сколько северные филантропы и сочувствующие неграм, которые способствовали поддержанию в сердцах цветного населения идей и амбиций, никогда не способных осуществиться.

В последние годы жители Севера стали лучше понимать Юг, и в то время как то, о чем я сказал выше, двадцать лет назад встретило бы мало сочувствия в любом северном городе, сегодня это, полагаю, выражает мнение подавляющего большинства северян. Я также верю, что можно было бы собрать необходимое большинство для отмены той части Четырнадцатой и Пятнадцатой поправок к Конституции, которая необходима для исправления совершенной ошибки. Верно, что в некоторых южных штатах большинство чернокожих фактически лишены избирательных прав и поныне; однако это устранило бы постоянную причину трений и политических махинаций, если бы был открыто признан факт невозможности помыслить о том, что негры когда-либо станут политически доминирующей расой в любом сообществе, где проживают белые люди. Нет никаких оснований полагать, что обе расы не могут комфортно жить вместе, даже если чернокожие составляют значительное большинство, но не должно быть никаких сомнений насчет контроля белых над местным самоуправлением и аппаратом правосудия.

Лишение негров избирательного права, конечно, не положит конец многим социальным трудностям этой ситуации, но после устранения нынешних ложных отношений между ними эти трудности окажутся не более серьезными, чем те, с которыми приходится бороться в любом обществе. У негров как у расы появится шанс развиться в полезных членов общества — именно как негры, занимающие отведенные неграм места и выполняющие негритянскую работу, следуя тем курсом, по которому работает мистер Букер Вашингтон. Англичане имеют богатый опыт общения с коренными народами по всему миру, и они пока еще нигде не находили проблему сосуществования с ними и сохранения как минимум их уважения при определенной мере их активной благожелательности неразрешимой. Англичанину не кажется, что она должна быть неразрешимой и в Соединенных Штатах. Он скорее склонен думать, что скорость, с которой южный негр добился бы своего экономического спасения, стоит лишь устранить политическую сложность, зависела бы главным образом от способности расы воспроизводить непрерывную череду таких людей, как мистер Букер Вашингтон, при, возможно, сопутствующей способности Севера выдвигать людей (скажу ли — вроде покойного У. Х. Болдуина?), способных сотрудничать с лидерами и учителями чернокожих и истолковывать их самих и их труд стране.

Англичанин в Англии находится под главным впечатлением от рассказов о расправах южан над чернокожими, и отсюда у него складывается ошибочное представление о характере белых южан. Англичанин же, изучающий ситуацию на месте, склонен проникнуться глубоким сочувствием к белому южанину и осуждать лишь политическую неадекватность, сделавшую существующие условия возможными.

Было бы праздным занятием выяснять, являлся ли курс мистера Рузвельта наилучшим образом приспособленным для содействия решению этих трудностей. При существующем положении законов, будучи тем человеком, каков он есть, и на посту президента облеченный обязанностью следить за неукоснительным исполнением законов, он не мог выбрать иной путь. Другой человек (и столь же достойный) мог бы воздержаться от одного-двух своих назначений и от приема мистера Вашингтона в Белом доме. Но если бы мистер Руzвельт не совершил в точности именно эти поступки, он не совершил бы и пятидесяти других дел, которые больше всего привязали к нему народ.

В этой связи могут найтись читатели, которым покажется, что во многих моих высказываниях при обобщении американского народа в целом я не принимаю должным образом во внимание Юг и характер тех жителей Юга, которые обладают сугубо южными чертами. Это происходит не из-за недостаточного знакомства с Югом и тем более не из-за отсутствия восхищения им или привязанности к нему. Но то, что было сказано о Нью-Йорке, в определенном смысле можно сказать и о Юге, ибо все типично южное сегодня уже не является типично американским; к тому же все типично южное стремительно исчезает. В колоссальной активности новой национальной жизни, вдохнутой в страну в результате ее сплочения и объединения за последние тридцать лет, больше нет места для региональных различий характера. Они поглощены, ассимилированы, стерты; и по-настоящему жизненно важные части Юга уже не южные, а американские. Какое отношение имеет дух Атланты в Джорджии, Бирмингема в Алабаме или любого города на юго-западе от Сент-Луиса до Галвестона к типичному духу Юга? Сколь бы сильными ни оставались южные настроения, что осталось от южного духа хотя бы в Ричмонде или Луисвилле? Едва ли нужно говорить, что Америка не рождает людей лучше лучших уроженцев Виргинии или Кентукки, но при всей своей южной любви и страстной риторике человек нынешнего поколения, являющийся лидером среди своих собратьев в Кентукки или Виргинии, добивается этого благодаря американскому духу, живущему в нем, а не какому-либо из угасающих духов старого Юга.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[287:1] Мистер Брайс удачно отзывается о Сенате как о «роде конгресса послов от соответствующих штатов» («Американское содружество», т. 1, стр. 110).

[293:1] «Он олицетворяет заурядные добродетели; он велик в тех сферах, где каждый из нас может быть великим, если пожелает и осмелится» (Джейкоб А. Рис, «Теодор Рузвельт, человек и гражданин»). Сам мистер Рузвельт называл себя «совершенно обыкновенным человеком». Мистер Рис приводит забавную историю об одной даме, которая сказала: „Мне всегда хотелось представить Рузвельта героем, но почему-то каждый раз, когда он совершал нечто казавшееся поистине великим, при ближайшем рассмотрении оказывалось, что это было просто абсолютно правильным поступком“.

[296:1] См. его «Обращения и послания президента» с предисловием Генри Кэбота Лоджа («Патнем», 1904 г.).

[303:1] Тем, кто желает понять негритянский вопрос и ошибки северян в период Реконструкции (оставивший нынешнему поколению наследие этой проблемы в ее острой форме), я рекомендую прочитать труд мистера Джеймса Форда Роудса «История Соединенных Штатов от компромисса 1850 года до восстановления самоуправления на Юге в 1877 году» («Макмиллан»).

ГЛАВА XII

Коммерческая мораль

Честнее ли американцы англичан?—Американский пэринг—Сенаторы и прочие аристократы—Торговля и британские высшие классы—Два взгляда на деловую карьеру—Американские шалости—Скандалы на бойнях—«Американские методы» в бизнесе—Один соотечественник и несколько яиц—Новая собака—Мораль британских пэров—Контракт о взаимном доверии—Консервированная говядина, ремонтные лошади и военные запасы—Желтая пресса и мистер Херст—Американский взгляд на Палату лордов.

Казалось бы, неизбежно, что любое массовое распространение коррупции в политических кругах должно пагубно сказываться на морали всего общества. Поэтому англичанам покажется почти абсурдным задаваться вопросом, выше или ниже в целом кодекс коммерческой этики в Америке — стандарт морали, преобладающий в повседневных деловых операциях, — чем тот, который принят в Великобритании. Ответ должен быть почти очевидным. Но, отбросив любые выражения личного мнения и все предвзятые идеи, основанные на личном опыте, давайте взглянем на ситуацию и посмотрим, если сможем, каковы, судя исключительно по обстоятельствам обеих стран, должны быть сравнительные условия, складывающиеся в каждой из них. Для этого сначала потребуется развеять распространенное заблуждение, укоренившееся в сознании англичан.

Почему-то всеобще принято считать — по большей части бессознательно и без какой-либо формулировки этого понятия в индивидуальном сознании, — что американское общество представляет собой нечто вроде усеченной пирамиды: оно срезано наотмашь, обрывается на полуслове, не доходя до вершины. Поскольку в Соединенных Штатах нет титулов, значит, нет и высших классов; поскольку нет аристократии, значит, нет ничего соответствующего отдельному аристократу. Будь в Соединенных Штатах пэринг, страна имела бы полный комплект герцогов, маркизов, графов, виконтов и прочих. И — в этом вся суть — это были бы ровно те же самые люди, которые ведут за собой Америку сегодня; — но как иначе англичане относились бы к ним!

Представитель английского среднего класса, заявляющий, что он не уважает титулы и что ему абсолютно все равно, является ли человек лордом или нет, возможно, искренне верит своим словам. Можно даже вообразить существование столь счастливо одаренных людей, которые способны столь же непринужденно беседовать как с герцогом, так и с двоюродным братом своей жены — земельным агентом. Полагаю, такие люди встречаются в британском среднем классе. Но факт остается фактом: в массе своей и, так сказать, на расстоянии воздействие титулов на воображение британского народа необычайно сильно.

То, что люди в Америке — точно такие же люди, пусть и без титулов, какими они были бы при их наличии, лучше всего доказывается на примере американцев, пересекших канадскую границу. Если бы сир Уильям Ван Хорн не отправился в Канаду примерно в 1881 году, он оставался бы простым «Биллом» Ван Хорном и столь же удивительным человеком, каков он сегодня. С другой стороны, если бы судьба забросила мистера Джеймса Дж. Хилла чуть севернее — в Виннипег вместо Сент-Пола, — столь же несомненно, что сегодня он был бы лордом Манитобой (или носил бы иной подобный титул), как и то, что его ранние соратники Джордж Стивен и Дональд Смит ныне являются лордом Маунт-Стивеном и лордом Стратконой и Маунт-Роялом. Но почему-то — бесполезно это отрицать — англичане считали бы его совершенно другим человеком. Мистер С. М. Хейс в Монреале остается тем же, кем был в Сент-Луисе, — Чарли Хейсом. Он не изменит своей природе, когда станет лордом Мускока.

И то, что справедливо для нескольких отдельных лиц, в равной мере верно для всех Соединенных Штатах. В непосредственной близости от мистера Хилла в семье Уэшберн должен был бы насчитываться по крайней мере один пэринг, а среди Пиллсбери — пара баронетств. В Чикаго, разумеется, нашелся бы один герцог во главе семейства Маккормик, мистер Маршалл Филд умер бы графом Дирборном, а мистер Хьюитт мог бы быть виконтом Калуметом. В Нью-Йорке титул лорда Уолдорфа носил бы старший сын (ныне третьего) герцога Астории. Маркизат Вандербилтов — вероятно, Гудзонский — был бы на поколение моложе. Точно так же по всей стране, от Мэйна до Миссисипи, от лорда Пенобскота до маркиза Билокси, пэринг существовал бы в каждом из славных старых домов — у Адамсов, Кэботов и Куинси, Ливингстонов, Патнемов и Стювесантов, Картеров, Рэндольфов, Джефферсонов и Ли.

Американцы скажут: «Благодарение Небесам и мудрости наших англосаксонских предков за то, что это не так!» Если бы это было так, однако, изрядному количеству британских заблуждений относительно Соединенных Штатов пришел бы конец. Не станет никто утверждать и то, что любой из тех американцев, которых англичане знали лучше всего — мистер Байард, мистер Лоуэлл, мистер Чоут, мистер Уайтелл Рид или генерале Горас Портер, — оказался бы менее чем украшением любой аристократии в мире. Было бы праздным делом выяснять, кто лучше — мистер Рузвельт или мистер Чемберлен, мистер Кливленд или сир Генри Кэмпбелл-Баннерман, мистер Рут или лорд Розбери, мистер Олни или сир Эдуард Грей, ибо каждый англичанин, вероятно, сразу признает, что Соединенным Штатам так или иначе удается производить на свет индивидов столь же прекрасного типа, как и сама Англия. Но чего ни один англичанин не признается в глубине души, так это существования какого-либо класса подобных людей — наличия там столь же хорошего высшего слоя общества, как в Англии. Эти выдающиеся личности объясняются лишь тем, что натуралисты называют «спонтанным отклонением» — чистейшими причудами и случайностями. Эта идея укоренилась в британском сознании исключительно, полагаю, из-за отсутствия титулов в Америке, что объясняется вдохновением колонистов англосаксонскими, а не нормандскими идеями. Если бы англичане в течение поколения или двух привыкли поддерживать отношения — дипломатические и коммерческие — не с мистером Брауном и мистером Смитом, а с лордом Саванной и графом Чикопи, эта мысль никогда бы не пустила корни. И если бы англичане лучше знали Соединенные Штаты, их бы поразило, сколь частыми кажутся эти «отклонения» и случайности. И следует помнить, что страна по меньшей мере производит превосходных герцогинь и графинь в отнюдь не малом количестве.

Поскольку американское общество официально не стратифицировано, подобно мерному стакану, и в нем во всяком случае зримо отсутствует социальная иерархия, англичанам было бы полезно избавиться от представления, будто народ состоит сплошь из низшего среднего класса при прослойке неассимилированных иностранных анархистов снизу и небольшой горстке пробившихся наверх отечественных случайных гениев. Демократия, по крайней мере в Соединенных Штатах, вовсе не такой сокрушительный уравнитель, каким кажется на первый взгляд. Вы, правда, часто услышите в Америке утверждение, что «от рабочего костюма до рабочего костюма — четыре поколения», что означает: один человек, выйдя из деревни или мастерской, сколачивает состояние; его сын, родившийся в дни скромных возможностей и воспитанный в школе бережливости, сохраняет его; но его внуки, окруженные с детства богатством и роскошью, утрачивают прежнюю суровую закалку и быстро скатываются вниз по тому крутому склону, на который их дед взбирался с таким трудом. Но не реже вам доведется услышать и то, что «кровь скажет».

В демократии, чьим главным принципом является предоставление каждому человеку равного шанса добраться до вершины, само собой разумеется, что этот верхний слой будет постоянно меняться. Сама мысль о чем-либо вроде наследственного привилегированного класса вызывает отвращение в сознании каждого добропорядочного американца. Если бы ему непременно требовалось иметь официальную Аристократию, он настоял бы на появлении совершенно новой с каждым поколением; а еще вероятнее — на ее переизбрании каждые четыре года. Мы сейчас не обсуждаем преимущества или недостатки наследственного принципа; я хочу подчеркнуть, что в любой конкретный момент американское общество вместо того, чтобы быть усеченным и обезглавленным, обладает эквивалентом аристократии — будь то первое, второе, третье или пятое поколение знати, — столь же обильным и полноценным, словно оно должным образом промаркировано и классифицировано на герцогов, маркизов, виконтов и прочих. И эта аристократия совершенно независима от какого-либо социального престижа — будь то нью-йоркская Четырехсотка или любая другая инстанция.

Среди вдумчивых американцев общепринято мнение, что Сенат Соединенных Штатов настолько же превосходит Палату лордов, насколько Палата представителей уступает Палате общин. Можно соглашаться или не соглашаться с этим изречением; но стоит заметить, что, по мнению самих американцев, по крайней мере в сравнении с наследственной аристократией они выглядят весьма достойно.

Равным образом нет нужды принимать на веру мнение (которое разделяют многие видные англичане наряду со всеобщим американским убеждением), будто Верховный суд Соединенных Штатов является самым способным и величайшим судебным органом в мире. Но когда смотришь на состав этого суда и на большинство членов Сената (особенно тех сенаторов из старых штатов, которые привержены определенным традициям несменяемости), когда видишь людей, составляющих кабинеты министров при сменяющих друг друга президентах, и тех, кто занимает наиболее видные дипломатические посты, когда, далее, знакомишься с кругом людей, из коих повсеместно рекрутируются президенты и поверенные крупных железнодорожных корпораций, банков и подобных учреждений (все эти должности, как легко заметить, за исключением сенаторских, заполняются путем назначения или выдвижения, а не всеобщими выборами), — когда все это наблюдаешь, видишь и с этим знакомишься, начинаешь корректировать свои впечатления относительно несуществования американской аристократии, которая, хотя и чужда геральдике, вполне может потягаться с британской.

Среднестатистический англичанин смотрит на Америку и видит народ, в котором нет признанной аристократии или каких-либо титулов. Кроме того, он видит, что во всех своих слоях это народ коммерческий, погруженный в дела. Поэтому он заключает, что он подоб тому, каков был бы английский народ, если обрезать его по верхушке классов, занятых бизнесом, и уничтожить все высшие классы. Гораздо ближе к истине окажется тот, кто сочтет народ в целом — класс за классом — точной копией английского народа, за исключением случайного отсутствия титулов, но с той разницей, что все классы, включая титулованных герцогов, маркизов и графов без титулов, воспринимают бизнес как свою естественную стихию. Параллель может быть не идеальной; но она несравненно точнее альтернативного и общего впечатления.

Разумеется, необходимо признать, сколь стремительно меняется устройство английского общества, как отмирают старые традиции и как в соответствии с англосаксонским инстинктом социальная структура стремится уподобиться американскому образцу. Эти факты в общих чертах слишком хорошо известны, чтобы стоило их упоминать, разве что для блага некоторых американских читателей, поскольку американцы в Англии постоянно озадачены аномалиями, видимыми ими в английском обществе. В детстве меня учили, что ни один джентльмен не может ничего покупать или продавать ради прибыли, сохранив при этом собственное самоуважение или уважение окружающих. Единственными мыслимыми исключениями — и, полагаю, об этом мне сообщили не в слишком юном возрасте — было то, что джентльмен мог торговать лошадьми или винами и все же оставаться, пусть и с некоторой тенью на репутации, джентльменом; причиной тому было то, что знание лошадей или вин считалось джентльменским достоинством. Снисхождение, распространявшееся на торговца винами, не касалось производителя или продавца пива. Я помню негодование школы, когда сыновей некоего богатого пивовара допустили к занятиям; и тем мальчикам, полагаю, пришлось несладко в школьные годы. Старший из тех мальчиков, будучи ныне главой семьи, сегодня является пэром. Но в то время, хотя пивоваров или сыновей пивоваров скрипя сердце могли допускать в общество джентльменов, самими джентльменами они не являлись. К тетке или кузине, вышедшей замуж за фабриканта, купца или брокера — сколь бы богатым он ни был и каких бы масштабов ни достигало его дело, — остальные члены семьи относились холодно, если вовсе не бойкотировали. Существует немало семей — хотя вряд ли уже класс, — где эти традиции сохраняются, но даже семьи, в которых ужас перед торговлей силен по-прежнему, как правило, делают исключение в пользу бизнеса, ведущегося в Соединенных Штатах. Американцу можно простить недоумение, когда в аристократии, которой, как ему говорят, запрещено делать деньги на торговле, он обнаруживает изобилие лиц, готовых приобретать акции любого торгового предприятия, где можно в достаточных количествах заработать деньги. Особа, которая не станет разговаривать с английским фермером иначе как с нижестоящим, отправляет собственных сыновей в Колонии или Соединенные Штаты заниматься фермерством. Все это, однако, для англичан — сущие трюизмы. Но хотя всем знакомы перемены, происходящие с британским народом, немногие англичане, пожалуй, осознали, сколь стремительно сам пэринг превращается в торгово-представительный орган. Из семнадцати случайно взятых пэров недавнего сотворения девять обязаны своими деньгами и титулами бизнесу, а нынешние обладатели титула сами воспитывались в расчете на деловую карьеру. Возможно, пройдет немного времени, и английская аристократия будет столь же повсеместно занята в бизнесе, сколь и американская сегодня; и для графа станет столь же естественным отправляться в свою контору, сколь естественно для американского миллионера (быть может, отца графини) делать это в наши дни.

Несмотря на все происшедшие перемены, тем не менее, англичанину из благородной семьи или члену аристократического семейства по-прежнему очень трудно активно заниматься бизнесом — во всяком случае торговля — без того, чтобы не ощущать себя шагающим вниз, в низшую сферу с новой и испорченной атмосферой. Кодекс этики, как он понимает, вовсе не тот, к какому он привык в своем клубе и загородном доме. Он уповает на то, что ему не придется забывать о собственном джентльменстве, но по крайней мере ему придется помнить, что его партнеры — всего лишь деловые люди.

Американский аристократ, с другой стороны, относится к бизнесу как к наиболее привлекательной и почетной карьере. Оставляя в стороне любые вопросы зарабатывания денег, он считает (и отец внушает ему это), что это лучшая жизнь для него. Праздность никому не идет на пользу. Он будет наслаждаться своими ежегодными месяцем-другим охоты, рыбалки или яхтинга тем сильнее, что провел предшествующие десять-одиннадцать месяцев в упорном труде. Более того, погружение в дела будет поддерживать его активность, живость и связь с согражданами, не говоря уже о том, что само по себе оно представляет собой одно из самых масштабных и увлекательных времяпрепровождений. Деньги тоже имеют значение; но когда бизнес ставится на такой уровень, деньги имеют тенденцию превращаться лишь в одну из многих целей. В Англии ни один человек не может сколь-нибудь изящно притворяться, будто идет в бизнес ради чего-то иного, кроме зарабатывания денег. В Америке человек идет туда ради приобретения положения, уважения и создания репутации.

В таких условиях — возвращаясь к нашему первоначальному вопросу — в какой стране, если отвлечься от прочего, естественно ожидать более высокого кодекса деловой морали? Давайте попробуем рассмотреть этот вопрос, как уже говорилось ранее, без предвзятых идей или личной предвзятости; вообразим, что мы рассуждаем о двух странах, в которых не имеем абсолютно никакой личной заинтересованности. Если бы в любых двух таких странах — скажем, в Гомбронии и Тигросильвании — мы увидели два примерно равных народа, говорящих на одном языке и разделяющих схожие политические идеалы, видимым образом не уступающих друг другу в силе, способностях или индивидуальном чувстве чести, и если бы в одной из них мы дополнительно увидели, что аристократия считает занятие коммерцией ниже своего достоинства и недостойным себя делом, которым нельзя заниматься без осквернения, в то время как в другой оно преследуется как самый почтенный из видов карьеры, — в какой из двух мы рассчитывали бы обнаружить более высокий кодекс коммерческой этики?

Мне не кажется, что на этот счет могут быть какие-то сомнения. При прочих равных условиях и исключительно в качестве теории бизнес в Соединенных Штатах должен регулироваться гораздо более высокими стандартами поведения, чем в Англии.

Прежде чем перейти к анализу конкретных условий, я хотел бы привлечь внимание английских читателей, у большинства из которых уже сформировались предвзятые взгляды на этот предмет, еще к одному общему соображению.

Я не принадлежу к тем, кто считает, что торговля или коммерция обычных видов либо требует, либо склонна развивать большую интеллектуальность у тех, кто ею занят. Поистине, мое мнение (за которое я готов подвергнуться нападкам) заключается в том, что сколько-нибудь значительная мера интеллекта служит помехой успеху в розничной торговле или мелкой коммерции. Это тезис, который кто-нибудь мог бы досужно развить, показывая, что человеку делать деньги на торговле не просто не престижно, но что это является явным признаком интеллектуальной нищеты. Откуда, разумеется, следует, что лондонский лавочник, который богатеет и удаляется в деревню или пригород, чтобы выстроить себе особняк попечительнее, гораздо справедливее заслуживает жалости, если не презрения, чем это обычно осознается. Любое качество воображения или широта кругозора, отвлекающие ум торговца от непосредственно текущей сделки и ее сиюминутных финансовых результатов, являются дисквалификацией. Я излагаю свои взгляды в столь экстремальной форме, дабы английский читатель не подумал, будто я питаю слишком большое уважение (или слишком малое презрение) к сугубо коммерческому уму. В то же время английский читатель признает, что коммерческие предприятия и промышленные начинания могут быть масштаба, предлагающего полную разминку для самых грандиозных умов.

В качестве иллюстрации: Сесил Роудс, как мы знаем, разбогател на доходах от масштабных предприятий; однако тесно связанные с ним люди уверяли меня, что Роудс был весьма посредственным «деловым человеком». Мы можем, полагаю, считать достоверным, что если бы Роудса приговорили руководить небольшой бакалейной лавкой, он привел бы ее к быстрому и непоправимому крушению. Мы все, вероятно, согласны с тем, что руководство маленькой лавкой не требует тонкости интеллекта; большинство английских читателей, думаю, согласятся со мной в том, что успех в такой сфере жизни подразумевает по меньшей мере несовершенное интеллектуальное развитие. С другой стороны, подлинно роусовские предприятия требуют интеллектуального охвата величайшего масштаба.

Соображение, которое я хочу высказать, заключается в том, что бизнес в Соединенных Штатах в период роста и освоения страны во многом строился по роусовским лекалам. Великие предприятия, благодаря которым страна развивалась и на которых зиждется большинство крупных состояний отдельных американцев, отличались поистине имперскими пропорциями. Прокладка железных дорог через тысячи миль дикой местности (Англия возвела в ранг пэров людей, сделавших это в Канаде) с разбивкой городов и заселением провинций; строительство огромных флотилий судов на озерах; масштабные горнорудные проекты в отдаленных и труднодоступных регионах страны; лесозаготовительные предприятия, которые (хотя и не всегда честно) оперировали девственными лесами сотнями квадратных миль; «бонанзовое» выращивание пшеницы и огромные системы элеваторов для обработки зерна и доставки его на рынок или к мельнице; скотоводство грандиозных масштабов (быть может, даже ежедневный сбор этого скота тысячами голов для забоя на бойнях); орошение обширных участков пустыни — вот эти и подобные им «дела» составляли тот бизнес, на котором американцы прошлого и нынешнего поколений в значительной степени сколотили свои состояния. И большинство этих предприятий вполне достойны встать в один ряд с Чартерными компаниями и строительством железных дорог с севера на юг Африки.

Мало того, нечто от тех же качеств масштабности, словно от торговли на фоне широких горизонтов, присуще почти всем сферам бизнеса в Соединенных Штатах — многим из тех, которые в Англии неизбежно являются серыми и банальными. Практически каждый англичанин с удивлением узнает при знакомстве со случайным американцем (не каким-нибудь «магнатом» или «капитаном индустрии», а обычным деловым человеком), что хотя он не более чем производитель какого-то прозаического товара, его операции достигают ошеломляющих масштабов, и при наличии филиалов в трех-четырех городах и агентов еще в дюжине его ежедневные сделки заключаются на территории, простирающейся на три тысячи миль от его главного офиса, где преграды в виде прерий, горных хребтов и цепей озер являются лишь незначительными эпизодами. Бизнес в Соединенных Штатах почти неизбежно несет в себе нечто от романтики отдаленных и авантюрных предприятий.

Уже говорилось (и на этом стоит настаивать), что англичанин не может делать вид, будто идет в бизнес ради какой-то иной цели, кроме зарабатывания денег. Его мотивы с первого взгляда носят меркантильный, если не скаредный характер. Американец движим прежде всего совершенно иными амбициями. Подобным образом, когда англичанин думает о бизнесе, в его воображении возникает образ скучной обыденности на путях столь давних и четко очерченных, что в них едва ли остается место для новизны или предприимчивости; сидячая жизнь с узким кругозором в унылой атмосфере лондонского офиса или магазина. Для американца, за исключением малого или розничного бизнеса в крупных городах, условия ведения дел выглядят совершенно иначе. Вокруг него повсюду — как в буквальном, так и в переносном смысле — лежит новая земля, едва ли не дикая целина, манящая его стать аргонавтом. Сама огромная величина и новизна страны делают ее преисполненной соблазнов для приключений, награды за которые крупнее и ближе, нежели те, на которые можно уповать в более старых и стесненных сообществах.

Утверждалось, что долгий период изоляции и самоуглубления превратил американский народ во взглядах на мировую политику в народ провинциальный; но сама эта провинциальность обладала известным достоинством уже в силу того факта, что простиралась на целый континент. То же самое происходит и с американским бизнесом. Требования обстоятельств сделали американский народ коммерческим народом; но если в Англии коммерческая жизнь может не предоставлять простора для какой-либо интеллектуальной деятельности и даже иметь неизбежную тенденцию к притуплению умственных способностей каждого втянутого в нее человека, то бизнес в Соединенных Штатах предлагает упражнение для гораздо более широкого спектра способностей и благодаря одному лишь своему размаху и разнообразию не только не принижает, но и способствует поддержанию этих способностей в тренированном и бодром состоянии. Бизнес в Англии и близко не имеет столь обширной арены действий или такого разнообразия происшествий, как бизнес с аналогичным оборотом в Америке. Это почти разница между человеком, добывающим провизию для своей кладовой путем выхода во двор и сворачивания шей тамошним ручным уткам, и тем, кто должен добывать ту же снедь выстрелом из ружья по диким стаям в дикой природе.

Впрочем, на эту тему не требуется никаких споров; ибо один твердый факт, знакомый почти каждому англичанину, заключается в том, что в любом американском лавочнике (назовем его так), которого он может встретить путешествующим по Европе, присутствует определенная ментальная живость, свежесть и бодрость — сколь бы раздражающе они порой ни проявлялись, — которые по меньшей мере нехарактерны для английского лавочнического класса.

Следовательно, точно так же, как мы видели, что, если бы мы ничего не знали о народах двух стран, кроме общих контуров их социальных структур, при прочих равных условиях мы были бы вынуждены искать более высокий кодекс коммерческой морали в Америке, нежели в Англии, так и при виде еще одного факта, а именно различия условий ведения бизнеса, мы естественным образом, при прочих равных условиях, должны ожидать более живого интеллекта и более высокого уровня менталитета у американского делового человека по сравнению с английским.

К сожалению, прочие условия никогда не бывают равными. Во-первых, сказывается скверна политической коррупции в Америке, которая, как уже говорилось, в определенной мере должна заражать общество. Во-вторых, Англия — старая страна со всеми механизмами общества, движущимися по издавна привычной колее; прежде всего, это богатая страна и первая среди стран-кредиторов, в чьих интересах было и остается следить за тем, чтобы каждый облигационный заем и каждое обязательство выполнялись буквально и точно. Соединенные Штаты в XIX веке были молоды и необузданны, преисполнены юношеского пыла покорить мир, видевшие все в розовом свете, но на данный момент — бедные. Страна эта, подобно любому уверенному в золотом будущем юноше, была щедра как на заимствования, так и на траты, излишне пренебрегая формами и формальностями. К счастью, вера в будущее оправдала себя вдесятеро, и страна богата — богаче, чем она пока осознает, обладая ресурсами, превышающими те, которые она научилась должным образом оценивать или контролировать. Каковы бы ни были обязательства, принятые ею в опрометчивом прошлом, теперь они для нее сущие пустяки — пара университетских долгов для человека, получившего миллионы. И теперь, когда ее положение обеспечено, она стала ревниво относиться к своему кредиту — как национальному, так и индивидуальному.

Было неизбежно, что беспечные дни породили опрометчивые поступки, воспоминания о которых отзываются болью поныне. Было неизбежно, что среди стольких безрассудств и легверующности возникли те или иные злодеяния. Прежде всего было неизбежно, что при осуществлении своих мечт, когда росли богатство и влияние и рекой текли деньги, у народа развилась необычайная и нездоровая тяга к спекуляциям, которая в свою очередь распахнула возможности перед игроками и мошенниками всех мастей и калибров. Они процветали на этой земле — тот, кто разорял железные дороги и выпускал фиктивные миллионы «ценных бумаг», тот, кто грабил правительство на средства, предназначенные для поддержки индейцев или создания почтовых трактов на дальнем Западе, тот, кто подделывал рудники, «захватчик земель» и «лесной акула», оперировавшие не акрами, а сотнями квадратных миль, фальшивые трестовые компании и мошеннические агенты по земельным и инвестиционным вопросам. Когда даже самая маленькая община начинает переживать «бум», ее жители теряют голову, и жатва созревает под серпом мошенника. И все Соединенные Штаты — временами в одной части, временами в другой, порой во всех сразу, — с лишь редкими и недолгими паническими атаками, сдерживавшими это безумие, непрерывно процветали на протяжении полувека.

Бум продолжается и поныне, но с богатством, устоявшимися институтами и вложенным капиталом пришли сравнительная трезвость и чувство ответственности. Дух, управляющий американской индустриальной жизнью сегодня, разительно отличается от того, что правил ею два-три десятилетия назад. Соединенные Штаты отыграли свою роль шалунов. Посев, несомненно, был щедрым, ибо земля простиралась широко, а почва была богата. Но этот урожай почти полностью собран, и страна теперь по большей части отдана под более законные культуры.

[Среди пшеницы по-прежнему прорастают плевелы. Торговое сообщество еще не столь упорядочено, как в Англии или другой старой стране; и с момента написания предыдущих абзацев произошла паника, обрушившаяся на Соединенные Штаты в последние месяцы 1907 года. Страна наслаждалась десятилетием исключительного финансового процветания, в ходе которого на волне уже упоминавшегося спекулятивного духа все ценности были задраны до слишком высокого уровня, кредиты расширены за пределы безопасной границы, а объем деловых операций разросся до таких масштабов по отношению к количеству наличных денежных средств, что любой удар по общему доверию, любая нервозность, приводящая к сжатию денежного обращения, неминуемо должны были породить катастрофу. Удар последовал, как рано или поздно он и должен был последовать. В последовавший суровый период борьбы и сокращения расходов все слабые места в финансовой и промышленной структуре страны были обнажены, и хотя депрессия и бедствия охватили все Соединенные Штаты, пока все части не оказались вовлечены в равной мере, — мало того, что разоблачения чего-либо приближающегося к нечестным или незаконным методам оказались единичными, но и то, как деловые круги в целом выдержали это испытание, показало отсутствие чего-либо похожего на нездоровье в общих условиях ведения дел. При разрушенной кредитной системе и едва ли имеющемся объеме денежного обращения для проведения необходимых мелких повседневных транзакций страна уже восстанавливает уверенность и нащупывает путь к нормальным условиям. Результаты оказались и близко не столь ужасными, как те, что последовали за паникой 1893 года; и эта разница служит показателем несоизмеримо большей стабильности промышленности страны. Между тем в первые дни (и это чувство сохраняется) во всех частях страны царило чувство жгучего возмущения тем, что столь сильные страдания были обрушены на весь народ дурным поведением узкого круга лиц в Нью-Йорке. Этот опыт, каким бы болезненным он ни был, в конечном счете окажется спасительным. Во-первых, он будет полезен по той очевидной причине, что бизнесу придется начинать все сначала консервативно, с раздутыми ценностями, сниженными несколько ниже нормальных уровней. Но он окажется еще более полезным по менее очевидной причине: он усилил и без того острое отвращение деловых людей страны в целом к тому, что принято называть «методами Уолл-стрит». Англичане в массе своей имеют представление, будто методы Уолл-стрит — это методы всех Соединенных Штатов; и хотя им вдолбили каждую деталь тех финансовых нарушений в нью-йоркской клике, которые спровоцировали катастрофу, они ничего не слышали и не знают о хладнокровии и бодрой решимости, с которыми кризис встретили коммерческие классы в целом.]

Англия еще не забыла разоблачения в деле чикагских бойней. Едва ли приходится сомневаться в том, что свет, пролитый тогда на эту отрасль, в некоторых деталях выявил невообразимо шокирующие условия; и я надеюсь, что ошибаются те, кто утверждает: если бы аналогичное расследование было проведено в отношении методов определенных английских предприятий до того, как они получили предупреждение, положение дел оказалось бы ненамного лучше. Что несомненно, однако, так это то, что британская общественность получила преувеличенное представление о масштабах злоупотреблений. Отчасти это стало неизбежным следствием требований журналистики. Подавляющее большинство газет даже в Лондоне — во всяком случае те, которые охватывают подавляющее большинство читателей — предпочитают сенсационность. Даже те издания, которые стремятся в подобных случаях соблюдать справедливость и умеренность, печально связаны как ограничениями пространства на собственных страницах, так и дороговизной телеграфной корреспонденции. Неизбежно, что самый консервативный и рассудительный корреспондент будет передавать в свои газеты наиболее яркие элементы — разоблачения, обвинения из тех обвинительных заключений, что тогда стряпались против мясопромышленников. Наиболее изобличающие детали составляют лучшие новости. С другой стороны, он не может — за исключением смехотворно несоразмерных масштабов — передавать смягчающие обстоятельства, частные опровержения, местный колорит. Телеграфные тарифы высоки, а место ограничено, в то время как колорит и смягчающие обстоятельства новостями вовсе не являются. Англичанин обычно изумляется, когда читает описания какого-нибудь громкого бракоразводного процесса или крупного финансового скандала в Англии в том виде, в каком они появляются в американских (или же французских или немецких) газетах вместе с редакционными комментариями к ним. В картине любого события, происходящего на большом расстоянии, читателям даже самых благонамеренных изданий неизбежно преподносятся лишь самые яркие света и самые черные тени. В данном случае определенный сегмент американской прессы — то, что конкретно именуется «желтой» прессбой — имел веские мотивы политического характера сделать дело против мясопромышленников как можно более черным. Прискорбно, что многие лондонские газеты в значительной мере ориентируются именно на ту категорию американской прессы в освещении американских новостей и взглядов на текущие события в Америке.

Если мы предположим, что какая-то разумная доля обвинений в адрес мясокомбинатов была справедлива в отношении того или иного предприятия, все равно остается фактом, что значительная часть американского бизнес-сообщества занимается отнюдь не консервированием мяса. В Америке хорошо известна история об одном сельском жителе, который сел в поезд, имея при себе в кармане фалд сюртука сверток яиц, причем далеко не первой свежести. Он сел прямо на них, но счел за лучшее продолжать сидеть, нежели позволять содержимому вытекать на его одежду. Между тем запах распространился по всему вагону, и наконец пассажир, сидевший непосредственно за крестьянином, понял, откуда исходит это зловоние. После чего он набросился на соседа с бранью.

«Черт побери! — воскликнул крестьянин. — На что вы жалуетесь? Вам достался только запах. А я на этом сижу!»

Именно так чувствуют себя американцы в отношении зарубежной критики скандалов вокруг мясокомбинатов. Какое бы беззаконие ни творилось на отдельных предприятиях этой единственной отрасли в Чикаго, оно не более типично для коммерческой этики американского народа, чем обнаружение мошенника или группы трейдеров в какой-то конкретной сфере в Манчестере или Глазго свидетельствовало бы о продажности британской торговой общественности. Сама беспощадность, с которой в данном случае были разоблачены нарушители закона, сама по себе должна служить для посторонних достаточным доказательством того, что американская общественность отнюдь не более добровольно терпит нечестность, чем любой другой народ. Судя по этому критерию, пожалуй, ни одна другая страна так искренне не презирает правонарушения.

И я хотел бы здесь выразить протест против вошедшей у худшей части английских газет в привычку за последний год или около того манеры подвергать презрению «американские методы» в бизнесе. Правда, это делается вовсе не с целью насаждения враждебности по отношению к Соединенным Штатам; и те, кто так вольно использует это клише, несомненно, гораздо охотнее говорили бы о «германских методах» или даже о «французских» или «русских методах», если бы могли. Все, что имеется в виду — это то, что данные методы являются неанглийскими и чужеродными; но каково бы ни было намерение — уменьшить или нет расположение публики к Соединенным Штатам, — таковым неизбежно окажется результат. Даже если бы это было не так, американская общественность полностью оправданна в своем негодовании по этому поводу.

Мысль о том, что Америка опутана трестами до той степени, которая популярна в Англии, тщательно подогревалась теми самыми экстремистскими изданиями в Америке, о которых уже упоминалось (невозможно не называть их «желтой прессой»), из личных и политических соображений — соображений, которые англичане поняли бы, если бы лучше разбирались в текущей политической ситуации в Соединенных Штатах. Эта идея подпитывалась различными английскими авторами-«импрессионистами» и публицистами британской прессы, которые, обладая поверхностными знаниями об американских делах, переняли жаргон той же школы американских журналистов-политиков. Она укрепилась еще больше из-за непонимания позиции и политики самого президента Рузвельта, что уже было освещено в достаточной мере.

В американском понимании Англия гораздо сильнее «опутана трестами», чем Соединенные Штаты. Дело не только в том (как покажет любая ссылка на статистику), что в Америке богатство сосредоточено в меньшей степени, чем в Англии, — что и близко такой же удельный вес капитала страны не сосредоточен в руках немногих (поскольку, поскольку большинство крупных состоянии в Великобритании не имеют коммерческого происхождения, это может мало что значить), — но в бизнесе возможности для мелкого торговца и человека без поддержки добиться независимости в сто раз выше в Америке, в то время как контроль, осуществляемый «кольцами» и «кликами» над определенными крупными индустриями в Англии и над доступом к определенным крупным рынкам, на мой взгляд, гораздо полнее того, которого удалось добиться — за исключением самых кратковременных случаев — какому бы то ни было тресту или трестовому объединению в Соединенных Штатах (если не считать случаев, подобных нефтяной сфере, где искусственной монополии способствовали природные условия).

Тенденция в Соединенных Штатах даже за последние двадцать лет была направлена не на концентрацию богатства, а на его рассредоточение в степени, не имеющей аналогов ни в одной стране мира. Аспект, в котором Соединенные Штаты экономически почти неизмеримо превосходят Англию, заключается не в количестве крупных состояний, а в колоссально более высоком уровне зажиточности средних классов — в гораздо большем числе лиц умеренного достатка, обладающих доходами, которые в Англии отнесли бы их к числу умеренно богатых людей.

Консолидация и слияние — это необходимые и неизбежные тенденции современного бизнеса. С такой же неизбежностью, с какой примитивное партнерство сменило индивидуальное предпринимательство и как позднее корпорации создавались для расширения сферы деятельности партнерств, можно утверждать, что промышленные единицы, которые будут бороться за контроль над торговлей на гораздо более обширных рынках современного мира, будут представлять собой неизмеримо более крупные скопления капитала, чем те (за исключением экстраординарных и, как правило, поддерживаемых государством институтов), о которых могли мечтать пятьдесят лет назад. С этим следует смириться как с неизбежностью. Из этого вовсе не обязательно следует, что данный процесс влечет за собой концентрацию богатства в меньшем числе рук; напротив, чем крупнее корпорация, тем шире пропорционально, как правило, круг акционеров, в руках которых сосредоточена эта собственность. Но если предположить, что коммерческий рост Соединенных Штатов продолжится еще в течение полувека по тем направлениям, по которым он развивался в последние два десятилетия, то страна тогда — не столько в силу какой-либо концентрации богатства, сколько в силу простого заполнения коммерческого пространства (так что из-за усиления интенсивности конкуренции возможности для мелкого или начинающего торговца пробиться наверх окажутся еще более ограниченными, а пропасть между собственником или работодателем и несобственником или наемным работником станет еще шире и устойчивее) — если, говорю я, этот рост продолжится еще пятьдесят лет, то условия в Америке приблизятся к таковым в Англии. Именно против этого более или менее слепо и неосознанно борются сегодня народные массы в Америке. Сравнение с европейскими условиями обычно не формулируется в сознании отдельного человека; но приближение к этим условиям — это то, что народные массы Америки видят — или думают, что видят — в тенденции к усилению концентрации корпоративной власти. Не сам процесс объединения, а протест против него характерен для Соединенных Штатов: не власть трестов, а ненависть к ней.

Раз дело обстоит так, для англичан или других европейцев называть все проявления самого этого процесса «американскими» — по меньшей мере абсурдно. Кроме того, рассуждать об этом в том тоне, который обычно принимается, крайне неуважительно по отношению к родному народу, расположение которого англичане должны и стремятся сохранить.

Лучше всего это иллюстрирует конкретный пример. Термин «трест», разумеется, используется очень расплывчато и обычно понимается — в отрыве от своего истинного значения — как любая форма объединения, корпоративного слияния или рабочего соглашения, которая ведет к расширению контроля компании, отдельного лица или группы компаний и лиц над большей долей определенной торговли или отрасли. В Соединенных Штатах, за возможным исключением «Стандарт ойл компани» (которая не является трестом в надлежащем смысле), формой корпоративной власти, вызвавшей наибольшее озлобление, является железнодорожная, а конкретной формой организации железных дорог, подвергшейся наиболее яростным атакам, стал пул (или соглашение об общем кошельке), который по всем существенным признакам представляет собой истинный трест. В 1887 году создание пула или соглашения об общем кошельке было объявлено в Соединенных Штатах незаконным; однако англичане не имеют ни малейшего представления о той народной ненависти к слову «пулы», которая существует в Америке, или о тех оскорблениях, которые обрушивались на железнодорожные компании за вхождение в них. С другой стороны, немногие англичане имеют четкое представление о том, что такое соглашение об общем кошельке; и они преспокойно живут в неведении относительно того, что этот нечестивый инструмент их угнетения ежедневно используется британскими железнодорожными компаниями.

По моему личному убеждению, запрет пулов в Америке был ошибкой: для страны было бы лучше с самого начала разрешить и даже поощрять их создание под эффективным правительственным надзором, как в Англии. Но суть в том, что большинство американского народа думало иначе, и ни одно другое проявление тенденции к образованию трестов не подвергалось столь яростным нападкам, как — в понимании англичан — безобидный институт общего кошелька. И независимо от того, поступил ли американский народ в конечном счете мудро или неразумно, он был оправдан в том, что относился к любой форме ассоциации или соглашения между железными дорогами с большей настороженностью, чем это было бы разумно в Англии. Здесь нет возможности объяснять, почему это так, за исключением того, чтобы сказать в общих чертах, что большие расстояния в Америке и отсутствие других видов транспорта делают американское сообщество, особенно на Западе, более зависимым от железной дороги, чем это имеет место в Англии. Эти условия дают железнодорожной компании больший контроль над благополучием людей или влияние на него.

Прекрасную иллюстрацию различия в точках зрения двух народов предоставили после написания вышесказанного объявления, последовавшие с разницей в несколько недель в декабре 1907 года о создании двух «рабочих соглашений» между британскими железнодорожными компаниями, а именно: между компаниями «Грейт Нозерн» и «Грейт Сентрал», а также между компаниями «Норт Бритиш» и «Каледониан». В первом случае советы директоров двух компаний просто учредили совместный комитет для совместной эксплуатации двух железных дорог. Во втором случае не так много деталей соглашения было предано огласке, за исключением того, что оно было призвано контролировать конкуренцию во всех видах перевозок, и первыми его плодами стало незамедлительное и немаловажное увеличение тарифов на некоторые виды пассажирских перевозок. Ни одно из соглашений, полагаю, еще не получило санкции надлежащих инстанций, однако широкая публика встретила объявления обоих соглашений с одобрением, доходящим почти до энтузиазма. Из этих соглашений первое, безусловно, а предположительно и второе, было бы вопиюще незаконным в Соединенных Штатах. Более того, если бы в Америке была предпринята попытка достичь тех же целей каким-нибудь обходным путем, позволяющим избежать технической незаконности, вспышка народнного негодования сделала бы это невозможным. Лично я сочувствую английской точке зрения и считаю оба соглашения не только справедливыми и правильными, но и отвечающими общественным интересам; однако несомненно, что они вызвали бы такой переполох в Соединенных Штатах, что английские газеты неминуемо отразили бы это потрясение, и английские читатели убедились бы, что директора американских железных дорог в очередной раз заняты гнусной попыткой использовать мощь капитала для грабежа и угнетения публики. В еще более недавних дебатах (февраль 1908 года) в Палате общин мнения, высказанные как миром Ллойд Джорджем, так и мистером Бонаром Ло в пользу ослабления конкуренции между железнодорожными компаниями, подвергли бы их истерическим нападкам значительной части американской прессы. Обоих этих джентльменов открыто обвинили бы в том, что они являются марионетками корпораций (если не сказать — субсидируются ими), и (не будь компании мистера Бонара Ло) позиция мистера Ллойд Джорджа, по моему мнению, была бы достаточна для краха администрации. Эти утверждения не содержат никакого отражения американской точки зрения. Условия таковы, что эта точка зрения в Америке может оказаться правильной. Но абсурд заключается в том, что англичане слышат об этих вещах или читают о них как о происходящих в Соединенных Штатах, и на этом основании предполагают, что совершаются ужасные преступления; в то время как не делается ничего такого, что в Англии не встретило бы одобрения большинства здравомыслящих людей и не было бы сдержанно встречено аплодисментами со стороны представителей обеих крупных партий в Парламенте. Повторяю еще раз: для Америки характерна не власть трестов, а ненависть к ней.