«Американец двадцатого века: Сравнительное исследование народов двух великих англосаксонских наций»

Очевидно, что франко-русский союз затрудняет прорыв ее берегов в том направлении, которое могло бы показаться наиболее естественным. Англо-французское соглашение и англо-японский союз — а возможно, даже в еще большей степени собственное участие Германии в Тройственном союзе с Италией и Австрией — также создают препятствия, которые по меньшей мере требуют наличия более мощной армии и более мощного флота, чем те, которые в противном случае могли бы оказаться достаточными для ее целей. Однако эти барьеры в конечном счете не смогут предотвратить осуществление — или по крайней мере попытку осуществления — этой цели.

Существует лишь одно орудие, говоря человеческим языком, — одна Держава, — которое способно в конечном счете помешать Германии использовать эту армию и этот флот для тех целей, ради которых они создаются; и этим орудием случайно оказываются Соединенные Штаты. Трудно представить, каким образом Германия сможет совершить какой-либо рывок к свободе, не вступив в конфликт не только с одной из великих Держав, но и с комбинацией двух или более из них. Маловероятно, что она предпримет это предприятие по меньшей мере без благожелательного нейтралитета Соединенных Штатов. Заверения в недвусмысленной симпатии, пожалуй, весьма способствовали бы тому, чтобы подтолкнуть ее к этому рискованному шагу. Но если бы Соединенные Штаты определенно встали на сторону мира, эта затея стала бы нелепостью.

Я спорю не против Германии; я спорю за Мир. Меньше всего я выступаю за американский союз для Англии на случай, если бросок Германии к свободе примет неблагоприятное направление. Англия не нуждается в помощи. В чем она действительно нуждается, так это в помощи Миру — Миру Европы — Миру во всем мире.

Речь сейчас не идет о том, чтобы душить амбиции Германии: о том, чтобы становиться поперек дороги ее законным чаяниям. Возможно, при иных условиях, при другой форме правления или даже при другом отдельном правителе эти чаяния и амбиции не казались бы немецкому народу столь жизненно важными, какими они кажутся сейчас. Стороннему наблюдаю они безусловно таковыми не кажутся; и германский народ далеко не единален в этом вопросе. Но предполагая, что большинство немцев знают свое дело лучше всех, и допуская в качестве существенного момента, чтобы народ имел некоторую более обширную сферу под собственным флагом, в которой он мог бы достичь своего надлежащего роста, — если бы их принудили отбросить войну как средство получения этой более обширной сферы из своих расчетов, это вовсе не означало бы, что эти амбиции и чаяния должны остаться неудовлетворенными. Насилие — не единственный способ получить желаемое.

Было время, когда в отношениях между индивидуумами, если один человек желал вещи, которой владел его сосед, он являлся с дубиной и забирал ее; но цивилизованное общество отказалось от физической силы как средства обмена товарами и заменило ее бартером. Если бы физическая сила однажды была отвергнута между нациями, любая нация, которая нуждалась в чем-либо достаточно остро, всегда могла бы это получить. Каждый, у кого были товары на продажу, с радостью продал бы их, если бы цена была достаточно высока. Не исключено, что в эпоху обязательного мира Германия смогла бы приобрести все, чего она желает, по меньшей цене, чем те затраты крови и сокровищ, которые оказались бы необходимы в войне. Это почти наверняка обошлось бы ей дешевле, чем цена войны плюс капитализированное ежегодное бремя содержания ее армии и флота.

Но истинная цена войны ложится вовсе не на отдельную нацию. И в последний раз позвольте мне сказать, что я спорю не против Германии: я спорю за Мир. Обсуждать положение Германии было необходимо потому, что в данный момент она является единственным фактором в ситуации, который толкает к войне. Все прочие Державы удовлетворены своими нынешними границами или могли бы быть ими удовлетворены. За пределами Германской империи весь цивилизованный мир искренне желает мира. Вполне возможно, что Великая Британия, действуя в согласии с Францией, Россией и Японией, в скором будущем сможет сделать более уверенный шаг к обеспечению этого мира для всего мира, чем это представляется возможным в настоящее время. Но естественным союзником Англии являются Соединенные Штаты. Соединенным Штатам стоит лишь сделать один шаг, и дело будет сделано. Это роль, которая должна импонировать американскому народу. Это поистине та роль, за принятие которой все потомство благословило бы имя Америки.

Критики, разумеется, высмеют это с кондачка произведенное отбрасывание в нескольких предложениях величайшей из мировых проблем. Каждое из нескольких положений, выдвинутых мной, бесцеремонно вторгается на почву, куда ангелы боялись бы ступить; каждое из них следовало бы излагать осторожно, с пространными предисловиями и историческим введением, аргументируя его окольными путями на нескольких сотнях страниц; но сделать это здесь невозможно, поскольку эти положения не являются главной темой данной книги. В то же время они должны быть высказаны, сколь бы сурово они ни звучали, поскольку они представляют собой ту основу, на которой должен покоиться мой призыв к скорейшему англо-американскому сотрудничеству во имя мира.

Я также полностью осознаю враждебность, которую практически все, что я говорю, вызовет у того или иного слоя американского народа, но я обращаюсь не к непримиримым из какого-либо инородного элемента населения Соединенных Штатов. Я говорю с мыслящей, интеллектуальной массой обоих народов в целом. Тема англо-американского союза принадлежит к числу тех, о которых в обществе принято замалчивать любые попытки обсуждения. О ней нужно говорить шепотом. Лучше — гласит этот аргумент — позволить американской благожелательности к Англии развиваться самой по себе; попытка ускорить ее лишь заденет американскую чуткость.

Во-первых, эта идея во многом опирается на преувеличенную оценку влияния ирландского политика — влияния, которое, к счастью, с каждым днем становится все более достоянием прошлого, «стремясь», как выражается Карлайл, «явным образом к исчезновению». Во-вторых, я полагаю, что понимаю американскую чуткость; и она не будет задета никем, кто показывает, что действительно понимает ее. Больше всего американец горько возмущается высокомерной и поверхностной критикой иностранца, который подводит итог характеристикам и судьбе нации после нескольких недель наблюдения. Более того, американцы, как правило, не любят шепота или попыток добиваться целей окольными путями — в чем они весьма схожи с англичанами. Когда они чего-то хотят, они обычно просят об этом — отчетливо. Когда они считают, что какое-то дело должно быть сделано, они предпочитают заявить об этом — недвусмысленно. Они не испытывают большой любви к дипломатическим ухищрениям; и если Англия желает американского сотрудничества в великом и благородном деле, ей куда лучше попросить об этом — напрямик.

Лично я хотел бы, чтобы сорок миллионов англичан встали и выкрикнули эту просьбу все разом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8:1] С тех пор как это было написано, было достигнуто англо-российское соглашение.

[10:1] Джастин Х. Смит, «Наша борьба за четырнадцатую колонию», изд-во «Патнам», 1907.

[15:1] «Зе Беллмен», Миннеаполис, 22 декабря 1906 г.

[32:1] Момент, на котором здесь нет места подробно останавливаться, но который я хотел бы порекомендовать неторопливому рассмотрению читателей — особенно читателей американских, — заключается в том, что при режиме физического права в действительности не может происходить практически никакого обмена товарами вообще. То, что имеет человек, он удерживает при себе, независимо от того, выше ли его нужда в этом, чем у другого, или же он вовсе в этом не нуждается. Нет никакого стимула с этим расставаться, и гордыня заставляет его удерживать вещь при себе; так что лишь сильнейший может завладеть всем, чего он желает. Если бы в отношениях наций доллар был заменен дубиной, перемещение товаров немедленно стало бы проще, и такие инциденты, как покупка Аляски и уступка Гельголанда, вместо того чтобы оставаться изолированными примерами международного улаживания, стали бы привычным делом. Взяв пример, который сразу приблизит дело к пониманию, многие империалистически настроенные англичане при посещении Вест-Индии убедились, что определенные владения Англии в тех краях могли бы к обоюдной выгоде всех сторон быть переданы Соединенным Штатам. Но до тех пор, пока царит военная идея — до тех пор, пока остров должен рассматриваться прежде всего как форпост, возможная военно-морская база, стратегический пункт, — до тех пор будут оставаться препятствия для подобной передачи. Как только война была бы исключена из числа возможностей, начали бы действовать коммерческие принципы, и эти территории, сколь бы малыми или большими ни были их достоинства, были бы приобретены Соединенными Штатами. То же самое происходило бы во всех частях света. Владения, вместо того чтобы удерживаться теми, кто способен их удержать, стремились бы перейти к тем, кто в них нуждается или кому они логически принадлежат по географическому признаку, и ни законные чаяния Германии, ни чаяния любой другой страны не нуждались бы в том, чтобы оставаться неудовлетворенными.

ГЛАВА II

Разница в точках зрения

Семейное сходство англосаксов — Как на него смотрят французы и немцы — Англичане, американцы и «иностранцы» — Эхо войны 1812 года — Англо-американский конфликт немыслим — Чувства американцев к Англии — Венесуэльский инцидент — «Пилигримы» и некоторая тайная история — Почему американцы до сих пор ненавидят Англию — Близость Великой Британии к Соединенным Штатам географически — коммерчески — исторически — Недоброжелатели Англии за рубежом в Америке.

Главное, что больше всего необходимо для того, чтобы заставить и англичан, и американцев пожелать союза, — это чтобы они узнали друг друга лучше. Тогда они с удивлением обнаружат не только то, как сильно они нравятся друг другу, но и насколько близко каждый из них уже разделяет образ жизни и мысли другого и насколько незначительны различия между ними. Кто-то (мне казалось, что это мистер Фримен, но я не могу найти этот пассаж в его трудах) сказал, что хорошим способом оценить знание мира англичанином было бы заметить, поражают ли его при первом посещении Америки больше различия между двумя народами или их сходства. Когда образованный американец некоторое время путешествует по Континентальной Европе, контактируя с народами, которые поистине являются для него «чужеродными», по прибытии в Лондон он чувствует себя почти так же, как если бы он снова оказался дома. Чем больше англичанин вращается среди других народов, тем сильнее его поражает по прибытии в Соединенные Штаты его родство с теми, среди кого он оказывается. И в том, и в другом случае дело вовсе не сводится полностью или даже главным образом к общему языку.

«Джонатан, — говорит Макс О’Релл, — это всего лишь разросшийся Джон Булль — Джон Булль сметливый и с простором для маневра». И то же самое снова и снова повторяется в разных формулировках различными континентальными авторами. Наиболее впечатляюще это говорят те, кто вообще не выражает этого словами, как, например, профессор Мюнстерберг [36:1], который, судя по всему, не знаком с Англией, но не проявляет ни малейшего нежелания ее недолюбливать. Следовательно, здесь нет преднамеренного сравнения между двумя народами, но точка зрения автора представляет поглощающий интерес для англичанина, знающего обе страны. Не раз он отмечает с восхищением или изумлением те черты американского характера или институты в Соединенных Штатах, которые англичанин неизбежно принял бы как должное, поскольку они точно такие же, к каким он привык на родине. Писая для немецкой публики, профессор извлекает из американской жизни мораль, которая приводит английского читателя в восток своей наивной и элементарной избыточностью. Совершенно бессознательно профессор Мюнстерберг написал ценнейшее эссе о сущностном родстве британского и американского народов по контрасту с его собственным.

Два брата обычно замечают лишь различия между собой — несхожесть их черт, различия в их вкусах или способностях, — однако общество в целом может с трудом отличать их друг от друга. В то время как они сами сознают лишь свои индивидуальные различия, для соседей все остальное растворяется в семейном сходстве. Вот почему Макс О’Релл видит сходство американца с англичанином отчетливее, чем Марк Твен: профессор Мюнстерберг невольно обрисовал черты одного в облике другого с большей уверенностью, чем Мэтью Арнольд или мистер Брайс.

Когда в своей замечательной книге М. Демолен использует термин «англосакс», он говорит то об англичанах, то об американцах безразлично. Для него эти народы едины и неотличимы. Их величие — это общее величие, основанное на качествах, являющихся наследием их англосаксонского происхождения. Главным среди этих качеств, краеугольным камнем их величия является преданность тому, что мы вслед за ним назовем «партикуляристской» (индивидуалистической) формой общества, — то есть обществу, в котором индивидуум преобладает над общиной, а не община над индивидуумом; обществу, которое стремится «устроить каждого ребенка в его полной независимости». Это, как видит француз, в высшей степени характерно для англичан и американцев в отличие от других народов — как тех, придерживающихся республиканской формы правления, так и тех, что живут при автократии. И по своему происхождению оно сугубо саксонское — не унаследованное от кельта, норманна или датчанина. Последние принадлежали (как и происходящие от них или союзные с ними ныне народы) к тому классу людей, которые ставят общину выше индивидуума, инстинктивно уповая на инициативу государства или правительственной власти. Одни лишь саксоны (народ ревностных индивидуальных тружеников, земледельцев и ремесленников) всегда полагались на инициативу и импульс отдельного человека — на то, что М. Демолен называет «законом интенсивного личного труда», — и именно благодаря этому качеству они в конце концов завоевали социальное превосходство над другими расами в Британии. Именно благодаря этому качеству американцы смогли покорить свой континент и построить здание Соединенных Штатов. Именно это качество, почти грубо заявляет французский писатель, ставит немецкую и латинские расы по отношению к L'Anglais в наши дни примерно в то же отношение, в каком восточные народы и краснокожие стоят по отношению к европейцу. И когда М. Демолен говорит L'Anglais, он имеет в виду американца в той же мере, что и «британского англичанина». Это удобный термин, и поскольку в его глазах они столь существенно едины, нет никакой необходимости различать эти народы. Стоит процитировать замечание мистера Уильяма Арчера о том, что «поразительно, насколько несущественными оказались изменения, произведенные в англосаксонском типе и темпераменте [в Америке] влиянием климата или примесями чужой крови» [38:1].

Когда отдельные англичане и американцы оказываются вместе в чужих краях, они редко упускают возможность сойтись как члены одной расы. В каком-нибудь отдаленном порту могут жить четверо обособленных торговцев; но хотя русский может говорить по-английски с меньшим «акцентом», чем американец, а немец несколько лет прожил в Нью-Йорке, американец или англичанин инстинктивно обращаются за общением вовсе не в общество немца или русского. У первых есть лишь общие элементы языка; англичанин и американец используют также общие категории мысли и чувства.

Лучше всего это знают офицеры и матросы британского и американского флотов, которые привыкли оказываться в обществе моряков всех наций в самых разных водах; и где бы они ни сходились вместе, люди, плавающие под Звездно-полосатым флагом, и те, что реют под Юнион Джеком, остаются друзьями. Я беседовал со многими британскими матросами (не офицерами), и отрадно слышать тот уважительный тон, с которым они отзываются об американском флоте по сравнению с некоторыми другими.

Возможности для подобного товарищества среди военнослужащих армий двух стран реже, но когда союзные силы вошли в Китай, товарищество, возникшее между американскими и британскими войсками при исключении всех прочих, стало притчей во языцех. Каждую ночь после обеда британские офицеры отправлялись в расположение американских войск и наоборот. Американцам приписывают изобретение того сурового варианта военного положения, в соответствии с которым, как только британские офицеры оказывались в пределах их позиций, выставлялись часовые с приказом не выпускать их обратно иначе как в сопровождении американского офицера. Таким образом, гости не могли ускользнуть от гостеприимства до тех пор, пока это было угодно их хозяевам.

Около десяти лет назад военные представители различных наций присутствовали по приглашению на определенных маневрах индийской армии, и в одну из ночей, когда намечалось официальное развлечение, офицеры Соединенных Штатов были гостями в офицерском собрании британского полка. Когда обед подошел к концу, полковник отодвинул стул назад и, повернувшись к сидевшему справа от него американцу, со всей наивностью произнес:

«Что ж, пойдёмте! Пора идти и помочь принимать этих проклятых иностранцев».

Случай, менее очевидным образом к месту, но который, как мне кажется, очень точно задевает общую струну расового родства характера между народами, был рассказан мне известным американским художником-баталистом. Он был гостем Сорок четвертого (Эссекского) полка в, кажется, Гибралтаре, когда во время обеда сидевший справа от него британский офицер прервал молчание непринужденным замечанием:

«Интересно, зададим ли мы вам, ребята, трепку еще хоть раз».

Американец, вполне естественно, удивился.

«Почему? Вы этого хотите?» — спросил он.

«Нет; мы, конечно, не хотели бы с вами воевать, но понимаете ли, Сорок четвертый был при Новый Орлеане».

Это задело американца — не просто гордость за полк, который все еще болезненно помнил удар девяностолетней давности, но в еще большей степени то чувство по отношению к нему как к американцу, которое побудило англичанина говорить в выражениях, которые, как он знал, он никогда и в мыслях не имел бы использовать при схожих обстоятельствах по отношению к представителю любой «иностранной» нации. Англичанин не боялся, что американец поймет его неправильно. Это настолько задело последнего, что по возвращении в Соединенные Штаты, когда его попросили выступить на каком-то мероприятии или приеме в Вест-Пойнте, где помимо кадетов присутствовало множество офицеров американской армии, он рассказал эту историю. Едва он закончил, как по залу из нескольких мест раздался единый дружный призыв: «Троекратное ура Сорок четвертому!» Среди собравшихся не было ни единого англичанина, но, как он рассказывал мне эту историю, никогда еще ему не доводилось слышать столь мгновенного, столь оглушительного отклика на любой призыв, как тогда, когда весь зал вскочил на ноги и приветствовал старых врагов, которые ничего не забыли [41:1].

Я вовсе не желаю здесь обсуждать даже саму возможность войны между Великой Британией и Соединенными Штатами. Это слишком ужасно, чтобы рассматривать это как хотя бы самую отдаленную из возможностей — «непростительную войну», поистине, как назвал ее мистер Джеймс Барнс. Тем не менее всегда существует большая опасность такой войны, чем представляет себе любой англичанин и чем многие американцы хотели бы признать. Сколь бы ни было верно утверждение, что для ссоры нужны двое, не менее верно и то, что если одна сторона преисполнена решимости поссориться, для нее всегда возможно дойти до таких пределов раздражения и оскорблений, которые в конечном счете должны спровоцировать самого мирного и не склонного к борьбе противника. Какой бы миролюбивой и неохотно берущейся за оружие ни была Великая Британия в самом начале, ей вовсе не чужды национальная гордость и чувствительность к посягательствам на национальную честь.

Мистер Фримен делает проницательное замечание о том, что «американец чувствует большее различие между собой и британским англичанином, чем британский англичанин чувствует между собой и американцем», что остается абсолютно верным и по сей день, несмотря на кажущийся парадоксальным факт, что американец знает об английской истории и английской политике больше, чем англичанин знает о политике и истории Соединенных Штатов. Это отнюдь не означает, что американец знает об английском характере больше, чем англичанин знает о его. Напротив, американцы видели мир бесконечно меньше, чем англичане, и сколь бы много голых фактов английской истории и английской политики они ни знали, они удивительным образом невежественны в отношении той атмосферы, к которой эти факты принадлежат, и никогда не усваивали, насколько более чуждыми для них являются другие иностранные нации. Отдельный американец приблизит к себе отдельного англичанина — даже признает его за некоего родственника, — но как политическая сущность Великая Британия остается почти столь же иностранным государством, как и любое другое.

Случайный англичанин, посещающий Соединенные Штаты лишь на короткое время, вероятно, не обнаружит этого факта. Он знает лишь то, что его принимают сердечно — даже более сердечно, чувствует он, чем он того заслуживает, — и скорее всего те лица, особенно дамы, с которыми он встречается, будут уверять его, что они «преданы» Англии. У него может не быть времени обнаружить, что эта преданность не является всеобщей. Лишь спустя какое-то время, по всей вероятности, этот факт в том виде, в каком его изложил мистер Фримен, забрезжит перед ним, и он так или иначе осознает, что при всей очаровательном гостеприимстве, которое он получает, к нему почему-то относятся как к большему иностранцу, чем он сам ощущает себя. Ему необходимо прожить в стране некоторое продолжительное время — если только его визит не совпадет с таким инцидентом, как венесуэльский спор или начало бурской войны, — прежде чем вещи хоть сколько-нибудь выстроятся перед его глазами в правильной перспективе. Интенсивность чувств, проявившихся во время венесуэльского инцидента, стала шоком для англичан на родине; но те, кто прожил в Америке какое-то время (к западу от Нью-Йорка), не были удивлены. Весьма вероятно, что большая часть американского народа в то время желала войны и верила, что лишь трусость со стороны Великой Британии — ее конституционная неприязнь воевать с кем-либо своего роста, как изящно выразился ряд газет, — помешала осуществлению их желания.

Заключительные параграфы трактата экс-президента Кливленда на эту тему весьма показательны. В 1895 году, как я уже говорил, большинство американцев несомненно желало войны; но это числовое большинство включало в себя, пожалуй, меньшинство американцев по рождению, безусловно небольшое меньшинство среди наиболее богатых и состоятельных из них и почти ничтожную долю лучших представителей образованных уроженцев страны. Вот что говорит мистер Кливленд:

«Те из нас, кто громче всех осуждал и оплакивал наше энергичное отстаивание доктрины Монро, были робкими людьми, опасавшимися личных финансовых потерь, или теми, кто занимался спекуляциями и биржевой игрой, покупая вещи далеко не по средствам и вообще живя за счет своего ума [sic]. Патриотизм таких людей пролегает исключительно по нерву кармана... Но все это — ничто по сравнению с возвышенным патриотизмом и преданностью чести своей нации, продемонстрированными великой массой наших соотечественников — простыми людьми этой земли... Ни на секунду их правительство не ощущало недостатка в их сильной и твердой поддержке... Это [инцидент] дало нам более высокое место в уважении и соображениях народов всех стран, и особенно Великой Британии; это вновь подтвердило нашу уверенность в подавляющем преобладании среди наших граждан бескорыстной преданности чести нашей нации; и последнее, но отнюдь не менее важное: это научило нас тому, где искать в рядах наших соотечественников истинный патриотизм» [44:1].

Мистер Кливленд, теперь, когда он больше не участвует в активной политике, занимает, как он того и заслуживает, прочное место в сердцах американского народа. Но в то время, когда этот трактат был опубликован, он был вполне возможным кандидатом от Демократической партии на еще один срок президентства; а у «простых людей этой земли» есть удивительное количество голосов. Мистер Кливленд знает свой народ и знает, что для значительной его части война с Англией в 1895 году была бы популярна. Показательно также и то, что он все еще считал целесообразным настаивать на этом факте в то время, когда этот трактат был обнародован в виде книги; а было это уже в 1904 году, совсем незадолго до того, как Демократическая партия выбрала своего кандидата для президентской гонки того года. Не исключено, что если бы мистером Кливлендом был тот кандидат, а не судья Паркер, одной из главных черт его кампании стало бы энергичное настаивание на доктрине Монро в его собственной интерпретации, с особым упором на Великую Британию.

Англичане склонны (настолько, насколько они вообще задумываются об этом вопросе) льстить себе мыслью, что неприязнь, вспыхнувшая столь внезапно двенадцать лет назад, была более или менее эффективно потушена помощью, оказанной Великой Британией Соединенным Штатам во время Испанской войны. Те англичане, которые следили за ходом мнений в Америке во времена бурской войны, должно быть, испытывали определенные сомнения. Очевидно, что столь тонкий знаток, как мистер Кливленд, еще в 1904 году верил, что враждебность по отношению к Великой Британии по-прежнему остается политикой, которая найдет отклик у «простых людей этой земли».

Правда, военная лихорадка в 1895 году была сильнее на Западе, чем в Восточных штатах. Путешественник, пересекавший Соединенные Штаты в то время, обнаружил бы, что в образованных кругах Нью-Йорка идея военных действий с Англией воспринималась как нечто вроде шутки, однако среди простого народа к западу от Буффало и Питтсбурга это было смертельно серьезно. Любопытная деталь, кроме того, которую, кажется, никогда не упоминали в Англии, заключается в том, что многие достойные люди в Демократической партии в то время поддерживали президента Кливленда, хотя и были искренне дружелюбны к Великой Британии; истина же заключалась в том, что они не верили в то, что война с Англией серьезно угрожает, в то время как другая Держава в тот момент пыталась закрепиться в Южной Америке, ради чего «энергичное отстаивание доктрины Монро» было весьма желательно. Громы знаменитого послания, во всяком случае, в умах многих превосходных американцев на Востоке были направлены вовсе не против Великой Британии, а против Германии.

Тем не менее следует отметить, что именно в надежде повлиять на избирателей на местных выборах в Нью-Йорке мистер Херст еще в ноябре 1907 года счел уместным апеллировать к «традиционной ненависти» к Великой Британии. Какими бы достоинствами ни обладал мистер Херст, его нельзя упрекнуть в оторванности от настроений более темных масс населения Нью-Йорка. Тот факт, что он потерпел неудачу, не означал, что он заблуждался относительно масштабов или интенсивности предрассудков, к которым взывал, а лишь то, что этот лозунг был поднят слишком поздно и слишком очевидно в качестве предвыборного трюка в уже проигранной кампании.

Несмотря на то, что произошло во время Испанской войны, несмотря на все усилия, предпринятые Англией для убеждения Америки в своем дружелюбии, несмотря на улучшение, произошедшее в настроениях (как, без обид, я осмелюсь выразиться) высших классов в Америке по отношению к Великой Британии, остается непреложным фактом, что среди значительной части населения война с Англией пользовалась бы популярностью.

Возное это выражено несколько грубо. Скажем лучше так: если возникнет какой-либо предлог, умы масс американского народа могут оказаться куда легче воспалены до точки желания войны с Англией, чем до точки желания войны с любой другой нацией. Горько это произносить — ужасно об этом думать. Я также знаю, что многие американцы со мной не согласятся; но я не думаю, что среди них окажется много тех, чьей профессиональной обязанностью — будь то в качестве политиков или журналистов — является пребывание в курсе народных настроений.

Пусть меня не заподозрят в пренебрежении достаточной важностью тех публичных выражений международного согласия, которые мы так часто слышим в столь очаровательных формулировках на обедах, устраиваемых «Пилигримами» как в Лондоне, так и в Нью-Йорке, и на подобных мероприятиях. «Пилигримы» делают отличную работу, равно как и другие подобные общества менее заметными путями. Этот факт, кажется, никогда не публиковался, но теперь может быть рассказан без нескромности, что около двенадцати лет назад зарождалось движение по организации Англо-американской лиги в масштабах куда более амбициозных, чем у «Пилигримов» или любого из существующих обществ. К некоторым членам тогдашнего британского министерства обратились с этим предложением, и они встретили движение с сердечностью, причем аналогичным образом была заручена активная поддержка ряда людей соответствующей общественной репутации в различных частях Соединенных Штатов. Ожидалось (хотя официального запроса, кажется, еще не поступало), что принц Уэльский (ныне его Величество король Эдуард VII) станет президентом английского отделения Лиги, в то время как экс-президент Гаррисон должен был выполнять аналогичные обязанности в Америке. По мрачной иронии судьбы, письмо из Англии, содержавшее окончательную и официальную информацию об одобрении упомянутыми министрами и организовывавшее публикацию первого официального зондажа из Соединенных Штатов (ибо задумывалось так, будто движение исходит от них), прибыло в Америка в самый день появления — и читатели помнят, насколько абсолютно неожиданным было это появление — венесуэльского послания мистера Кливленда. Каким было бы влияние на кризис, разразившийся тогда, если бы организация Лиги продвинулась вперед всего на несколько недель, — интересная тема для размышлений. То, что после года или двух подготовки движение было повержено столь непредвиденным осложнением буквально у самого финиша, выглядело несколько нелепо. Впоследствии подходящий момент для продолжения организации на тех же началах больше никогда не представлялся.

Англичанам не следует совершать ошибку и придавать приятным вещам, высказываемым видными американцами на публичных или полупубличных мероприятиях, такое же значение, какое они придают аналогичным высказываниям со стороны англичан. Разумеется, это вовсе не означает, что американские ораторы неискренни сами по себе; однако ни один американец не может выступать в качестве выразителя мнения своего народа в таком вопросе с той же степенью авторитета, которая может быть присуща должным образом квалифицированному англичанину. Одним из главных проявлений характерного национального отсутствия чувства почтения является пренебрежение, которое американские массы питают к мнениям своих «ведущих» людей, будь то в общественной жизни или за ее пределами. Британский народ привык в определенных пределах полагаться на своих лидеров и позволять им действительно вести за собой; так что горстка людей способна в определенных пределах говорить от имени британского народа. Они могут озвучивать общественные настроения, или же после их выступлений народ изменяет свои настроения в соответствии с их высказываниями. Нет ни одного человека или круга лиц, способных подобным образом говорить за американский народ; и никто не осознает этот факт лучше самого американца, каким бы почтением ни пользовался он у соотечественников, когда он выражает в Лондоне сердечность собственных чувств к Великой Британии и сдержанно выражает свою уверенность в том, что возобновление неурядиц между народами никогда больше не будет возможным. Во-первых, общественное мнение в Америке не централизовано так, как в Англии. Если не tot homines, то по крайней мере tot civitates; и каждый штат, каждый класс и община инстинктивно возражают против того, чтобы кто-либо осмеливался говорить от их имени (предрассудок, основывающийся предположительно на политической традиции), за исключением их собственного представителя, избранного на месте, да и тот должен получить конкретные инструкции ad hoc.

Лишь добродушный здравый смысл британской дипломатии предотвратил войну во время венесуэльского инцидента; и вполне возможно, что то же влияние окажется достаточно сильным, чтобы предотвратить ее снова. Но желательно, чтобы англичане понимали: подобно тому как они были поражены проявившейся тогда враждебностью по отношению к ним, точно так же они могут быть поражены вновь. Это, конечно, трудно постичь англичанам. Непременно тяжело верить в то, что тебя ненавидят люди, к которым ты испытываешь симпатию. Точно так же трудно массе американцев (мне снова хотелось бы сказать: низам) поверить в то, что англичане в массе своей действительно питают к ним симпатию. В 1895 году американские массы верили, что позиция Англии была результатом чистой и незамутненной трусости. Зная собственные чувства к Великой Британии, они не могли и не хотели верить в то, что тогда ею двигало искреннее и почти братское расположение — что англичане, без малейшей тени страха, отказывались рассматривать войну с Соединенными Штатами как нечто возможное просто потому, что им никогда не приходило в голову, будто Соединенные Штаты являются кем-то иным, нежели дружественной нацией, отстоящей по степени родства едва ли на одну ступень дальше, чем одна из крупнейших колоний Великой Британии.

И это первое великое препятствие, стоящее на пути к надлежащему пониманию между народами — не только тот факт, что американская нация столь далека от каких-либо чувств привязанности к Великой Британии, но и то обстоятельство, что оба народа столь по-разному смотрят друг на друга, что ни один из них не понимает позицию другого или же проявляет к ней нежелание верить. Ради блага английского читателя, скорее нежели американского, возможно, будет неплохо объяснить это подробнее.

Суть дела в том, что Америка — Нью-Йорк или Вашингтон — в прошлом находилась, да и сейчас остается лишь в чуть меньшей степени, гораздо дальше от Лондона, чем Лондон от Нью-Йорка или Вашингтона. Это верно исторически и коммерчески — и географически во всем, кроме самого простого исчисления миль. Американец веками смотрел на мир через Лондон, тогда как, когда англичанин устремлял свой взор на Нью-Йорк, между ними лежал практически весь остальной мир.

Географически ближе всего к Соединенным Штатам находится британская территория. Вдоль всей северной границы страны лежит доминион Канада, причем на протяжении примерно двух тысяч миль здесь нет никакой видимой демаркационной линии, так что американец может идти по прерии и не знать, в какой именно момент его нога переступает с родной земли на землю Великобритании. Одна из главных железнодорожных линий из Нью-Йорка в Чикаго наполовину проходит по канадской земле; эффект получается точно таким же, как если бы англичанин, отправляясь из Лондона в Бирмингем, проезжал половину пути через уголок Франции. Большая доля продукции пшеничных полей северо-западных штатов — Миннесоты и двух Дакот — попадает в Нью-Йорк по Канадской тихоокеанской железной дороге и оттуда отправляется, вероятно, на судах британской постройки в Ливерпуль. Когда американец отправляется в плавание из Нью-Йорка или другого восточного порта на север, он прибывает только в Ньюфаундленд или Новую Шотландию; если он направляется на юг, первой землей, которую он обнаруживает, оказываются Бермудские острова. Если же он держит путь в Европу, то высаживается, как правило, в Ливерпуле или Саутгемптоне. На самом его пороге во всех направлениях лежит земля, над которой развевается Юнион Джек, и тот же флаг реет над половиной судов в гаванях его собственных берегов.

Англичанину трудно понять, насколько близко Великобритания всегда была к гражданину Соединенных Штатов, поскольку для самого англичанина Соединенные Штаты — это далекий край, который он не посещает, если только намеренно не решит туда отправиться. Он должен предпринять специальную поездку, причем долгую, лежащую в стороне от его обычных маршрутов путешествий. Американец же не может — разве что с трудом и окольными путями — избежать столкновения с британской землей, когда покидает свой дом. Она противостоит ему со всех сторон и преграждает путь во весь остальный мир. Стоит ли удивляться, что он думает об англичанах иначе, чем англичане думают о нем?

И все же этот простой вопрос географической близости тривиален по сравнению с близостью Великобритании в других отношениях.

В коммерческом отношении — а следует помнить, какую огромную роль вопросы торговли играют в жизни и мыслях жителей Соединенных Штатов — вплоть до недавнего времени Америка торговала с миром почти исключительно через Великобританию. За рубеж на британских судах вывозится продукция не только западных пшеничных полей: подавляющая часть торговли Соединенных Штатов даже сейчас вынуждена прокладывать себе путь в внешний мир на кораблях под флагом Юнион Джек и при этом платить дань в виде фрахтовых сборов Великобритании. Если нью-йоркский производитель продает товары самой Южной Америке, велика вероятность, что эти товары будут отправлены в Ливерпуль и переотправлены к месту назначения — каждый раз на британских судах, — а оплата за них будет производиться посредством тратты на Лондон, благодаря чему британский банкир извлекает выгоду лишь в меньшей степени, чем британский судовладелец. В финансовых делах Нью-Йорк поддерживал контакт с внешним миром практически только через Лондон. До недавнего времени ни одно крупное корпоративное предприятие не могло появиться в Америке без помощи английского капитала, так что на протяжении многих лет «британский держатель облигаций», который за счет процентов, получаемых (или часто не получаемых) по его облигациям, якобы высасывал жизненные соки из американского народа, оставался — до появления трестов — излюбленным пугалом, с помощью которого американский демагог играл на чувствах своей аудитории. Теперь же, к счастью, с ростом внутреннего благосостояния враждебность переключилась на отечественные тресты.

Правда, в последние годы Соединенные Штаты начали стремиться к завоеванию собственной мировой торговли; что через Тихий океан они выстраивают торговлю, свободную — по крайней мере частично — от британского владычества; что они предпринимают серьезные усилия по развитию своего торгового флота, чтобы их собственная торговля в некоторой честной мере могла осуществляться под их собственным флагом; что Нью-Йорк быстро превращается в финансовый центр, достаточно мощный, чтобы игнорировать диктат Лондона (и сулящий в скором времени стать его соперником); что за последнее десятилетие Америка избавила Англию от громадного количества ее облигаций и акций, прежде хранившихся в Лондоне, и что богатство ее народа возросло настолько быстро, что она может находить капитал для своих индустрий внутри себя и (за исключением таких периодов, как недавняя паника) больше не нуждается в том, чтобы отправляться за границу с протянутой рукой. Верно и то, что в последние годы Англия стала испытывать немалое беспокойство из-за растущего объема американской торговли даже в пределах самих Британских островов; но это новоявленное беспокойство в умах британцев, каким бы обоснованным оно ни было, не идет ни в какое сравнение с чувством антагонизма по отношению к Англии — антагонизма, в котором смешались уважение и обида, — которое американцы старшего поколения впитывали с самого детства. Для англичан растущая коммерческая мощь Соединенных Штатов — это новое явление, еще до конца не признанное и лишь наполовину понятое; ибо они так долго привыкли считать себя правителями морской торговли всего мира, что им с трудом верится, будто их преобладанию может угрожать серьезная опасность. Для американца же, напротив, британское торговое превосходство было, по крайней мере с 1862 года, неоспоримым и удручающим фактом. Огромная масса британской торговли и британского богатства маячила перед ним столь грандиозно, что заслоняла собой весь остальной мир; она окружала его со всех сторон, чинила ему препятствия, возвышалась над ним. И все это время, по мере того как он богател, он видел, что Великобритания лишь извлекает еще большую выгоду — за счет процентов по его облигациям, фрахтовых сборов и прибылей от обменных операций. Как возможно, чтобы при таких условиях американец думал об Англии или относился к ней так же, как англичанин думал и относится к нему?

И все же даже сейчас рассказано еще меньше половины. Мы видели, что географическая близость Великобритании и подавляющие масштабы британской торговли не могли не породить — и ни то, ни другое по отдельности не могло не породить — в умах американцев отношение к Англии, отличное от естественного отношения англичан к Соединенным Штатам; но оба эти влияния вместе, сколь бы сильным ни каждое из них, почти несущественны по сравнению с фактором, который больше всего окрашивает и неизбежно должен окрашивать взгляд американца на Великобританию, — а именно с влиянием истории его собственной страны.

История Соединенных Штатов как независимого государства насчитывает чуть более ста тридцати лет — отрезок времени, который может уместиться в рамках двух человеческих жизней; так что события даже самых ранних ее лет все еще остаются недавней историей, и чувства, порожденные этими событиями, еще не успели угаснуть. Во времена детства отцов еще живущих людей (это возможно, столь недавней является история) нация родилась в муках отчаянной борьбы с Великобританией — борьбы, которая превратила имя «британский» в слово, вызывающее отвращение и презрение у американцев. Собственно американская история начинается с ненависти к Англии: и в ходе этой истории до нынешнего десятилетия не было ничего, что могло бы сколь-нибудь существенно смягчить эту ненависть.

В течение девятнадцатого столетия Соединенные Штаты, за исключением войны с Испанией на исходе века, почти не контактировали с иностранными державами. Они жили изолированно, сосредоточив все свои силы на освоении собственных ресурсов и цивилизаторской работе на целом континенте. Иностранные осложнения едва ли попадали в поле их зрения. Мексиканская война едва ли была иностранной войной. Единственной войной с другой нацией за весь ход столетия была война с Великобританией в 1812 году. Выше уже упоминалось об английском невежестве в отношении войны 1812 года; но для американца она стала главным событием во внешней политике его страны за первые полтора века ее существования, и незнание этого англичанином вызывает у него либо раздражение, либо веселье в зависимости от темперамента. В американской Гражданской войне британские симпатии к Югу были плачевно преувеличены в глазах американцев инцидентом с «Алабамой». Север быстро простил Юг; но он еще не до конца простил Великобританию.

Остальные главные события американской истории почти все, прямо или косвенно, способствовали тому, чтобы Великобритания представала перед умами людей как единственная иностранная держава, с которой вооруженный конфликт оставался вечно присутствующей возможностью. Уступка Францией своей североамериканской территории лишь подчеркнула положение Англии как единственного соперника Соединенных Штатов на континенте. Аляска была куплена у России; но Россия уже давно почти забыта в этой сделке, тогда как именно с Великобританией возникли хлопотные вопросы по поводу границы Аляски. И на протяжении всех этих лет с определенными интервалами, не слишком удаленными друг от друга, периодически возникали различные мелкие поводы для трений между двумя народами: в вопросе о ньюфаундлендских рыболовных промыслах на востоке и о промысле тюленей на западе, не говоря уже о бесчисленных трудностях, возникающих из-за общей пограничной линии на севере или из-за британских отношений (как в случае с Венесуэлой) с народами Южной Америки.

Если бы англичанина спросили, каковы были главные события во внешних делах Англии в девятнадцатом веке, он ответил бы: наполеоновские войны, Крымская война, Индийское восстание, войны в Китае, против ашанти, в Афганистане, зулусские, суданские, бирманские и бурские войны, оккупация Египта, общая экспансия Империи в Африке — и многое другое в придачу. Он не упомянул бы Соединенные Штаты. Для американца же история его страны связана главным образом с Великобританией.

Подобно тому как географически британская территория окружает Соединенные Штаты и примыкает к ним почти со всех сторон; подобно тому как в коммерческом отношении Великобритания всегда теснила, доминировала и затмевала Соединенные Штаты, исторически Великобритания была тем самым единственным и постоянным врагом, реальным или потенциальным, а ее мощь — непрекращающейся угрозой. Как возможно, чтобы американец думал об Англии так, как англичанин думает о Соединенных Штатах?

Кроме того, в Америке постоянно действовали силы, главной задачей которых было поддержание враждебности по отношению к Великобритании. Среди коренных американцев, чьи семьи ведут свой род со времен колоний, до сих пор есть представители старшего поколения, в которых старая ненависть времен Войны за независимость пылает еще столь сильно, что они, работая на старой семейной ферме, скажем, в Вермонте, вряд ли сильно удивились бы, увидев прекрасным утром, как отряд гессенцев в красных мундирах заворачивает за угол холма. Живы еще те, чьей главной забавой в мальчишеские годы было вести воображаемые сражения с ненавистными британцами среди старых фермерских построек — построек, на которых, пожалуй, до сих пор сохранились следы настоящих британских пуль, выпущенных в настоящей войне. [57:1] И те мальчишки, отправляясь на Запад по мере взросления, принесли тот же дух, ту же унаследованную неприязнь к самому слову «британский» в города долины Миссисипи, через прерии и за горы — к тихоокеанскому побережью. Но не настоящий американец — за редким исключением кого-нибудь на старой ферме Новой Англии — много говорит о своем антибританском чувстве. Это импортированный американец отказывается позволить старой вражде угаснуть, но продолжает изливать презрение на британское имя и настаивает на включении «антибританского» пункта в свою партийную платформу, чтобы привлекать голоса граждан своей собственной национальности на каждых очередных выборах.

Англичане в целом осознают важность ирландского голоса в американской политике. Впрочем, вполне вероятно, что — особенно в том, что касается условий последних нескольких лет, — значение этого голоса в умах англичан было преувеличено. В определенных местностях и, в частности, в нескольких крупнейших городах он, конечно, по-прежнему остается важным фактором в силу одной лишь численности; но даже в тех городах, где ирландский голос наиболее заметен на выборах, приток за последнее десятилетие иммигрантов из всех частей Европы, которые по истечении пятилетнего срока становятся избирателями, неизбежно уменьшил его относительную значимость.

В Нью-Йорке, например, через который ежегодно проходит около девятнадцати двадцатых всех иммигрантов, прибывающих в страну, иноземные элементы, помимо ирландцев — немцы, итальянцы (главным образом из менее образованных частей полуострова), венгры, поляки, русские, евреи, румыны и т. д., — теперь далеко превосходят ирландцев по численности. В Нью-Йорке одни только немцы многочисленнее; однако ирландцы всегда проявляли больший интерес к политической деятельности и большую способность к ней, так что они до сих пор сохраняют влияние, совершенно несоразмерное с числом их голосов на выборах. С другой стороны, ирландцы или их лидеры поддерживали столь коррумпированные стандарты политической борьбы (так что значительную долю бедствий, от которых сегодня страдают дела некоторых крупных американских городов, можно справедливо возложить на их методы и влияние), что еще вопрос, не вызывает ли их ругань в адрес Великобритании в умах определенных — и вовсе не худших — слоев населения скорее благорасположение к Англии, чем рост враждебности.

Таким образом, сила ирландского голоса как антибританской силы в Англии, несомненно, переоценивается; но следует помнить, что некоторые другие иностранные элементы населения, которые по многим вопросам могут служить противовесом ирландцам, сами по себе вовсе не отличаются дружелюбием к Англии. Если мы слишком много слышим об ирландцах в Америке, то, пожалуй, слишком мало слышим о некоторых других народах. И мысль, которую я хотел бы внушить английскому читателю, заключается в том, что он не может ожидать от американца чувств к Англии, подобных его собственным чувствам к Соединенным Штатам. Американский народ изначально вполне справедливо заслужил свою ненависть к имени «британский», и с тех пор не действовало никаких сил, достаточно мощных, чтобы стереть эту ненависть, тогда как некоторые из них продолжали поддерживать ее в живом состоянии.

СНОСКИ:

[36:1] «Американцы», Хуго Мюнстерберг, 1905.

[38:1] «Современная Америка», Уильям Арчер (1900). Исследование американского народа, проведенное миром Арчером, является, по моему мнению, самым сочувственным и глубоким из всех, написанных англичанином.

[41:1] Битва при Новом Орлеане в войне 1812 года не относится к тем инцидентам английской истории, которые англичане обычно склонны помнить, и, пожалуй, стоит объяснить английским читателям, что именно тогда уступавшие по численности американские стрелки («лесная сволочь», как назвал их перед боем один британский офицер) отразили британскую атаку из-за импровизированных земляных укреплений, нанеся наступающим потери в 3300 человек убитыми и ранеными, тогда как сами потеряли 13 ранеными и 8 убитыми — всего 21 потерю. Из 44-го пехотного полка (Эссекского) в бой вступило 816 человек, и менее чем через тридцать минут в строй смогли встать лишь 134. 93-й горский полк (Сазерлендский) пострадал еще сильнее. Из 1008 офицеров и нижних чинов невредимыми вышли лишь 132. Сражение произошло уже после заключения мира, так что жизни были отняты впустую. Британцам пришлось вести фронтальную атаку по ровной местности, будучи зажатыми с одной стороны озером, а с другой — болотом. Это был тот же урок, преподанный в еще более кровавых красках, какой не раз преподавался в Южной Африке.

[44:1] «Проблемы президентов», Гровер Кливленд, стр. 281 (Нью-Йорк, 1904).

[57:1] Я написал это до того, как прочитал «Воспоминания» сенатора Хоара, в которых он, говоря о собственной юности, рассказывает, как «каждый мальчишка воображал себя солдатом, и его высшим представлением о славе было "задать перцу британцам"» («Автобиография семидесяти лет»).

ГЛАВА III

Две стороны американского характера

Недооценка Европой боевой мощи Америки — Американцы как моряки — Величайшее достояние нации — Самоуверенность народа — Становление врача — И землемера — Грубые нравы общества — Нью-Йорк и провинция — Англосаксонская черта — Неподготовленность Америки — Американские консулы и дипломаты — Однородный народ — Ценность общего языка — Америка более англосаксонская, чем Британия — Мистер Уэллс и будущее в Америке.

Одно обстоятельство само по себе должно убедить американцев в том, что трусость или страх не играют никакой роли в более откровенном выражении доброй воли Англии в эти последние годы, а именно: когда Великобритания проявила сочувствие к Соединенным Штатам во время испанской войны, англичане в массе своей верили, что выказывают это сочувствие более слабой державе [60:1] — более слабой, то есть с точки зрения организованной боевой мощи, готовой к немедленному применению. Прошла пара столетий с тех пор, как англичане делали Испании комплимент, боясь ее. Как же тогда в 1895 году они могли испытывать какой-либо страх перед Соединенными Штатами?

В самом деле, немногие европейцы имеют хоть какое-то представление о боевой мощи Соединенных Штатов, поскольку на бумаге она выглядит невеликой. Мало того, англичанин вряд ли станет делать особую скидку на боевую эффективность кораблей или людей по той причине, что, несмотря на опыт, который мог бы породить сомнения (память англичан на такие вещи коротка), для него остается немыслимым, чтобы в последнем счете какие-либо люди или тем более какие-либо корабли оказались — человек против человека и пушка против пушки — лучше его собственных. Он был бы рад признать, что 25 000 американских войск эквивалентны 50 000 немцев или 100 000 казаков, или что два американских военных корабля следует считать эквивалентом трех итальянских. Он не делает подобных уступок, когда речь заходит о сравнении с британскими войсками или британскими кораблями. Что же тогда может быть в боевой мощи Соединенных Штатов вопреки всем цифрам, которые она способна предъявить, чтобы посеять в нем намек на страх?

Это утверждение раззадорит многих патриотически настроенных американцев, которые скажут, что это все то же старое британское высокомерие. Но оно не должно раздражать; и если бы американец лучше понимал англичанина и дух, который им движет, оно бы ему понравилось. Англичанин предпочитает не рассматривать американские войска или корабли как потенциально враждебные, и у Великобритании хватает забот с оценкой сил своих возможных врагов. Что же касается жителей Соединенных Штатов, то он полагает, что они знают свое дело. Они лучше всех способны судить, сколько кораблей и сколько людей под ружьем послужат их целям. Англия была бы только рада видеть у Соединенных Штатов чуть больше кораблей, чем у них есть, но... это не дело Англии. Англичане могут лишь пожелать им удачи и надеяться, что те не совершают ошибки в своих расчетах, и продолжать заниматься собственными делами, которые более чем насущны. В то же время, если окажется, что Соединенные Штаты просчитались и когда-нибудь понадобятся... ну что ж, у самой Англии найдется пара кораблей.

Каким же благом для мира было бы, если бы американцы только поняли это!

Англичанин нынешнего поколения практически ничего не знает об американцах как о морской нации; и позвольте мне снова повторить, что это проистекает не из высокомерия или какого-то умышленного пренебрежения, а просто из того факта, что этот вопрос лежит за пределами его кругозора. Он настолько привык к тому, что Британия правит морем, что у него и в мыслях нет, будто при каждом удобном случае для сравнения американцы в целом неизменно оказывались (если вообще приходилось выбирать) лучшими моряками из двух. Каждый английский читатель, пожалуй, перечитает это предложение еще раз, чтобы убедиться, правильно ли он его понял. Истина заключается в том, что англичане забыли инциденты Войны за независимость почти так же полностью, как они забыли инциденты войны 1812 года; Пол Джонс — такое же бессмысленное для них имя, как Эндрю Джексон. И хотя верно то, что американские историки до последнего поколения внушали американскому народу к сожалению преувеличенное представление о героизме патриотических сил и подвергали британские войска всяческому незаслуженному поношению, верно и то, что английские историки, будучи менее предвзятыми из двух, пожалуй, оказались излишне осторожны, чтобы не впасть в ту же крайность. Лишь за последние двадцать лет — едва ли за последние четыре или пять — публике обеих стран стали доступны материалы для формирования справедливого суждения об инцидентах той войны. Следует признать, что в свидетельских показаниях нет по крайней мере ничего, что позволяло бы англичанину думать, будто сто лет назад уроженец метрополии умел управлять своими кораблями или сражаться на них лучше колониста. Англичанин также, как правило, не имеет ни малейшего представления о том, что в середине девятнадцатого века американский торговый флаг стремительно вытеснял британский флаг с морей. Даже зная эти факты, нам сегодня все еще трудно это постичь.

Столь поразительным был рост торгового флота молодой республики — такие качества проявили американцы как кораблестроители, моряки и купцы, — что в 1860 году американский торговый флот превосходил по тоннажу и количеству судов торговые флоты всех остальных стран мира вместе взятых, за исключением Великобритании, и был почти равен флоту самой Великобритании. То были, конечно, дни славы американского клипера. Тогда казалось неизбежным, что через несколько лет «Звезды и полосы» — флаг, насчитывающий чуть более полувека, — станут главным торговым флагом мира; и если бы не разразилась Гражданская война, по меньшей мере вероятно, что к настоящему времени англичане уже привыкли бы признавать истинными владыками океанской торговли не себя, а другой народ. Когда разразилась Гражданская война, тоннаж зарегистрированных американских судов составлял свыше пяти с половиной миллионов тонн; а когда война закончилась, он практически сошел на нет. Север смог привлечь из своего торгового флота для военных нужд не менее шестисот судов совокупным тоннажем более миллиона тонн и с экипажем в семьдесят тысяч человек. Эти корабли и люди внесли огромный вклад в то, чтобы склонить чашу весов в пользу победы Севера; но к моменту заключения мира американский торговый флаг исчез с морей.