«Орегонская тропа»

Расставшись на время с моим другом и несчастной скво, я в качестве отступления расскажу о том, что я видел и делал в форте Ларами. До него было не более восемнадцати миль, и я добрался туда за три часа; сморщенная фигурка, с головы до ног закутанная в тускло-белое канадское пальто с капюшоном, стояла у ворот, удерживая за веревку из бычьей шкуры косматого дикого конька, которого он недавно поймал. Его резкие, выдающиеся черты лица и пронзительные маленькие змеиные глазки выглядывали из-под тени капюшона, наброшенного на голову точь-в-точь как клобук монаха-капуцина. Его лицо было чрезвычайно худым и напоминало старый кусок кожи, а рот растягивался от уха до уха. Протянув свою длинную жилистую руку, он приветствовал меня чем-то более сердечным, нежели обычное холодное приветствие индейца, ибо мы были отличными друзьями. Мы совершили взаимовыгодный обмен лошадьми, и Поль, считая себя обихоженным по справедливости, повсюду заявлял, что у белого человека доброе сердце. Он был дакота с Миссури, считавшимся сыном полукровки-переводчика Пьера Дориона, столь часто упоминаемого в «Астории» Ирвинга. Он сказал, что направляется в торговый дом Ричарда, чтобы продать свою лошадь кому-то из эмигрантов, расположившихся там лагерем, и позвал меня с собой. Мы переправились через ручей вместе, причем Поль тащил за собой свое дикое приобретение. По мере того как мы продвигались по песчаным равнинам дальше, он становился весьма разговорчивым. Поль по-своему был космополитом: он бывал в поселениях белых и посещал в мире и войне большинство племен в радиусе тысячи миль. Он изъяснялся на франко-английском жаргоне, но тем не менее оставался чистокровным индейцем; и когда он рассказывал о кровавых делах своего народа против их врагов, его глазенки вспыхивали свирепым блеском. Он рассказывал, как дакота истребили селение хохай на Верхнем Миссури, вырезав мужчин, женщин и детей; и как их превосходящие силы уничтожили шестнадцать храбрых делаваров, сражавшихся до последнего подобно волкам среди толпы врагов. Он поведал мне и другую историю, в которую я не верил, пока она не подтвердилась из стольких независимых источников, что не осталось места для сомнений. Я чувствую искушение изложить ее здесь.

Шесть лет назад малый по имени Джим Беквит, метис французского, американского и негритянского происхождения, торговал от имени Торговой компании в очень крупном стойбище кроу. Прошлым летом Джим Беквит был в Сент-Луисе. Он негодяй первой гильдии; кровожадный и вероломный, без чести и совести — по крайней мере, такая у него репутация в прерии. И все же в его случае все стандартные правила описания характера дают сбой: хотя он может зарезать человека во сне, он также способен на отчаянные дерзкие поступки; например, на такие: пока он находился в стойбище кроу, военный отряд черноногих численностью от тридцати до сорока человек крался через их земли, убивая отставших и угоняя лошадей. Воины кроу напали на их след и преследовали так тесно, что те не смогли ускользнуть, вследствие чего черноногие, возведя полукруглую баррикаду из бревнышек у подножия обрыва, хладнокровно ожидали их приближения. Бревна и палки, сложенные в четыре-пять рядов, защищали их спереди. Кроу могли бы смести заграждение и истребить врагов; но, хотя они превосходили их численностью вдесятеро, они и не помышляли о штурме маленького укрепления. Подобное действие шло вразрез с их представлениями о войне. Улюлюкая, крича и прыгая из стороны в сторону, как демоны во плоти, они обрушили на бревна град пуль и стрел; ни один черноногий не пострадал, но несколько кроу, несмотря на свои прыжки и увертки, были застрелены. В такой ребяческой манере бой продолжался час или два. То и дело какой-нибудь воин кроу в экстазе храбрости и хвастовства выкрикивал свою военную песню, величая себя самым храбрым и великим из людей, хватался за топорик, подбегал к заграждению и ударял по нему, а затем, отступая к товарищам, замертво падал под градом стрел; однако о совместной атаке, казалось, никто и не помышлял. Черноногие оставались в безопасности в своем укрытии. Наконец Джим Беквит потерял терпение.

— Вы все глупцы и старые бабы, — сказал он кроу. — Идите со мной, если кто-нибудь из вас достаточно храбр, и я покажу вам, как надо сражаться.

Он сбросил свою замшевую блузу траппера и обнажился догола, подобно самим индейцам. Ружье он оставил на земле, взял в руку небольшой легкий топорик и побежал по прерии вправо, скрытый лощиной от глаз черноногих. Затем, карабкаясь по скалам, он поднялся на вершину обрыва позади них. Сорок или пятьдесят молодых воинов кроу последовал за ним. По крикам и улюлюканью, раздававшимся снизу, он понял, что черноногие находятся прямо под ним; и, бросившись вперед, он прыгнул со скалы в самую их гущу. Падая, он схватил одного за длинные распущенные волосы и, стянув вниз, зарубил томагавком; затем, ухватив другого за пояс на талии, он также нанес ему оглушающий удар, поднялся на ноги и прокричал боевой клич кроу. Он так яростно размахивал топориком вокруг себя, что изумленные черноногие подались назад и дали ему простор. Он мог бы, если бы захотел, перепрыгнуть через заграждение и спастись; но в этом не было нужды, ибо с дьявольскими воплями воины кроу один за другим посыпались со скалы среди своих врагов. Основные силы кроу также ответили на призыв с фронта и одновременно бросились вперед. Судорожная схватка за баррикадой была ужасна; на мгновение черноногие сражались и орали, как запертые тигры; но бойня вскоре завершилась, и изуродованные тела валялись грудой под обрывом. Ни один черноногий не ушел.

Когда Поль закончил свой рассказ, мы увидели форт Ричарда. Он стоял посреди равнины; вокруг него толпилась беспорядочная толпа людей, а чуть впереди раскинулся лагерь эмигрантов.

— Ну, Поль, — сказал я, — где же твои палатки винниконгеу?

— Еще не пришли, — ответил Поль, — может, придут завтра.

Два крупных стойбища одной из групп дакота прошли триста миль от Миссури, чтобы присоединиться к войне, и ожидалось, что они прибудут к Ричарду тем утром. Признаков их приближения пока не наблюдалось; поэтому, проталкиваясь сквозь шумную, пьяную толпу, я вошел в бревенчато-глиняное помещение, самое крупное в форте; оно было полно людей разных рас и цветов кожи, все они были в разной степени пьяны. Компания калифорнийских эмигрантов, по-видимому, обнаружила в этот поздний час, что они обременяли себя слишком большими припасами для путешествия. Часть из них они выбросили или продали торговцам с огромным убытком, но решили избавиться от обильных запасов виски из Миссури путем его распития на месте. Здесь валялись слезливые скво на грудах бизоньих шкур; убогие мексиканцы, вооруженные луками и стрелами; степенно пьяные индейцы; длинноволосые канадцы и трапперы, а также американские лесовики в коричневом домотканом сукне, у которых на боку открыто красовались столь любимые пистолет и нож боуи. Посреди комнаты высокий тощий мужчина в потертом сюртуке из сукна разглагольствовал перед собравшимися в манере оратора с предвыборного митинга. Одной рукой он рассекал воздух, а другой крепко сжимал коричневый кувшин с виски, который то и дело подносил к губам, забыв, что давно уже выпил все до капли. Ричард официально представил меня этой персоне, оказавшейся не кем иной, как полковником Р., бывшим прежде лидером отряда. Тотчас же полковник, ухватив меня за кожаные бахромы моей блузы при отсутствии пуговиц, принялся излагать свою позицию. Его люди, по его словам, взбунтовались и сместили его; но он по-прежнему сохранял над ними влияние превосходящего ума; во всем, кроме имени, он оставался их вождем. Пока полковник говорил, я оглядывал дикое собрание и не мог отделаться от мысли, что он плохо подходит для того, чтобы вести таких людей через пустыню в Калифорнию. На общем фоне выделялись трое рослых молодых людей, внуки Дэниела Буна. Они явно унаследовали авантюрный характер этого князя первопроходцев; но я не заметил в них признаков тихого и спокойного нрава, столь примечательно отличавшего его.

Ужасная судьба постигла месяцы спустя некоторых членов того отряда. Генерал Керни по своем недавнем возвращении из Калифорнии привез известие о том, как их застали врасплох глубокие снега в горах, и, обезумев от холода и голода, они питались плотью друг друга.

Мне надоела эта суматоха. — Пошли, Поль, — сказал я, — мы отправляемся. Поль сидел на солнце под стеной форта. Он вскочил, взобрался в седло, и мы поехали к форту Ларами. Когда мы добрались туда, из ворот вышел человек с заплечным мешком и ружьем на плеце; другие собирались вокруг него, пожимая руки, словно прощаясь. Мне показалось странным, что кто-то отправляется в прерию в одиночку и пешком. Вскоре я получил объяснение. Перро — таково, если память мне изменяет, было имя канадца — поссорился с буржуа, и в форте ему стало жарко. Бордо, возгордившись своей кратковременной властью, оскорбил его, а в ответ получил удар. Тогда мужчины бросились друг на друга и сцепились прямо посреди форта. Бордо в мгновение ока оказался повержен на землю, во власти разъяренного канадца; если бы не старый индеец, брат его скво, схвативший противника, ему пришлось бы туго. Перро вырвался от старого индейца, и оба белых бросились по своим комнатам за ружьями; но когда Бордо, выглянув из двери, увидел канадца с ружьем наперевес, стоявшего на площадке и призывавшего его выйти и сразиться, мужество изменило ему; он предпочл оставаться там, где был. Напрасно старый индеец, возмущенный трусостью своего шурина, призывал его выйти в прерию и биться по обычаю белых людей; а собственная скво Бордо, не менее разъяренная, кричала своему господину и повелителю, что он пес и старая баба. Все было тщетно. Благоразумие Бордо взяло верх над его доблестью, и он не сдвинулся с места. Перро стоял, осыпая недавнего буржуа бранными эпитетами. Устав от этого, он собрал мешок с сушеным мясом, закинул его за спину и в одиночку пустился в путь к форту Пьер на Миссури, преодолев расстояние в три сотни миль по пустынной местности, кишевшей враждебными индейцами.

Я остался в форте на ночь. Утром, выходя из столовой в беседе с торговцем по имени Маккласки, я увидел незнакомого индейца, прислонившегося к косяку ворот. Это был рослый, крепкий мужчина с тяжелыми чертами лица.

— Кто он? — спросил я. — Это Вихрь, — ответил Маккласки. — Тот самый малый, что заварил всю эту кашу с войной. У сиу вечно так; они только и делают, что режут друг другу глотки; больше они ни на что не годны, вместо того чтобы сидеть в своих палатках и добывать шкуры для торговли с нами зимой. Если эта война продолжится, в следующем сезоне от торговли будет мало толку, я полагаю.

Таково было мнение и всех торговцев, которые решительно выступали против войны, поскольку она грозила серьезным ущербом их интересам. Вихрь покинул свою деревню накануне, чтобы нанести визит в форт. Его воинственный пыл заметно угас с тех пор, как у него впервые зародился замысел отомстить за смерть сына. Долгие и сложные приготовления к походу оказались слишком утомительными для его непостоянного, ветреного нрава. Тем утром Бордо заговорил с ним, одарил подарками и заявил, что, если он пойдет войной, он погубит своих коней и не добудет ни единого бизона для торговли с белыми людьми; словом, что он глупец, раз помышляет о подобном, и ему лучше решить мирно сидеть в своем типи и курить трубку, как подобает мудрому человеку. Намерение Вихря явно пошатнулось; он, подобно ребенку, устал от своего излюбленного плана. Бордо с торжеством предсказал, что в поход он не отправится. Моя филантропия в ту пору не могла тягаться с моим любопытством, и меня досадовала вероятность того, что я все-таки могу упустить редкую возможность увидеть грозные ритуалы войны. Вихрь, однако, бросил лишь искру, а пожар уже разгорелся вовсю. Все западные ветви дакота жаждали войны; и, как я услышал от Маккласки, шесть крупных деревень, собравшихся уже у небольшого ручья в сорока милях отсюда, ежедневно взывали к Великому Духу о помощи в их предприятии. Маккласки только что ушел и описывал их как направляющихся к лагерю Ла-Бонт, куда они должны были добраться через неделю, ЕСЛИ ТОЛЬКО НЕ УЗНАЮТ, ЧТО ТАМ НЕТ БИЗОНОВ. Мне не нравилось это условие, поскольку в нынешнем сезоне бизоны в окрестности были редкостью. Имелись также те две деревни минконжу, о которых я упоминал ранее; но около полудня от форта Ричарда пришел индианец с вестью, что они ссорятся, распадаются и рассеиваются. Вот до чего доводит виски эмигрантов! Обнаружив, что не в силах выпить все, они продали остатки этим индейцам, и не нужно было пророка, чтобы предсказать исходы; искра, упавшая в пороховой погреб, не произвела бы более быстрого эффекта. Мгновенно старые ревнивые соперничества и подавляемые распри, что таятся в индейской деревне, вылились в яростные стычки. Они забыли о воинственном походе, который уже привел их за триста миль. Они казались не управляемыми детьми, распаленными свирепейшими страстями взрослых. Несколько человек были зарезаны в пьяной суматохе; а наутро они рассеялись и небольшими партиями двинулись обратно к Миссури. Я опасался, что долгожданная встреча и сопутствующие ей обряды в конце концов могут не состояться, и я упущу столь восхитительную возможность увидеть индейца в его самом жутком и характерном обличье; впрочем, отказавшись от этого, я избегал весьма высокой вероятности быть ограбленным, догола обчищенным, а то и заколотым или пристреленным впридачу. Утешая себя этой мыслью, я приготовился отнести новости, каковы они ни были, в лагерь.

Я поймал своего коня и к своему огорчению обнаружил, что он потерял подкову и повредил о камни свое нежное светлое копыто. Коней в форте Ларами подковывают по умеренной цене в три доллара за ногу; так что я привязал Хендрика к балке в загоне и позвал Рубиду, кузнеца. Рубиду, зажав копыто между коленями, работал молотком и напильником, и я наблюдал за процессом, когда меня окликнул незнакомый голос.

«Еще двое отправились к праотцам! Ну, нас тут еще осталось немало. Вот мы с Жаном Грасом завтра отправляемся в горы. Наша очередь, полагается, будет следующей. В общем-то тяжелая это жизнь!»

Я поднял глаза и увидел маленького человека ростом едва ли выше пяти футов, но весьма широкоплечего и крепкого сложения. Внешне он выглядел особенно замаранным: его старая охотничья куртка из оленьей кожи почернела и лоснилась от времени и жира, а пояс, нож, сумочка и пороховница, казалось, повидали самые суровые испытания. Первая фаланга каждого пальца на ногах у него отсутствовала начисто — их отморозило несколько зим назад, и его мокасины были укорочены соответственно. Весь его внешний вид и снаряжение выдавали «свободного траппера». У него было круглое румяное лицо, оживленное духом беспечности и веселья, совершенно не вязавшимся с только что произнесенными словами.

«Еще двое ушли, — сказал я; — что вы под этим подразумеваете?»

«О, — ответил он, — арапахо только что прикончили двоих наших в горах. Старый Бычий Хвост пришел нам рассказать. Одного они закололи исподтишка, а другого пристрелили из его же собственного ружья. Вот так мы здесь и живем! Я намерен завязать с трапперством после этого года. Моя скво говорит, что хочет иноходца и немного красных лент; я набью достаточно бобров, чтобы добыть их для нее, и тогда с меня хватит! Спущусь вниз и буду жить на ферме».

«Твои кости высохнут в прерии, Руло! — бросил другой траппер, стоявший неподалеку, крепкий, грубого вида малый с лицом угрюмым, как у бульдога».

Руло только рассмеялся, затянул мотивчик и заплясал на своих обрубках вместо ног.

«Еще увидите нас, как будем пробираться в наши края», — сказал другой мужчина. «Что ж, — ответил я, — заглядывайте испить с нами чашечку кофе»; и поскольку уже стоял глубокий вечер, я собрался немедленно покинуть форт.

Когда я выезжал, караван повозок эмигрантов как раз перебирался через ручей. «Куда путь держишь, незнакомец?» Так меня приветствовали два или три голоса разом.

«Мили на восемьдесят выше по ручью».

«Уж больно поздно отправляться в такую даль! Поторопись-ка лучше и гляди в оба насчет индейцев!»

Я счел этот совет слишком дельным, чтобы пренебрегать им. Перейдя ручей вброд, я быстрой рысью понесся по лежавшим за ним раввинам. Но «поспешишь — людей насмешишь». Я убедился в справедливости этой поговорки к тому времени, когда добрался до холмов в трех милях от форта. Тропа прослеживалась слабо, и, двигаясь вперед скорее стремительно, чем осторожно, я потерял ее из виду. Я продолжал ехать по прямой, ориентируясь на ручей Ларами, который временами темно поблескивал в лучах вечернего солнца на дне лесистого ущелья по правую руку. За полчаса до заката я вышел к его берегам. В диком уединении этого места было нечто волнующее. Из кустов полыни передо мной внезапно выпрыгнула антилопа. Когда она изящно взметнулась всего в тридцати ярдах от моего коня, я выстрелил, и она тут же кубарем покатилась и упала. Будучи вполне уверен в добыче, я направил к ней коня шагом, не торопясь перезаряжая ружьем, как вдруг, к моему удивлению, она вскочила и на трех ногах быстро ускакала в темные лабиринты холмов, преследовать которые у меня не было времени. Спустя десять минут я ехал по дну глубокой долины и, случайно оглянувшись назад, увидел в сумеречном свете, что кто-то следует за мной. Полагая, что это волк, я соскользнул с седла и уселся за конем, чтобы выстрелить; но по мере приближения по движениям зверя стало ясно, что это еще одна антилопа. Она приблизилась на сотню ярдов, выгнула изящную шею и пристально уставилась на меня. Я прицелился в белое пятно на ее груди и уже собирался выстрелить, как она шарахнулась в сторону, побежала сначала вправо, потом влево, словно судно, лавирующее против ветра, и наконец помчалась во весь опор. Затем она снова остановилась, с любопытством оглянулась назад и подбежала прежним аллюром; но уже не столь смело, ибо вскоре замерла и принялась разглядывать меня. Я выстрелил; она взметнулась вверх и рухнула как вкопанная. Измерив расстояние, я намерил 204 шага. Когда я подошел к ней, антилопа подняла угасающий взгляд. Глаза ее были подобны глазам прекрасной женщины — темные и глубокие. «Какое счастье, что я спешу, — подумал я, — иначе меня замучили бы угрызения совести, будь у меня на это время».

Разделав тушу не самым искусным образом, я приторочил мясо позади седла и поехал дальше. Холмы (я не мог припомнить ни единого) обступили меня со всех сторон. «Уже слишком поздно, — подумал я, — двигаться вперед. Переночую здесь, а тропу поищу утром». Предприняв, однако, последнюю попытку, я поднялся на высокий холм, откуда к моему великому удовлетворению разглядел тянувшийся передо мной ручей Ларами, петляющий из стороны в сторону среди клочьев потрепанного леса; а вдали, прямо под сенью деревьев, виднелись руины старого торгового форта. Я добрался до них в сумерках. Пробираться в том неверном свете сквозь густые деревья и кустарники рощицы поодаль было отнюдь не приятно. Я с тревожным вниманием вслушивался в поступь человека или зверя. Ничто не шевелилось, лишь безобидная бурая птичка чирикала среди ветвей. Я обрадовался, когда вновь вырвался на открытую прерию, где мог разглядеть любого приближающегося гостя. Когда я вышел к устью Чугвотера, стояла кромешная тьма. Отпустив поводья, я позволил коню выбрать дорогу самостоятельно. Он рысью двигался с безошибочным инстинктом и к девяти часам уже карабкался по крутому склону вниз, в луга, где мы лагерем расположились. Пока я тщетно выискивал огонек костра, Хендрик, обладавший более чутким восприятием, издал громкое ржание, которому тут же ответил пронзительный звук издалека. В следующее мгновение из темноты меня окликнул голос Рейнала, вышедшего с ружьем наперевес узнать, кто приближается.

Он, его скво, двое канадцев и индейские мальчишки составляли все население лагеря, поскольку Шоу и Генри Шатийон все еще отсутствовали. В полдень следующего дня они вернулись, и их кони выглядевший ничуть не лучше после такого путешествия. Генри казался павшим духом. Женщина умерла, и его дети отныне должны были беззащитно подвергаться лишениям и превратностям индейской жизни. Даже посреди своего горя он не забыл о привязанности к своему буржуа, ибо добыл у своих индейских сородичей две прекрасно орнаментированные бизоньи шкуры, которые расстелил на земле в подарок нам.

Шоу закурил трубку и в нескольких словах поведал мне историю своей поездки. Когда я отправился в форт, они оставили меня, как я уже упоминал, в устье Чугвотера. Они весь день следовали вдоль течения ручейка, пересекая унылую и бесплодную местность. Несколько раз они натыкались на свежие следы крупного военного отряда — несомненно того самого, от нападения которого мы спаслись с таким трудом. За час до заката, не встретив по пути ни единой живой души, они вышли к типи скво и ее братьев, которые, исполняя просьбу Генри, покинули индейскую деревню, чтобы присоединиться к нам в лагере. Типи, в количестве пяти штук, уже были раскинуты на берегу ручья. Женщина лежала в одном из них, превратившись в живой скелет. Какое-то время она была не в силах пошевелиться или произнести слово. По правде говоря, в ней поддерживала жизнь лишь надежда увидеть Генри, к которому она испытывала крепкую и преданную привязанность. Едва он переступил порог типи, как она ожила и беседовала с ним большую часть ночи. Рано утром ее водрузили на волокушу, и весь отряд тронулся в путь к нашему лагерю. Воинов было всего пятеро; остальные — женщины и дети. Все испытывали великий страх из-за близости военного отряда кроу, которые непременно уничтожили бы их без малейшей пощады, если бы они повстречались. Они продвинулись всего на милю или две, когда разглядели всадника далеко на краю горизонта. Все остановились, сбившись вместе в величайшей тревоге, от которой оправились еще нескоро после того, как всадник исчез; затем они двинулись дальше. Генри ехал с Шоу в нескольких ярдах впереди индейцев, как вдруг Мачто-Татонка, младший брат женщины, торопливо окликнул их. Обернувшись, они увидели, что все индейцы столпились вокруг волокуши, на которой лежала женщина. Они подоспели как раз вовремя, чтобы услышать предсмертное хрипение в ее горле. В следующее мгновение она лежала мертвой в плетеном кузове повозки. Наступила абсолютная тишина; затем индейцы дружно затянули свои плачевные причитания по усопшей, и среди них Шоу отчетливо расслышал те странные звуки, напоминающие слово «Аллилуйя», которые наряду с некоторыми другими случайными совпадениями породили нелепую теорию о том, что индейцы происходят от десяти потерянных колен Израилевых.

Индейский обычай требовал, чтобы Генри, равно как и прочие родственники покойной, преподнес ценные дары, которые следовало положить рядом с телом у места его последнего упокоения. Оставив индейцев, он и Шоу отправились в лагерь и добрались до него, как мы уже знаем, форсированным маршем около полудня. Раздобыв необходимые вещи, они немедленно вернулись. Было уже очень поздно и совсем темно, когда они снова достигли типи. Все они стояли в глубокой ложщине среди унылых холмов. Четыре из них едва виднелись во мраке, но пятая, самая большая, была освещена багровым заревом внутреннего костра, сияющего сквозь полупрозрачное покрытие из сыромятных шкур. При их приближении царила абсолютная тишина. Жилища казались необитаемыми. Ни единое живое существо не шевелилось — в этой картине было нечто жуткое. Они подъехали к входу в типи, и не раздавалось ни звука, кроме топота их коней. Вышла скво и безмолвно приняла животных. Войдя внутрь, они обнаружили, что типи битком набито индейцами; посередине горел огонь, и скорбящие окружали его тройным кольцом. Новичкам освободили место в изголовье типи, разостлали для них шкуру, на которой можно было присесть, и в полном молчании передали зажженную трубку. Так они провели большую часть ночи. Время от времени огонь оседал до кучи угольев, так что сидевшие вокруг темные фигуры едва различались; тогда какая-нибудь скво бросала на угли кусок бизоньего жира, и ярко вспыхивающее пламя мгновенно озаряло толпу диких лиц, неподвижных, словно бронзовых. Тишина не прерывалась. Для Шоу стало облегчением возвращение дневного света, позволившее ему вырваться из этого дома скорби. Он и Генри приготовились к отбытию домой; однако сперва они разместили принесенные дары возле тела скво, которая пышно убранная оставалась сидеть в одном из типи. Неподалеку на приколе стоял прекрасный конь, которому предстояло быть убитым этим утром ради нужд ее духа, ибо женщина хромала и не смогла бы пешком пройти по мрачным прериям до деревень мертвых. Еду и домашнюю утварь также приготовили для ее использования в этом последнем странствии.

Генри оставил ее на попечение ее сородичей и немедленно направился с Шоу в лагерь. Прошло немало времени, прежде чем он полностью оправился от своей тоски.

ГЛАВА XI

СЦЕНЫ В ЛАГЕРЕ

Однажды Рейнал услышал выстрелы в миле или двух от лагеря. Он мгновенно занервничал. Образы военных отрядов кроу начали осаждать его воображение; и когда мы вернулись (ибо все мы отсутствовали), он возобновил свои жалобы на то, что его оставили одного с канадцами и скво. На следующий день обнаружилась причина тревоги. Четверо трапперов — один по имени Моран, другой Сарафин, а остальные по прозвищам «Руло» и «Жан Грас» — прибыли в наш лагерь и присоединились к нам. Именно они палили из ружей и нарушали покой нашего соратника Рейнала. Вскоре они раскинули лагерь бок о бок с нашим. Их ружья, потускневшие и побитые от суровой службы, прислонились вместе с нашими к старому дереву; их мощные грубые седла, бизоньи шкуры, капканы и немногие грубые и простые пожитки были сложены возле нашей палатки. Их горные кони были пущены пастися на лугу среди наших собственных; а сами люди, не менее суровые и выносливые, имели обыкновение проводить полдня в тени нашего дерева, валяясь на траве, лениво покуривая и рассказывая байки о своих приключениях; и я бросаю вызов летописям рыцарства — пусть они предъявят описание жизни более дикой и опасной, чем жизнь траппера Скалистых гор.

С этим действенным подкреплением нервное потрясение Рейнала улеглось. Он начал испытывать нечто вроде привязанности к нашему старому лагерному месту; однако пришло время менять стоянку, поскольку слишком долгое пребывание на одном пятачке неизбежно вело к неприятным последствиям, с которыми невозможно мириться, кроме случаев крайней необходимости. Трава больше не представляла собой ровный дерновый покров; она была вытоптана в грязь и глину. Так что мы перекочевали к другому старому дереву, еще более крупному, росшему на речном берегу на расстоянии в фарлонг. Его ствол был добрых шесть футов в диаметре; с одной стороны оно было отмечено группой индейцев какими-то необъяснимыми иероглифами, увековечивающими некое воинское предприятие, а наверху среди ветвей чернели остатки помоста, где некогда по индейскому обычаю покоились мертвые тела.

«А вот и Бычий Медведь идет», — сказал Генри Шатийон, когда мы сидели на траве за обедом. Подняв глаза, мы увидели нескольких всадников, спускающихся с соседнего холма, и через мгновение четверо статных молодых людей подъехали и спешились. Одним из них был Бычий Медведь, или Мачто-Татонка, составное имя, доставшееся ему от отца, могущественнейшего вождя в племени оглалла. Его сопровождали один из братьев и еще двое юношей. Мы обменялись рукопожатиями с гостями, и когда закончили трапезу — ибо таков заведенный порядок приема индейцев, даже самых лучших из них, — мы вручили каждому по жестяной кружке кофе и по бисквиту, на что они из глубины горла выдохнули: «Хау! хау!» — односложное восклицание, с помощью которого индеец умудряется выразить половину доступных ему эмоций. Затем мы раскурили трубку и передали ее им, пока они сидели на корточках на земле.

«Где деревня?»

«Там, — указал Мачто-Татонка на юг; — она прибудет через два дня».

«Они пойдут на войну?»

«Да».

Ни один человек в прерии не является филантропом. Мы сердечно приветствовали эту весть и поздравили себя с тем, что корыстные усилия Бордо отвратить Вихря от его излюбленного ремесла кровопролития не увенчались успехом, и что никакие дополнительные препятствия не встанут между нами и нашим планом добраться до места сбора в лагере Ла-Бонт.

В тот и несколько последующих дней Мачто-Татонка и его друзья оставались нашими гостями. Они пожирали остатки наших трапез; они набивали для нас трубку и также помогали нам раскуривать ее. Иногда они вытягивались рядом друг с другом в тени, предаваясь насмешкам и розыгрышам, мало подобающим достоинству храбрых и честолюбивых воинов, какими двое из них действительно являлись.

Два дня протащились медленно, и на утро третьего мы с надеждой ждали появления индейской деревни. Она не появилась; и тогда мы выехали на поиски. Вместо ожидавшихся восьмисот индейцев мы встретили одинокого дикаря, ехавшего нам навстречу по прерии, который сообщил, что индейцы изменили свои планы и прибудут не раньше чем через три дня; впрочем, он упорствовал в том, что на войну они все же идут. Прихватив с собой этого вестника дурных вестей, мы повернули обратно к лагерю, развлекаясь по дороге проклятиями в адрес индейского непостоянства. Когда мы подъехали к нашей маленькой белой палатке под большим деревом, то увидели, что она больше не одинока. Огромное старое типи возвышалось прямо поблизости: полинялое от дождей и бурь, сгнившее от времени, с едва различимыми на нем уродливыми изображениями лошадей, людей и раскинутых рук. Длинные шесты, поддерживавшие это убогое жилище, дерзко торчали из его остроконечной верхушки, а над входом покачивались «медицинская трубка» и прочие принадлежности магического искусства. Еще издали мы заметили значительно увеличившееся население всевозможных возрастов и размеров, кишевшее вокруг нашего тихого становища. Моран, траппер, отлучавшийся на день-другой, по-видимому, вернулся, приведя с собой все свое семейство. Он обзавелся женой, за которую уплатил установленную цену — одну лошадь. На первый взгляд это кажется дешево, но по правде говоря, покупка скво — это шаг, на который ни один мужчина не должен решаться без зрелого раздумья, поскольку он влечет за собой не только выплату первоначальной цены, но и грозное бремя кормить и содержать прожорливую орду родственников невесты, которые считают себя вправе столоваться за счет неблагоразумного белого человека. Они слетаются, словно пиявки, и вытягивают из него все, что у него есть.

Моран, подобно Рейналу, не стал связывать себя узами с аристократическим кругом. Его родня занимала весьма презренное положение в обществе оглалла; ибо среди этих диких демократов прерии, как и у нас, существуют негласные различия рангов и положения, хотя у них есть то колоссальное преимущество перед нами, что богатство не играет никакой роли в определении этих различий. Подруга жизни Морана была не самой прекрасной представительницей своего пола, и он обладал из ряда вон выходящим дурным вкусом — нарядить ее в старое ситцевое платье, купленное у женщины-эмигрантки, вместо аккуратной и изящной туники из выбеленной оленьей кожи, которую обычно носили скво. Душой этого семейства в буквальном и переносном смысле являлась отвратительная восьмидесятилетняя старуха. Человеческое воображение никогда не порождало лешего или ведьму страшнее нее. Все ее ребра можно было пересчитать сквозь морщины обтянувшей их кожистой плоти. Ее иссохшее лицо больше напоминало старый череп, нежели лик живого существа, вплоть до провала темных глазниц, на дне которых сверкали ее маленькие черные глазки. Ее руки усохли до состояния бечевки и проволоки. Волосы, наполовину черные, наполовину седые, в полном беспорядке свисали почти до земли, а единственным ее одеянием служил обрывок выброшенной бизоньей шкуры, подпоясанный ремешком из сыромятной кожи. И тем не менее скудная анатомия старой скво обладала удивительной силой. Она ставила типи, навьючивала лошадей и выполняла самую тяжелую работу в лагере. С утра до ночи она суетилась по жилищу, визжа как сыч, когда что-то было не по ней. Был у нее и брат — «шаман», или колдун, такой же тощий и жилистый, как она сама. Его рот растягивался от уха до уха, а аппетит, в чем мы имели полную возможность убедиться, был под стать этой внешности. Другими обитателями типи были молодые новобрачные; последний — из числа тех праздных, никчемных малых, что наводняют индейскую деревню в не меньшей степени, чем более цивилизованные сообщества. Он не годился ни для охоты, ни для войны; и об этом можно было догадаться по тупому бессмысленному выражению его лица. Счастливая парочка только что вступила в медовый месяц. Они натягивали бизонью шкуру на шесты, дабы укрыться от палящих лучей солнца, и, расстелив под этим грубым навесом роскошное ложе из мехов, целыми днями любовно сидели бок о бок, хотя я так и не заметил, чтобы между ними происходило много разговоров. Вероятно, им было не о чем говорить; ибо запас тем для беседы у индейца весьма далек от изобилия. Вокруг лагеря также резвилась и орала дюжина детей, стрелявших птиц из маленьких луков и стрел или строивших миниатюрные типи из палочек, подобно тому как дети другого цвета кожи возводят домики из кубиков.

Прошел день, и индейцы начали стремительно прибывать. Группки из двух-трех и более человек подъезжали и молча усаживались на траве. Наконец настал четвертый день, когда около полудня всадники внезапно появились на вершине соседнего хребта. Они спустились, а за ними последовала дикая процессия, в спешке и беспорядке катящаяся вниз с холма и по лежащей внизу раввине: лошади, мулы и собаки, тяжело нагруженные волокуши, вооруженные всадники, шагающие среди толпы скво и множество детей. Полные полчаса они продолжали изливаться потоком; и, держась прямо к излучине ручья, в фарлонге от нас, они вскоре собрались там темной и смятенной толпой, пока словно по волшебству не выросли 150 высоких типи. Внезапно унылая раввина превратилась в площадку миниатюрного города. Бесчисленные кони вскоре паслись на лугах вокруг нас, и вся прерия ожила от неугомонных фигур, несущихся верхом или чинно шествующих в своих длинных белых одеяниях. Наконец Вихрь прибыл! Оставался еще один вопрос без ответа: «Пойдет ли он на войну, дабы мы под столь солидным эскортом могли перебраться к несколько опасному месту сбора в лагере Ла-Бонт?»

Это по-прежнему оставалось под вопросом. Характерная нерешительность терзала их советы. Индейцы не способны действовать большими массами. Даже когда их цель имеет важнейшее значение, они не могут объединиться для ее достижения чередой связанных усилий. Король Филипп, Понтиак и Текумсе — все они испытали это на собственном горьком опыте. У оглалла некогда был военный вождь, способный держать их в руках; но он умер, и теперь они были предоставлены во власть собственных непостоянных импульсов.

Эта индейская деревня и ее обитатели займут видное место в дальнейшем повествовании, и, пожалуй, будет нелишним бегло взглянуть на тот дикий народ, частью которого они являются. Дакота (я предпочитаю это национальное название бессмысленному французскому имени сиу) кочуют на громадной территории — от реки Сент-Поль до самих Скалистых гор. Они делятся на несколько независимых ветвей, не объединенных никаким центральным правительством и не признающих общего главы. Единственной связью между ними служат общий язык, обычаи и суеверия. Они не объединяются даже в войнах. Восточные ветви воюют с оджибвами на Верхних озерах; западные непрерывно ведут войну против индейцев шошонов в Скалистых горах. Подобно тому как весь народ разделен на ветви, каждая ветвь разделена на деревни. У каждой деревни есть вождь, которого почитают и которому подчиняются лишь постольку, поскольку его личные качества способны внушать уважение и страх. Порою он является лишь номинальным вожждем; порою его власть близка к абсолютной, а его слава и влияние простираются даже за пределы его собственной деревни, так что вся ветвь, к которой он принадлежит, готова признать его своим главой. Так обстояло дело несколько лет назад у оглалла. Храбрость, сноровка и предприимчивость могут вознести любого воина на вершину почета, особенно если он сын бывшего вождя или член многочисленного семейства, готового поддержать его и отомстить за его обиды; но когда он достигает достоинства вождя и старики с воинами посредством особой церемонии официально возводят его в сан, не стоит воображать, будто он принимает хоть какие-то внешние признаки ранга и почета. Он слишком хорошо знает, на сколь хрупком фундаменте держится его положение. Он должен заискивать перед своими непостоянными подданными. Множество людей в деревне живут лучше, владеют большим числом скво и коней и одеваются лучше него. Подобно древним тевтонским вождям, он располагает к себе своих молодых людей, делая им подарки, чем зачастую разоряет самого себя. Если же он не добивается их благосклонности, они ставят его авторитет ни во что и могут бросить его в любой момент, ибо обычаи его народа не предусмотрели рычагов, с помощью которых он мог бы подкрепить свою власть. Крайне редко случается, по крайней мере среди этих западных ветвей, чтобы вождь обретал большую власть, если он не стоит во главе многочисленного семейства. Зачастую деревня в основном состоит из его родственников и потомков, и бродячая община приобретает во многом патриархальный характер. Народ столь слабо объединенный, к тому же разрываемыйстатусными распрями и ревностью, едва ли может обладать большой силой или дееспособностью.

Западные дакота не имеют постоянных жилищ. Охотясь и воюя, они непрерывно кочуют летом и зимой. Одни преследуют стада бизонов по просторам прерий; другие пересекают Блэк-Хиллз, толпясь верхом и пешком через темные ущелья и мрачные теснины под огромными раскалывающимися отвесными скалами и выходя наконец к «Паркам» — тем прекраснейшим, но опаснейшим охотничьим угодьям. Бизон обеспечивает их практически всем необходимым для жизни: жилищем, едой, одеждой и топливом; тетивами для луков, нитями, веревками и поводьями для коней, покрышками для седел, сосудами для воды, лодками для переправы через рек, клеем и средством для покупки всего желаемого у торговцев. Когда переведутся бизоны, они тоже должны будут угаснуть.

Война — это воздух, которым они дышат. Против большинства соседних племен они лелеют смертельную, злобную ненависть, передающуюся от отца к сыну и разжигаемую постоянными нападениями и местью. Много раз в году в каждой деревне призывают Великого Духа, соблюдают посты, празднуют военные парады, и воины горстями выступают против врага. Этот свирепый и зловещий дух пробуждает их самые пламенные устремления и высвобождает их величайшие энергии. Главным образом именно это спасает их от летаргии и полного падения. Без этого мощного стимула они были бы подобны воинственным племенам из-за гор, которые рассеяны по пещерам и скалам, подобно зверям, питаясь корнями и рептилиями. Последние имеют мало человеческого, кроме формы; но гордый и честолюбивый воин дакота порой может похвастаться героическими добродетелями. Крайне редко отличие и влияние достигаются среди них иным путем, нежели ратным. Однако их суеверия порой дают огромную власть тем из них, кто рядится в личины колдунов. Их дикие сердца способны также ощущать силу ораторского искусства и подчиняться тем, кто им владеет.

Но вернемся к делу. Загляните в нашу палатку или войдите, если вы способны вынести удушливый дым и спертый воздух. Там, тесно прижавшись друг к другу, вы увидите круг крепких воинов, пускающих по кругу трубку, шутящих, рассказывающих байки и веселящихся на свой лад. Нас также донимали маленькие голые меднокожие мальчишки и змееглазые девчонки. Они подходили к нам, бормоча некие слова, которые в переводе означали краткое приглашение: «Идите есть». Тогда мы поднимались, проклиная настойчивость дакотского гостеприимства, не оставлявшего едва ли от солнца до солнца ни часа передышки, и перед которым мы были обязаны выказать уважение, если не хотели оскорбить наших хозяев. Эта необходимость была особенно тягостной для меня, так как я едва мог ходить после болезни и, разумеется, плохо годился для того, чтобы одолевать по двадцать обедов в день. Образец этих пышных пиршеств я привел в прошлой главе, где была запечатлена трагическая судьба собачонки. Столь щедрое угощение выглядит как излияние доброй воли, но внезапно по меньшей мере половина наших любезных хозяев, встреть они нас в одиночку и безоружными в прерии, ограбили бы нас до нитки и вдобавок, пожалуй, одарили бы стрелой. Не верьте индейцу. Пусть ружье будет вечно в вашей руке. Носите близ сердца старый рыцарский девиз SEMPER PARATUS.

Однажды утром нас позвали в типи старика, бывшего поистине Нестором своего племени. Мы застали его наполовину сидящим, наполовину полулежащим на груде бизоньих шкур; его длинные волосы, черные как смоль даже теперь, хотя он повидал около восьмидесяти зим, свисали по обе стороны его тонкихо черт лица. Те, кто наиболее близко знаком с индейцами в их быту, вряд ли поверят мне, если я заявлю, что в его лице и осанке было достоинство. Его жилистое, но пропорциональное тело не менее наглядно являло собой обломок былой силы, чем его темные, испитые черты, все еще выразительные и властные, носили печать душевных сил. Глядя на него, я вспомнил красноречивую метафору ирокезского сапа: «Я старый болиголов; ветры сотен зим свистели в моих ветвях, и я мертв на макушке!» Напротив патриарха сидел его племянник, молодой соискатель Мачто-Татонка; кроме них, в типи находились одна или две женщины.

История старика своеобразна и удивительно иллюстрирует суеверный обычай, который вовсю процветает во многих индейских племенах. Он происходил из могущественного рода, славного своими ратными подвигами. Будучи совсем юным, он прошел через диковинный обряд, которому подвергает себя большинство соплеменников перед вступлением во взрослую жизнь. Он выкрасил лицо в черный цвет; затем, отыскав пещеру в уединенном уголке Блэк-Хиллз, пролежал несколько дней, постясь и взывая к Великому Духу. В снах и видениях, порожденных его ослабленным и возбужденным состоянием, ему чудилось, как и всем индейцам, будто он видит сверхъестественные откровения. Снова и снова перед ним возникал образ антилопы. Антилопа — это изящный дух мира у оглалла; но редко случается, чтобы столь кроткий гость являлся во время испытательных постов их юношей. Ужасный медведь гризли, божество войны, обычно приходит, чтобы воспламенить их воинственным пылом и жаждой славы. Наконец антилопа заговорила. Она сказала молодому сновидцу, что ему не суждено следовать путем войны; что для него начертана жизнь в мире и спокойствии; что отныне он должен направлять народ своими советами и защищать его от зла собственных распрей и раздоров. Другим предстоит стяжать славу в борьбе с врагом, но для него припасено величие иного рода.

Видения, обретаемые в период этого поста, обычно предопределяют весь жизненный путь сновидца, ибо индеец скован железными суевериями. С той поры Ле Брон, каково было единственное известное нам его имя, отбросил всякие мысли о войне и посвятил себя трудам мира. Он поведал о своем видении народу. Они почтили его миссию и зауважали в его новом качестве.

Совсем другим человеком был его брат Мачто-Татонка, передавший свои имена, черты лица и многие характерные качества своему сыну. Он приходился отцом скво Генри Шатийона — обстоятельство, оказавшееся для нас весьма полезным, поскольку оно обеспечило нам дружбу семьи, возможно, наиболее видной и могущественной во всем племени оглалла. Мачто-Татонка на свой грубый лад был героем. Ни один вождь не мог соперничать с ним в ратной славе или во влиянии на свой народ. Он обладал бесстрашным духом и предельным упорством и неумолимостью. Его воля была законом. Он был политиком и проницателем, и с истинно индейской хитростью всегда благоволил белым, отлично понимая, что тем самым может пожинать огромные выгоды для себя и своих приверженцев. Решившись на какой-либо образ действий, он оказывал воинам пустую любезность, созывая их на совет для обсуждения оного, а по окончании их дебатов спокойно излагал собственное мнение, которому никто не осмеливался перечить. Последствия противодействия его властной воле были слишком страшными, чтобы с ними сталкиваться. Горе тем, кто навлекал на себя его немилость! Он избивал или закалывал их на месте; и это действие, попытайся его совершить любой другой вождь, немедленно стоило бы ему жизни, благоговейный трепет перед его именем позволял ему повторять снова и снова безнаказанно. В сообществе, где с незапамятных времен никто не признавал иного закона, кроме собственной воли, Мачто-Татонка силой своего несгибаемого упорства вознесся до власти, мало чем уступающей деспотической. Его надменной карьере пришел конец. У него было множество врагов, только и ждавших удобного случая для мести, и наш старый друг Смок в особенности, наряду со всей своей родней, ненавидел его лютой ненавистью. Смок сидел однажды в своем типи посреди собственной деревни, когда Мачто-Татонка вошел туда один и, приблизившись к жилищу своего недруга, громким голосом призвал его выйти, если он мужчина, и сразиться. Смок не двинулся с места. Тогда Мачто-Татонка объявил его трусом и старой бабой и, шагнув вплотную ко входу в типи, зарезал лучшего коня вождя, привязанного неподалеку. Смок спасовал, и даже это оскорбление не выманило его наружу. Мачто-Татонка надменно удалился; все уступали ему дорогу, но час расплаты был близок.

В один жаркий день, пять или шесть лет назад, множество типи сородичей Смока столпились вокруг людей Торговой компании, торговавших с ними различными товарами, среди которых было и виски. Мачто-Татонка тоже находился там с горсткой своих людей. Пока он лежал в собственном типи, между его приверженцами и сородичами его недруга вспыхнула ссора. Грянул боевой клич, закружились пули и стрелы, и в лагере начался переполох. Вождь вскочил и, разъяренный, вылетел из типи, крича бойцам с обеих сторон прекратить. Мгновенно — ибо нападение было спланировано заранее — раздались грохот двух-трех ружей и звон дюжины тетив, и дикий герой, смертельно раненный, ничком рухнул на землю. Руло присутствовал при этом и поведал мне подробности. Беспорядки стали всеобщими и утихли лишь тогда, когда с обеих сторон полегло несколько человек. Когда мы находились в тех краях, вражда между двумя семействами все еще тлела и вряд ли скоро прекратилась бы.

Так погиб Мачто-Татонка, но оставил после себя добрую армию потомков, дабы увековечить свою славу и отомстить за свою судьбу. Помимо дочерей, у него было тридцать сыновей, число, которое не должно смущать доверчивость тех, кто наилучшим образом знаком с индейскими обычаями и нравами. Мы видели многих из них, отмеченных той же смуглой кожей и тем же своеобразным складом черт лица. Из них наш гость, молодой Мачто-Татонка, был старшим, иные же прочили его в преемники отцовских почестей. Хотя на вид ему было не больше двадцати одного года, он сразил больше врагов, похитил больше коней и больше скво, чем любой юноша в деревне. Мы, представители цивилизованного мира, не склонны придавать особого значения последнему роду подвигов; однако конекрадство общеизвестно как путь к отличию в прериях, а иной род хищений почитается столь же заслуженным. Не то чтобы само деяние могло принести славу благодаря собственным достоинствам. Любой может украсть скво, и если он впоследствии решит сделать адекватный подарок ее законному владельцу, легкомысленный муж по большей части остается доволен, его месть засыпает, и всякая опасность с той стороны отвращается. И тем не менее это считается жалким и малодушным делом. Опасность отвращена, но слава достижения также утрачена. Мачто-Татонка действовал куда более лихо и дерзко. Из нескольких дюжин похищенных им скво он мог похвастаться тем, что никогда ни за одну не заплатил, но, щелкнув пальцами перед носом оскорбленного мужа, бросал вызов крайности его гнева, и еще никто не осмелился поднять на него руку насилия. Он следовал точь-в-точь по стопам своего отца. Юноши и молодые скво по-своему восхищались им. Первые неизменно следовали за ним на войну, а в глазах вторых он, как считалось, обладал непревзойденным очарованием. Быть может, его безнаказанность способна вызвать некоторое удивление. Стрела, пущенная из оврага, удар ножиком в темноте не требуют великой доблести и особенно подходят индейскому складу ума; но у Мачто-Татонка была надежная защита. Не только его мужество и дерзкая воля позволяли ему так лихо гарцевать среди сверстников. Его враги не забывали, что он один из тридцати воинственных братьев, и все они мужают. Вздумай они выместить на нем свой гнев, множество зорких глаз будут вечно следить за ними, множество свирепых сердец будут жаждать их крови. Мститель станет преследовать их по пятам везде и всюду. Убить Мачто-Татонка равнялось самоубийству.

Несмотря на то что он пользовался столь великим успехом у прекрасного пола, денди он не был. Подобно тому как у нас люди высшего достоинства и воспитания наиболее просты в манерах и одеянии, наш амбициозный молодой друг равнодушно относился к кричащим нарядам и украшениям своих товарищей. Он довольствовался тем, что возлагал шансы на успех на собственные ратные заслуги. Он никогда не облачался в пестрое одеяло и сверкающие ожерелья, позволяя своему изваянному телу со сложением бронзового Аполлона пробивать себе путь к благосклонности. Его голос был исключительно глубоким и сильным. Он звучал из груди подобно глубоким нотам органа. И все же, в конце концов, он оставался всего лишь индейцем. Взгляните на него, когда он лежит там на солнце перед нашей палаткой, брыкаясь ногами в воздухе и отпуская шуточки с братом. Похож ли он на героя? Взгляните на него теперь, в час его славы, когда на закате вся деревня высыпает на улицу, чтобы полюбоваться им, ибо завтра их любимый молодой предводитель выступает против врага. Его великолепный головной убор украшен гребнем из перьев боевого орла, вздымающимся волнистой грядой над его лбом и простирающимся далеко назад. Его круглый белый щит висит на груди, перья расходятся от центра лучами, подобно звезде. Колчан за спиной; высокое копьё в руке, железный наконечник сверкает в лучах заходящего солнца, а с древка развеваются длинные скальповые пряди его врагов. Словно ослепительный воитель в полном вооружении, он кружит и кружит внутри большого круга типи, с изящной легкостью балансируя в такт свободным движениям своего боевого коня, пока с суровым челом он распевает свою песню Великому Духу. Молодые воины-соперники бросают на него косые взгляды; девушки с алыми щеками смотрят с восхищением, мальчишки верещат и вопят в восточном трепете, а старухи выкрикивают его имя и возвещают его хвалу от типи к типи.

Мачто-Татонка, возвращаясь к нему, был лучшим из всех наших индейских друзей. Час за часом и день за днем, когда толпы дикарей всех возрастов, полов и званий осаждали наш лагерь, он бывало сидел в нашей палатке, не сводя рысьего глаза, чтобы охранить наше имущество от грабежа.

Однажды Вихрь пригласил нас в свою хижину. Пир подошел к концу, и пошел по кругу трубка. Трубка была на редкость большой и прекрасной, и я выразил восхищение ее формой и размерами.

— Если менеаска нравится трубка, — спросил Вихрь, — почему бы ему не оставить ее себе?

Такая трубка у оглалла ценится в лошадь. Княжеский дар, думает читатель, достойный вождя и воина. Щедрость Вихря не достигала подобных высот. Он подарил мне трубку, с полным основанием ожидая, что в ответ я сделаю ему подарок равной или превосходящей ценности. Таково негласное условие любого подарка как у индейцев, так и у восточных народов, и если оно не выполняется, даритель обычно забирает подарок обратно. Поэтому я разложил на пестром ситцевом платке набор из киновари, табака, ножей и пороха, а затем, позвав вождя в лагерь, заверил его в своей дружбе и попросил принять этот скромный знак внимания. Выкрикнув «ХОУ! ХОУ!», он завернул дары и удалился в свою хижину.

Прошло несколько дней, а мы и индейцы все еще стояли лагерем бок о бок. Они никак не могли решить, идти ли им на войну. Ближе к вечеру десятки соплеменников окружили нашу палатку, образуя живописную группу. Поздно днем всадники внезапно показались из-за зарослей кустарника, окаймлявших берег ручья, ведя с собой мула, на спине которого сидел несчастный негр, удерживаемый в седле лишь высокой лукой и задником индейского седла. Его щеки ввалились и запали глубоко в челюсти; глаза были неестественно расширены, а губы казались сморщенными и оттянутыми от зубов, как у трупа. Когда его привели к нашей палатке и сняли с седла, он не мог идти или стоять, но прополз небольшое расстояние и с выражением полного отчаяния опустился на травы. Все дети и женщины повысыпали из хижин вокруг нас и с криками и воплями образовали тесный круг около него, пока он сидел, опираясь на руки и озираясь по сторонам остекленевшим взором. Бедняга умирал с голоду! Вот уже тридцать три дня он скитался в одиночку по прерии, не имея никакого оружия; без обуви, мокасин и какой-либо одежды, кроме старой куртки и панталон; не обладая ни сметкой и умением, чтобы найти верный путь, ни знаниями о съедобных дарах прерии. Все это время он питался сверчками и ящерицами, диким луком и тремя яйцами, которые нашел в гнезде лугового голубя. Он не встретил ни единого человека. Совершенно сбитый с толку бескрайней, безнадежной пустыней, простиравшейся вокруг него и не предоставлявшей его неопытному взору никаких ориентиров, он шел вперед в отчаянии, пока вовсе потерял способность ходить, а затем ползал на коленях, пока до костей стер кожу. Он передвигался ночами, а днем ложился спать под палящим солнцем, непрестанно грезя, как он говорил, о похлебке и кукурузной лепешке, которые бывало ел под навесом своего бывшего хозяина в Миссури. Каждый в лагере, как белый, так и краснокожий, был поражен его удивительным спасением не только от голода, но и от серых медведей, коих множество в тех местах, и волков, вывших вокруг него каждую ночь.

Рейнал узнал его в ту же минуту, как индейцы привели его. Около года назад он сбежал от своего хозяина и присоединился к отряду м-ра Ричарда, который тогда отправлялся с фронтира в горы. С тех пор он жил с Ричардом, пока в конце мая вместе с Рейналом и несколькими другими людьми не отправился на поиски заблудившихся лошадей; во время бури он отбился от остальных, и с тех пор о нем не было никаких известий. Зная его неопытность и беспомощность, никто и помыслить не мог, что он все еще жив. Индейцы нашли его лежащим на земле без сил.

Когда он сидел там, а индейцы молча глядели на него, смотреть на его исхудалое лицо и остекленевшие глаза было противно. Делорье сварил ему миску овсяной похлебки, но он оставил ее нетронутой перед собой. Наконец он вяло поднес ложку ко рту; поднес снова и снова; и тут его аппетит, казалось, внезапно разгорелся до безумия, ибо он схватил миску, в несколько секунд проглотил все содержимое и жадно потребовал мяса. Мы отказали ему, велев подождать до утра, но он так умолял, что мы дали ему небольшой кусочек, который он тут же пожрал, терзая его, как собака. Он заявил, что ему нужно еще. Мы сказали, что его жизнь в опасности, если он станет есть так неумеренно с непривычки. Он согласился и признался, что понимает, как глупо поступает, но мясо ему было необходимо. Мы отвели это требование категорическим отказом, к великому негодованию безмозглых скво, которые, когда мы не следили за ним, крадком приносили сушеное мясо и помм-бланш и клали их на землю рядом с ним. И все же ему этого было мало. Когда стемнело, он умудрился ускользнуть между ног лошадей и добежать до индейской деревни, что раскинулась примерно в фурлонге ниже по течению. Там он наелся досыта, а утром траппер Жан Грас посадил его на лошадь и отвез в форт. Ему удалось пережить последствия собственной безумной жадности, и хотя при нашем отъезде из этих мест он все еще находился в легком помешательстве, в остальном он чувствовал себя сносно и выражал твердую уверенность в том, что его ничто на свете не способно убить.