«Жизнь и деятельность Джеймса А. Гарфилда, двадцатого президента Соединенных Штатов»

Двадцать седьмой день. — Событием дня стало перемещение президента из его комнаты, чтобы помещение могло быть тщательно вычищено и проветрено. Перемещение было осуществлено без затруднений, и президент оставался в соседней комнате до пяти часов вечера, когда его спокойно вернули в его собственную палату. Он очень наслаждался небольшой сменой обстановки, таким образом предоставленной, и был очень доволен маневром, с помощью которого его комната была приведена в порядок. Его дух не мало воспрял, и улучшение аппетита было снова с благодарностью отмечено. Официальные бюллетени дня были следующими:

«8 часов утра. — Президент хорошо отдохнул ночью, и никакого озноба или лихорадочного расстройства не произошло с момента бюллетеня вчера вечером. Этим утром улучшение его общего состояния отчетливо заметно. Он выглядит освеженным ночным отдыхом и выражает себя бодро относительно своего состояния. Пульс 92; температура 98,4; дыхание 18. 12:20 дня. — Президент перенес перевязку раны этим утром с меньшей усталостью, чем до сих пор. Она выглядит хорошо и выделяет достаточно. Его пульс сейчас 94; температура 98,5; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел приятный день и принимал пищу с явным удовольствием. Его температура оставалась нормальной до 5 часов, когда произошло умеренное дневное повышение, которое, однако, доставляет пациенту лишь небольшое неудобство и не вызывает беспокойства. В настоящее время его пульс 104; температура 100,5; дыхание 20».

В течение дня был запущен сенсационный отчет о том, что доктор Агнью — в чьем мастерстве как хирурга люди стали иметь величайшее доверие — сказал, что жизнь президента не может быть спасена, если пуля не будет удалена в ближайшее время. Этот слух, однако, был немедленно опровергнут, как и некоторые предполагаемые неблагоприятные замечания доктора Гамильтона. Примерно в это же время, однако, некоторые выдающиеся хирурги — в частности, доктор Хэммонд из Нью-Йорка — начали высказывать и даже публиковать очень серьезные критические замечания по поводу взглядов и лечения, принятых лечащими и консультирующими врачами президента; и в некоторых случаях рассуждения критиков казались настолько хорошо подтвержденными фактами, что подвергали медицинское и хирургическое мастерство тех, кто вел дело президента, очень сильному испытанию.

Двадцать восьмой день. — 29 июля в Белом доме состоялось заседание кабинета министров, на котором присутствовали все члены, кроме генерального прокурора Маквея. Обсуждались общественные дела и решались некоторые рутинные официальные вопросы обычным путем. Все это указывало на веру членов кабинета в то, что президент на пути к выздоровлению. Однако не было никаких заметных изменений в его состоянии или перспективах. Он провел спокойную ночь — так сказали сопровождающие — и дневная лихорадка была менее выражена, чем в предыдущий день. Три бюллетеня хирургов содержали почти всю информацию, которую можно было получить о прогрессе выдающегося пациента. Они были следующими:

«8:30 утра. — Сразу после вечерней перевязки вчера дневная лихорадка президента начала постепенно спадать. Он хорошо спал ночью, и этим утром свободен от лихорадки, выглядит хорошо и выражает себя бодро. Умеренное повышение температуры во второй половине дня следует ожидать в течение нескольких дней. В настоящее время его пульс 92; температура 98,4; дыхание 18. 2:30 дня. — Президент хорошо перенес перевязку раны этим утром и проявил очень мало усталости после ее завершения. Он хорошо отдыхает и принимает достаточное количество пищи. В настоящее время его пульс 98; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент был спокоен и бодр в течение дня и довольно хорошо вздремнул после выпуска полуденного бюллетеня. В настоящее время его пульс 98; температура 100; дыхание 20».

К этим отчетам за день можно добавить очень мало, за исключением подтверждения их содержания в вечерней депеше госсекретаря Блейна, которая была следующей:

“Lowell, Minister, London:

«Дневная лихорадка президента была сегодня меньше, чем вчера, и в этот час — половина двенадцатого ночи — почти исчезла. Температура очень близка к нормальной. Его рана в здоровом состоянии, и он чувствует себя хорошо во всех отношениях. Его врачи очень обнадежены».

“Blaine, Secretary.”

Двадцать девятый день. — С утром 30 июля пришел отчет о дальнейшем — хотя и небольшом — улучшении состояния президента. Говорили, что он проснулся рано утром после освежающего сна. Он не проявил усталости от перевязки раны в течение первой половины дня и с удовольствием съел умеренное количество твердой пищи. Он смог, с помощью приспособления, помещенного под матрас, частично сесть в постели. Дневное повышение температуры было умеренным. Несколько раз во время болезни президента вопрос о малярийных влияниях вокруг Белого дома, влияющих на его перспективы выздоровления, обсуждался врачами и широкой общественностью. Было замечено, что несколько сотрудников заболели таким образом, что указывало на малярию в окружающей среде. Состояние самого Исполнительного особняка, как сообщалось, было неблагоприятным для здоровья. Поэтому вопрос о переводе президента в более здоровое место был снова поднят и серьезно обсуждался хирургами. Доктор Блисс, который был членом Вашингтонского совета здравоохранения, который несколько лет назад, после долгой борьбы, добился удаления большого количества рассадников болезней — многоквартирных домов, был очень категоричен в своем осуждении «удобств» Белого дома и сказал, что семья президента должна быть удалена, пока инженеры будут проверять и обновлять все сантехнические устройства помещений.

Конечно, принимаются все возможные меры, чтобы оградить больничную палату президента от нездорового влияния, возникающего из-за такого положения дел; и закрытые двери, вместе с продуманной новой вентиляционной аппаратурой, как считалось, обеспечивали достаточную защиту.

Мистер Блейн в своей ночной депеше министру Лоуэллу говорил обнадеживающе о ситуации, и официальные бюллетени были выдержаны в обычном обнадеживающем ключе:

«8:30 утра. — Президент наслаждался освежающим сном в течение большей части ночи. Постепенное улучшение его общего состояния во всех отношениях заметно и признается им самим. Его пульс сейчас 92; температура 98,5; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент не проявил усталости от перевязки раны этим утром. Его общее состояние продолжает постепенно улучшаться. Умеренное количество твердой пищи было добавлено к его питанию и было съедено с удовольствием. В настоящее время его пульс 98; температура 98,5; дыхание 20. 7 часов вечера. — Президент провел день комфортно и без осложнений или неприятных симптомов. Дневное повышение температуры умеренное и началось только около 5 часов. В настоящее время его пульс 104; температура 100,2; дыхание 20».

Тридцатый день. — Врачи снова нашли время обсудить местоположение пули в теле президента. Большинство все еще придерживалось мнения, что снаряд прошел через брюшную полость и застрял в передней стенке живота. В депеше того дня даже утверждалось, что хирурги теперь пришли к согласию по этому мнению.

Считалось, что синяк, который был виден на правой стороне живота в течение нескольких дней после того, как президент получил травму, отмечал местоположение пули, и эта теория была, по-видимому, подтверждена результатами, полученными к настоящему времени с помощью индукционных весов. Как бы то ни было, врачи с большой уверенностью говорили, что пуля к этой стадии прогресса инкапсулировалась и что не много дальнейших проблем возникнет или может возникнуть из-за ее присутствия в теле. Бюллетени тридцатого дня были следующими:

«8:30 утра. — Президент хорошо спал ночью и проснулся освеженным этим утром. Его внешний вид и выражение лица этим утром указывают на продолжающееся улучшение. В настоящее время его пульс 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент перенес утреннюю перевязку раны без усталости. Она продолжает выглядеть хорошо и выделять адекватно. Количество пищи, принимаемой теперь ежедневно, считается вполне достаточным для поддержания его системы и содействия постепенному увеличению силы, которое отчетливо заметно. В настоящее время его пульс 100; температура 98,5; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день. Дневное повышение температуры было совершенно незначительным. В настоящее время его пульс 104; температура 99; дыхание 20».

В этот день было объявлено, что профессор Белл завершил создание своего инструмента для определения местоположения пули. Описание аппарата было дано публике, которое, хотя и изложено научным языком, может оказаться интересным для общего читателя. Индуцированный электрический ток и вмешательство в него присутствием металлического тела были фундаментальными фактами изобретения. Инструмент состоял из двух круговых первичных катушек из изолированной меди диаметром три дюйма и толщиной полдюйма, одна из которых была изготовлена из проволоки № 19 и содержала от семи до восьми ом сопротивления, образуя первичную катушку, а другая из проволоки № 28 или 30, давая более восьмидесяти ом сопротивления, образуя вторичную катушку, причем обе были соединены в отдельные металлические цепи. В цепи с первой была помещена электрическая батарея и пружинный вибратор, последний отрегулирован так, чтобы делать очень быструю серию «разрывов» цепи, посылая сто или более электрических пульсаций по цепи и вокруг первичной катушки проволоки в секунду. Только ручной телефон был помещен в цепь со вторичной катушкой. Батареи были соединены, и вибратор приведен в движение, вторичная катушка была помещена так, чтобы покрыть первичную, и оператор, имея телефон у уха, слышит пульсации первичного тока, посылаемые через вибратор с каждым движением его пружины, причем индуцированный ток создается во вторичной катушке из-за ее близости к первичной.

До этого момента пройденный путь был знаком всем электрикам в течение многих лет. Открытие профессора Белла, которое сделало предмет особым интересом, состояло в том факте, что если вторичную катушку постепенно повернуть в одну сторону, чтобы открыть часть ее первичной, индуктивные эффекты и результирующий тон от вибратора уменьшаются, пока не будет достигнута точка, где только около одной трети поверхности вторичной катушки, остающейся на первичной катушке, звукопроизводящий эффект индукции прекращался вовсе. Если вторичную катушку переместить за точку тишины, звуковые результаты становятся немедленно очевидными.

В точке тишины было обнаружено, что та часть вторичной, которая все еще покрывала равную часть своей первичной, была очень чувствительна к присутствию металлических веществ, не соединенных каким-либо образом с цепями, частью которых были две катушки, раскрывая их близость, делая снова слышимыми звуки от вибратора. Результаты, полученные от этого инструмента, были равны тем, что давали весы Хьюза, но последние, предоставляя более удобную форму для общего использования, были первыми приняты в качестве основы экспериментов.

Таков был инструмент, который завершили электрики, но будет ли он работать на практике при обнаружении места пули? Было решено, что завтра аппарат будет испытан.

Тридцать первый день. — Две вещи в этот день занимали общественное внимание: во-первых, регулярные отчеты; и во-вторых, эксперименты профессора Белла. Бюллетени были следующими:

«8:30 утра. — Президент спал хорошо ночью, и этим утром бодр и выражает чувство, что чувствует себя лучше, чем в любое время с момента ранения. Он кажется сильнее и, очевидно, сделал прогресс к выздоровлению за последние несколько дней. Его пульс сейчас 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Рана президента продолжает выглядеть хорошо. При утренней перевязке она была найдена во всех отношениях в удовлетворительном состоянии. В настоящее время его пульс 100; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент принимал пищу хорошо и в достаточном количестве, и во всех отношениях продолжает чувствовать себя хорошо. Повышение температуры этим днем незначительно. В настоящее время его пульс 104; температура 99,5; дыхание 20».

После утренней перевязки раны президента было решено провести официальное испытание индукционного аппарата для определения, если возможно, местоположения роковой пули. Профессор Белл был, соответственно, доставлен со своим инструментом к постели президента и там провел свои эксперименты. Позже в тот же день он написал и представил хирургам официальный отчет о результатах, как следует:

“Volta Laboratory, 1,221, Connecticut Avenue,}

“Washington, August 1, 1881.}

“To the Surgeons in attendance upon President Garfield:

«Господа — Я прошу представить для вашего сведения краткое изложение результатов, полученных с помощью новой формы индукционных весов в экспериментах, проведенных этим утром с целью локализации пули в теле президента. Инструмент был проверен на чувствительность несколько раз в ходе экспериментов, и было обнаружено, что он хорошо реагирует на представление сплющенной пули на расстоянии около четырех дюймов от катушек. Когда исследующие катушки были проведены над той частью живота, где наблюдалось звуковое пятно в экспериментах, проведенных 26 июля, был воспринят слабый тон, но эффект был слышен на значительном расстоянии вокруг этого пятна. Звуки были слишком слабыми, чтобы быть полностью удовлетворительными, так как я имел основание ожидать, из-за чрезвычайной чувствительности инструмента, гораздо более заметного эффекта. Чтобы установить, нельзя ли получить подобные звуки в других местах, я исследовал всю правую сторону и спину ниже точки входа пули, но ни одна часть не дала указаний на присутствие металла, за исключением области диаметром около двух дюймов, содержащей внутри себя пятно, ранее найденное звуковым. Эксперименты были повторены мистером Тейнтором, который получил точно соответствующие результаты. Мы, следовательно, оправданы в заключении, что пуля расположена внутри вышеуказанной области. В наших предварительных экспериментах мы обнаружили, что пуля, подобная рассматриваемой, когда она в своей нормальной форме, не производила слышимого эффекта за пределами расстояния в два с половиной дюйма; в то время как та же пуля, сплющенная и представленная своей гранью параллельно плоскости катушек, давала указания до расстояния в пять дюймов. Та же сплющенная пуля, удерживаемая своей гранью перпендикулярно плоскости катушек, не производила звука за пределами расстояния в один дюйм. Факты показывают, что в неведении относительно фактической формы и способа представления пули к исследующему инструменту, глубина, на которой пуля лежит под поверхностью, не может быть определена из наших экспериментов».

I am, gentlemen, yours truly,

“Alexander Graham Bell.”[5]

5. В свете открытий, сделанных при осмотре тела президента после смерти, не кажется, что индукционные весы, рассматриваемые как агент для определения положения скрытых шаров металла — особенно свинца — являются инструментом, рассчитанным на улучшение репутации науки или научных людей.

Тридцать второй день. — Меньше места было уделено сегодня в общественной прессе отчетам о прогрессе президента, чем в любой предыдущий день с момента покушения. Событием часа стало получение миссис Гарфилд чека на сто фунтов стерлингов, присланного Учениками Христа из Англии, чтобы помочь в восстановлении церкви в Вашингтоне, которую президент имел обыкновение посещать для богослужений. Отчеты за день были того же общего содержания, которое они имели с момента хирургической операции 25 июля. Бюллетени были следующими:

«8:30 утра. — Президент провел очень приятную ночь и спал сладко большую часть времени. Этим утром он проснулся освеженным и выглядит комфортно и бодро. Пульс 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент проводит день комфортно. При утренней перевязке его рана была найдена делающей успехи восхитительно. Его пульс сейчас 99; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент продолжал прогрессировать благоприятно в течение дня и выглядит заметно лучше в своем общем состоянии, чем вчера, более естественный тон голоса особенно заметен. В настоящее время его пульс 104; температура 100; дыхание 20».

Тридцать третий день. — «Президент Гарфилд продолжает», — говорит «Нью-Йорк Трибьюн», — «устойчиво набирать силы. Через две недели, если все пойдет хорошо с ним, он, вероятно, сможет сидеть и уделять некоторое внимание делам, которые ожидают его действий. Он все еще очень слаб, но когда процесс заживления в его ране хорошо начнется, он, без сомнения, будет набирать силу быстро». Таково было мнение страны. Лечащие врачи и сопровождающие президента, все, казалось, верили уверенно в его скорое выздоровление. Самым заметным изменением в его состоянии было возвращение его голоса к его привычной полноте и резонансу. Его сопровождающие говорили, что изменение в этом отношении было очень заметным по сравнению с тремя или четырьмя днями ранее. Количество морфина, даваемого врачами для того, чтобы вызвать крепкий сон, было теперь уменьшено до одной восьмой грана ежедневно, и президент был способен принимать больше, чем обычное количество пищи, включая бифштекс, молоко, мясной экстракт, тост, пропитанный мясным соком, и немного кофе. Его сила увеличилась, и он был способен уже делать больше в плане поворота себя в постели и помощи другим поднимать его тело, чем хирурги считали благоразумным позволять.

Бюллетени дня были во всех отношениях удовлетворительными и обнадеживающими:

8:30 утра. — Президент спал спокойно большую часть ночи. Этим утром его температура нормальна, и его общее состояние удовлетворительно. Ожидается еще один день благоприятного прогресса. В настоящее время его пульс 90; температура 96,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент продолжает прогрессировать устойчиво к выздоровлению. Он принял сегодня увеличенную пропорцию твердой пищи. Его рана делает успехи хорошо, и его общее состояние лучше, чем вчера. В настоящее время его пульс 100; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел очень удовлетворительный день. Повышение температуры этим днем незначительно. В настоящее время его пульс 102; температура 99,4; дыхание 19.

Предлагаемое перемещение президента из Белого дома снова было под обсуждением. Было решено, однако, не делать ничего определенного в отношении такого перемещения, пока он сам не сможет быть взят в совет врачей и указать свое предпочтение. Два плана были до сих пор обсуждены: один — взять его на военно-морское судно и отправиться в любую точку на побережье, где окружающая обстановка, казалось, обещала больше всего для его физического улучшения; другой — взять его в Солдатский дом, в трех милях от Белого дома, и держать его там, пока он не будет способен совершить путешествие по железной дороге в Ментор, его дом в Огайо.

Тридцать четвертый день. — Никаких новостей, представляющих интерес сегодня. Место, отведенное в газетах отчетам о прогрессе и состоянии президента, было еще более сокращено. В разговоре о состоянии президента доктор Гамильтон, как сообщалось, обсуждал ситуацию довольно свободно и выразил мнение, что президент Гарфилд продвигается к выздоровлению очень удовлетворительным образом. В ответ на прямой вопрос: «Думаете ли вы, что президент выздоровеет?» доктор сказал: «Я не имею никаких сомнений вообще в его окончательном выздоровлении». Доктор Гамильтон также выразил мнение, что в системе пациента нет малярии. В ответ на вопросы относительно перемещения пациента из Исполнительного особняка доктор сказал, что ничего еще не может быть определено, так как президент не в состоянии быть перемещенным. Он думал, однако, когда придет подходящее время, что поездка вниз по Потомаку будет решительно полезной и ускорит его выздоровление.

В соответствии с обычаем, который врачи теперь приняли, только два бюллетеня были выпущены в течение дня, и они были такого рода, чтобы не создавать никакого волнения.

«8:30 утра. — Президент продолжает улучшаться. Он спал хорошо ночью, и этим утром выглядит и выражает себя бодро. Ожидается еще один удовлетворительный день. В настоящее время его пульс 90; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Как утренний бюллетень указывал, вероятно, будет случай, президент провел еще один хороший день без осложнений или неприятных симптомов любого рода. В 10:30 вечера его пульс был 96; температура 98,4; дыхание 18. Дневное повышение температуры пришло поздно и было умеренным по степени. Сейчас его пульс 102; температура 100,2; дыхание 19».

Таким образом, изо дня в день и из недели в неделю время шло, люди рассматривали это просто как вопрос времени, когда их любимый президент будет восстановлен к жизни и здоровью. На эту дату они не предвидели альтернативного исхода.

Тридцать пятый день. — В ведущих газетах от 5 августа не более четверти колонки было посвящено президенту Гарфилду. Граждане Ньюпорта, Род-Айленд, отправили через мэра города приглашение президенту приехать на их знаменитый курорт, как только его рана позволит, и оставаться в качестве их гостя до полного выздоровления. Бюллетени дня содержали единственную информацию. В них говорилось:

«8:30 утра. — Президент спал естественно большую часть ночи, хотя он не принимал морфий в течение последних двадцати четырех часов. Его улучшенное состояние оправдывало, несколько дней назад, уменьшение количества морфия, вводимого подкожно перед сном, и оно было уменьшено сначала до одной двенадцатой, а затем до одной шестнадцатой грана в двадцать четыре часа, без какого-либо последующего неприятного результата, и наконец было вовсе отменено. Его состояние этим утром демонстрирует продолжающееся улучшение, и ожидается еще один хороший день. В настоящее время его пульс 88; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел еще один хороший день. Он принял достаточное количество пищи и имел несколько приятных дневных снов в течение дня. В 12:30 дня его пульс был 98; температура 98,4; дыхание 18. После 4 часов вечера его температура начала подниматься как обычно, но до умеренной степени и без заметной сухости кожи. Его пульс 102; температура 100,4; дыхание 19».

Тридцать шестой день. — Публика теперь приняла, с неизменным доверием, часто повторяемые заверения хирургов, что президент на пути к здоровью. Белый дом, будучи центром интереса для людей всей страны, как это было две недели назад, стал самым скучным местом в Вашингтоне. Врачи приходили и уходили, и случайные спрашивающие продолжали свои визиты. Военные охранники патрулировали пространство перед одними воротами, через которые был доступ к территории, но за пределами этого ничто во внешнем виде или окружении места не указывало на то, что общественное внимание было, в какой-либо заметной степени, обращено в этом направлении. Большой интерес к прогрессу дела продолжался, но он не был таким интенсивным и всепоглощающим, как до сих пор. Бюллетени были снова единственной новостью:

«8:30 утра. — Президент провел отличную ночь, большую часть времени спокойно проспав. Сегодня утром он бодр, и все признаки сулят еще один благоприятный день. Пульс 92, температура 98,4, дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел комфортное утро, его симптомы и общее состояние вполне удовлетворительны. В 12:30 дня пульс был 100, температура 98,5, дыхание 19. Послеполуденный подъем температуры начался так же поздно, как и вчера, но был выше, хотя и не сопровождался сухостью кожи. В 7 часов вечера пульс был 102, температура 101,8, дыхание 19. Вид раны при вечерней перевязке, однако, был хорошим, и оттоку гноя ничто не препятствовало».

Тридцать седьмой день. — 7 августа было, вероятно, самым спокойным днем с момента ранения президента. В городе ходили разговоры по поводу информации, содержавшейся в утреннем бюллетене, в котором говорилось, что президент «сегодня утром находится в хорошем состоянии, хотя последствия вчерашнего лихорадочного возбуждения все еще слегка заметны в пульсе и температуре». Многие расценили эту фразу как указание на неблагоприятные симптомы, но широкая общественность восприняла ее как обнадеживающую, и, как следствие, в течение дня в особняке было лишь несколько запросов о его здоровье.

В более узком и осведомленном кругу подозревали, что в теле президента формируется еще один гнойный мешок, но это мнение в то время не получило огласки. Два официальных бюллетеня за день были следующими:

«8:30 утра. — Вскоре после выхода вчерашнего вечернего бюллетеня президент погрузился в приятный сон, во время которого лихорадочный подъем спал и больше не ощущался, когда он проснулся в 10 часов вечера. Впоследствии он спал хорошо, хотя и с перерывами в течение остальной части ночи. Морфий или другие болеутоляющие не вводились. Сегодня утром он в хорошем состоянии, хотя последствия вчерашнего лихорадочного возбуждения все еще слегка заметны в пульсе и температуре. В настоящее время пульс 96, температура 98,7, дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент чувствовал себя комфортно в течение дня, хотя температура начала подниматься раньше, чем вчера, и поднялась почти так же высоко. В 12:30 дня пульс был 104, температура 100, дыхание 20. В этот час пульс 104, температура 101,2, дыхание 20. Он принимал пищу как обычно и несколько раз вздремнул в течение дня».

Один из неофициальных отчетов за день гласил, что предпринимается попытка точно проследить ход раневого канала и что для этой цели в рану должен быть введен инструмент, называемый электрическим зондом. Профессор Тейнтор был вызван в особняк президента поздно вечером для консультации с лечащими хирургами по поводу использования электрического зонда. После консультации его попросили вернуться утром и принести с собой батарею из двух элементов. Цель заключалась в том, чтобы, если будет решено экспериментировать с инструментом, попытаться установить точный ход раны от поверхности тела до места, где застряла пуля, и, если возможно, обнаружить, есть ли гнойная полость, и если да, то определить ее точное местоположение.

Тридцать восьмой день. — Утром врачи провели консультацию. Обсуждался вопрос о послеполуденной лихорадке президента, и сообщалось, что доктор Агнью настаивал перед хирургами на том факте, что лихорадочный подъем был сильнее и продолжительнее, чем следовало бы, если бы он был вызван естественными и неизбежными процессами заживления. Было высказано мнение, что канал раны в некоторой степени заблокирован, и в качестве надлежащего средства была предложена целесообразность второй операции для облегчения состояния. Соответственно, после утренней перевязки раны была проведена вторая операция, о которой доктор Блисс дал следующий официальный отчет в «Медицинском вестнике» (Medical Record) от 8 октября 1881 года:

«Необходимость операции была ясно выявлена путем введения гибкого катетера через ранее сделанное отверстие, который легко прошел по направлению к гребню подвздошной кости на расстояние около семи дюймов. Эта полость опорожнялась дважды в день путем введения через катетер, предварительно помещенный в раневой канал, водного раствора перманганата калия из небольшого ручного фонтанчика, слегка приподнятого, при этом вода и гной возвращались и выходили через внешнее отверстие».

«Показания к созданию точки выхода в нижней части этого гнойного мешка были неотложными, и 8 августа была проведена операция путем продления ранее сделанного разреза вниз и вперед через кожу, подкожную фасцию, наружную и внутреннюю косые мышцы живота к синусу или гнойному каналу. В обнаженной мышце содержалось значительное количество мелких осколков кости. При проведении длинного изогнутого зонда через отверстие между сломанным ребром вниз к месту разреза был обнаружен более глубокий канал, который до сих пор не был обнажен операцией, и разрез был продолжен через поперечную мышцу живота и поперечную фасцию, открываясь в более глубокий ход и обнажая конец зонда. Затем катетер был введен в часть канала ниже разреза на расстояние три с половиной дюйма в направлении, близком к передней верхней подвздошной ости. Во время этой операции президент находился под эфирным наркозом».

Это описание операции, изложенное доктором Блиссом, несомненно, можно принять как во всех отношениях правильное и адекватное, хотя оно и содержит множество технических выражений, которые в данных обстоятельствах неизбежны. Регулярные бюллетени выпускались как обычно и представляли следующую сводку симптомов:

«8:30 утра. — Президент провел комфортную ночь и хорошо спал без болеутоляющих. Вчерашний послеполуденный подъем температуры спал вечером и не повторялся в течение ночи. В настоящее время он выглядит лучше, чем вчера утром. Пульс 94, температура 98,4, дыхание 18».

«10:30. — Поскольку возникла необходимость сделать еще одно отверстие для облегчения оттока гноя, мы воспользовались улучшением состояния президента сегодня утром. Вскоре после выхода утреннего бюллетеня он был погружен в эфирный наркоз. Разрез был направлен вниз и вперед, и было сделано контрапертурное отверстие в раневой канал ниже края двенадцатого ребра, что, как полагают, позволит достичь желаемой цели. Он хорошо перенес операцию, сейчас отошел от действия эфира и находится в отличном состоянии».

«7 часов вечера. — После выхода последнего бюллетеня президент некоторое время страдал от тошноты из-за эфира, но сейчас она прошла. Он несколько раз вздремнул, и его общее состояние даже лучше, чем можно было ожидать после эфирного наркоза и операции. В полдень пульс был 104, температура 100,2, дыхание 20. В настоящее время пульс 108, температура 101,9, дыхание 19».

Тридцать девятый день. — Эффект хирургической операции был благотворным, поскольку позволил отказаться от дренажной трубки, что принесло огромное облегчение пациенту. Однако последствия эфирного наркоза были несколько мучительными, и шок от операции, несомненно, неблагоприятно сказался на небольшом запасе жизненных сил президента. Тем не менее его состояние было настолько далеко от неблагоприятного, что доктор Агнью вернулся в Филадельфию, а госсекретарь Блейн начал готовиться к тому, чтобы немного отдохнуть от забот, посетив свой штат. Рябь тревоги, вызванная недавней операцией, прошла, и дела пошли своим чередом. Официальные отчеты за день были следующими:

«8:30 утра. — Несмотря на последствия вчерашней операции, президент проспал большую часть ночи без применения морфия. Сегодня утром пульс 98, температура 99,8, дыхание 19. Со вчерашнего дня после обеда небольшие количества жидкой пищи, даваемой через короткие промежутки времени, усваивались, а сегодня утром без желудочного расстройства вводятся большие количества».

«12:30 дня. — При перевязке раны президента сегодня утром было обнаружено, что гной самопроизвольно и свободно выходил через сделанное вчера контрапертурное отверстие. Сегодня утром он чувствовал себя вполне комфортно и принял значительное количество жидкой пищи. Пульс сейчас 104, температура 99,7, дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент чувствовал себя очень легко в течение дня и продолжал принимать разрешенную пищу без желудочного расстройства. Степень лихорадки сегодня после обеда мало отличается от вчерашней. Пульс 106, температура 101,9, дыхание 19».

Одним из событий дня стало то, что президент написал свое имя с датой 9 августа 1881 года сравнительно твердой рукой и без серьезных усилий.

Сороковой день. — Утренние новости гласили, что аппетит президента несколько улучшился, но эта обнадеживающая информация сопровождалась сообщением о том, что больной еще не оправился настолько, чтобы его можно было поднять, как раньше, в полусидячее положение. Выяснилось, что написание имени президента накануне было официальным актом, а именно заверением документа об экстрадиции в деле сбежавшего канадского фальшивомонетчика, которому оставалось отсидеть в тюрьме еще несколько лет. Общие признаки были сочтены настолько благоприятными, что госсекретарь Блейн больше не откладывал свой отъезд и отправился в запланированную поездку домой. Днем миссис Гарфилд долго сидела рядом с мужем, тихо разговаривая с ним о том, что было наиболее дорого каждому из них. Официальный отчет врачей завершил историю дня следующим образом:

«8 утра. — Президент крепко спал ночью, и сегодня утром его температура снова нормальная, хотя пульс все еще частый. В настоящее время он 104, температура 98,5, дыхание 19. 12:30 дня. — Президент проводит день очень удовлетворительно. Он попросил и принял небольшое количество твердой пищи в дополнение к разрешенной жидкой. Его температура и дыхание остаются в пределах нормы, хотя слабость после операции все еще проявляется в частоте пульса. В настоящее время пульс 110, температура 98,6, дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день. Дренаж раны теперь эффективен, и гной, выделяемый из более глубоких частей, отходит самопроизвольно. Послеполуденный подъем температуры почти на градус меньше, чем вчера и позавчера. Пульс в настоящее время 108, температура 101, дыхание 19».

Сорок первый день. — Прошедшая эпоха снова была отмечена разделением мнений среди газет. Серия передовых статей в «Нью-Йорк Геральд», как полагают, из-под пера доктора Хэммонда, была не только унылой по тону и суровой по отношению к лечащим хирургам, но и позитивно пророчила смертельный исход дела президента. Этот взгляд на вещи, однако, был умело опровергнут в других ведущих газетах, и таким образом люди были одновременно направляемы и вводимы в заблуждение. Глядя на саму больничную палату, казалось, не было особых причин для тревоги. Президент несколько улучшился в силе и аппетите. Он свободно разговаривал. Особенно он удивил и порадовал своих сопровождающих, попросив планшет для письма и написав короткое, но нежное письмо своей матери — последнее, которое он когда-либо написал.

Обращаясь к официальным отчетам за день, была представлена следующая сводка прогресса президента:

«8:30 утра. — Президент провел исключительно хорошую ночь, сладко спал с небольшими короткими перерывами и проснулся отдохнувшим сегодня утром позже обычного. При утренней перевязке, только что завершенной, было обнаружено, что глубокие части раны опорожнились самопроизвольно. Его температура показывает полное отсутствие лихорадки сегодня утром, а пульс, который менее частый, чем вчера, улучшается по качеству. В настоящее время он 100, температура 98,6, дыхание 19».

«12:30 дня. — Президент чувствует себя хорошо сегодня. Помимо значительного количества жидкой пищи через регулярные промежутки времени, он съел на завтрак с явным удовольствием увеличенное количество твердой пищи. Он продолжает оставаться без лихорадки, его кожа влажная, но без чрезмерного потоотделения. Пульс 102, температура 98,6, дыхание 19».

«7 часов вечера. — После выхода полуденного бюллетеня состояние президента оставалось таким, как сообщалось тогда, примерно до 4 часов дня, когда было отмечено начало послеполуденного лихорадочного подъема. По своей степени он существенно не отличался от вчерашнего. Его пульс сейчас 108, температура 101,2, дыхание 19».

ФАКСИМИЛЕ ПОСЛЕДНЕГО ПИСЬМА, НАПИСАННОГО ГАРФИЛДОМ.

Сорок второй день. — Не много изменений. Президент был утомлен и жаждал смены обстановки. День, когда его можно было безопасно вывезти из Белого дома, с нетерпением ожидали как он сам, так и врачи. Пароход ВМС США «Таллапуса», который в течение последнего месяца проходил ремонт и оснащение для выхода в море, был наконец полностью готов и должен был быть укомплектован экипажем на следующий день. Помощник казначея Генри Д. Смит, ранее служивший на «Диспатче», был переведен на «Таллапусу». В утреннем разговоре мистер Смит дал описание того, как было оснащено судно. Специально для использования президентом Гарфилдом был подготовлен люкс из комнат на случай, если окажется возможным вывезти его на воду, и в то время предложение о таком круизе, казалось, очень радовало его. Люкс состоял из четырех сравнительно больших комнат, включая спальню, приемную, прихожую и ванную комнату. Казначей Смит сказал далее, что если будет решено взять президента на судно, в его спальне будет подвешена качающаяся кровать, чтобы пациента не беспокоило движение судна. Таковы были планы и надежды, которым, увы, не суждено было сбыться.

Отчеты хирургов за 12 августа содержали почти все, что можно было сказать о состоянии президента за день:

«8:30 утра. — Президент хорошо спал большую часть ночи. Лихорадка вчерашнего послеобеденного времени спала вечером и не была заметна с 10 часов вечера. Его общее состояние сегодня утром хорошее. Пульс 100, температура 98,6, дыхание 19».

«12:30 дня. — Президент провел комфортное утро. Он продолжает принимать с отвращением разрешенную жидкую пищу и съел с удовольствием на завтрак большее количество твердой пищи, чем вчера. В настоящее время его пульс 100, температура 99,3, дыхание 19».

«7 часов вечера. — Президент провел комфортный день. При вечерней перевязке было обнаружено, что рана заживает хорошо. Количество выделяемого гноя постепенно уменьшается. Его характер здоровый. Подъем температуры сегодня после обеда достиг той же точки, что и вчера. В настоящее время пульс 108, температура 101,2, дыхание 19».

Так час за часом, день за днем, неделя за неделей президент шел по долгому и утомительному пути вперед и — вниз.

Сорок третий день. — Примерно в это время лечащие хирурги окончательно отказались от своего первоначального диагноза раны; то есть в той части, которая касалась направления пули. Некоторое время доктор Гамильтон придерживался мнения, что пуля, вместо того чтобы войти в брюшную полость и пробить печень, повернула вниз почти под прямым углом к своему курсу и застряла в области за подвздошной костью. Этот взгляд на дело был теперь принят лечащими врачами. В разговоре в тот день доктор Блисс сказал, что последние осмотры раны ясно показали, что пуля не прошла через печень. Печень, безусловно, была повреждена выстрелом, либо от сотрясения, либо от воспаления. В настоящее время, однако, каждое указание подтверждало идею о том, что пуля находилась в области подвздошной ямки, а также о том, что она не причиняла вреда.

Дела шли не лучшим образом в течение ночи. Президент был беспокоен; и, вопреки обычной истории болезни, в утреннем бюллетене сообщалось о лихорадке. Иностранная депеша достопочтенного Р. Р. Хитта, исполняющего обязанности госсекретаря, ссылалась на возбужденное состояние президента и могла лишь повторить несколько неопределенное эхо бюллетеней о том, что хирурги считают, что он «чувствует себя хорошо». Сами официальные отчеты были составлены в следующих выражениях:

«8:30 утра. — Президент спал не так хорошо, как обычно, в начале ночи. Однако после полуночи его сон был освежающим и прерывался только через долгие промежутки времени. Сегодня утром у него небольшая лихорадка, тем не менее он выражает, что чувствует себя лучше, чем в последние несколько дней. Пульс 104, температура 100,8, дыхание 19. 12:30 дня. — Президент был бодр и спокоен в течение утра, и его температура упала немного более чем на полтора градуса с момента выхода утреннего бюллетеня. Его пульс сейчас 102, температура 99,2, дыхание 18. 6:30 вечера. — С момента последнего бюллетеня президент продолжал чувствовать себя хорошо. Послеполуденная лихорадка была на полградуса меньше, чем вчера. В настоящее время его пульс 104, температура 100,7, дыхание 19».

Сорок четвертый день. — Одной из трудностей, с которыми пришлось столкнуться президенту Гарфилду, была определенная слабость пищеварения. Несмотря на его большую физическую силу и общую крепость, кажется, что никогда после войны его ассимиляционные способности не соответствовали внешним признакам. Он был, как по предпочтению, так и по необходимости, человеком с простыми привычками в еде. «Питание» в Белом доме ему не подходило. Французская кухня заведения оказалась одновременно неприятной и вредной для его здоровья и духа. После того как он был ранен, эта слабость в его телесных функциях стала сразу более выраженной. Возникли большие трудности с обеспечением питания, достаточного для поддержания жизни и восстановления страшного истощения, которому он подвергался. Чувствительность пищеварительных органов временами становилась критической. Так было 14 августа, когда врачи были почти сбиты с толку в попытке поддержать питание. Впервые заговорили о более сильных стимуляторах. Виски и бренди использовались, хотя и не в больших количествах. Можно было ясно видеть, что под внешне уверенным тоном официальных отчетов скрывалась тень страха. Регулярные бюллетени дня вышли как обычно, с следующим отчетом о состоянии больного:

«8:30 утра. — Президент спал хорошо в течение ночи, и сегодня утром выражает, что чувствует себя комфортно. Его температура на один градус меньше, чем в тот же час вчера. Его общее состояние хорошее. Пульс 100, температура 99,8, дыхание 18. 12:30 дня. — Президент чувствовал себя хорошо сегодня утром. Его температура упала на полградуса с момента выхода последнего бюллетеня. При утренней перевязке состояние раны было признано отличным, а выделение гноя адекватным и здоровым. Пульс 96, температура 99,3, дыхание 18. 6:30 вечера. — Состояние президента существенно не изменилось с полудня. Послеполуденный лихорадочный подъем примерно такой же, как вчера. Пульс 108, температура 100,8, дыхание 19».

Сорок пятый день. — День большой тревоги; и тревога была полностью оправдана. Были признаки ослабления повсюду. Дыхание участилось. Температура поднялась. Так же как и пульс до страшной частоты. Ослабленный желудок сломался. В этом был секрет трудности. Без еды здоровый человек не может жить. Насколько меньше человек, раненый до смерти и истощенный сорока пятью днями страданий! При каждой попытке накормить президента его желудок отвергал пищу. Если бы такое положение дел продолжалось, жизнь погасла бы, как свеча. В заслугу лечащим хирургам можно поставить то, что они хладнокровно отнеслись к ситуации и принялись разрабатывать наилучшие возможные средства для преодоления страшного препятствия, которое лежало прямо на пути к возможности выздоровления. Предложенным и примененным планом было искусственное питание путем введения клизм. Во второй половине дня Вашингтон, да и вся страна, были полны диких слухов, которые несли очень мало информации и не могли быть прослежены до какого-либо достоверного источника. Единственную достоверную информацию можно было получить из официальных бюллетеней хирургов, которые были следующими:

«8:30 утра. — Президент отдыхал не так хорошо, как обычно, прошлой ночью. До трех часов его сон не был крепким, и он просыпался через короткие промежутки времени. Его желудок был раздражен, и его рвало несколько раз. Около трех часов он успокоился и хорошо спал до семи часов сегодняшнего утра. Его желудок все еще раздражен, а температура несколько выше, чем вчера. В настоящее время его пульс 108, температура 100,2, дыхание 20. 12:30 дня. — С момента последнего бюллетеня президента больше не рвало, и он смог удержать введенное питание. При утренней перевязке выделение гноя было свободным и хорошего характера. С тех пор его пульс стал более частым; но температура упала немного ниже того, что было в это время вчера. В настоящее время его пульс 118, температура 99, дыхание 19. 6:30 вечера. — Раздражительность желудка президента вернулась в течение дня, и его рвало три раза с часа дня. Хотя послеполуденный подъем температуры меньше, чем был в течение нескольких дней, пульс и дыхание более частые, так что его состояние, в целом, менее удовлетворительное. Его пульс сейчас 130, температура 99,6, дыхание 22».

Эти отчеты ясно указывали на самый серьезный кризис, который произошел с момента ранения президента. Если функции желудка не могли быть восстановлены отдыхом, мог быть только один исход, и он был близок.

Сорок шестой день. — Все, что можно было сказать, это то, что было небольшое улучшение в некоторых деталях. В главном вопросе — вопросе питания — дело было так же плохо, как и всегда. Ни город, ни страна не удивились бы, услышав, что президент умирает или умер. Весь вопрос, как обстояли дела сейчас, был таким: как долго он может прожить? Он сам в значительной степени осознавал ужасающие шансы против него, но его спокойный героизм ни на мгновение не дрогнул. С самого начала он лишь однажды — и то лишь на мгновение — поддался унынию, когда сказал жене, что, учитывая тот факт, что ему уже пятьдесят лет и что короткий остаток его жизни будет, возможно, ослаблен — возможно, беспомощен — из-за его травмы, это вряд ли казалось стоящим той борьбы, которую его друзья и он сам вели, чтобы спасти ее. Эта мысль, однако, задержалась лишь на мгновение; и даже сейчас, когда его жизненные силы, казалось, вытекали до последнего отлива отчаяния, он мужественно встал и встретил врага. Его воля оставалась энергичной, и он был бодр духом — это при том, что даже вода, которую ему предлагали, чтобы освежить его истощенные силы, мгновенно отвергалась желудком. Было ясно, что никакая человеческая энергия не сможет долго выдержать такое страшное испытание; и врачи признали и подтвердили тот факт, что их неестественная система питания была лишь временной мерой, которая вскоре закончится неудачей. Затем смерть. Бюллетени гласили:

«8:30 утра. — Президент был несколько беспокоен в начале ночи. С трех часов он спал спокойно большую часть времени. Питательные клизмы успешно используются для его поддержания. В целом симптомы менее неотложны, чем вчера после обеда. В настоящее время его пульс 110, температура 98,6, дыхание 18. 12:30 дня. — Президент был спокоен с момента утреннего бюллетеня, но еще не оправился от истощения вчерашнего дня настолько, как надеялись. Введенные клизмы все еще удерживаются. В настоящее время его пульс 114, температура 98,3, дыхание 18. 7 часов вечера. — Симптомы президента все еще серьезны, однако он, кажется, не потерял позиций в течение дня, и его состояние в целом несколько лучше, чем вчера. Клизмы удерживаются. В настоящее время его пульс 120, температура 98,9, дыхание 19».

Сорок седьмой день. — Несмотря на отчаянную крайность, до которой был доведен бедный президент, депеши пришли утром 17 августа с новостью о том, что ему лучше. Ужасная тошнота прошла, и два или три раза немного питательной пищи было проглочено и удержано. Более того, он спал до часа за раз. Осмотр раны также показал некоторые небольшие основания для надежды, ибо процесс заживления продолжался, несмотря на ужасное истощение последних трех дней. В узком кругу вокруг постели президента было более обнадеживающее чувство. «Маленькая Крит», дорогая жена страдающего главы государства, рискнула выйти со своими тремя мальчиками на прогулку на свежем воздухе. Мистер Смолл из «Трибьюн» так отозвался о ней, когда ее экипаж проезжал через ворота:

«Ее лицо, когда она кивнула и улыбнулась в знак узнавания, выглядело светлым и обнадеживающим. Я знал, что агония опасения должна была закончиться и президент должен был снова встать на путь к выздоровлению. Храбрая маленькая женщина! Какое ужасное напряжение она вынесла и с каким удивительным мужеством и терпением она встретила каждое новое испытание своих сил и решимости, всегда скрывая от своего лица боль и страх, терзающие ее сердце, чтобы малейший проблеск этого не обескуражил ее мужа в его долгой битве со смертью! Я помню, что в Элбероне, как раз перед роковым путешествием в Вашингтон, генерал Гарфилд говорил о ней с нежностью и гордостью как о женщине со стальной пружиной — гибкой, яркой, выносливой и восстанавливающейся после самых суровых нагрузок. Если он вернется к здоровью, я твердо верю, что он будет обязан своим выздоровлением в такой же степени любящим и бодрым заботам своей жены, как и шести врачам, которые ухаживают за ним, какими бы искусными и преданными они ни были».

Позже в тот же день миссис Гарфилд получила депешу от королевы — была только одна королева с тех пор, как президент был ранен, — на которую жена ответила по-своему. Депеши были следующими:

“To Mrs. Garfield, Washington, D. C.:

«Я очень беспокоюсь о том, как чувствует себя президент сегодня, и хочу выразить свое глубокое сочувствие вам обоим».

“The Queen, Osborne.”

“Her Majesty Queen Victoria, Osborne, England:

«Ваше Величество, ваш добрый запрос застает состояние президента изменившимся к лучшему. По мнению его медицинских советников, есть сильная надежда на его выздоровление. Его ум полностью ясен, и добрые выражения сочувствия Вашего Величества очень приятны ему, как они с благодарностью признаются мной».

Lucretia R. Garfield.”

Регулярные бюллетени дали обычную сводку симптомов, как следует:

«8:30 утра. — Президент провел спокойную ночь, спал большую часть времени. Он продолжает удерживать питательные клизмы и не рвал с момента последнего бюллетеня. Его общее состояние кажется более обнадеживающим, чем в это время вчера. Пульс 110, температура 98,3, дыхание 18. 12:30 дня. — Состояние президента существенно не изменилось с момента последнего бюллетеня. Он был спокоен и немного спал, его не рвало, и питательные клизмы все еще удерживаются. Пульс 112, температура 98,7, дыхание 18. 6:30 вечера. — Состояние президента даже лучше, чем было сегодня утром. Рана продолжает заживать хорошо. В настоящее время его пульс 112, температура 98,8, дыхание 18».

Тем временем доверенный госсекретарь Блейн прибыл в Вашингтон и снова был у постели своего начальника. Вечером он отправил за границу две депеши, содержащие краткую сводку состояния президента, определенного официальными отчетами и его собственным наблюдением. И так день закончился в надежде, а не в отчаянии.

Сорок восьмой день. — Президент еще больше поправился — так думали и говорили его врачи. Мятежный желудок, который угрожал закончить его жизнь, отказавшись выполнять свою работу в то время, когда его ослабленная система не могла выдержать в течение какого-либо длительного периода напряжение раны и лихорадки без питания, возобновил свои функции, и эксперименты, проведенные в течение дня, дали основания надеяться, что питательная пища теперь может вводиться безопасно. Это была действительно хорошая новость, и она была бы лучше, если бы не сопровождалась заявлением о том, что президент истощен почти до скелета. С 210 фунтов — его вес, когда он был ранен, — он исхудал до того, что его вес едва составлял 135 фунтов. И все же с этой жалкой костной структурой, оставшейся от него, сообщалось, что он бодр и храбр! Он был способен принимать больше питания, чем в предыдущий день, и казалось, что его питание теперь, вероятно, будет достаточным; но как только эта благотворная реакция стала заметной, возникло другое осложнение, которое угрожало перевесить все ожидаемое добро. 17 августа было замечено небольшое воспаление в правой околоушной железе. К следующему утру отек стал более выраженным и немедленно стал источником беспокойства и тревоги. Опухоль приняла вид карбункула, и появились признаки приближающегося нагноения железы. Лицо, особенно с правой стороны, стало искаженным, и президент страдал от сильной боли в воспаленной части. Было ясно, что в некоторой степени кровь больного была отравлена выделениями из раны и что природа пыталась облегчить свое страдание путем разрушения железы. Официальные бюллетени дня, хотя и пронизанные тем же духом оптимизма, который характеризовал их все, не были такого рода, чтобы внушать доверие. Они гласили:

«8:30 утра. — Президент провел очень комфортную ночь, хорошо спал большую часть времени. Сегодня утром его пульс медленнее, а общее состояние лучше, чем вчера в тот же час. Пульс 104, температура 98,8, дыхание 17. 12:30 дня. — Президент страдает от некоторого дискомфорта сегодня утром из-за начинающегося воспаления правой околоушной железы. Он попросил и удержал несколько порций жидкой пищи, гораздо больше, чем мог проглотить вчера. Питательные клизмы продолжают использоваться с успехом. В настоящее время его пульс 108, температура 98,4, дыхание 18. 6:30 вечера. — Президент чувствовал себя хорошо в течение дня. Он принял дополнительное питание через рот сегодня после обеда с явным удовольствием и без последующей тошноты. Его общее состояние несколько лучше, чем в это время вчера. Пульс 108, температура 100, дыхание 18».

Сорок девятый день. — С 19 августа снова стало преобладать более обнадеживающее чувство. Хирурги утверждали, что президент сделал некоторое улучшение. Немного лучше, чем ничего. Его питание за день составило девять унций жидкой пищи. Врачи дали заверение общественности, что воспаленная железа не обязательно означает отравление крови. Президент спал с перерывами. В моменты бодрствования он был все еще бодр, но выразил огромное желание уехать из Вашингтона и вернуться в свой дом в Лонфилде.

В эти дни попеременной надежды и тревожной тревоги естественно возник вопрос о том, что стало с исполнительной властью правительства. Президент все еще был собой в некотором смысле, но он был, без сомнения, совершенно неспособен выполнять какие-либо исполнительные обязанности. Не было исполняющего обязанности президента, и, по правде говоря, народ не желал его. Некоторые ведущие газеты выступали за принятие определенных обязанностей президента членами кабинета; но эта непроверенная и — можно добавить — неконституционная мера не была предпринята; и поэтому все исполнительные функции оставались в подвешенном состоянии. Акты, обычно выполняемые президентом, просто опускались, пока он не поправится. К счастью, в мирное время и во время перерыва в работе Конгресса эти акты можно было отложить без какого-либо большого ущерба для общественных интересов. Назначающая власть, за исключением той части, которая делегирована законом главам департаментов, находилась в состоянии полного приостановления, но этот факт не вызывал никаких проблем, кроме как для соискателей должностей. Согласно нашей системе, где вакансии в президентских назначениях возникают в результате смерти или отставки, обычно есть заместитель или другой чиновник, который уполномочен законом временно выполнять обязанности должности. В случаях почтовых отделений, где нет заместителей почтмейстеров, почтовый департамент уполномочен направлять специальных агентов для принятия управления до тех пор, пока вакантная должность почтмейстера не может быть заполнена. Если бы истощение президента продолжалось — так рассуждали люди — до заседания Конгресса — непредвиденное обстоятельство, совершенно невероятное — не было бы остановки какой-либо части правительственного механизма. Короче говоря, американский народ был научен практическим, хотя и болезненным примером великому уроку, как мало нужно народу свободных людей, чтобы быть управляемым — как вполне способны такие люди адаптироваться к любой чрезвычайной ситуации. Официальные отчеты дня дали, как обычно, факты, на которых основывались различные мнения о перспективах президента:

«8 утра. — Президент спал большую часть ночи, и сегодня утром чувствует себя комфортнее, чем вчера. Отек правой околоушной железы не увеличился со вчерашнего дня. Питательные клизмы все еще даются с успехом, и жидкая пища была проглочена и принята с удовольствием. Пульс 100, температура 98,4, дыхание 17».

«12:30 дня. — Состояние президента заметно улучшилось за последние двадцать четыре часа. Он принимает сегодня увеличенное количество жидкой пищи через рот. Его пульс сейчас 106, температура 98,8, дыхание 17».

«6:30 вечера. — Президент чувствовал себя очень легко в течение дня, и благоприятные условия, о которых сообщалось в последнем бюллетене, продолжаются. Пульс 106, температура 100, дыхание 18».