«Жизнь и времена Катери Текаквиты, Лилии могавков»

Можно было бы привести другие анекдоты, чтобы показать характер и дух этого индейца; но достаточно знать, что он был как раз тем, кто мог помочь Лилии Могавков в осуществлении ее теперь хорошо определенной цели — сбежать во что бы то ни стало и уйти из дома своего дяди в Молящийся замок.

Приемная сестра Текаквиты, уже находившаяся в Канаде, хорошо знала положение дел в стране могавков и, прежде всего, в доме вождя, с которым она раньше жила в Когнаваге. Она прекрасно понимала, что жизнь Текаквиты там как христианки неизбежно будет тернистой. Она и ее муж часто говорили о несчастном положении, в котором оказалась молодая могавка, и о желательности иметь ее с ними. Когда стало известно, что Горячий Пепел собирается посетить Длинный дом Пяти Наций с поручением рвения, они сразу поняли, что пришла желанная возможность. Теперь они смогут помочь Текаквите. Вождь онейда намеревался поговорить со своим народом о вере, которая была в нем, и убедить как можно больше из них вернуться с ним в Со. Зять Текаквиты, подстрекаемый своей женой, решил сопровождать Горячего Пепла в его предложенном путешествии, и чтобы убедиться в выполнении своей непосредственной цели — которая заключалась в том, чтобы вернуть свою свояченицу с собой, — он посвятил в свои планы хорошего друга из Лоретты, миссионерской деревни гуронов недалеко от Квебека. Этот индеец из Лоретты и зять Текаквиты посоветовались с Горячим Пеплом, и трое вместе спланировали свое путешествие как можно лучше заранее. Затем они легко ступили в каноэ, как раз достаточно большое, чтобы вместить их, и вскоре мчались на юг по озеру Шамплейн, а оттуда через озеро Джордж на своем пути в долину Могавков.

Ах, Текаквита, почему твой шаг так устал там, на деревенской улице? Почему ты останавливаешься у двери хижины, как будто не хочешь входить? Почему ты грустна и слаба? Они снова спрятали от тебя еду, чтобы ты не нашла ни кусочка, и встретят ли тебя гневные слова, если ты войдешь в дом своего дяди? Разве тебе теперь не легче это переносить, чем было сначала? Бедное дитя! ты голодна и душой, и телом; человеческая природа сильна в тебе сегодня. Жажду мира, комфорта и человеческой любви не заглушить и не растоптать верой и надеждой на далекий рай. Забыл ли Равеннио девушку-могавка? Она, кажется, отдаляется от звука его голоса. Сила ее духа ушла. Она печальна до смерти. Почему бы не прекратить борьбу сразу, не войти в дом и не согласиться делать, как остальные? Для того, кто слишком устал, чтобы плыть, вряд ли может быть неправильным плыть по течению. Это твои мысли, Текаквита? Смотри! Они вырвали ее из усталости! С внезапным возвращением энергии и быстрой решимостью, как будто боясь довериться себе в доме, она поворачивается и идет по тропинке к часовне. Она найдет черную рясу, если это возможно; она расскажет ему свои злые мысли и будет руководствоваться тем, что он скажет. Он мудр и добр. Он может сказать ей, как прогнать такие мысли, и, возможно, она сможет удержать их от возвращения. Во всяком случае, он скажет ей утешительные слова прощения и велит идти с миром. Тогда она будет уверена, что Равеннио любит ее и не сердится. Она так хорошо знает тропинку, что быстро оказывается в поле зрения часовни. Поскольку это не ее обычный час для молитвы, никого нет рядом, чтобы подстеречь или побеспокоить ее.

Совсем рядом находится хижина де Ламбервиля. Текаквита не сразу находит его, так как у черной рясы гости. Это индейцы-христиане, прибывшие из Со, их трое. Отец де Ламбервиль очень рад таким посетителям; он приветствует христиан из Со, пришедших к могавкам, как если бы они были ангелами, сошедшими с небес. Он радушно принимает их в своей хижине и оставляет им свободу приходить и уходить, когда им угодно. «Можно было увидеть дух христианства и умерщвление страстей, запечатленные на лицах этих новых апостолов». Новизна того, что их можно было увидеть и услышать по этому случаю, уже привлекла к этому месту толпу индейцев. Один из гостей черной рясы поднялся, чтобы произнести речь.

Текаквита оказывается среди собравшихся там стариков и вождей Когнаваги и с жадным интересом слушает все, что говорится. Ее дядя уехал с визитом к голландцам, что для нее весьма кстати. Перед людьми выступает не кто иной, как Горящие Угли. В своей порывистой, стремительной манере он говорит им, что «как они все знают, он был прежде капитаном в Онейде, что он был воином и что в те дни он поступал как они, но что, в конце концов, он был лишь собакой; что он начал становиться человеком несколько месяцев назад, и он сказал много трогательных вещей», — продолжает Шотье, — «но никто не извлек из них никакой пользы, кроме Катерин. Старики расходились один за другим и оставили оратора почти в полном одиночестве. Катерин не могла расстаться с этими новоприбывшими. Она заявила отцу, что должна уйти, даже ценой своей жизни». Она была слишком несчастна и не доверяла себе и своим силам, чтобы дольше оставаться в стране, где она подвергалась столь многочисленным и постоянным испытаниям своей стойкости и веры. Отец де Ламбервиль, тронутый ее искренними словами, поговорил о ней с Горящими Углями и его спутниками. Он спросил, возможно ли им взять ее с собой в Канаду. «Конечно», — ответили они. Именно в надежде помочь ей бежать они и пришли в Когнавагу. Горящие Угли тут же предложил Текаквите свое место в каноэ. Он сказал, что намерен отправиться дальше в Онейду и пройти через все ирокезские племена, проповедуя веру. Таким образом, ее зять и индеец из Лоретта могли взять каноэ и вернуться с Текаквитой в Молящийся замок. Бог самым неожиданным образом предоставил ей средство к бегству. Это была самая лучшая возможность для нее уехать; дядя был в отъезде, а тетки, то ли из безразличия, то ли по неведению о плане, не чинили ей никаких препятствий.

Никто никогда не видел, чтобы Текаквита колебалась, когда наступал момент для быстрого решения и немедленного действия. Шотье говорит: «Решение было принято и тут же приведено в исполнение».

Двое спутников Горящих Углей тайно посадили Текаквиту в каноэ вместе с собой и немедленно направились по маршруту, ведущему к голландцам; то есть они сели в каноэ на реке Могавк и проследовали по ее течению некоторое расстояние, прежде чем свернуть на одну из лесных троп, ведущих к озеру Джордж.

FOOTNOTES:

Согласно рассказу Шоленека о побеге Текаквиты, ее зять совершил поспешный визит к голландцам и вернулся в Когнавагу, прежде чем вообще отправиться с ней в путь. Он сделал это, чтобы ввести в заблуждение ее дядю, который подумал бы, что он пришел в ту местность исключительно ради торговли бобровыми шкурами. Второстепенные детали ее путешествия в двух рассказах Шоленека и Шотье несколько разнятся, но основные факты в обоих случаях одинаковы.

ГЛАВА XVI.

ОТ СТАРОЙ К НОВОЙ КОГНАВАГЕ.

Покидая замок Когнавага и огибая крутые изгибы реки Могавк, двое индейцев, руководивших этим волнующим приключением, проявляли предельную осторожность, чтобы предотвратить встречу Текаквиты с ее дядей, который мог в это самое время возвращаться из Скенектади. Этого они боялись больше всего на свете. Если бы старый вождь встретил ее в их компании, он сразу бы заподозрил их цель, и жизни всех троих оказались бы в опасности. Однако они следовали по течению реки, так как оно несло их в общем направлении их пути быстрее, чем они могли бы передвигаться иначе. Они хотели максимально использовать время, прежде чем дядю могли предупредить об их уходе из замка. Вероятно, недалеко от того места, где ручей Чуктанунда в Амстердаме низвергается с холма в Могавк, или в той местности, она и двое ее спутников оставили каноэ на берегу реки и ушли в лес; поскольку в зарослях вдоль менее посещаемой сухопутной тропы Текаквите было бы легче быстро спрятаться в случае тревоги, чем если бы они продолжили путь по реке. Если бы они выбрали последний путь, им пришлось бы идти по более восточной тропе через округ Саратога.

Как они и опасались, дядя вскоре напал на их след; ибо вскоре после того, как трое индейцев-миссионеров исчезли из замка Когнавага, было замечено отсутствие Текаквиты. Быстро сделали вывод, что она ушла в Канаду. Ее не было ни в вигваме, ни в часовне, ни с девушками у источника. Мгновенно к голландскому поселению был послан гонец, чтобы предупредить Вождя Черепах о том, что произошло. Известие наполнило его яростью. Резко оставив своих голландских друзей, он отправился домой, чтобы узнать, правда ли, что его племянница исчезла, и если так, то поскорее последовать за ней. По пути к замку он прошел мимо индейца, быстро двигавшегося в противоположном от него направлении, которого он едва заметил и не узнал. Тем не менее этот индеец был не кто иной, как зять Текаквиты — тот самый человек, которого он хотел схватить. Неузнанный родственник узнал вождя, как только увидел его, но он был слишком близко, чтобы избежать встречи, не вызвав подозрений. Поэтому, притворившись безразличным, чего он был далек, он продолжал идти прямо и благополучно миновал старика. Затем он продолжил свой путь в Скенектади. Вождь, с другой стороны, так же спешил добраться до деревни могавков. Возможно, он сомневался в правдивости услышанного. Во всяком случае, прибыв в Когнавагу, он направился прямо в свой вигвам и обнаружил, что Текаквиты там действительно нет и не было с момента ухода Горящих Углей. Он немедленно собрал всю информацию, какую мог, в замке, «зарядил свое ружье тремя пулями, заявив, что убьет кого-нибудь», и пустился в погоню за беглецами. Стоило ему окончательно прийти в ярость, как его природная смекалка вывела его на след, по которому он мог настичь их, прежде чем они достигнут озера Джордж.

Тем временем что стало с Текаквитой? Почему ее зять ехал один? Ах! Она и добрый индеец из Лоретта были спрятаны в кустах, либо у берега реки в Амстердаме, либо на возвышенности к северо-востоку от этого города. Зять оставил их там, пока сам совершал короткую поездку в Скенектади и обратно, чтобы купить хлеба. Они поспешно вышли из замка Когнавага, не имея запасов для путешествия. Он вскоре вернулся в уединенное место, где его ждали спутники. Текаквита была очень рада видеть его. Когда он рассказал им яркую историю о том, как едва избежал обнаружения, она восприняла это как верное доказательство того, что Бог оберегает их. Она решила, что, добравшись до Со, как она теперь надеялась сделать, она будет всячески стараться проявить свою благодарность Ему. До этого времени она жила в великом уединении и подчинении, а в последнее время претерпевала постоянные преследования и душевные муки. Эта внезапная свобода от всех уз, связывавших ее с вигвамом и племенем; сильное волнение, сопровождавшее ее внезапный уход; эти дни укрытия в таинственном и мрачном лесу; это непредвиденное общение с незнакомцами, которые оказались такими же добрыми и заботливыми о ее безопасности, как если бы она была их любимой сестрой; и, более всего, удивительный способ, которым все, казалось, способствовало ее побегу, — не могло не произвести глубокого и неизгладимого впечатления на ее чуткую душу. Каждая духовная и религиозная склонность ее натуры усилилась благодаря этому новому и странному опыту. Покинув свой дом и предприняв столь опасное путешествие, она без остатка вверила себя в руки Провидения, и теперь, покоясь в них, она почти без усилий прошла через опасности, грозившие ей гибелью, перед которыми никакие земные соображения не заставили бы ее предстать. Она чувствовала, что отныне не может поступить иначе, как посвятить себя целиком Равеннио — истинному Богу.

Их вероятный путь к озеру Джордж пролегал через то, что сейчас является городком Голуэй в округе Саратога, а оттуда вверх по долине ручья Кайадероссерас, огибая восточную сторону длинного горного хребта, на котором высоко расположено озеро Дезолейшн. Через этот регион можно проехать почти по прямой линии открытой местности от Амстердама на Могавке до Джессапс-Лэндинг на Гудзоне. Там река проходима вброд, чуть выше водопадов Палмера и ниже старой паромной переправы. Хорошо протоптанная тропа шла вдоль восточного берега реки оттуда до Люцерна, а затем поворачивала на северо-восток, через красивую долину, к гористым берегам озера Джордж. Где-то на этом прямом пути через страну дядя Текаквиты настиг одного из двух индейцев, сопровождавших ее в Канаду. По-видимому, этот индеец занимался охотой. Как только вождь приблизился, охотник прицелился, как будто в птицу, и выстрелил из ружья. Это был заранее условленный сигнал его спутнику, который был на некотором расстоянии впереди, спрятать индейскую девушку. Так это и было понято. В одно мгновение Текаквита была спрятана в густом подлеске. Ее находчивый спутник бросился на землю рядом с ней, достал трубку, закурил ее и лениво наблюдал за вьющимся дымом, который он выпускал изо рта. Дядя Текаквиты, наткнувшись на второго индейца в такой позе, был совершенно сбит с толку. Где же тогда была его племянница? Конечно, не в компании этих людей. Они были полностью поглощены своими делами и едва заметили его приближение. Она могла быть даже сейчас на работе на кукурузных полях у Могавка или молиться в лесу за замком. В любом случае он не нашел бы ее в вигваме. Он поступил глупо, последовав за праздным слухом без достаточного размышления. Он не станет больше выставлять свою глупость напоказ, расспрашивая этих людей о ней. Придя к такому решению, он повернул назад, не сказав ни слова о том, что было у него на уме, и молча проделал обратный путь в долину Могавка.

Что касается Текаквиты, то она чувствовала себя в тот момент столь же уверенной в прямой защите и заботе Равеннио, как если бы видела самого Великого Духа, стоящего перед ее укрытием и скрывающего ее от подозрительных глаз дяди. Как иначе мудрый старый вождь мог быть так легко введен в заблуждение столь простыми средствами? С легким сердцем она возобновила свое путешествие. Их худшая опасность миновала. Когда они достигли берега озера Джордж, небольшой поиск в кустах обнаружил каноэ, которое ее спутники оставили там во время своего путешествия на юг с Горящими Углями. Как только они спустили его на воду, они почувствовали себя в безопасности; и, гребя вверх по озеру, прижимаясь к западному, подветренному берегу, где каноэ находят самую спокойную воду, они будили его эхо пением ирокезских гимнов. Так дочь, добровольный изгнанник из своего дома в долине Могавка, повторила путь по суше и воде, пройденный много лет назад ее плененной матерью-алгонкинкой. В ее ушах звучали не священные гимны, а только дикая музыка военных песен и жалобные мотивы индейских песен о любви. В те дни войны и кровопролития христианский гимн ирокезов еще не был спет. Миссия могавков была основана совсем недавно. Кровь мученика Жога все еще лежала свежей на земле, а душа Лилии еще не появилась на свет.

Во время этого долгого путешествия мысли Текаквиты, должно быть, часто возвращались к унылому вигваму на берегах Кайадутты, где ее обычные ежедневные дела были заброшены и где ее сбитый с толку, покинутый дядя теперь сидел в печали у очага. Если эти мысли и причиняли боль ее горячему сердцу, она могла утешиться воспоминанием о том, что благословение ее покойной матери не перестанет сопровождать ее в пути. Когда трое христиан оставили позади «хвост озера» (Андиаторокте) и проплыли мимо Тикондероги, они не принесли обычную дань маленьким людям под водой. Их соплеменники-язычники могли, если хотели, бросать свой табак в озеро, чтобы снискать расположение духов, которые, как говорили, изготавливали хорошо сформированные кремневые наконечники стрел, которыми усеян берег именно там; ибо когда поверхность озера была неспокойной, они думали, что маленькие люди сердиты. Но Текаквита и ее спутники отреклись от этих суеверий своей расы. Они знали, что только Бог является правителем ветра и волн. Ни при каких обстоятельствах их нельзя было заставить воздать почести каким-либо подобным озорным духам озера. Вместо этого они просили Равеннио простить людей и отвратить их мысли от всякого подобного глупого поклонения. «Ее путешествие», — говорит Шотье, — «было непрерывной молитвой, и радость, которую она чувствовала, приближаясь к Монреалю, невозможно выразить. Взгляните же на нашу молодую дикарку, двадцати одного года от роду, которая спасается святой и чистой и которая торжествует над нечистотой, неверностью и пороком, развратившими всех ирокезов! Взгляните на Женевьеву Канады, взгляните на сокровище Со, которое уже близко и которое освятило путь от Монреаля до Могавка, по которому после нее прошли другие предопределенные души!» Когда она оказалась далеко от своей страны и поняла, что ей больше нечего бояться со стороны дяди, она полностью отдала себя Богу, чтобы в будущем делать то, что Ему будет наиболее угодно. Она прибыла осенью 1677 года; желание добраться туда как можно скорее было причиной того, что она не останавливалась в пути. По прибытии она передала письма, написанные отцом де Ламбервилем, в руки отцов, которые, прочитав их, были рады обрести сокровище; ибо таковы были слова письма: «Я посылаю вам сокровище; берегите его хорошо». Ее лицо говорило больше, чем письма. Ее радость была невыразимой, когда она оказалась в стране света, освобожденная от душевных страданий, которые она переносила из-за невозможности служить Богу так, как она хотела Ему служить, освобожденная также от преследований, которым она подвергалась в своей стране и в своем вигваме.

Она была немедленно принята в вигвам Анастасии Тегонхацихонго, старой подруги ее матери, с которой уже жили ее сестра и муж сестры.

С момента ее прибытия в новую Когнавагу Шотье и Шоленек, два биографа Катери Текаквиты, были близкими и внимательными свидетелями ее жизни. Они также присутствовали при ее смерти. Отныне мы будем часто и подробно позволять им говорить, рассказывая по-своему о быстром раскрытии духовной жизни, которое происходило в этом необученном дитя природы. Пересаженная из самого сердца языческой пустыни в поселение ревностных душ — ибо таковой, по всем рассказам, была миссионерская деревня в Со, — Лилия могавков с величайшим наслаждением впитывала вдохновение, витавшее вокруг нее. Она была с поразительной быстротой вознесена на высоту святости, которая приковала к ней все взоры в Канаде. Именно там, в стране, ставшей для нее родной, она получила титул «La Bonne Catherine» (Добрая Катерин). Те, у кого хватит терпения дочитать ее биографию до конца, увидят, как короткая жизнь этой индейской девушки была поистине озарена любовью к истинному Богу.

Письмо, которое она привезла с собой из долины Могавка, написанное отцом де Ламбервилем, который крестил ее, и адресованное отцу Шоленеку, к пастве которого она отныне должна была принадлежать, приводится Мартеном полностью следующим образом:

«Катерин Тегакуита отправляется жить в Со. Прошу вас, возьмите на себя заботу о ее наставлении. Вы скоро узнаете, какое сокровище мы вам дарим. Берегите же его хорошо! Пусть в ваших руках оно послужит во славу Божью и во спасение души, которая Ему, безусловно, очень дорога».

FOOTNOTES:

Амстердам — это точка, в которой Могавк настолько изгибается на юго-восток, что любое дальнейшее продвижение по реке увело бы беглецов от их цели, а не к ней. Если бы они покинули реку раньше, им пришлось бы преодолевать пересеченную и трудную местность.

См. «Индейские тропы в округе Саратога», Приложение, Примечание D.

Этот обычай упоминается в иезуитских «Отношениях».

Шотье указывает 1678 год, но это, очевидно, ошибка. Дата, указанная Шоленеком, — 1677 год.

«Катерин Тегаквита отправляется жить в Со. Прошу вас, возьмите на себя заботу о ее наставлении. Вы скоро узнаете, какое сокровище мы вам дарим. Берегите же его хорошо! Пусть оно послужит в ваших руках во славу Божью и во спасение души, которая Ему, безусловно, очень дорога».

ГЛАВА XVII.

В СО СЕН-ЛУИ.

С момента ее прибытия в Канаду, осенью 1677 года, Текаквиту неизменно называли ее крестильным именем Катерин, или Катери; и чтобы читатель мог лучше понять ее новую жизнь в Со и ее окружение, мы постараемся нарисовать ее картину, собирая детали из всех доступных источников.

В хижине Анастасии Тегонхацихонго Катери уже чувствует себя как дома. Это гостеприимный вигвам; ибо там живет и ее приемная сестра, занятая заботой о своей семье. Новоприбывшая совершенно свободна следовать своим собственным склонностям и проводит день за днем у ног ревностной и хорошо наставленной Анастасии. Эта добрая женщина получает огромное удовольствие, обучая ее всему, что сама знает о верованиях и обычаях христиан. В сиянии осенних дней Катери сидит и с восторженным вниманием слушает каждое слово, слетающее с уст Анастасии. Руки обеих заняты работой над мокасинами или юбкой, или плотно сплетенным циновкой из тростника; а умы обеих активно работают в сфере духовных и религиозных размышлений. Когда они смотрят на широкий Святой Лаврентий, они видят перед собой бушующие пороги, пенящиеся вокруг лесистого Острова Цапель. Сами они находятся высоко над движущимися водами, но недалеко. Берег у миссионерской деревни крутой и травянистый. Сестре Катери нужно внимательно следить за своими детьми, ибо если они будут играть слишком близко к обрывистому берегу у реки, неосторожный шаг может быстро отправить темнокожего маленького Жана-Батиста или недавно крещенного Жозефа вниз к самой кромке воды. Тонкий островок частично разбивает всплески водоворотов о материк. На берегу реки, возвышаясь над островком, стоит высокий крест, который виден со всех сторон. Катери увидела его распростертые руки, показывающиеся над крышами из коры, когда впервые прибыла. Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со (в 1677 году) находится близ устья реки Портаж, небольшого, но глубокого ручья, который защищает деревню с западной стороны. Эта возвышенность в углу рек Портаж и Святого Лаврентия была выбрана для жителей миссии, когда они переселились с лугов Ла-Прери. На новом месте было построено около двадцати индейских хижин; именно в одной из этих недавно возведенных построек Катери сидит, слушая слова Анастасии. Это тот самый год, когда иезуит отец Шоленек, живущий в доме священника рядом с часовней, пишет своему настоятелю, что таких хижин двадцать две. Большинство из них, следует помнить, — это длинные дома ирокезов, вмещающие несколько семей. Они удобнее, чем вигвамы, оставленные в Ла-Прери. Поля, которые они возделывают в этом году, не такие сырые, и кукуруза здесь, у Портажа, растет лучше. Анастасия говорит Катери, что временная деревянная часовня, которой они пользуются сейчас, скоро уступит место великолепной каменной церкви длиной шестьдесят футов, такой же прекрасной, как любая другая в той части Канады. Фундаменты уже заложены, и работа идет неуклонно. Французские колонисты на другом берегу реки и за Со также строят планы по возведению большой приходской церкви в Монреале. Пока что единственными местами поклонения в Виль-Мари являются часовни Отель-Дьё и форта, а также только что возведенная небольшая каменная церковь Богоматери Бон-Секур. Монреаль существует тридцать пять лет и насчитывает около тысячи жителей. В Со проживает от двухсот до трехсот постоянных индейских жителей и трое отцов-иезуитов; но другие миссионеры и многие путешествующие индейцы привыкли останавливаться там проездом. Жители Со славятся своим гостеприимством и настолько стремятся обратить других в христианство, что отдают все, чем владеют, в распоряжение своих гостей. Известно даже, что они отдавали свои свежезасеянные кукурузные поля новоприбывшим, чтобы побудить их жить в Молящемся замке. Они охотно берут на себя работу по повторной посадке, чтобы обеспечить свои собственные хозяйства. Дайте индейцу достаточный мотив для тяжелой работы, и как полностью обвинение в лени против его расы рассыпается в прах!

Map showing the Migrations of the Mission Village of the Sault

Отец Шоленек пишет (1677), что есть четыре капитана или вождя, два ирокеза и два гурона, которые управляют деревней в Со. У него есть «основание надеяться, однако», — говорит он, — «что скоро у них будет четыре капитана-ирокеза». Об одном из них, Горящих Углях, мы уже кое-что знаем. Этот друг Катери Текаквиты не только правящий вождь, но и знаменит как догик, или катехизатор. Догик Поль — еще один из этих вождей, выбранный одним из самых первых и знаменитый своим красноречием. Горящие Угли, расставшись с Катери и двумя ее спутниками в Когнаваге на Могавке и отдав ей свое каноэ, теперь отправился проповедовать христианство среди онейда и еще не вернулся. Тем временем у Анастасии много вопросов к Катери о ее недавнем долгом путешествии и об этом самом великом вожде. Как его приняли в деревнях могавков? Что о нем думали старики и как тот или иной из ее друзей или родственников был настроен по отношению к христианам в Со? Затем у нее есть еще более личные вопросы; ибо она хочет выяснить, кто были близкими друзьями Катери и как она вела себя в определенных трудных ситуациях. Проницательная старая матрона пристально наблюдает за молодым лицом, чтобы увидеть, отвечает ли она ей откровенно, и прочитать, если возможно, ее самые сокровенные мысли и желания. Она прониклась большим интересом к девушке. Она узнает в ней многие черты и особенности ее кроткой матери-алгонкинки; и если порой, когда Катери вспоминает сцены своей прошлой жизни и унижения, которые она претерпела, в ее глазах вспыхивает искра духа могавков, Тегонхацихонго любит ее от этого не меньше. «У нее мужество и стойкость ее отца; она станет благородной христианкой», — думает матрона; и она не жалеет сил, чтобы дать Катери преимущество своего тщательно собранного небольшого запаса христианских знаний. Она требует от девушки материнского доверия и в ответ относится к ней как к дочери. Но все же в христианстве этой женщины-могавка есть строгость, суровость, которая, хотя и придает силу и эффективность ее увещеваниям и наставлениям другим молодым людям в Со, которые уважают и почитают ее, возможно, в случае с Катери вызывает сожаление. Анастасия привыкла так много и так долго останавливаться на гнусности греха и его ужасных последствиях здесь и в будущем, что Катери, постоянно находясь рядом с ней, хотя уже более духовная и чистосердечная, чем любая из ее спутниц, вскоре начинает подвергать себя суровым покаяниям, чтобы искупить то, что она считает великим нечестием с ее стороны. Это нечестие заключается главным образом в том, что в прошлые годы она украшала себя бусами, безделушками и индейскими украшениями, что она делала чаще, чтобы угодить своим теткам, чем чтобы удовлетворить собственное тщеславие.

Однажды, вскоре после ее прибытия, Анастасия заметила, что у Катери на шее и в волосах бусы из вампума; и старшая женщина расспросила ее, чтобы узнать, действительно ли она дорожит этими вещами. Катери ничего не стоило отложить их в сторону, как только она подумала, что это может быть угодно «истинному Богу», если она так поступит. Ее единственным девизом отныне было: «Кто научит меня тому, что наиболее угодно Богу, чтобы я могла это исполнить?»

Именно любовь к Равеннио и желание как можно скорее подготовиться к своему первому причастию удерживали Катери так близко к своей наставнице. Шотье говорит:

«Она узнавала за неделю больше, чем другие за несколько лет. Она никогда не теряла ни минуты, ни в хижине, ни в полях, ни в лесу. Ее всегда можно было видеть с четками в руках, с ее дорогой наставницей, идущую туда или обратно со своей связкой дров. Она никогда не оставляла Анастасию, потому что узнавала от нее больше, когда они были вдвоем, собирая хворост в лесу, чем каким-либо другим способом. Ее поступки заставляли Анастасию говорить о ней, что она никогда не упускала Бога из виду. Их разговоры были о жизни и делах добрых христиан; и как только она слышала, что христиане делают то-то и то-то, она старалась претворить услышанное в жизнь. Она была как святая пчела, стремящаяся собрать мед со всех видов цветов. У нее было мало спутников, даже своего пола, потому что она не хотела иных связей, кроме тех, что приближали бы ее к совершенной жизни, в чем ее благоразумие было достойно восхищения. Она отделила себя от одного человека, с которым общалась, потому что заметила, что у той была ложная гордость; но она совершила это отделение, не выказывая презрения к человеку, которого оставила».

Когда Анастасия говорила Катери о необходимости избегать клеветы — порока, к которому скво были очень склонны, — Катери спрашивала ее, что это значит. Неудивительно, что она не знала, что такое злословие, ибо никогда не было замечено, чтобы она сказала хоть слово против кого-либо, даже против тех, кто клеветал на нее. Однажды ее дружелюбие было подвергнуто испытанию. Молодой человек прошел через хижину, где она сидела с Анастасией, и грубо отдернул ее одеяло со словами: «Говорят, у этой больные глаза; давай посмотрим». Катери сильно покраснела, но не ответила. Она закуталась в одеяло и продолжила разговор со своей подругой.

Она узнала от Анастасии порядок религиозных упражнений в Молящемся замке и никогда не пропускала регулярных посещений часовни. Она стала самым ревностным духом в той набожной общине; действительно, жизни индейских новообращенных в Со кажутся более похожими на жизни первых христиан и мучеников по своему рвению и героической преданности, чем любые другие, зафиксированные историей. На рассвете, после совершения своих частных утренних молитв в хижинах, они имели обыкновение собираться в часовне, чтобы посетить Святые Дары. Если в этот час случалась Месса, они оставались, чтобы выслушать ее, а затем возвращались в свои хижины. На восходе солнца служилась обычная ежедневная Месса для индейцев. На ней они все присутствовали, распевая ирокезские гимны и другие молитвы, включая Символ веры и Десять заповедей. Эти священные песни интонировались догиком, или катехизатором, и исполнялись чередующимися хорами мужчин и женщин. Индейцы никогда не уставали петь, и гимны, подготовленные для них на их собственном языке, были полны наставлений. Таким образом, они за очень короткое время выучили законы христианской морали и таинства Веры.

Миссионеры в Со имели обыкновение проводить частые конференции по религии. Возражения против доктрины выдвигались кем-то из аудитории и разрешались либо священником, либо догиком. Вместо того чтобы ссылаться на книги, которые индейцы не могли прочитать или понять, им показывали наборы картинок, подобных тем, что успешно использовались во Франции для обучения невежественного крестьянства Нижней Бретани. Они оказались чрезвычайно полезными среди неграмотных индейцев, и они вскоре научились проводить конференции между собой в отсутствие миссионера. Многие новообращенные из язычества были сделаны таким образом; и, будучи уже хорошо наставленными догиками, им оставалось только предстать перед отцами, чтобы быть крещенными.

Метод иезуитских миссионеров при посвящении себя краснокожим заключался в том, чтобы начинать свое наставление в религии немедленно. Используя слова Ши:

«Они не стремились научить индейцев читать и писать как обязательное вступление к христианству. Это они оставляли для времен, когда больший мир мог сделать это возможным, когда длительный самоконтроль сделал бы детей менее склонными к этой задаче. Полный провал их гуронской семинарии в Квебеке, как и всех попыток, предпринятых другими по настоянию французского двора, показал, что ждать, пока индейцы станут читающим народом, означало бы отложить их обращение навсегда; и, фактически, мы видим, что индейская Библия Элиота пережила языческие племена, для которых она была подготовлена».

Жители Со, хотя и не умели читать или писать, были хорошо и основательно наставленными христианами; и не раз белые люди были посрамлены большей честностью, моралью и благочестием этих ревностных новообращенных. Общественное мнение там было настолько сильно в пользу трезвости, что однажды, когда в их деревне появился пьяница, его по общему согласию поместили в свинарник, а на следующий день выгнали из поселения.

После утренней Мессы, когда мужчины и женщины уходили работать на поля или в хижины, детей собирали в часовню и наставляли устно.

Многие индейцы возражали против того, чтобы их детей учили читать и писать, на том основании, что это не оставляло им времени стать экспертами в охоте и приобрести другие навыки, более полезные для них; но из этого не следует делать вывод, что дети не получали никакого образования. Напротив, их родители были очень рады, что их собирали в установленные часы и обучали многим вещам черные рясы, хотя и не отдавая этому большую часть дня. Кроме этого, в деревне был ревностный молодой индеец по имени Жозеф Ронтагорха, который собирал детей вокруг себя по вечерам, чтобы катехизировать их и учить пению. Отец Шоленек рассказывает трогательную историю об одном из учеников Жозефа — маленьком ребенке, который умирал. Он не успокоился, пока не позвали его юных друзей, чтобы спеть ирокезские гимны, которые они учили. Умирающий ребенок присоединил свой голос к их голосам, пока силы не покинули его. Он испустил свою душу на Небеса под торжественные звуки своего любимого гимна. Сладкие голоса пораженных благоговением детей затихли в тишине, которую нарушали только их рыдания, когда они осознали, что голос их товарища больше не присоединится к их голосам.

Епископ Квебека, монсеньор Лаваль, совершил путешествие вверх по Святому Лаврентию и посетил миссию Сент-Франсуа-Ксавье незадолго до прибытия Катери, когда деревня еще находилась в Ла-Прери. Его встретили там с деревенской помпой, и догик Поль произнес красноречивую приветственную речь. Епископ совершил конфирмацию ста индейцев по этому случаю и пробыл среди них несколько дней. Он был очень назидаем тем, что увидел; а индейцы, со своей стороны, были глубоко впечатлены церемониями, которые они тогда увидели впервые.

Снова в 1685 году их посетил недавно назначенный епископ монсеньор де Сен-Валье.

Однако, пока Катери жила среди них, ни одного епископского визита не было зафиксировано; вероятно, их и не было. Хотя она не получила конфирмации, у нее было больше духовных преимуществ, чем она надеялась. Она была очень рада обнаружить, что многие языческие праздники, которые соблюдались каждый год в стране могавков, были прекращены ее соплеменниками в Со. Ее превосходный интеллект, а также ее любовь к чистоте побуждали ее избегать участия в распутных и суеверных обрядах, которые сопровождали многие из этих ирокезских праздников.

В Со сохранились только два старых национальных праздника. Это были Праздник посадки и радостный Праздник урожая, во время сбора и очистки кукурузы. Но даже они были освящены преобладающим духом религии. Семена приносили миссионерам для благословения перед посевом, а первые плоды урожая возлагали на алтарь.

После долгого пребывания Катери среди язычников, какой радостью для нее было разделить идеальную христианскую жизнь этих новообращенных ирокезов!

Трижды в день из маленькой колокольни звучал Ангелус; и каждый раз те, кто плел мокасины, и те, кто возделывал кукурузные поля, охотник, отправляющийся со своим оружием или приносящий трофеи охоты, дети, воины и морщинистые скво склоняли головы в молитве. Они знали Ангелус наизусть и верно читали его. Катери знала это и многое другое. Она уже выучила Литании Пресвятой Матери и читала их по ночам. Все носили четки, надевая их на шею или обматывая вокруг головы, как корону. Ее четки чаще всего были в ее руках. Эти индейцы понимали только свой собственный язык; но обычные молитвы были переведены для них с французского или латыни на ирокезский. Отец Шоленек, на попечение которого была так особо поручена Катери Текаквита, внимательно наблюдал за ее действиями в течение первых нескольких месяцев ее жизни в Со. Он был тем, кто решал, как скоро ей будет позволено принять причастие, — решение огромной важности для счастья Катери. Чтобы получить эту привилегию, она набралась мужества перенести угрозы, лишения и преследования и стала изгнанницей; теперь ее не заботило ничего на свете так сильно, как ускорить всеми доступными ей средствами долгожданный день своего первого причастия.

Прокомментировав ее посещение ежедневных Месс и ее утренние молитвы, Шоленек говорит о ней следующее:

«В течение дня она время от времени прерывала свою работу, чтобы пойти и причаститься Иисусу Христу у подножия алтаря. Вечером она снова возвращалась в церковь и не покидала ее до глубокой ночи. Когда она была погружена в свои молитвы, она казалась совершенно не осознающей того, что происходит вокруг нее; и за короткое время Святой Дух вознес ее к столь возвышенному благочестию, что она часто проводила многие часы в тесном общении с Богом.

«К этой склонности к молитве она присоединяла почти непрерывное усердие к труду... Она всегда заканчивала неделю точным исследованием своих ошибок и несовершенств, чтобы изгладить их таинством покаяния, которое она проходила каждый субботний вечер. К этому она готовилась различными умерщвлениями, которыми истязала свое тело; и когда она обвиняла себя в ошибках, даже самых легких, это было с такими яркими чувствами сокрушения, что она проливала слезы, а ее слова прерывались вздохами и рыданиями. Высокое представление, которое она имела о величии Бога, заставляло ее смотреть на малейшее оскорбление с ужасом; и когда какое-либо ускользало от нее, она, казалось, не могла простить себе его совершения.

«Столь заметные добродетели не позволили мне в течение очень долгого времени отказывать ей в разрешении, которого она так искренне желала, чтобы на приближающийся праздник Рождества она приняла свое первое причастие. Это привилегия, которая не предоставляется тем, кто приезжает жить среди ирокезов, до истечения нескольких лет испытательного срока и многих испытаний; но благочестие Катерин поставило ее вне обычных правил. Она участвовала, впервые в своей жизни, в Святой Евхаристии со степенью рвения, соразмерной тому благоговению, которое она питала к этой благодати, и той искренности, с которой она желала ее получить».

Она причастилась в день Рождества. Ее рвение не ослабевало и впоследствии. Всякий раз, когда среди индейцев в Со происходило общее причастие, самые добродетельные неофиты старались с соревнованием быть рядом с ней, потому что, говорили они, один вид Катери служил им отличной подготовкой к достойному причастию. Ей было позволено принять свое второе причастие во время Пасхи. Отец Фремин, ее бывший гость в долине Могавка, вскоре принял ее, без обычного промедления, в Братство Святого Семейства. Эта честь оказывалась только хорошо проверенным и основательно наставленным христианам. Собрания Братства заполняли часы каждого воскресного дня, и от его членов ожидалось, что они будут воспроизводить в своих собственных домах, насколько это возможно, семейную жизнь троих, живших вместе в Святом Доме в Назарете, — Иисуса, Марии и Иосифа. Святой Иосиф был представлен как образец для мужчин, Пресвятая Дева — для женщин, а младенец Иисус — для детей.

У Катери не было в это время никаких печалей, кроме одной: ее ближайшие родственники все еще отвергали и презирали веру, которая была ей дороже жизни. Кровные узы сильны в благородном сердце. Анастасия, ее собственная добрая подруга и наставница, была там, в Со; приемная сестра была там, родственница по имени, если не по чему-то еще; «великий могавк» был там, и он был целой армией сам по себе. Но, в конце концов, какой горсткой были они по сравнению с храбрыми мужчинами и женщинами ее племени в долине Могавка — теми, кто участвовал в защите замка Когнавага против мохеганов и кто все еще жил в ее родной земле и был связан с ней столькими узами! Ее дядя, ее родственники, ее народ были против нее в ее христианской вере; и борьба, которая терзала ее собственное сердце, предвещала великую борьбу, которая еще предстояла между гордыми народами Лиги ирокезов и их изгнанными христианскими соплеменниками, — борьбу, которая создаст мучеников, славных ирокезских мучеников. В Онондаге, столице Лиги, было действительно доказано со временем, что эти дети леса могут отдать свои жизни так же благородно, как первые христиане, которых разрывали на части в Амфитеатре в Риме.

С сочувственной проницательностью Катери чувствовала приближающуюся бурю. Она предвидела ее более или менее ясно с самого начала. И как бы в предвкушении того, что ожидало христианских ирокезов, ее короткая жизнь в Со стала, как мы увидим, всесожжением молитвы и самоистязания. Следует помнить, что в ее время законы гигиены не были широко известны и не преподавались молодым людям, как сейчас; миссионеры, имевшие власть над ней, в то время не знали обо всех ее практиках, которые их мудрые советы могли бы лучше направить. Поэтому Катери, никем не сдерживаемая, проводила свою жизнь в Со в непрестанном, неутомимом усилии поднять свою натуру высоко над беззаконными страстями, которым были подвержены люди ее расы. За их грехи и за свои собственные она страдала и молилась. Пять раз в день она преклоняла колени в миссионерской часовне и молила Бога за индейцев-неверных, своих друзей и своих сородичей.

Что же удивительного в том, что после того, как ее земная жизнь закончилась и началась ее жизнь со Христом, индейцы-христиане должны продолжать даже до сих пор думать о ней как о заступнице перед Богом от их имени!

FOOTNOTES:

[60] См. карту, Les Cinq Stations du Village и т. д. Круг, охватывающий цифру 2 и увенчанный крестом, отмечает место, описанное здесь.

ГЛАВА XVIII.

ОХОТНИЧИЙ ЛАГЕРЬ.

Катери приехала в Канаду, когда леса были богаты красками, но теперь наступила зима. Рождественские церемонии в миссии Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со завершены, и деревня почти опустела. Отцы действительно там — Фремин, Шоленек и Шотье; но они ведут тихую, уединенную жизнь в отсутствие своих духовных детей. Снег лежит тяжелым слоем на земле, и лишь несколько случайных индейцев занимают пустынные хижины. Что стало с ревностной группой христианских ирокезов, которые так недавно жили там, отвечая на каждый призыв колокола часовни и распевая в ответ на ежедневной Мессе? Неужели отцы потеряли свою смуглую паству? Вернутся ли они когда-нибудь? Они ушли далеко в сердце леса, но черные рясы не испытывают страха. Все они вернутся к Пасхе, и часовня снова зазвенит от звуков их голосов; мужчины в пестрых нарядах соберутся по одну сторону прохода, а женщины, закутанные в свои одеяла, — по другую.

Индейцы Со пока не помышляют о том, чтобы оставить свою лесную жизнь, и миссионеры не требуют этого от них. Пища становится скудной по мере того, как снег становится глубже, поэтому они отправляются со своими женщинами и детьми к какому-нибудь хорошему охотничьему угодью и разбивают лагерь на зимние месяцы. Им нравится это пребывание в лесу. Свобода от ограничений хорошо согласуется с их дикими вкусами и старыми привычками жизни. Но Катери охотно осталась бы в деревне, если бы ее сестра поддержала такое решение. Она хорошо знает жизнь охотничьего лагеря. Она бывала в таких экспедициях раньше со своими тетками в стране могавков. Среди этих христиан все, конечно, должно быть иначе, чем та жизнь, которую она вела в лагере в Саратоге; так оно и есть. Догики отправляются вместе с индейцами миссии в лес, и во время охоты они сохраняют, насколько это возможно, религиозные упражнения Со. Они собирают индейцев на утренние и вечерние молитвы, и царит дух трезвости и доброго порядка. Это резко контрастирует с излишествами, которым предавались языческие могавки в своих охотничьих лагерях, куда они обычно берут бочонок или больше спиртного из Форт-Оранжа, чтобы согреться.

Канадская зима кажется Катери невыносимо холодной. Эта группа индейцев из миссии разбила лагерь к северу от Адирондаков; но большинство из них привыкли к морозной атмосфере и устроились довольно уютно и комфортно в своих охотничьих домиках из коры и плотно сплетенных ветвей. У них есть полный запас мехов и шкур, чтобы укутаться или завесить отверстия и щели в своих временных жилищах. Катери в этом отношении беднее остальных, ибо у нее нет охотника, который мог бы обеспечить ее этими вещами. Ее зять готов сделать все, что в его силах, но у него большая семья, и он уже не так активен на охоте, как прежде, поскольку перешагнул средний возраст. Среди родственников и друзей почтенной Анастасии достаточно молодых охотников, чтобы обеспечить ее всем необходимым. Пожилая женщина с радостью устроила бы брак между Катери и одним из этих молодых воинов, но малейший намек на подобное раздражает Катери. Девушка никогда не жалуется на холод, но Анастасия видит, что, хотя она плотно закутана в свое одеяло, одета она не так тепло, как остальные. Она несколько раз говорила с ней о преимуществах семейного состояния. Однажды она настаивала на этом так сильно, что Катери, скорее из озорного веселья, чем от дурного настроения, парировала, сказав Анастасии, что той самой лучше выйти замуж снова, если она так высоко ценит брак. Что касается ее самой, то если бы ее смогли убедить, что брак необходим для спасения, она бы приняла его, но она сильно сомневалась, нет ли чего-то более совершенного. Она не видела в этом необходимости в своем случае, так как могла обеспечить свои нужды трудом своих рук. Если бы эта могавкская дева знала что-либо о монастырской жизни, она бы вскоре обнаружила, что у нее есть призвание к ней, и стала бы монахиней. Но до сих пор ни одна индианка не давала обетов, и Анастасия не могла понять, почему Катери не должна выйти замуж, ведь ей уже больше двадцати лет. Однако нельзя было отрицать, что она очень помогала семье и способствовала общему комфорту в доме своим трудолюбием и ловкостью во всех видах индейских ремесел, которыми занимались женщины. Если бы она была менее щедрой в раздаче и предпочитала выменивать то, что делала, она бы вскоре разбогатела на вампумах благодаря своему мастерству и тогда могла бы купить все необходимые ей меха. Но, не боясь бедности, она работала безвозмездно для всех, а потому всегда была бедна. Она оставляла себе только то, что было необходимо для собственного пропитания. Она никогда не была обузой для тех, с кем жила. Напротив, она помогала обогащать их, отказывая себе во всем, кроме самого скудного пропитания. Она часто постилась до вечера, даже когда тяжело работала, а затем, если никто не видел, подмешивала пепел в свою еду, чтобы она была лишена всего, что могло бы доставить удовольствие вкусу.

Возможно, стоит описать, как она проводит свой день в охотничьем лагере. Считается, что у женщин в лесу очень легкая жизнь, тогда как мужчины тяжело трудятся. Они уходят на весь день, выслеживая животных по снегу и до их нор. Именно когда охотники возвращаются, принося добычу, и валятся спать от полного изнеможения, начинается работа женщин, ибо им приходится готовить мясо животных в пищу и заботиться о шкурах. Но когда это сделано, у них остается много времени для сплетен и рукоделия. Когда они в деревне, у них больше домашних забот, заполняющих каждый день, помимо работы в полях и посещения ежедневных служб в часовне. Если бы все эти женщины следовали примеру Катери, находясь в лесу, у них было бы меньше грехов для исповеди, когда они вернутся в деревню к Пасхе.

Тихое уединенное место, которое Катери выбрала для себя, находится рядом с тропинкой, ведущей к ручью и протоптанной женщинами охотничьего лагеря, ходящими туда-сюда за водой. Там, в своей деревенской молельне, она привыкла преклонять колени посреди снега. Она не поднимает головы, кроме как для того, чтобы посмотреть на крест, который она вырезала на стволе дерева. Ее руки скрещены на груди, а одеяло свободно свисает с головы и плеч множеством небрежных складок. Ручей рядом с ней покрыт коркой льда, а кусты отяжелели от снега. Вода бежит свободно и быстро чуть дальше, где есть просвет в линии кустов вдоль берега ручья. Их раздвинули, и снег с них осыпался. Именно сюда женщины приходят черпать воду для лагеря. Катери была там утром, и среди самых первых. Она помогала готовить завтрак для охотников. Она также присутствовала на утренних молитвах, которые читались сообща. Только когда мужчины были заняты едой, которая должна была насытить их на большую часть дня, а женщины, не имея особого дела, слонялись вокруг, ища случая присоединиться к общему веселью и проводить охотников, Катери ускользнула и теперь прячется среди деревьев, словно она не кто иная, как маленький белый кролик, устроивший себе дом в сугробе. Едва ли можно заметить отпечатки ее мокасинов там, где она прошла мимо кустов. Снег пушистый и легкий. Длинные, низкие ветви дерева Катери — того самого, на котором она отметила крест, — согнулись под его тяжестью. Они почти касаются земли и укрывают ее неподвижную фигуру со стороны мокасинной тропы, ведущей к кромке воды. Маленькие волнистые линии по обе стороны от переплетающихся следов женщин показывают, где их одеяла и юбки с лохматой бахромой нарушили ровную поверхность свежевыпавшего снега, когда они проходили мимо. Катери смахнула самый свежий снежный покров перед своим крестом, прежде чем начала молитвы. Она стоит на коленях на плотно утоптанном снегу, который быстро примерз к земле. Ее фигура резко очерчена на фоне небольшого белого холмика из пушистых хлопьев. Ее мысли за много миль отсюда, хотя глаза устремлены на крест, который внезапно освещается вспышкой восходящего солнца. Она знает, что пришло время начала мессы в деревенской часовне у великих порогов реки Святого Лаврентия. Духом она преклоняет колени вместе с немногими собравшимися там и следит за мессой от начала до конца с подобающими молитвами. Она умоляет своего ангела-хранителя полететь в часовню и принести ей плоды приносимой там жертвы.

Ей будет нужнее добрый дух рядом, когда утренний прием пищи закончится и будет собрано достаточно топлива, чтобы поддерживать огонь весь день. Тогда она будет сидеть среди женщин, чьи языки никогда не умолкают, а руки заняты вышиванием поясов из лосиной кожи и изготовлением различных мелких украшений. Катери может дать им много советов по поводу их работы. Они часто прерывают ее вопросами о стежках и цветах. Задача, которую она поставила перед собой в лагере, более необычна, чем их. Она делает деревянные колышки для переноски грузов и два искусных ящика или сундучка из дерева. Ее сестра очень восхищается этими ящиками и хотела бы сама научиться делать такие же. Добрый ангел Катери шепчет ей, когда сплетни достигают своего апогея, и побуждает ее попросить девушку рядом с ней, у которой самый сладкий голос, спеть ирокезский гимн. Вскоре поток женских разговоров меняется, и они рассказывают друг другу истории из жизни святых. Этому они научились у отцов или услышали на беседах в деревне. Катери собирала их все это время в своих беседах с Анастасией. В пересказе женщин в охотничьем лагере эти назидательные истории, принесенные из старой Европы, скорее выигрывают, чем теряют в живописности деталей. Многих из этих индейцев озадачило бы, как это получается, но каким-то образом, когда Катери сидит среди них, они, кажется, забывают о недостатках своих соседей и начинают говорить о людях, которые находили радость в совершении бескорыстных или героических поступков. Мало-помалу их мысли уносятся к лучшему миру, и от этого их пальцы двигаются еще быстрее. Работа идет активнее, а шума болтливых языков становится меньше. Когда тени сгущаются вокруг них, они расходятся, вполне довольные собой и проделанной за день работой. Они снова собираются, когда все охотники возвращаются и последний прием пищи за день окончен. Вечерние молитвы читаются вместе. Затем они находят свои циновки на ночь и один за другим погружаются в сон. Но Катери снова на коленях и молится за себя и за всех в безмолвной темноте; и так, пока другие видят сны о бобрах и куницах, об оленине и пойманной дичи, она думает только о том, как угодить Богу. Но одно можно сказать наверняка: если бы она ела больше, спала крепче и меньше молилась, у нее было бы больше шансов на долгую жизнь и меньше поводов возбуждать подозрения той достойной скво, чей ревнивый глаз всегда открыт. Ее благонамеренный язык мог нанести более глубокую рану, чем любую, которую Катери пришлось терпеть до сих пор. До сих пор она хорошо хранит молчание, не проронила ни слова о том, что у нее на уме, но все же хотела бы знать, где именно молодая могавка прячется в те времена, когда она не видит ее среди женщин. Однажды утром эта скво застала своего мужа крепко спящим недалеко от места Катери в доме. Охотник пришел поздно, измученный долгой погоней за канадским лосем, и заснул на первом попавшемся месте, пробираясь среди распростертых спящих индейцев. Он был хорошим человеком и никогда не имел никаких недоразумений с женой, пока ее не одолела странная, внезапная идея. Она была одержима мыслью, что Катери сеет раздор между ней и ее мужем. Второй досадный случай, который обычно остался бы незамеченным, послужил подтверждением подозрений этой женщины. Когда приблизилось время возвращения в деревню, ее муж однажды сказал собравшимся женщинам, что работает над каноэ, которое нужно будет сшить. Затем, вполне естественно повернувшись к Катери, чье мастерство с иглой было хорошо известно, он спросил ее, не сделает ли она это для него. У нее был услужливый характер, и она без колебаний согласилась; но «Voilà qui donna encore à penser!» («Вот что снова дало пищу для размышлений!»), — говорит Шошетьер. Он продолжает так:

«Та, у которой возникли эти мысли, была достаточно мудра, чтобы не говорить о них, пока не добралась до деревни. Она пошла к отцу и рассказала ему о своем подозрении и основании для своего суждения. Отец, который сильно опасался в столь деликатном деле, которое казалось, возможно, вполне вероятным, говорил с Екатериной, чтобы как расспросить, так и увещевать ее. Что бы ни говорила Екатерина, однако, ей не верили полностью; ее наставница также говорила с ней, либо чтобы исправить зло, если оно существовало, либо чтобы предотвратить его. Никогда прежде блаженная Екатерина не страдала так сильно, как в этом случае. Что огорчало ее, так это то, что отец, казалось, не верил ей и обвинял ее, как если бы она была виновна; но Бог допустил это, чтобы очистить ее добродетель, ибо ничего не оставалось такой добродетельной девушке, после того как она покинула свою страну, своих родственников и все удобства, которые она могла бы найти в хорошем браке, который она не могла бы не заключить, если бы пожелала, — ничего больше не оставалось ей делать, как практиковать отречение в своей чести и не сохранять ни частицы злобы... Она сказала только то, что было необходимо, чтобы сделать известной истину, и не сказала ни малейшего слова, которое могло бы показать, что она недовольна кем-либо из тех, кто был с ней на охоте».

В конце концов, ее удивительное терпение и молчание помогли оправдать ее в этом самом суровом испытании ее жизни. По сравнению с ним лживая сказка ее злобной тетки была ничем, ибо никто не верил тому, что она говорила. В этом случае все было совсем иначе; и Катери, не в силах защитить себя от правдоподобного подозрения этой женщины, могла лишь пережить клевету как можно мужественнее, оставляя Богу очистить ее память от любой тени сомнения, как он не преминул бы сделать со временем. Добрый человек, которого обвиняли вместе с ней, никогда ни до, ни после не давал своей жене повода жаловаться на него. Она убедилась, что ее собственная ревность привела ее к ошибке; когда Катери умерла, та, кто причинила зло, никогда не могла говорить о ней без слез, думая о том, как напрасно она обидела и огорчила ее. Но кто может когда-либо исцелить рану от безрассудного языка? Увы, что Лилия могавков, «прекраснейший цветок, когда-либо расцветавший среди краснокожих», была так обвинена! Одним из результатов этого дела стало решение Катери никогда больше не менять жизнь в деревне на жизнь в охотничьем лагере, даже ценой голодной смерти.