«Жизнь и времена Катери Текаквиты, Лилии могавков»

По этой причине мы пригласили всех дикарей в нашей округе на торжественный пир, на котором мы применили всю нашу изобретательность и не жалели ни шума барабанов, ни музыкальных инструментов, чтобы обмануть их безобидной уловкой. Тот, кто председательствовал на этой церемонии, сыграл свою роль с таким искусством и успехом, что все желали внести свой вклад в общую радость. Каждый соревновался в издавании самых пронзительных криков, то военных, то радостных. Дикари из любезности пели и танцевали на французский манер, а французы — на индейский. Чтобы еще больше поощрить их в этой прекрасной игре, подарки раздавались тем, кто лучше всех исполнял свои роли и кто производил больше всего шума, чтобы заглушить тот, что исходил от около сорока наших людей снаружи, которые были заняты перемещением всего нашего снаряжения. Погрузка была завершена, пир был закончен в назначенное время; гости удалились, и сон вскоре одолел их, мы вышли из нашего дома через заднюю дверь и погрузились с очень малым шумом, не прощаясь с дикарями, которые играли свои коварные роли и думали развлекать нас до часа нашей резни с помощью благовидных внешних проявлений и доказательств доброй воли.

«Наше маленькое озеро [12], по которому мы безмолвно плыли в темноте ночи, замерзало по мере нашего продвижения и заставляло нас бояться остановки льдом после того, как мы избежали огней ирокезов. Бог, однако, избавил нас, и после того, как мы продвигались всю ночь и весь следующий день через страшные пропасти и водопады, мы наконец прибыли вечером к великому озеру Онтарио, в двадцати лье от места нашего отправления. Этот первый день был самым опасным; ибо если бы ирокезы заметили наш отход, они бы перехватили нас, и если бы их было десять или двенадцать, им было бы легко привести нас в беспорядок, так как река очень узкая и заканчивается после десяти лье пути страшной пропастью, где мы были вынуждены высадиться и нести наш багаж и каноэ в течение четырех часов по неизвестным дорогам, покрытым густым лесом, который мог послужить врагу фортом, откуда на каждом шагу он мог поражать и стрелять по нам, оставаясь незамеченным. Божья защита зримо сопровождала нас в течение остальной части пути, на котором мы шли через опасности, от которых мы содрогались после того, как избежали их, не имея ночью другой постели, кроме снега, после того, как провели целые дни в воде и среди льда.

Через десять дней после нашего отъезда мы обнаружили озеро Онтарио, по которому мы плыли, все еще замерзшее у устья. Мы были вынуждены ломать лед топором в руках, чтобы сделать проход, чтобы через два дня войти в порог, где наш маленький флот чуть не затонул. Ибо, войдя в большой порог, не зная того, мы оказались посреди бурунов, которые, встречая множество больших камней, выбрасывали горы воды и бросали нас на столько же пропастей, сколько мы делали гребков веслами. Наши лодки, которые имели осадку едва в полфута, вскоре наполнились водой, и все наши люди были в таком замешательстве, что их крики, смешиваясь с ревом потока, представляли нам зрелище ужасного кораблекрушения. Однако стало необходимым выбраться, так как сила течения тянула нас вопреки нам самим в большие пороги и через проходы, в которых мы никогда не были. Ужас удвоился при виде того, как одно из наших каноэ было поглощено буруном, который перекрывал весь порог, и который, несмотря на это, был курсом, которого должны были придерживаться все остальные. Трое французов утонули там; четвертый к счастью спасся, удержавшись за каноэ и будучи спасенным у подножия порога, когда был на грани того, чтобы выпустить его, так как его силы были истощены....

«3 апреля мы высадились в Монреале в начале ночи».

Это бегство, столь удивительное для индейского ума и столь успешное, произвело глубокое впечатление в Гандаваге, как и среди всех могавков, и привело к самым важным результатам в окрестностях дома Текаквиты, прервав работу миссионера там.

Ондессонк или Лемуан, тезка Жога, который совершил третий визит в долину Могавков осенью 1657 года, больше не был даже терпим ее жителями. Он содержался наполовину заложником, наполовину пленником в Тионнонтогене в то время, когда французская колония была в опасности в Онондаге, и в конце концов был отправлен обратно в Канаду. Он покинул страну могавков в последний раз сразу после того, как Онондага была оставлена французами. Он достиг своих соотечественников на реке Святого Лаврентия в мае 1658 года, чтобы быть встреченным там радостным приемом и множеством расспросов от недавно прибывших беженцев из Онондаги относительно его опыта среди могавков; они стремились услышать, удалось ли ему лучше, чем им самим.

Ни одной черной рясы не осталось теперь среди Пяти наций ирокезов. Алгонкинская мать в Гандаваге не смогла воспользоваться их кратким пребыванием в этой земле, и ее жизнь становилась все печальнее к концу. Она была наконец сражена ужасной болезнью, оспой, которая распространилась как лесной пожар среди народа могавков в 1659 и 1660 годах. Ее муж, ранняя жертва этой чумы краснокожих, вскоре лежал холодный в смерти, и с болящим сердцем она тоже попрощалась с миром, оставив своих беспомощных детей одних бороться с болезнью в пустынном вигваме в пустынной земле.

Шотье рассказывает то, что узнал много позже от Анастасии Тегонхацихонго, — что, оставляя своих двоих маленьких детей, мать скорбела о том, что вынуждена бросить их без крещения; что она была ревностной христианкой до самого конца и что она встретила смерть с молитвой на устах.

FOOTNOTES:

[10] Скулкрафт, «Красная раса».

[11] Место этого форта до сих пор указывают между Салиной и Ливерпулем, недалеко от «Иезуитского источника» или «Колодца», как его называют. План форта, составленный судьей Геддесом в 1797 году по остаткам, существовавшим тогда, см. в «Онондаге» Кларка, стр. 147. См. также «Relations des Jésuites» и их переводы в «Документальной истории Нью-Йорка», том I, для полного отчета о колонии Онондага в 1658 году.

[12] Озеро Онондага.

ГЛАВА IV.

ТЕКАКВИТА С ТЕТКАМИ В ГАНДАВАГЕ.

Брат Текаквиты разделил судьбу ее родителей. Все трое умерли в течение нескольких дней. Оказавшись в тени смерти и болезни, когда ей было всего четыре года, маленькая индейская девочка осталась единственной из семьи. Как она получила свое имя, неизвестно, хотя индейские имена всегда имеют значение. Они никогда не даются произвольно. Слово «Текаквита», как переводит его филолог М. Куок, означает «Та, что приближается, двигая что-то перед собой». Марку, автор полного ирокезского словаря, переводит его как «Та, что приводит вещи в порядок» [13].

В отношении интерпретации М. Куока было высказано предположение, что имя могло быть дано ей из-за своеобразной манеры ходьбы, вызванной ее несовершенным зрением; ибо рассказывается, что оспа так повредила ее глаза, что долгое время она была вынуждена защищать их от сильного света. Возможно, что, ощупывая или прокладывая себе путь в детстве, она могла вытягивать руки так, что это напоминало толкание чего-то перед собой, и таким образом получила свое имя. С другой стороны, интерпретация М. Марку, как ее приводит Ши, полностью соответствует ее характеру. Она действительно провела большую часть своей жизни, как показывает запись, в том, чтобы «приводить вещи в порядок».

После смерти отца Текаквиты ее дядя, согласно индейским законам наследования, должен был стать наследником титула вождя после того, как его выберет матрона или глава семьи [14], а затем должным образом изберут мужчины клана Черепахи. Текаквита стала жить в вигваме своего дяди — что было вполне естественно, ибо она могла оказаться ценным приобретением для хозяйства. Этот дядя был, несомненно, обеднел из-за чумы, а также из-за обычая делать подарки. От вождя ожидают щедрости, и он, как правило, беден, несмотря на свои почести. Но дочери всегда высоко ценились ирокезами; ожидалось, что по мере взросления они будут выполнять большую часть домашней работы; а позже, когда они выходили замуж за какого-нибудь крепкого охотника, вигвам, к которому принадлежала молодая женщина, требовал и получал все, что ее муж приносил с охоты. Так что тетки и дядя Текаквиты действовали в равной степени из житейской мудрости и из человечности, когда решили дать молодой сироте дом. Предусмотрительность смешивалась с их добротой, а возможно, и доля эгоизма. У них не было собственных детей, но они усыновили еще одну девочку, помимо Текаквиты, таким образом дав своей племяннице сестру, несколько старше ее самой. Дом этой семьи, после того как оспа исчерпала свою силу и когда вызванные ею бедствия вынудили могавков заключить мирный договор с французами, находился в Гандаваге [15], на высоком мысе в углу между ручьем Ори и рекой Могавк.

Sites of Mohawk Castles 1642 TO 1700, as located by John S Clark, Auburn NY

Здесь, на гребне холма, на пшеничном поле к западу от ручья, до сих пор есть признаки индейской деревни, а прямо за забором, в лесной чаще, можно увидеть индейские могилы и ямы для хранения кукурузы. Автор хорошо помнит яркий летний день, когда то место деревни, где Текаквита, должно быть, провела свое раннее детство, было посещено и осмотрено на предмет следов ирокезского поселения. Трое из нас приехали на машине от источника и места замка Когнавага в Фонде на западную сторону ручья Ори. Оставив экипаж, мы поднялись на крутой берег ручья, стремясь найти точное место Гандаваги, куда люди Оссерненона переселились, прежде чем переправиться через реку в Когнавагу. Мы стояли наконец на с трудом завоеванной вершине, и перед нами лежал пейзаж в своей безмятежной красоте — долина Могавков, река, пшеничное поле на фоне темного леса, а вдали здание суда Фонды и туманная Когнавага, все купающееся в сиянии солнечного света. Поближе и к востоку сквозь деревья блестел маленький белый шпиль, отмечающий место современной деревни Ори-свилл. Мы стояли высоко над ней, на верхней речной террасе, где когда-то была старая Гандавага; и хотя грубый индейский замок на этом месте давно был стерт с лица земли, нам казалось, что он снова восстает из пепла своих древних очагов. Затем, глядя в сторону Шохари, мы мысленным взором ясно видели на широком травянистом плато еще более старую деревню Оссерненон с ее высоким частоколом, который когда-то держал жуткую голову мученика Жога. Сцена была перед нами во всех деталях. Прошлое в тот день стало как настоящее, а то, что было тогда настоящим, смешавшись с солнечным светом, который стер трагическое и оставил героические части картины, с тех пор стало прошлым. Те славные часы на местах замков возле Ори-свилла, такие богатые пробужденными мыслями, заразительным энтузиазмом и вновь приобретенной информацией, теперь лишь воспоминание; и упоминание о них здесь сделано в надежде, что другие могут почувствовать волнение интереса в своих сердцах и будут побуждены посетить долину Могавков и места, так тесно связанные с именами Жога и Текаквиты — Оссерненон, где построена святыня; Гандавага, на берегу ручья Ори; и Когнавага [16], в пяти милях дальше вверх по реке.

Текаквита была еще маленькой девочкой, когда жила в Гандаваге. Это вряд ли был большой замок на таком маленьком клочке возвышенности. У них в это время было мало нужды в большом замке, ибо многие умерли от оспы. Старые голландские записи того времени рассказывают, что Черепахи, или люди нижнего замка, строили новый частокол в конце 1659 года — задача, которая неизбежно сопровождала переселение из Оссерненона; и они просили голландцев, своих соседей, помочь им. Дружба этих поселенцев к могавкам была подвергнута довольно странному испытанию, когда они предложили, чтобы голландцы не только предоставили им лошадей, но и сами управляли ими, и тащили тяжелые бревна вверх по холму для частокола [17]. Они не привыкли к такой работе; и, по их мнению, поселенцам это подобало больше, чем воинам-могавкам!

Некоторые голландцы из Форт-Оранжа были в замке Черепахи с посольством, когда им было сделано это неприятное предложение, и они уклонились от него. «Разве вы не видите, что мы устали?» — сказали они. «Мы проделали долгий путь через лес. Наших людей мало, и они утомлены; к тому же у вас нет дорог. Наши лошади никогда не смогли бы подняться туда. Вы должны извинить нас, наши друзья, и постараться сделать это без нас. Смотрите, в знак дружбы мы принесли вам пятьдесят новых топоров». Затем, дав индейцам безделушки и оружие, они попрощались и ушли, поспешно отправившись обратно в свои дома на Гудзоне.

Таким образом, индейцы остались достраивать свой частокол, или палисад, как кому угодно называть; и дядя Текаквиты, несомненно, работал вместе с остальными. Когда он был закончен, он стоял и хорошо защищал их в течение шести спокойных лет; то есть, они были спокойными для индейцев, хотя в течение всего этого периода они заключали и нарушали мирные договоры с французами и воевали с другими племенами. В это время, пока все сражения велись вдали от замков могавков, Текаквита жила в величайшем уединении. О ней заботились и ее обучали тетки в одной из хижин, закрытых частоколом. Она изучала индейские искусства, выполняла повседневную работу и избегала всякого внимания. Эта ее необщительная привычка (ибо так это, должно быть, казалось ее соседям) была отчасти обусловлена ее собственным характером — скромным, застенчивым и сдержанным, — но больше всего, возможно, тем фактом, что оспа повредила ее зрение. Поскольку она не могла выносить много света, она оставалась в помещении, а когда была вынуждена выходить, ее глаза были закрыты одеялом. Мало-помалу она полюбила жизнь в тишине и молчании. Кроме того, она проявила удивительную способность к обучению изготовлению всех любопытных берестяных утвари и деревянных вещей, которые использовались в деревне. К большому удовлетворению ее теток, у нее был трудолюбивый дух. Они старались поощрять это, так как это делало ее очень полезной. Эти тетки были чрезвычайно тщеславны; и ребенок с меньшим здравым смыслом, чем юная Текаквита, был бы вскоре испорчен их глупостью.

Шотье рассказал нам причудливо, на старомодном французском языке, «что она делала в первые годы своей жизни». Мы не можем сделать здесь ничего лучше, чем последовать его рассказу, переводя его почти слово в слово:

«Естественная склонность, которую имеют девушки выглядеть хорошо, заставляет их очень ценить все, что украшает тело; и именно поэтому молодые дикарки от семи до восьми лет глупы и имеют большую любовь к фарфору (вампуму). Матери еще более глупы, ибо они иногда тратят много времени на расчесывание и укладку волос своих дочерей; они заботятся о том, чтобы их уши были проколоты, и начинают прокалывать их с колыбели; они наносят краску на свои лица и буквально покрывают их бусами, когда им случается идти на танец.

«Те, в чьи руки попала Тегакуита, когда умерла ее мать, решили выдать ее замуж очень скоро, и с этой целью они воспитывали ее во всех этих маленьких суетностях; но маленькая Тегакуита, которая, по правде говоря, еще не была христианкой и не была крещена, имела естественное безразличие ко всем этим вещам. Она была как дерево без цветов и без плодов; но эта маленькая дикая олива так хорошо пускала листья, что обещала однажды принести прекрасные плоды; или небо, покрытое тьмой язычества, но небо, действительно, ибо она была далека от развращенности дикарей — она была милой, терпеливой, целомудренной и невинной. Sage comme une fille française bien élevée — как хорошо воспитанная французская девушка — это свидетельство, которое было дано теми, кто знал ее с самого раннего возраста и кто, используя это выражение, дал в нескольких словах прекрасный панегирик Екатерине Тегакуите. Анастасия Тегонхацихонго говорила о ней, что «у нее не было недостатков».

«Ее занятием было носить маленькие связки дров со своей матерью, то есть своей теткой, матроной вигвама, класть дрова в огонь, когда мать говорила ей, ходить за водой, когда те, кто был в хижине, нуждались в ней; и когда ей больше не давали команд, она развлекалась своими маленькими драгоценностями — я имею в виду, что она наряжалась на манер других молодых девушек своего возраста, просто чтобы скоротать время. Она надевала ожерелье на шею; она надевала браслеты из бус на руки, кольца на пальцы и серьги в уши. Она делала ленты и повязки, которые дикари делают из кожи угрей, которую они красят в красный цвет и делают пригодной для связывания волос. Она носила большие и красивые пояса, которые они называют поясами вампума».

[Эти украшения не только украшают человека, но и показывают ранг девушки, которая их носит [18].]

«Среди ирокезов был в моде своего рода детский брак. Некоторые их соглашения назывались браком, что сводилось не более чем к узам дружбы между родителями, ставшими более прочными благодаря отдаче ребенка, который часто был еще в колыбели; таким образом они выдавали девочку за маленького мальчика. Это было сделано в то время, когда Тегакуита была еще очень маленькой; она была отдана ребенку. Маленькой девочке было всего около восьми лет; мальчик был едва ли старше ее самой. Они оба были одного нрава, оба очень хорошие дети; и маленький мальчик беспокоился о браке не больше, чем девочка».

Это была простая формальность; но она показывает, как рано родственники Текаквиты начали думать о том, чтобы устроить ее жизнь.

FOOTNOTES:

[13] Так цитируется Ши в его переводе «Истории Новой Франции» Шарлевуа, том IV. О различных способах написания имени Текаквиты см. Приложение, примечание B, где также приведено грамматическое объяснение его М. Куоком.

[14] Среди ирокезов происхождение никогда не считалось по мужской линии, главой (stirps) всегда была женщина. Вождь, следовательно, получал свой титул от своей матери. К ее семье, а не к семье его отца, он принадлежал; и обратно к ней или к ее матери после его смерти титул возвращался, чтобы быть переданным через нее какому-то другому потомку.

[15] См. прилагаемую карту генерала Кларка.

[16] Замок Когнавага в Фонде также называли Гандавагой, долгое время после его переезда с ручья Ори. Но это предотвращает путаницу, если всегда давать ему более характерное название Когнавага.

[17] См. Приложение, примечание A, письмо от 29 июня 1885 года.

[18] См. Шоленека, который упоминает этот факт в «Lettres Édifiantes», переведенных Кипом в его работе под названием «Ранние иезуитские миссии». То, что сказано о детском браке, взято из рукописи Шотье.

ГЛАВА V.

ДЯДЯ ТЕКАКВИТЫ И ФОРТ-ОРАНЖ; ИЛИ НАЧАЛО АЛБАНИ.

Шоленек, более лаконичный из двух современных биографов Катери Текаквиты, говоря о ее ранней жизни, пишет: «Она оказалась сиротой под опекой своих теток и во власти дяди, который был ведущим человеком в поселении». Это краткое выражение дает нам представление как о характере, так и о ранге грозного дяди-могавка Текаквиты. Он был суров, непреклонен, свиреп; и, как и многие другие вожди, воспитанные в Длинном доме, был гордо привержен обычаям своего народа. Он часто был в самых плохих отношениях с французскими черными рясами, потому что они вмешивались в верования и нравы его народа; но всегда в самых лучших отношениях с голландскими торговцами, которые в обмен на богатые меха, привозимые в таком изобилии в Форт-Оранж, снабжали могавков Гандаваги (или, как писали голландцы, Кагнуваге) мушкетами, железными томагавками, трубками, табаком, медными котлами, ножницами, сукном, тканью для одеял и, более всего, охотно потребляемой, утешительной «огненной водой».

Приток спиртного в ирокезские замки привел к безрассудным попойкам, быстро последовавшим по следам оспы, которая с безудержной яростью шествовала через Длинный дом в 1660 году. В течение следующего года произошла важная сделка между белыми поселенцами на Гудзоне и индейцами вдоль реки Могавк, или Макуас-Килл. «Определенный участок земли», говоря словами старой грамоты, «называемый по-голландски Groote Vlachte (Великая равнина), лежащий за Фортом Оранж, между ним и страной могавков», был продан вождями могавков — Кантукуо (чьим знаком был Медведь); Айадане, Черепаха; Сонареетси, Волк; и Содахдрассе — сеньору Аренту ван Корлеру 27 июля 1661 года. «Грант под провинциальной печатью был выдан в следующем году, но земля не была обмерена или разделена до 1664 года». Индейское название Великой равнины было Шоноуэ, и новая деревня белых поселенцев, которая вскоре возникла на южном берегу Могавка, была названа Скенектади голландцами и англичанами; хотя французы, которые некоторое время не знали о ее существовании, сначала знали этот маленький форпост Форта Оранж под именем Корлер [19], самого первого поселенца.

Это основание Скенектади было событием глубокого интереса для могавков Гандаваги. Оно приблизило жилища белой расы ближе, чем когда-либо прежде, к их собственной твердыне, почти, по сути, к самой двери Канонсионни, или Народа Длинного дома. Поселенцы сразу же начали возводить свои удивительные деревянные дворцы, ибо такими они, должно быть, казались простым детям леса. Дикие берега Макуас-Килл до сих пор не видели более гордой архитектуры, чем длинные дома из коры могавков, которые, тем не менее, были намного прогрессивнее вигвамов или палаток кочующих алгонкинских племен. Индейцы Гандаваги, должно быть, поспешили вниз на своих каноэ, чтобы посмотреть на строительство Скенектади, и слушали с интересом и любопытством странный гул недавно возведенной лесопилки. Это были уже знакомые виды и звуки, однако, для дяди Текаквиты, ибо он давно привык торговать с голландцами и знал их обычаи. Он часто путешествовал до их торгового дома в Форт-Оранже. Давайте последуем по стопам этого вождя могавков, когда он снова отправляется на тропу, ведущую на восток от Гандаваги с мехами, которые он приберег для новой покупки. Давайте поспешно пройдем мимо нового жилища его друга Корлера, и мы увидим достопримечательности, которые приветствуют его, когда он приближается к домам торговцев, живущих у Гудзона — или Кахотатеа, как вождь замка Черепахи называл бы великую Северную реку на своем собственном языке. С ним другие индейцы его племени. Эти могавки, говорит первый голландский домине в своем отчете о них, имеют хорошие черты лица, с черными волосами и глазами, и они хорошо сложены; они ходят голыми летом, а зимой небрежно накидывают на себя оленью, медвежью или пантерию шкуру, или же сшивают маленькие шкуры вместе в квадратный кусок, или покупают два с половиной локтя сукна у голландцев. Некоторые из них носят обувь и чулки из оленьих шкур; другие — из плетеных кукурузных листьев. Их волосы растут только на одной стороне головы или носятся как петушиный гребень или щетина кабана, стоящая полосой от лба до шеи; некоторые из них оставляют странные маленькие локоны, растущие здесь и там. Их лица раскрашены в красный и синий цвета, так что они «выглядят как сам дьявол», продолжает достойный Мегаполенсис. Они носят корзину с медвежьим жиром, которым мажут головы, а в путешествие берут с собой кукурузный котел, деревянную ложку и миску. Когда приходит время еды, они очень быстро добывают огонь, потирая куски дерева друг о друга; и они готовят и пожирают свою рыбу и оленину без предварительной очистки и подготовки, считающейся необходимой среди цивилизованных людей. Когда они чувствуют боль, они говорят: «Ух! дьявол кусается», а когда хотят сделать комплимент своему собственному народу, говорят: «Действительно, могавки — очень хитрые дьяволы». Они не делают подношений своему доброму гению или национальному богу Тароньявагону; но они поклоняются демону Откону или Айрескому, молясь так: «Прости нас за то, что мы не едим наших врагов!» и в жаркую погоду: «Благодарю тебя, Дьявол, благодарю тебя, Оомке, за прохладный ветерок». Они смеются над голландскими молитвами, говорит нам домине, а также над проповедью. Они называют христиан Форт-Оранжа ткачами (assyreoni) и кузнецами (charistooni).

Эти неотесанные путники из Гандаваге, среди которых находится дядя Текаквиты, стремительно приближаются к домам тех самых изготовителей тканей и обработчиков железа. Поспешим же догнать их и вместе с ними найти путь в поселение Ренсселервик. Вы, живущие в штате Нью-Йорк, и вы, путешествующие по нему, пойдемте сейчас с нами, чтобы посетить старый форт Оранж и маленький городок Бевервик! Вы, прежде всего те, кто любит прослеживать свою родословную до степенных старых голландцев Новых Нидерландов, приходите! Давайте увидим дома этих праотцов, чьи имена так часто встречаются в записях и древних анналах нашего старейшего города, имеющего королевскую хартию. Приходите также вы, сыновья английских колонистов, и посмотрите, как флаг Англии странно развевается на ветрах реки Гудзон, в то время как они все еще наполнены тяжелыми звуками нижненемецкого языка! Мы останемся и увидим, как законы Англии положат конец странным старым словесным войнам между величественным голландским патроном Ван Ренсселером и Питером Стёйвесантом, бравым старым генерал-губернатором, последним и величайшим из четырех голландских губернаторов — тем, кого индейцы называли «Деревянная нога», а голландцы — «Упрямый Пит»; хотя поэты говорят, что у него была серебряная нога, а художники любят изображать его с галантным щегольством, когда он вышагивал по улице рядом с какой-нибудь хорошенькой, причудливо одетой колониальной красавицей. Это были дни кюлотов и огромных серебряных пряжек, жабо и косичек, широких коротких юбок, украшенных огромными карманами, и ножниц с ключами, свисавшими с пояса, — дни скромных чаепитий и шумных катаний с горок, негров-рабов и шляп в форме сахарной головы. Что касается оружия, то мушкеты, которые они носили, были странным и неуклюжим оружием с длинными переносными сошками и «двумя саженями фитиля», которые солдат должен был иметь при себе, помимо тяжелых доспехов и странного снаряжения для боеприпасов. Неудивительно, что носители такого снаряжения боялись войн с проворными дикарями!

Рип Ван Винкль, проспав двадцать лет, проснулся и столкнулся с болезненными переменами; он безнадежно отстал от времени. Было бы, конечно, жестоко, даже если бы мы обладали такой силой, будить старого Питера Стёйвесанта и людей его эпохи после двухсотлетнего сна на наших кладбищах только для того, чтобы критиковать их одежду и речь. Давайте лучше сами уснем и помечтаем о них. Примите хорошую крепкую дозу несистематизированной, грубой колониальной истории, перемежающейся анналами, и необходимая сонливость непременно наступит. Вы пробовали? Вы уверены, что чары еще не подействовали на вас, после того как вы остановились посмотреть на Стёйвесанта и услышали, как домини описывает могавков? Дым трубок и дымоходов уже близко, ибо мы находимся у старого форта Оранж во времена Текаквиты. Давайте осмотримся, пока нас не одолел сон. Мы находимся внутри частокола. Вождь и его друзья из Кагнаваги распаковывают свои тюки с мехами у северных ворот города. Мы стоим в Олбани, на углу Бродвея и Стейт-стрит, — но нет! Эти названия еще не вошли в обиход. Мы в Бевервике, в том месте, где длинная, извилистая улица Ханделаер, идущая параллельно реке Гудзон, пересекает широкую короткую улицу Йонкер, которая немного поднимается вверх по холму. Перед нами старая голландская церковь. Она стоит отдельно, на пересечении двух улиц, фасадом на юг. Это низкое, квадратное, простое каменное здание с четырехскатной крышей, поднимающейся к центральной вершине, увенчанной небольшой куполом или колокольней, где находится знаменитый маленький колокол, только что присланный из Голландии Голландской Вест-Индской компанией; на этой колокольне возвышается дерзкий маленький флюгер-петушок. К южному крыльцу или вестибюлю ведет большая каменная ступень перед главной дверью. Если бы церковь не была заперта, мы могли бы заглянуть внутрь на резную дубовую кафедру с ее странной маленькой подставкой для песочных часов домини. Бюргеры пожертвовали двадцать пять бобровых шкур, чтобы купить эту кафедру, и она была великолепна. Вскоре она приплыла через море на пузатом голландском корабле. Патроны колонии, обнаружив, что бобровые шкуры сильно повреждены, когда пакет вскрыли в Амстердаме, сами добавили семьдесят пять гульденов на покупку, помимо того, что подарили колокол. Когда домини Мегаполенсис впервые прибыл в колонию, «девяти скамеек» было достаточно, чтобы рассадить весь приход; но это было поколение назад. Теперь он вырос; и церковь, которая тогда была деревянным строением возле старого форта у реки, была перестроена. Ван Ренсселеры, Вендели, Скайлеры и Ван дер Блаасы занимают главные скамьи; они уже отправили в Европу заказ на витражи с изображением своих семейных гербов. Увидев церковь, давайте пройдем по улице Йонкер (Стейт) к дому домини. Мы проходим через рыночную площадь, которая находится посреди открытого травянистого пространства, на одной линии с церковью. Мы останавливаемся на мгновение, чтобы посмотреть на дом Аннеке Янсе, наследницы, а затем движемся дальше к улице Паррелл (Перл). Там, на северо-восточном углу улиц Паррелл и Йонкер, фронтоном вперед, стоит уютное жилище домини Схатса, которое является гордостью и предметом зависти города. Говорят, что каждая часть этого, первого кирпичного дома в Новом Свете, была привезена из Голландии — кирпичи, деревянные детали, черепица, а также декоративные железные элементы, которыми он обильно украшен, — все специально для преподобного Гидеона Схатса (или Схааца), который приехал в 1652 году. Материалы для дома прибыли одновременно с колоколом и кафедрой в 1657 году.

От дома Схатса мы видим не одинокий «старый вяз» на противоположном углу, а множество деревьев разных видов, по одному перед каждым из разбросанных домов по обе стороны улицы Йонкер; и по возрасту дерева можно довольно точно определить порядок, в котором прибывали и начинали обустраиваться разные поселенцы. Как только это было сделано, неизбежно сажали тенистое дерево, чтобы оно затеняло жилище, и под этим деревом каждый вечер приводят корову, чтобы подоить ее. Вокруг каждого дома есть сад с колодцем; а крыльцо у парадной двери снабжено деревянными сиденьями или скамейками. Там старые и молодые собираются вечером, когда дневная работа закончена.

Верхняя половина парадной двери остается открытой весь день летом, в то время как нижняя половина преграждает путь бродячим курам и собакам. Однако ее время от времени открывают, чтобы впустить или выпустить детей, и изредка дородная фрау выглядывает наружу, чтобы поболтать с прохожим, или, возможно, отругать малышей, или велеть им остерегаться приближаться к торговому дому из страха встретить пьяного индейца. Этот торговый дом находится за стеной из частокола, или вертикальных столбов, окружающих город. Все торговцы Бевервика обязаны «содержать свой частокол», то есть поставлять сосновые столбы длиной тринадцать футов и диаметром один фут для ремонта деревянной стены. Эта обязанность ложится в равной степени на каждого жителя по приказу бургомистров и шепенов. Они, кроме того, обязаны по очереди возить дрова к торговому дому для нужд индейцев, когда те приходят туда из страны маквасов, нагруженные тюками мехов.

OLD ALBANY.—DOMINIE SCHAATS' HOUSE.

(Corner of Joncaer and Parrell Streets.)

Выше дома домини Схатса и на той же стороне улицы Йонкер находится гауптвахта — небольшой блочный форт, где размещено несколько солдат. Там наше продвижение преграждает прочная стена из частокола. Однако одни из шести ворот или проходов находятся неподалеку, ведя на дорогу к Скенектади. Мы хотим увидеть больше этого места и теряемся в догадках, как найти путь; поэтому мы принимаем любезно предложенное руководство маленького мальчика Скайлера по имени Питер, который стоит, разговаривая с одним из солдат. Уже в свои мальчишеские годы этот общественно активный житель Олбани проявляет живой интерес к военной обороне города. Он знает, где установлены все пушки, и может рассказать нам, как они собираются улучшить форт и казармы на улице Йонкер. Он выводит нас через ворота улицы Паррелл на дорогу, ведущую на юг к деревушке Вифлеем. После того как мальчик показал нам мельницы на Бевер-Килл (ручей Баттермилк), в честь которого была названа деревня Бевервик, он ведет нас вниз к старому форту Оранж у берега реки. Это был уютный маленький форт в свое время, построенный из бревен с четырьмя бастионами, на каждом из которых было установлено по две пушки для метания камней, в то время как во дворе стоит большая пушка на колесах рядом со старым торговым домом Вест-Индской компании. С тех пор как был построен новый, этот используется как дом вице-директора. Он имеет двадцать шесть футов в длину, два этажа в высоту, построен из досок толщиной в один дюйм, с крышей в форме павильона, покрытой старой дранкой. Пространство на втором этаже представляет собой одну неразделенную комнату прямо под крышей без дымохода, доступ в которую осуществляется по прямой лестнице через люк. Здесь магистраты вершат правосудие. Это на данный момент здание суда Бевервика.

Форт Оранж во время нашего визита приходит в упадок; форт Виллемштадт, напротив, военный пост в начале улицы Йонкер, приобретает все большее значение. Рядом с фортом Оранж находится большое пастбище или общинная земля, где пасутся коровы бюргеров, и там, на небольшом расстоянии ниже форта, мы видим паром, медленно плывущий через реку в Гринбош. Мы заметили нескольких оленей и диких индеек на окраине города, и мы прошли мимо нескольких патриархальных «негров» (как магистраты форта Оранж пишут это слово): а вот и собственность Пита Скайлера в виде чернокожего мальчика его возраста, за которым следует отряд крепких детей, некоторые из которых — братья и сестры нашего юного проводника. Там, конечно, Гайсберт и Гертруда (которой суждено выйти замуж за Стефануса ван Корта), Алида (которая добавит к своей фамилии Скайлер фамилию Ван Ренсселер, а впоследствии Ливингстон); в то время как вслед за этими юными красавицами форта Оранж ковыляют Брант и Арент, их братья, и будут еще другие. Это многочисленные дети Филипа Питерсена Скайлера, который приехал в 1650 году, и его прекрасной фрау Маргритты ван Слихтенхорст. Эта добрая пара была обвенчана с большой торжественностью до прибытия домини Схатса Антони де Хогесом, секретарем колонии, чей нос был увековечен в горах Хайлендс на Гудзоне. Их сын Питер, наш маленький проводник, станет первым мэром города Олбани; в то время как выдающийся Филип более позднего времени вознесет имя Скайлер на высоту славы, которая будет веками витать вокруг обелиска памятника Саратоги в Скайлервилле и заставит его сиять с дополнительной красотой!

Но пока наши мысли уносят нас прочь от форта Оранж, фермер Теунис ван Вехтен, возвращающийся из Гринбоша с припасами для рынка Бевервика, предлагает детям подвезти их до города, на что они соглашаются с криком. Это выводит нас из задумчивости, и мы следуем за веселым грузом, пока они едут по проселочной дороге от форта Оранж к ближайшим воротам в частоколе (примерно там, где улица, ныне называемая Гудзон-авеню, пересекает улицу Ханделаер, или Бродвей). С щелчком кнута фермера они быстро спускаются в своего рода овраг, пересекают Руттен-Килл по мосту и поднимаются на противоположный склон. Фермер вскоре проезжает мимо двери Голландской реформатской церкви, где началась наша прогулка, и, свернув на улицу Йонкер, останавливает лошадей на рыночной площади. Дети бегут обратно через Руттен-Килл к магазину Скайлера на улице Ханделаер, напротив Бивер-стрит, и проходят дальше вниз к травянистому берегу реки позади него, где пришвартован шлюп. Их отец находится там, наблюдая за людьми, которые нагружают его бобровыми шкурами и другими товарами. Дневная работа почти закончена. Солнечный свет угасает на вершинах холмов на другом берегу реки. Скоро все пойдут ужинать. Если бы мы не были слишком утомлены, мы могли бы за несколько минут пройти всю длину улицы Ханделаер к северным воротам. В таком случае мы могли бы время от времени заглядывать сквозь полуоткрытые занавески разбросанных домов; ибо смотрите! они начинают зажигать свет к вечерней трапезе. Проходя мимо, мы, вероятно, спугнули бы собак из их конур в садах и поторопили бы прощания влюбленных, задерживающихся на передних крыльцах в сгущающихся сумерках. Затем, выйдя через северные ворота (где Стьюбен-стрит выходит на Бродвей), мы могли бы при лунном свете отправиться к дому патрона, между которым и Бевервиком находятся кукурузные поля, где бюргеры выращивают кукурузу для своих рабов, а также для своих лошадей, свиней и домашней птицы. Мы были бы тогда недалеко от мельниц патрона, куда все поселенцы обязаны ходить, и никуда больше, чтобы молоть зерно и пилить доски. Эти мельницы находятся на Пятой, или Патрон-Килл, считая от Норманс-Килл возле Кенвуда.

Мы не должны покидать окрестности форта Оранж и Бевервика, пока не побываем в торговом доме прямо за частоколом (Пембертон использовался для такой цели одно время, а также дом Гленна). Там у нас будет возможность послушать нечто вроде следующего разговора между голландским торговцем и индейцем. Давайте предположим, что торговец в этом случае — один из предприимчивых бюргеров, которых мы встретили во время нашей прогулки по улице Йонкер, а индеец — воин-могавк в компании дяди Текаквиты, который, как мы видели, приехал из Гандаваге с целью обменять свои меха в Бевервике.

Индеец. Брат, я пришел торговать с тобой; но предупреждаю тебя быть более умеренным в своих требованиях, чем прежде.

Торговец. Почему, брат, разве мои товары не равноценны тем, что ты брал в прошлом году?

Индеец. Возможно, и так; но мои ценнее, потому что их стало меньше. Великий Дух, который лишил вас силы и способности добывать пищу и одежду для себя, дал вам хитрость и умение делать ружья и добывать скауру (ром), и, говоря мягкие слова простым людям, когда они проглотили безумие, вы мало-помалу выкупили их охотничьи угодья и превратили их в кукурузные поля. Таким образом, бобров становится все меньше, а олени убегают все дальше; однако, после того как я отложил шкуры для своего плаща и одежды моей жены, я обменяю остальные.

Торговец. Пусть будет так, брат; я пришел не для того, чтобы обидеть тебя или забрать твои меха против твоей воли. Это правда, что бобров стало меньше и ты ходишь за ними дальше. Пойдем, брат, давай сначала договоримся честно, а потом покурим по-дружески. Твое последнее ружье стоило пятьдесят бобровых шкур; ты получишь это за сорок; и ты дашь шкуры куницы и енота в той же пропорции за порох и дробь.

Индеец. Что ж, брат, это равноценно. Теперь, за два серебряных браслета с длинными висячими серьгами из того же металла, такие, какие ты продал Кардарани в месяц осетра в прошлом году, — сколько ты потребуешь?

Торговец. Шкуры двух оленей за браслеты и шкуры двух оленят за серьги.

Индеец. Это очень много; но вампум становится редким, а серебро никогда не ржавеет. Вот шкуры.

Торговец. Покупаешь ли ты что-нибудь еще? Вот ножи, топорики и бусы всех цветов.

Индеец. Я возьму нож и топорик, но больше брать не должен. Остальных шкур едва хватит, чтобы одеть женщин и детей и купить вампум. Твои бусы не имеют никакой ценности; ни один воин, убивший волка, не будет их носить.

Торговец. Вот много вещей, полезных для тебя, на которые у тебя нет шкур, чтобы купить; вот зеркало, а вот медный котел, в котором твоя женщина может варить свою кукурузу, бобы и, прежде всего, свой кленовый сахар. Вот серебряные броши, а вот пистолеты для твоих юношей.

Индеец. Шкур, которые я могу выделить, не хватит, чтобы купить их.

Торговец. Твоя воля решает, брат; но в следующем году тебе не нужно будет ничего, кроме пороха и дроби, так как ты уже купил свое ружье и украшения. Если ты купишь у меня одеяло, чтобы завернуться, рубашку и синий строуд для нижнего белья для себя и своей женщины, и то же самое для леггинсов, это скрасит время и избавит тебя от больших хлопот по выделке шкур, изготовлению ниток и т. д. для твоей одежды, что даст тебе больше времени для рыбалки и охоты в месяцы осетра и медведя.

Индеец. Но обычай моих отцов!

Торговец. Ты не нарушишь обычай своих отцов, если будешь так одет в течение одного года. Они не отказывались от тех вещей, которые им никогда не предлагали.

Индеец. На этот год, брат, я обменяю свои шкуры; в следующем я добуду одежду, более подобающую воину. Один тюк я оставлю, чтобы выделать его для будущего случая. Лето не должно застать воина без дела.

Условия были согласованы, сделка заключена, и торговец таким образом показывает свою благодарность за щедрую сделку.

Торговец. Корлаер запретил привозить скауру, чтобы она не крала мудрость воина, но мы, белые люди, слабы и зябки; мы привозим бочонки для себя, чтобы смерть не пришла из болот. Мы не будем продавать скауру; но ты попробуешь немного нашей в обмен на оленину, которой ты нас угостил.

Индеец. Брат, мы будем пить умеренно.

Затем воину была подарена бутылка в качестве подарка, которую ему посоветовали хранить долго, но он нашел ее неотразимой. Вскоре он вернулся с припасенным тюком шкур, настойчиво требуя, чтобы торговец дал ему бусы, серебряные броши и, прежде всего, скауру на всю сумму. Это, с притворным нежеланием расставаться с личным запасом, было наконец уступлено. Воины теперь, дав волю неистовому веселью, начали боевой клич и заставили леса содрогаться от яростного воя.... За этим последовал долгий и глубокий сон, от которого они проснулись в состоянии уныния и досады, какого ни один индеец не чувствовал ни при каких других обстоятельствах. Они чувствовали себя так, как Мильтон описывает Адама и Еву после их грехопадения.

Известие о резне белых поселенцев в Эзопусе (Кингстон), совершенной речными индейцами или мохеганами 7 июня 1663 года, когда Текаквите было семь лет, вызвало большое волнение как в Гандаваге, так и в Бевервике. Форт Оранж был приведен в состояние полной обороны, договор с могавками был возобновлен, и три артиллерийских орудия, предоставленные Ван Ренсселером для защиты Бевервика, «были размещены на церкви». «Тем не менее, тревога была настолько велика, что поселенцы с окраин бежали за защитой в форт под названием Крало, возведенный на ферме патрона в Гринбуше, где они несли регулярную вахту день и ночь».

Год спустя, в 1664 году, в то время, когда в Гандаваге состоялось уже упомянутое детское обручение Текаквиты — это произошло, как нам говорят, когда ей было восемь лет, — в голландской колонии установился совершенно новый порядок вещей. Новое поселение Арента ван Корлаера в Скенектади, дом, где торговал ее дядя в форте Оранж, и деревушка Бевервик, вместе со всеми Новыми Нидерландами, перешли в руки англичан. Отныне, вместо того чтобы взывать к своим Высоким Могуществам Лордам Генеральным Штатам Голландии для исправления несправедливостей, поселенцы штата Нью-Йорк должны были склониться перед решениями его Величества короля Карла II, который тогда прочно сидел на троне Англии, спустя четыре года после падения Содружества.

Эта перемена в колонии с голландского на английское правление произошла тихо и мирно, к большому отвращению и негодованию воинственного губернатора Питера Стёйвесанта, который был готов затянуть ремни своих тяжелых доспехов, взять в руки меч и сражаться с «злобными англичанами», даже если бы их было десять против одного. Но поселенцы были приземленными фермерами и торговцами, любителями мира, мало заботящимися о славе и не слишком сильно — о своей далекой родине. Пока их коммерческие, гражданские и религиозные права уважались, они были вполне готовы присягнуть на верность королю Карлу. Так в 1664 году Новый Амстердам, в гавань которого, как сказал хвастливый житель, за один год заходило до пятнадцати судов, стал Нью-Йорком, получив свое название от титула брата короля, впоследствии Якова II. Бевервик, который вырос под пушками форта Оранж, отныне должен был называться Олбани; и английский губернатор принял бразды колониального правления из рук Питера Стёйвесанта. Британский флаг весело развевался над фортом и судами, и не прошло много лет, как возникла необходимость нанять английского школьного учителя в Олбани, а позже построить английскую церковь на улице Йонкер.

Когда юный Питер Скайлер еще учил свои уроки на голландском языке в форте Оранж, а маленькая Текаквита нанизывала свои бусы вампум в Гандаваге — в то время как ее дядя часто путешествовал туда и обратно из замка могавков к торговому посту на Гудзоне, останавливаясь иногда в Скенектади, чтобы повидаться со своим другом Корлаером, и время от времени беря с собой свою семью на рыбалку в устье Норманс-Килл (недалеко от места под названием Тавасента), — в Канаде велись тайные приготовления к внезапному нападению. На севере собиралась военная туча, которая вскоре должна была с ужасающей силой обрушиться на три замка могавков и побудить губернатора провинции Нью-Йорк протестовать против продвижения вооруженных отрядов короля Франции Людовика XIV в колониальные владения его Величества Карла II Английского. Эти владения были так недавно приобретены английским королем, что французы в Квебеке думали, что они все еще принадлежат Генеральным Штатам Голландии.

FOOTNOTES:

Корлаер, или Ван Керлер, храбрый и достойный человек, был самым влиятельным поселенцем в Скенектади и находился в прекрасных отношениях с индейцами-могавками. Он посетил их в 1642 году с целью добиться, если возможно, выкупа отца Жога и проявил большое сочувствие к нему во время его плена.

См. «Анналы Олбани», том I, стр. 288. Упомянутый здесь дом домини с тех пор уступил место магазину, который находится на северо-восточном углу улиц Перл и Стейт. Дом, который использовал Мегаполенсис, находившийся в Бевервике с 1642 по 1649 год и укрывавший отца Жога от индейцев, находился там, где сейчас стоит табачная фабрика Шилда, недалеко от места старого форта Оранж и немного южнее его. Он был построен полностью из дуба и был куплен по прибытии Мегаполенсиса за сто двадцать долларов. Первый домини патрона устал от своей пограничной работы в форте Оранж и в 1649 году переехал жить в Новый Амстердам. Домини Схатс был назначен его преемником в служении церкви в Бевервике, где он прослужил с 1652 по 1683 год.

Форт Оранж стоял на Бродвее, недалеко от современной пристани пароходов «Народной линии». Двухсотлетняя мемориальная доска, окруженная железными пиками, отмечает его северо-восточный бастион. Он простирался назад (через грузовые пути, которые сейчас портят его место) до Черч-стрит.

См. О'Каллаган, «История Новых Нидерландов», том II.

Алида вышла замуж за Роберта Ливингстона, который был «секретарем Олбани» при Питере Скайлере, первом мэре; она была прабабушкой Роберта Р. Ливингстона, первого канцлера штата Нью-Йорк.

Этот ручей с его оврагом полностью исчез при планировке современной улицы.

Приведенный здесь диалог взят из «Мемуаров американской леди» миссис Грант. Миссис Грант описывает более поздний период истории Олбани; но способ торговли с индейцами был примерно таким же в ее дни, как и во времена Текаквиты.

«Индейцы испытывают большое презрение, сравнительно говоря, к бусам, которые мы им посылаем, считая их подходящими только для тех плебеев, которые не могут своими усилиями добыть что-то лучшее. Они оценивают их, по сравнению со своим собственным вампумом, так же, как мы оцениваем жемчуг по сравнению со стеклярусом».

Эта первая английская церковь находилась недалеко от того места, где сейчас Епископальная церковь Святого Петра на Стейт-стрит воздвигает свою красивую квадратную башню с выступающими горгульями. Первоначальное строение, однако, стояло в центре улицы, в то время как место нынешней церкви занимали земляные укрепления и здания второго форта.

См. Приложение, примечание C.

ГЛАВА VI.

АРМИЯ НА СНЕГОСТУПАХ.

1666 год был, действительно, знаменательным. Он начался с сильного снегопада, за которым последовали другие, пока вся долина Могавков не покрылась глубоким слоем пушистой белизны. В ее восточном конце темный омут лежал у подножия водопада Кохос, где морозные брызги ревущего каскада блестели на каждом крошечном кустике, а черные скалы по обе стороны хмурились из-под своих снежных шапок на безмолвную встречу двух замерзших рек; далеко на западе, у далекого замка могавков Тионнонтоген, «Нос» лежал обмороженный на резком повороте долины, его длинный, жесткий кончик был вонзен в лед и закреплен там, словно в тисках. На всем протяжении сверкающей, гладкой впадины между этими двумя точками река Могавк казалась крепко спящей под своим толстым снежным покровом.

Во всей долине была только одна деревушка тихих голландцев, поселившихся в Корлаере (или Скенектади), в то время как в большом изгибе реки приютились уютные хижины индейцев из коры с окружающими их частоколами. Цепь замков могавков лежала на южной стороне реки, соединенная единой тропой — узкой пешеходной дорожкой через снег вдоль нижней террасы, которая сейчас занята железной дорогой Вест-Шор. Эта тропа соединяла жилища трех великих кланов могавков — Медведей из Андагорона в центре, с Черепахами из Гандаваге и Волками из Тионнонтогена по обе стороны. Затем она тянулась на восток через унылые пустыни к Скенектади и, с другой стороны, далеко на запад через одинокие перевалы к замкам онайдов; оттуда к онондагам, кайюгам и, наконец, к сенекам. Как холодно и в то же время как безопасно чувствовали себя эти ирокезы Пяти Наций в своих твердынях! На сотни миль к северу и югу от них лежал всепокрывающий снег, не отмеченный иными человеческими следами, кроме их собственных в поисках дичи. Земли их врагов алгонкинов, хотя и граничили с их собственными владениями, находились в долгих днях пути. Голландские поселенцы в Скенектади и Олбани были прямо у них в руках, если бы они решили причинить им неприятности; но они торжественно поклялись им в дружбе в долине Тавасента («На месте многих мертвых»), и они намеревались сдержать свое слово. Французов, однако, они любили мучить. Поселения в Квебеке, Труа-Ривьер и Монреале были отделены от Пяти Наций великой бездорожной Адирондакской пустыней из гор и лесов, и все же были открыты два пути, по которым они могли добраться до французов. Одна из их троп войны вела от озера Онондага вдоль реки Освего и озера Онтарио; затем через Тысячу островов и вниз по порогам реки Святого Лаврентия. Обратный путь был проделан предприимчивыми французскими колонистами, которые, как мы видели, пытались основать поселение в самом сердце страны ирокезов примерно во время рождения Текаквиты. Их чудесное спасение из Онондаги вскоре после этого тем же путем положило конец всем мыслям о заселении того, что французы считали частью Новой Франции. Это был регион, ныне известный как округ Онондага, который сами индейцы онондага претендовали с доисторических времен как свое первородство и удерживают до сих пор под названием Резервация Онондага; и здесь, сейчас, в самом сердце этого великого штата, несмотря на посягательства двухсотлетней цивилизации, несмотря на учения христианства вокруг них, несмотря на алчные желания многих белых людей, они все еще сохраняют плацдарм и поддерживают практику своих старых языческих обрядов и обычаев.

Великим западным путем через реки Освего и Святого Лаврентия в Канаду, принадлежащим по праву первородства этим онондагам, много раз пользовался во время детства Текаквиты государственный деятель онондага Гараконтье. Он часто возвращал пленных французам в Квебек и часто пытался, но тщетно, сохранить мир между ними и своей собственной расой.

Второй и более прямой из двух великих путей войны в Канаду был маршрутом могавков. Неудивительно, что каньенги мучили французские поселения на реке Святого Лаврентия. Начиная от своих замков в долине Могавков и выбирая любую из трех или более троп, которые пересекали или огибали наш нынешний округ Саратога, им оставалось только выйти к озеру Джордж, следовать вдоль озера до его истока, пересечь всю длину озера Шамплейн и оттуда пройти через Ришелье, Сорель или реку Ирокезов (она была известна под всеми этими названиями), и они были готовы уничтожить зерно и убить томагавками или взять в плен жен и детей канадских поселенцев. Французы построили три форта на этой реке Ришелье (или Ирокезов), чтобы сдержать их набеги — форт Ришелье, форт Сент-Луи и форт Сент-Терез — и теперь только ждали, пока наступит весна, чтобы возвести четвертый, который будет называться форт Сент-Анн, на острове в северной части озера Шамплейн.

Самюэль де Шамплейн, первый француз, ступивший на землю Нью-Йорка, был главным виновником длительных войн между его соотечественниками и ирокезами, так как он без провокации открыл огонь по отряду воинов-ирокезов, вероятно, могавков, когда впервые вошел в озеро, которое носит его имя. Повторными бесчинствами на канадской границе могавки сполна отомстили за то первое оскорбление; и к концу 1665 года они довели французов до решимости пойти на неслыханные риски и ужасные страдания, чтобы наказать своих диких врагов таким образом, который раз и навсегда унизит и покорит их. Так случилось, что 9 января 1666 года героическая армия, состоящая из трехсот регулярных французских войск полка Кариньян-Сальер, ветеранов, видевших службу в Турции в войнах Людовика XIV, вместе с двумястами абитанами, или выносливыми добровольцами из канадской колонии, все под командованием М. де Курселя, губернатора Канады, отправились в поход из Квебека к замкам могавков. Они намеревались без промедления продвигаться к месту назначения через снег и лед, по рекам и озерам, великим маршрутом могавков. До сих пор им пользовались только индейцы, пленные и несколько миссионеров, время от времени, возможно, одинокий искатель приключений; редко, действительно, кто-либо из них в разгар зимы. Эта армия де Курселя была самой первой из великой череды армий бледнолицых, которые маршировали по тому же маршруту в течение последних двух столетий. Если марш Бургойна к полю битвы при Саратоге был самым известным из всех, то марш де Курселя к могавкам был, безусловно, первым и самым героическим в своей борьбе с беспрецедентными трудностями.

«Этот марш не мог не быть утомительным, так как у каждого на ногах были снегоступы, к использованию которых никто не был привычен; и все, не исключая офицеров или даже самого М. де Курселя, были нагружены каждый от двадцати пяти до тридцати фунтов сухарей, одежды и других предметов первой необходимости». Это, действительно, требовало французского мужества, чтобы предпринять такую экспедицию. «У многих уже на третий день были обморожены части тела, и они были настолько онемевшими от холода, что их приходилось нести к месту, где они должны были провести ночь». 25 января было особенно суровым, и многих солдат пришлось отправить обратно в поселения, «из которых у некоторых были изрезаны льдом ноги, а у других руки или другие части тела были полностью обморожены». Ряды были пополнены в фортах Сент-Луи и Сент-Терез на реке Ришелье, где войска собрались 30-го числа того же месяца; и, будучи все еще в составе пятисот человек, они храбро двинулись дальше по снегу, который лежал так ровно и гладко на замерзшей груди озера Шамплейн. Здесь маршрут лежал ясно перед ними, и они рассчитывали на проводников-алгонкинов, которые покажут им путь к замкам могавков после того, как они доберутся до южного конца озера Сент-Сакрамент (озеро Джордж). Снег был «твердо замерзшим, хотя в большинстве мест глубиной в четыре фута; и помимо использования индейских снегоступов, которые имеют самую форму ракетки, привязанной к каждой ноге, благодаря чему тело и ноги не проваливаются в снег... губернатор приказал сделать большое количество легких саней и, положив на них провизию, тащить их по снегу с помощью мастифов».