«Библиотека и общество: перепечатки статей и выступлений»

Особая осторожность должна быть проявлена с детьми и молодежью к концу обычных школьных периодов — в старших классах и в средней школе. Именно здесь должен произойти переход к самостоятельному чтению. Детская комната не должна быть просто придатком к детскому саду и начальной школе, но библиотека должна предоставлять молодежи всех возрастов не только книги, но и вдохновение в чтении. Вопросы, которые возникают в работе для детей, многочисленны и часто озадачивают, но если эти общие принципы приняты, они, в конце концов, являются вопросами деталей, а не принципа.

Влияние библиотеки на женщин было наибольшим по охвату и принесло самые большие результаты; настолько, что, по мнению многих критиков публичной библиотеки, это учреждение находится под угрозой стать «феминизированным». Я не буду пытаться обсуждать столь обширный предмет, как тот, что обозначен этим страшным словом, но, возможно, не будет бесполезным коснуться причин, которые дали работе библиотеки для женщин одновременно столь большое расширение и столь большой успех, а также некоторых очевидных ограничений. Я поставил бы на первое место среди причин, как для успеха, так и для ограничения этого влияния, недавнее приобретение женщинами больших возможностей для интеллектуальной жизни, их естественный консерватизм и их значительно возросший досуг по сравнению с мужчинами. То, что женщины читают книги и читают их в огромных количествах, признается, действительно утверждается. То, что они читают серьезно, я слышал, подвергалось сомнению, и всегда удивлялся этому сомнению. Мне кажется скорее, что они никогда не читают иначе, как серьезно. Сколько женщин — читающих женщин, я имею в виду — могут отложить незаконченную книгу без чувства вины? Сколько могут «бродить» по библиотеке и получать от этого удовольствие? Сколько действительно любят читать словарь или энциклопедию без скрытых замыслов на статью для женского клуба или, по крайней мере, без желания что-то узнать? Это все тесты — бессознательные, но тем не менее отличные — настоящих читателей, тех, для кого книги — живые и близкие друзья. Хотя у меня нет под рукой статистики, я боюсь, что многие женщины, наиболее преданные библиотекам, не смогли бы достичь этого стандарта. Область интеллектуальной жизни была так широко открыта для женщин совсем недавно, что они все еще чувствуют определенное чувство долга вместе с привилегией, которая предоставлена им при входе в нее, а не полное чувство того, что они там как дома. Консерватизм женщин помогает этой тенденции читать серьезно и для общих целей. Традиционное использование книг как средства культуры привлекает их более консервативный ум, как это не привлекает мужчин. Их легче побудить читать ради самого чтения — они готовы читать книги, которые следует читать. Ими движут соображения умственного совершенствования, независимые от любого результата, помимо самого совершенствования. Библиотека как библиотека привлекает их. Затем, также, количество их чтения и его характер модифицируются тем фактом, что женщины гораздо более ограничены, чем мужчины, в средствах провести свой досуг. Джером К. Джером (если правильно передан газетами) недавно указал, что многое из так называемого чтения не является более интеллектуальным процессом, чем курение сигары, и что часто мы обращаемся к книгам так же, как к сигаре, чтобы скоротать время и предотвратить вторжение неприятных мыслей. Конечно, это, и должно быть, полностью верно, и поскольку у нас сигара — это мужская привилегия, женщина должна прибегать к книгам, как мужчина прибегает к курению, и даже к выпивке. Говоря серьезно, библиотека для многих женщин — это облегчение от забот — единственное отвлечение от монотонности рутины. Дешево и легко насмехаться над этим использованием книг, но мы, кто верит в дружбу книг, знаем, что здесь лежит одно из величайших благословений, которые они могут дать, как это одно из величайших благословений истинной дружбы. И мы не удивляемся, что необразованные, или полуобразованные, часто выбирают своих книжных друзей из класса, не намного выше своего собственного.

С другой стороны, женщины едва ли начали использовать книги по направлениям, по которым мы стремимся заставить мужчин читать — в направлениях, связанных с их торговлей или профессией. Домашние промыслы, насколько они находятся в руках женщин, все еще наиболее полностью зависят от традиции. Они не подвержены конкуренции. Неудача или неэффективность не выводят владельца из бизнеса. Их результаты не измеряются в долларах и центах. Одним словом, весь ряд мотивов, который заставляет мужские отрасли промышленности переходить на основу книг, отсутствует в главных женских занятиях. Мы сейчас видим лишь слабые начала попытки таким образом перенести их от традиции к науке. Должно пройти много времени, и социальные условия сильно измениться, прежде чем перенос будет сделан. Таким образом, женщины не вынуждены переходить от общего к специальным направлениям чтения, в то время как у них больше мотивов для общего чтения, чем у мужчин.

В результате женщины становятся, в степени, не имеющей примера в прошлом, обладателями и передатчиками жизни культуры. Я не верю, что меньше мужчин читают хорошую литературу, чем раньше, но рост числа мужских читателей этого типа был настолько меньше, чем рост числа женщин-читателей, что в сравнении число мужчин кажется сильно сократившимся. Конечно, многое из этого чтения женщинами ради культуры является отрывочным и бесцельным, многое направлено неверно. Но после того, как все вычеты сделаны, остается верным, что знание книг, кажется, стремится стать достоянием женщин, а не мужчин. Оно всегда принадлежало определенному классу мужчин — не очень большой части общества — и оно все еще их; но его расширение на другие классы шло по женским линиям, а не мужским, и его передача следующему поколению кажется слишком вероятной, чтобы зависеть в значительной мере от женской линии. Статистика колледжей в настоящее время показывает те же факты. Язык, литература и искусство — избранные предметы изучения женщин. Мужчины обращаются скорее к науке, экономике или политике — предметам, которые, как они полагают, имеют прямое отношение к будущим планам жизни. Эти великие предметы, чья главная цель в образовании — возвышение ума, расширение ментального горизонта без прямой отсылки к какой-либо конкретной линии жизни — они привлекают женщин гораздо сильнее, чем мужчин, и их влияние, во все возрастающей степени, будет достигать следующего поколения через мать, а не через отца. Это был бы пессимистичный взгляд, который сказал бы, что современное общество начинает зависеть от матерей в накоплении и передаче культуры, сохраняя при этом по мужской линии функцию накопления и передачи богатства, хотя многое можно было бы сказать в пользу этого тезиса и очень правдоподобный аргумент мог бы быть построен для него.

Если все это верно, неизбежно, что женщины должны использовать библиотеки гораздо больше, чем мужчины. Столь же неизбежно, что в этом большом использовании многое должно быть тривиальным, многое обычным, многое неверно направленным и неразумным. У природы нет средств достижения успеха, кроме как по правилу естественного отбора — старомодного плана «проб и ошибок», и это означает много неудач на пути прогресса. Мы, кто видит работу библиотеки из нашего ежедневного опыта, знаем, сколько она вносит культуры, сколько счастья в жизнь женщин, и через них в жизнь общества.

Но мужчины — почему они не используют библиотеку, говорят критики, и что должна сделать библиотека, чтобы увеличить ее использование мужчинами? Вы все читали энергичную статью, которую «Индепендент» опубликовал на эту тему прошлым летом, которая, при многих ошибках, содержит немало истины в стимулирующей форме. Она представляет предмет, который должен иметь несколько более широкую трактовку.

Прежде всего следует сказать, что в этой и других статьях на эту тему термины «женщины» и «мужчины» отнюдь не используются одинаково. Писателей не беспокоят мужчины в целом — мужья и братья женщин, о которых говорят, что они посещают библиотеку — женщины сравнительного досуга, которые ищут информацию об искусстве, литературе или родословной, которые пытаются подготовить доклад для клуба или которые посещают библиотеку для отдыха. Именно сантехника, машиниста, бакалейщика, чье отсутствие они оплакивают и которым, по их мнению, библиотека должна помочь, они имеют в виду. Мало того, именно сантехник, а не как мужчина, чье присутствие желательно и которому нужно помочь. Библиотека, говорит «Индепендент» по сути, должна научить сантехника, как «сантехничать»; должна предоставить ему информацию, которую его начальник не в состоянии дать. Но это новая функция для библиотек, какой бы полезной она ни была, и функция, которую библиотеки не пытаются выполнять для женщин. Портные не ожидают (я говорю под исправлением, но думаю, что я прав) получить в библиотеке знания о том, как подогнать сложного клиента, так же как и портные. И все же такого рода вещи, нам говорят, библиотека должна делать для мужчин; и нам говорят тоном, который подразумевает, что здесь есть очевидный долг, который только умышленное невежество может упустить из виду.

Следует скорее признать, что, берясь за эту работу, публичная библиотека вступает в новую и почти неисследованную область усилий, а также что она пытается распространить свое влияние на классы общества, которых она до сих пор не достигала, и по направлениям знаний, которые она никогда серьезно не пыталась следовать. В такой работе должно быть много экспериментов и много неудач, и положительные результаты будут малы в течение долгого времени....

Проблема для библиотеки, что касается мужчин, поэтому двояка: 1. Можно ли побудить мужчин посещать библиотеку для общих целей, использовать ее способами, подобными тем, для которых женщины приходят в нее? 2. Как можно побудить наемных работников и ремесленников посещать библиотеку и использовать ее книги для своей практической выгоды?

Давайте сначала рассмотрим общий вопрос: можем ли мы достичь мужчин? Женщины приходят в библиотеки, говорят критики, косяками и толпами, для всех видов интеллектуальных целей, хороших и плохих. Вы ловите детей, говорят они, в школе, когда они не могут уйти, и действительно рады облегчению от уроков; но мужчины — можете ли вы достичь их и повлиять на их жизнь? В ответ мы должны сказать сразу и откровенно, что никакой такой большой объем успеха с мужчинами невозможен, как это было в случае с женщинами. Публичная библиотека пришла к женщинам в точный момент, когда возросшее образование расположило их к ее использованию, а возросший досуг дал им возможность. Она заполняет пространство в их жизни, которое было бы иначе пусто. Но нынешнее время — это время уменьшенного досуга и повышенной интенсивности работы для всех классов мужчин. Возможно, я должен исключить из этого утверждения наемного работника, который, по мере вступления в силу законов и обычаев о восьмичасовом рабочем дне, будет иметь больше времени для чтения, чем человек почти любого другого класса в обществе. Это движение к сокращению часов труда более эффективно там, где библиотеки лучше организованы, и поэтому представляет возможность для расширения библиотечного влияния, как общего, так и специального. Возможность должна быть улучшена, однако ни наемный работник, ни деловой человек не будут легкими для достижения; ни один из них не был среди активных покровителей библиотеки в прошлом. Их жизнь уже полна, как бизнесом, так и удовольствием, и если библиотека должна достичь их, она должна привлечь их по направлениям, которые привлекают их сильнее, чем бизнес или нынешнее удовольствие. Она должна достичь потребностей, которые они знают и чувствуют реальными.

Я не верю, что мужчины нынешнего поколения будут приходить в библиотеки в больших количествах для целей, которые привлекают женщин. Мы могли бы так же хорошо признать, что они не будут заменять роман сигарой, печатную историю — общением в клубе. Они не будут читать хорошие книги, потому что они должны это делать, и число тех, кто будет читать их, потому что им нравится это делать, к сожалению, невелико. Мужчины не действовали так с тех пор, как мир начался, и по-мужски, они не будут делать этого сейчас, даже если такое поведение с их стороны очень сильно помогло бы нашей библиотечной статистике. Также никто из них не будет читать в больших количествах, чтобы расширить основу жизни, ибо, несмотря на величие движения к книгам, оно затрагивает из первых рук лишь немногих людей в обществе. Масса рабочих, сейчас и всегда, будет получать свои знания из традиции или из вторых рук. Это будет необычный человек, который будет получать свои идеи из книг из первых рук и тем самым улучшать свою работу и работу своих товарищей.

Проблема тогда состоит в том, чтобы достичь этих немногих, и через них — общество; и это подводит нас ко второй фазе вопроса. Я не нахожу, что проблема была решена; возможно, она слишком недавняя. Но библиотеки пытались решить ее различными методами и с переменным успехом.

Первая и самая успешная попытка — это попытка крупных библиотек, таких как библиотека Питтсбурга и Института Пратта в Бруклине, которые содержат техническую библиотеку для мужчин — библиотеку, адекватно размещенную в своих собственных комнатах и управляемую специальным библиотекарем. Эти технические библиотеки для рабочих преуспевают в своей цели достижения многих из того класса, для которого они созданы. Они предлагают не просто возможность для чтения, но то руководство в использовании книг, в котором нуждаются все классы общества, если они должны использовать книги для серьезной цели. Они показывают нам, что успех в этой линии усилий может быть достигнут, если библиотека имеет доход, достаточный для того, чтобы позволить ей предпринять задачу в большом масштабе.

Это условие, однако, не является условием большинства библиотек, которые представлены здесь. Наши доходы не слишком велики для работы, которую мы должны обязательно выполнять для широкой публики. Такие библиотеки должны обычно довольствоваться предложением мужчинам возможностей для чтения без специального руководства в использовании книг. Эта работа была предпринята в довольно многих небольших библиотеках. Они пытаются обеспечить мужские условия для чтения и материал для чтения, который будет привлекать мужчин. Первое включает хорошо обставленную, удобную комнату для мужчин, куда человек может прийти в своей рабочей одежде, не чувствуя, что он не на своем месте; курение может быть разрешено или нет — оба плана опробованы без большой разницы в очевидном результате. Мужское чтение включает газеты и журналы; хорошие книги литературы, которые можно оставить в комнате (предлагаются копии в бумажной обложке); самое важное из всего — торговые журналы; если возможно, подшивки недавних томов этих журналов, выбранные в соответствии с отраслями каждого города; и самые читабельные и самые недавние справочные книги по схожим предметам. Одним словом, комната обставлена чтением, которое будет привлекать классы мужчин, которые обычно не используют библиотеки и которые не очень интересуются литературой.

Этот план — хороший, и его следует попробовать, но я полагаю, что условия исключительны, при которых он достигнет большого количества мужчин. Инерция и привычка будут удерживать большинство из них вдали от библиотеки. Они будут видеть ежедневные газеты в своих привычных местах отдыха, и комната, обязательно лишенная многого из свободы клуба, не сможет привлечь очень многих из них. Они не сформируют привычку посещать ее, даже если они могли бы наслаждаться ею, если бы привычка была сформирована. Следует также помнить, что растущее число производственных предприятий предоставляет своим сотрудникам чтение такого рода, и тем самым ограничивает использование городской библиотеки.

В некоторых библиотеках попытка достичь мужчин пошла еще дальше и привела к включению аттракционов, которые обычно рассматриваются как выходящие за рамки работы библиотеки. Они попытались объединить в некоторой степени привилегии клуба с привилегиями публичной библиотеки. Библиотека Стивенс-Пойнт имеет клубную комнату, оборудованную бильярдными столами, картами и т.д., а также техническими журналами и подобными книгами. Это, как сообщает библиотекарь, очень успешно привлекает мальчиков, многие из которых учатся использовать библиотеку. Мужчины, однако, не приходят в больших количествах, так как они не хотят использовать место, посещаемое мальчиками, и в котором курение не разрешено. В Восауки специальная комната с играми и где подается обед была создана в библиотеке как средство предоставления своего рода клубной комнаты для лесорубов, которые приходят в деревню, особенно в воскресенье, и у которых нет другого места отдыха, кроме салуна. Насколько такие методы целесообразны как часть библиотечной работы — вопрос, который часто будет задаваться в ближайшие годы и на который только опыт может ответить. В настоящее время такие предприятия не вышли за рамки раннего эксперимента.

Суммируя результат, я бы откровенно признался, что отчеты, которые я получил, недостаточно многочисленны для положительного суждения, однако это мое впечатление, что там, где есть доход, достаточно большой, чтобы обеспечить специального библиотекаря, и публика, достаточно большая, чтобы оправдать расходы, это движение за специальные библиотеки для мужчин, вероятно, преуспеет. Также кажется верным, что там, где библиотека предоставляет мужчинам возможность только для чтения и не предоставляет руководства для читателей, не делается очень большого использования технических книг и нет значительно увеличенного использования библиотеки в целом. Как направлять чтение, кажется, следовательно, центральным фактором в решении проблемы.

В маленьком городе специальный библиотекарь невозможен по финансовым причинам, но там, так же как и в больших городах, могут быть даны лекции, которые имеют дело с практическими предметами и помощью их знанию, которую предоставляет библиотека. Многие города дают такие курсы лекций, особенно, возможно, Нью-Йорк, и с значительным эффектом на использование публичной библиотеки. У меня нет статистики относительно таких лекций из различных городов, но, несомненно, этот метод предлагает самый легкий план для расширения использования библиотеки в меньших городах и поселках. Я говорю «самый легкий», и не будет трудно обеспечить хорошие лекции по литературе, истории или искусству, но лекции по практическим предметам получить гораздо труднее, поскольку трудно обеспечить лекторов, которые знают о ремеслах больше, чем ремесленники, которые составляют аудиторию.

Если эти начинания должны увенчаться успехом, к ним нельзя подходить дилетантски. Они должны быть хорошо спланированы и хорошо исполнены — спланированы и исполнены с тщательным учетом потребностей членов общества. Прежде всего, их необходимо настойчиво и с полной энергией осуществлять из года в год, даже если результаты кажутся незначительными. Их цель должна неуклонно поддерживаться, а методы исполнения — постоянно корректироваться в зависимости от того, указывают ли они на успех или неудачу. Изменить привычки половины взрослых членов общества — привить привычку к чтению тем, кто достиг зрелости, не приобретя ее, — задача не из легких, и именно такую работу ставит перед собой библиотека.

Если мы хотим достучаться до людей, это должно происходить на деловой основе, а не за счет эпизодических усилий. Не должен преобладать и миссионерский дух, ибо люди, как правило, не желают, чтобы их исправляли или им помогали. Они должны найти в библиотеке место, которое отвечает их чувству комфорта и дает им то, что они хотят, иначе, как и другие здравомыслящие люди, они не будут ею пользоваться.

В завершение этой темы скажу лишь одно слово, подчеркивающее то, что я уже сказал. Легче сохранить у ребенка привычку к чтению по мере его взросления, чем снова привлечь его, когда он станет взрослым, после того как библиотека его потеряла. Возьмите урок у церкви. Мальчик, окончивший воскресную школу, редко возвращается для прохождения курса последипломного образования. В мудрой организации работы с детьми и молодежью заключается главная надежда не на то, чтобы привлечь, а на то, чтобы удержать людей в библиотеке.

Но следует четко понимать, что это расширение библиотечной работы, к которому нас принуждает время, означает увеличение расходов, больше помещений, больше книг — которые должны чаще обновляться — и более многочисленный библиотечный штат. Это означает попытку эффективно выполнять несколько направлений интеллектуальной работы для общества вместо того, чтобы просто поставлять литературу тем, кто ее желает. Эту новую работу библиотека может легко выполнить, но не с тем штатом, которого было достаточно для прежних обязанностей. Любая библиотека может, например, предоставить список desiderata, упомянутый в статье Independent, который можно было бы легко расширить. Все они могут быть предоставлены библиотекой, если публика хочет их и готова за них платить. Они не могут и не должны предоставляться уже перегруженным библиотечным персоналом из двух-трех человек.

Поэтому библиотека не должна приступать к этим обязанностям вслепую или по неведению. Это великая задача, которую она берет на себя — просвещать общество в использовании книг и направлять его в этом использовании. Хотя возможны небольшие начинания, работа неизбежно будет расти в наших руках, точно так же, как это произошло со школами и колледжами, и по схожим причинам. Но какие бы трудности ни стояли на пути их выполнения, ясно, что библиотека должна взять на себя эти новые обязанности. Через множество экспериментов, множество неудач, множество частичных успехов библиотека будет расширять свое просвещение, свое сознательное влияние, пока они не коснутся жизни общества в каждой точке.

В этой бессвязной беседе я обсуждал библиотечную работу в ее стремлении к новым проблемам и посвятил лишь слово, и, возможно, довольно пренебрежительное, традиционному использованию библиотеки. Я не хотел бы оставлять тему таким образом. Ибо традиционное использование книг остается и будет оставаться центром библиотечной работы и главным источником ее лучших влияний. Проблема библиотеки сегодня, если смотреть на нее изнутри, а не снаружи, и в связи с другими учреждениями, по сути, та же, что стоит перед университетом. Оба учреждения когда-то олицетворяли культуру и исключительно культуру. Оба сейчас бросают вызов духу нового времени и призваны оправдать себя как общественные блага. Они должны это сделать, и в полной мере, но существует реальная опасность, что оба, в многообразии новых обязанностей, возложенных на них, могут забыть веские слова: «сие надлежит делать, и того не оставлять». Ибо, в конце концов, высшее общественное благо, которое предлагает или может предложить библиотека, — это возможность культивировать дружбу с книгами. Эта польза не менее ценна оттого, что она неосязаема. Действительно, уникальная привилегия библиотеки среди муниципальных предприятий заключается в том, что она может предоставить услугу, которая помогает высшей жизни гражданина так непосредственно и так чисто. По духовности этой функции библиотека стоит на втором месте после высших институтов чистого знания и церкви.

Никакое новое начинание, никакое расширение работы, никакая ссылка на необходимость не могут оправдать потерю силы на этом высочайшем уровне. Проблема не в том, чтобы найти способ пожертвовать как можно меньшим количеством старого духа ради новых обязанностей, а в том, чтобы научиться тому, как через новые обязанности мы можем сделать более широко распространенным и более действенным во благо то старейшее и лучшее наследие прошлого — любовь к книгам.

«Народный университет» — так называли библиотеку, но было бы так же прискорбно, если бы библиотекарь понимал этот термин так, что люди приходят в библиотеку только учиться, как если бы туда приходил кто-то, кто не мог узнать то, что искал. Тот университет, который является местом для учебы, а не местом для жизни, упускает свои лучшие возможности, и точно так же библиотека должна быть, прежде всего и всегда, местом для чтения, а не местом для учебы. Я бы не зашел так далеко, чтобы сказать, что хочу найти в ней место, чтобы «бездельничать», хотя меня могли бы спровоцировать на такие слова; но, безусловно, это должно быть место, где я могу «пригласить свою душу» — такое место, которое мир дает мне в другом месте только в церкви или в тишине природы. Торговые журналы и технические работы очень полезны; книги для женских клубов — хорошие вещи; детская комната — необходимость; но сами по себе они не делают библиотеку, как кухня, столовая и спальня не делают дом. Из таких удобств, как эти, вы можете получить пансион, но ничего лучшего; семья делает его домом. Совершенно неправы те, кто считает, что стандартные книги настолько дешевы, что любой может их купить, и поэтому библиотека могла бы мыслимо обойтись без них. Без лучшей литературы вы, несомненно, могли бы получить очень полезное учреждение, но не библиотеку, ибо в библиотеке великие произведения великих авторов — это душа, и их дух — это то, что позволяет библиотеке не просто способствовать продвижению общества к процветанию и интеллекту, но также, в некоторой степени, прикоснуться к его высшей жизни ради более благородных целей.

ПУБЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА БОСТОНА

Речь на ее открытии

Эта и четыре последующие речи имеют мало общего, кроме того, что все они были произнесены на церемониях открытия библиотек. Речь Эверетта на открытии Публичной библиотеки Бостона уместно возглавляет эту группу. Читатель тщетно будет искать в ней какое-либо отражение консервативных взглядов, выраженных в письме к Джорджу Тикнору, напечатанном на странице 53 этого тома, если только не в полном отсутствии чего-либо радикального. Это типичное красноречие того дня — тяжеловесно изящное, если это не противоречие в терминах.

Эдвард Эверетт родился в Дорчестере, штат Массачусетс, 11 апреля 1794 года. Он окончил Гарвард в 1811 году и работал там профессором греческого языка в 1819–1825 годах. Он был членом Конгресса в 1825–1835 годах, губернатором Массачусетса в 1836–1840 годах, посланником в Великобритании в 1841–1845 годах, президентом Гарварда в 1846–1849 годах, государственным секретарем США в 1852–1853 годах и сенатором США в 1853–1854 годах. Он умер в Бостоне 15 января 1865 года. Его репутация ученого оратора была очень высокой.

Господин мэр:

От имени попечителей Городской библиотеки я с огромным удовольствием принимаю ключи, которые вы вложили в мои руки. Завершение строительства благородного здания, которое городское правительство теперь доверяет нашей заботе, — это событие, которого попечители ждали с величайшим интересом и которое они теперь созерцают с высочайшим удовлетворением. Они считают для себя особой честью связь с учреждением, для использования которого был возведен этот величественный и удобный дом, и которое, они не сомневаются, призвано стать инструментом величайшего блага для общества и отразить непреходящую заслугу в той щедрости, общественной и частной, с которой оно было основано и наделено средствами.

Город Бостон, благодаря особым обстоятельствам своего роста и истории, во все времена был, как я полагаю, больше, чем большинство городов мира, объектом нежной привязанности со стороны своих жителей; чувство, заслуживающее уважения и приносящее пользу, даже если оно иногда может казаться чужакам чрезмерно пристрастным в своих проявлениях. Это не просто его внушительное природное положение, тройные холмы, на которых он восседает, его великолепный залив и гавань, а также группа островов и островков, которые сверкают, как изумруды на их поверхности; не просто этот восхитительный парк, который открывается перед нашими окнами, восхитительный даже в это время года, и предоставляющий нам летом, в своих благородных аллеях и тенистых прогулках, все, чем может похвастаться сельская местность в плане прохлады, красоты и здоровья, перенесенное в самое сердце города, «площадка для удовольствий бедняка», как его хорошо назвали, хотя король мог бы позавидовать ему; — и не окрестности нашего города, превосходящие своей прелестью, которые окружают его со всех сторон в добрых объятиях; это не только и не главным образом эти природные достопримечательности, которые делают Бостон дорогим его гражданам. И это не исключительно гордые и благодарные воспоминания о прошлом, — о высокодушных отцах и матерях земли, почтенных в своих самоотверженных добродетелях, величественных в суровой простоте своих манер, добросовестных в своих ошибках, которые с удивительными жертвами и лишениями, никогда не поддающимися описанию, искали новые дома в пустыне и передали нам радости и благословения, которыми им самим не было дано насладиться; — о тех, кто в последующих поколениях хорошо послужил своей стране, — пионерах Революции, людях эпохи закона о гербовом сборе, чьи собственные слова и поступки запечатлены на страницах истории знаками, которые никогда не будут стерты; — о тех, кто, когда настал решающий час, выступил в том бессмертном зале, защитниками прав своей страны, в то время как она едва ли еще заслуживала названия страны; это не исключительно эти гордые и благодарные ассоциации, которые привязывают послушного бостонца к городу его рождения или усыновления.

Нет, господин мэр, это не исключительно они, как бы сильно они ни способствовали укреплению этого чувства. Оно берет свое начало, в немалой степени, в личных отношениях, в которые Бостон ставит себя по отношению к своим детям; в родительском интересе, который она лелеет к их благополучию, который побуждает ее брать их за руку почти с колыбели, — воспитывать их в восходящем ряду своих превосходных бесплатных школ; наблюдая за ними, как любящий отец наблюдает за объектами своей любви и надежды; одним словом, даровать им первоклассное школьное образование за государственный счет. Часто я пытался, но с весьма частичным успехом, как в этой стране, так и в Европе, убедить любопытствующих друзей из стран и мест, где не существует такой хорошо организованной системы государственного образования, что наши бесплатные школы действительно предоставляют всему населению средства элементарного образования, которыми самый богатый гражданин рад воспользоваться.

А теперь, господин мэр, просвещенные советы городского правительства собираются придать новую силу тем узам благодарности и привязанности, которые связывают сердца детей Бостона с их любимым городом. До сих пор система государственного образования, превосходная, как она есть, и мудро поддерживаемая княжескими расходами, лишь начинает работу обучения и доводит ее до определенной точки; хорошо продвинутой, действительно, но далекой от цели. Она готовит наших молодых людей к колледжу, к конторской работе, к офису инженера, студии художника, мастерской ремесленника, лаборатории химика или к любой другой сфере занятости, в которую им суждено войти, но на этом она оставляет их, без дальнейшего обеспечения для культуры ума. Она дисциплинирует способности и формирует вкус к приобретению знаний у наших молодых людей и женщин, но не предоставляет никаких средств для их упражнения и удовлетворения. Она дает им элементарное образование, необходимое для их будущих призваний, но удерживает все возможности доступа к тем безграничным запасам записанных знаний, в каждом отделе, с помощью которых только это элементарное образование может быть завершено и сделано эффективным для активных обязанностей жизни.

Но сегодня наш уважаемый город продолжает и совершенствует свою работу. Попечители, с момента своего первого ежегодного отчета до настоящего времени, никогда не переставали рекомендовать первоклассную публичную библиотеку, такую как та, сэр, для размещения которой вы предназначаете это благородное здание, как завершение великой системы государственного образования. Ее цель — дать всему населению, не только любопытному студенту, но и пытливому представителю любой из профессий, интеллигентному купцу, механику, машинисту, инженеру, художнику или ремесленнику, короче говоря, всем любого возраста и любого пола, кто желает исследовать любой предмет, будь то полезности или вкуса, те преимущества, которые без такой обширной публичной коллекции обязательно должны быть монополизированы владельцами крупных частных библиотек или теми, кто по любезности имеет право ими пользоваться; более того, поставить в пределах досягаемости всего общества преимущества такого рода, далеко превосходящие те, которые могут быть предоставлены самыми большими и лучше всего обеспеченными частными библиотеками.

Попечители обеспокоены тем, чтобы учреждение, процветание которого они принимают так близко к сердцу, продолжало рассматриваться в этом свете; как еще одно, добавленное к школьным зданиям города, в которые бостонские мальчики и девочки, когда они перерастут другие школы, будут приходить, чтобы продолжить образование, которое было там начато; где бостонские мужчины и женщины, «дети большего роста», могут приходить, чтобы приобрести те дополнительные знания, которые необходимы для наиболее успешного выполнения обязанностей различных призваний общества, — которые открывает, в своем стремлении, чистейшие источники счастья, — и которые, без ссылки на полезность, вносят такой существенный вклад в изящество и украшение жизни.

Я знаю, что в обществе все еще витает смутный предрассудок против того, что называется книжным обучением. Иногда слышны сомнения в полезности публичных библиотек; мнения, что они скорее декоративны, чем необходимы или полезны; и тот факт, что наш почтенный город, никогда не равнодушный к умственному совершенствованию своих детей, существовал более двух столетий без таковой, является достаточным доказательством того, что до последних нескольких лет их важность практически не ощущалась. Возможно, даже сейчас существует склонность претендовать на некоторое превосходство того, что называется практическими знаниями — знаниями, полученными путем наблюдения и опыта (которые, безусловно, попечители не стали бы принижать), и своего рода удовлетворение, испытываемое при приведении примера самоучек, в предполагаемом противопоставлении тем, кто получил свои знания из книг. Ни одно имя, возможно, не упоминается так часто для этой цели, как имя Франклина, который, поскольку он почти не имел школьного образования и никогда не ходил в колледж, был поспешно записан как блестящий пример, чтобы показать бесполезность книжного обучения. Мне цитировали это таким образом, и чтобы показать, что библиотеки бесполезны, в течение трех дней.

Теперь, господин мэр, мне не нужно говорить вам, что никогда не было большей ошибки с точки зрения фактов. Жажда книг, которую он не жалел сил утолить, — первая заметная черта, раскрытая в характере Франклина; его успех на протяжении всего раннего периода его жизни можно напрямую проследить к использованию, которое он делал из них; и его самым первым важным шагом на благо своих ближних было основание публичной библиотеки, которая до сих пор процветает; — одной из самых значительных в стране. Франклин не книжник! Тот, кто страдает от этого заблуждения, показывает, что кто-то другой не книжник, по крайней мере, в том, что касается биографии нашего прославленного горожанина. У нас есть немного информации на этот счет в книге, написанной самим Франклином. Он там дает совсем другой отчет о себе, и я бы спросил любого, кто придерживается идеи, на которую я намекаю, в какой период карьеры Франклина, по его мнению, этот вкус к книгам начал проявляться у него; как скоро он перестал быть самоучкой? Возможно, после того, как он пробился через годы своей юношеской бедности, сбежал в Филадельфию, начал бизнес в качестве печатника и начал иметь немного денег в кармане. Мне не нужно говорить вам, сэр, что это было раньше. Было ли это тогда, когда он был умным учеником у своего брата, редактора журнала, и писал статьи для его колонок замаскированным почерком, и засовывал их под дверь офиса, наслаждаясь изысканным удовольствием от того, что ему приказывали набирать свои собственные анонимные статьи; было ли это тогда, в возрасте пятнадцати или шестнадцати лет, что эта любовь к чтению, под стимулом мальчишеского авторства, проявилась? Раньше этого. Ну, тогда, в гимназии и школе письма мастера Браунвелла, которую он посещал с восьми до десяти лет (ибо есть мальчики, которые проявляют любовь к чтению даже в этом нежном возрасте); развился ли вкус маленького Бенджамина к книгам, пока он еще был в школе? Раньше этого. Послушайте его собственные слова, которые вы позволите мне прочитать из того изысканного куска автобиографии, на который я уже намекал: «С младенчества я был страстно увлечен чтением, и все деньги, которые попадали мне в руки, тратились на покупку книг. Я очень любил путешествия. Моим первым приобретением были работы Баньяна в отдельных маленьких томах. Впоследствии я продал их, чтобы купить Исторические коллекции Р. Бертона. Это были маленькие книжки коробейников и дешевые, всего сорок томов. Маленькая библиотека моего отца состояла главным образом из книг по полемическому богословию, большинство из которых я прочитал. Я часто сожалел [и это предложение, которое могло бы быть начертано на высоком карнизе этого благородного зала], что в то время, когда у меня была такая жажда знаний, мне не попались более подходящие книги... Среди них были Жизнеописания Плутарха, которые я читал в изобилии, и я до сих пор считаю, что время, потраченное на это, было очень выгодно. Была также книга Дефо под названием Эссе о проектах и другая книга доктора Мэзера под названием Эссе о том, как делать добро, которые» — сделали что, сэр? Ибо я сейчас собираюсь дать вам, словами самого Франклина (они несут в себе оправдание каждого доллара, потраченного на возведение этих стен), первоначальный секрет его прославленной карьеры — какой эффект произвело чтение этих двух маленьких книг Дефо и Коттона Мэзера? «они, возможно, дали мне поворот мышления, который оказал влияние на некоторые из главных будущих событий моей жизни». Да, сэр, в чтении этих книг был желудь, который пророс в тот великолепный дуб; там была капля из фонтана, которую фея могла бы отпить из лютика, из которой потекли Миссури и Миссисипи, — широкая, глубокая река славы Франклина, извивающаяся через течение веков и предназначенная течь дальше, пока не будет поглощена океаном вечности.

С его «младенчества», сэр, «страстно увлечен чтением», более того, с аппетитом стервятника, с пищеварением страуса, атакуя великие фолианты полемического богословия в библиотеке своего отца. Не скучный мальчик, тоже; не вундеркинд-книжный червь; любил играть; не прочь немного пошалить; иногда, как он говорит нам, «втягивал других мальчиков в неприятности»; но в перерывах между играми, в моменты досуга, наверху на одиноком чердаке, когда остальная семья спала, ведя беседы в детстве с серьезными старыми нонконформистами, Хоу, Оуэном, Флейвелом и Бакстером, — общаясь с самыми суровыми лордами мысли; полубогами пуританизма.

Франклин не книжник? Почему, он продолжает рассказывать нам, что именно «эта книжная склонность в конце концов определила его отца сделать его печатником», против его собственной склонности, которая была к морю; и когда он таким образом по принуждению стал печатником, его великим утешением было, как он говорит, что «теперь у меня был доступ к лучшим книгам. Знакомство с учениками книготорговцев позволяло мне иногда одалживать маленькую книгу, которую я старался вернуть быстро и чистой. Часто я сидел в своей комнате, читая большую часть ночи, когда книга была одолжена вечером и должна была быть возвращена утром, чтобы ее не хватились».

Затем он познакомился с мистером Мэтью Адамсом, изобретательным, разумным человеком, «у которого была неплохая коллекция книг». Он часто бывал в типографии, обращал внимание на яркого маленького ученика и «очень любезно предложил одолжить мне такие книги, которые я выбрал для чтения». Перейдя на растительную диету в возрасте шестнадцати лет, он убедил своего брата позволить ему наличными половину цены его пансиона — жил на картофеле и овсяной каше — вскоре обнаружил, что может сэкономить половину даже этого небольшого пособия (которое не могло превышать двух с половиной пенсов в неделю, законными деньгами), и эта бедная маленькая экономия «была дополнительным фондом для покупки книг». Что сказал бы бедный, недоедающий мальчик, который был рад покупать книги на сбережения от своей картофельной диеты, если бы мог иметь свободный доступ в такой зал, как этот, заполненный, как он скоро будет, своими бесценными сокровищами?

Далее, сэр, работая подмастерьем в Англии, он говорит: «Я познакомился с неким Уильямом Уилкоксом, книготорговцем, чей магазин был по соседству. У него была огромная коллекция подержанных книг». — (Несколько, я полагаю, как наш друг Бернем, на Корнхилле.) — «Абонементные библиотеки тогда не были в ходу, но мы договорились, что на определенных разумных условиях, которые я теперь забыл, я могу брать, читать и возвращать любые его работы. Я считал это большим преимуществом и пользовался им столько, сколько мог».

Наконец, сэр, как я уже сказал, первым важным шагом Франклина на благо своих ближних было основание публичной библиотеки в Филадельфии. По его настоянию члены маленького клуба, к которому он принадлежал, торговцы и механики с ограниченными средствами, сложили в общий фонд те немногие книги, которые принадлежали им. Затем была получена подписка от пятидесяти молодых людей, главным образом торговцев, по два фунта с каждого, и десять шиллингов в год, и с этим маленьким фондом они начали. «Книги были импортированы, библиотека была открыта один день в неделю для выдачи их подписчикам, под их долговые расписки об уплате двойной стоимости, если они не будут возвращены в срок». «Это была мать», — говорит Франклин, — «всех североамериканских абонементных библиотек, ныне столь многочисленных. Она сама стала великим делом и постоянно продолжает расти. Эти библиотеки улучшили общую беседу американцев, сделали простых торговцев и фермеров такими же интеллигентными, как большинство джентльменов из других стран, и, возможно, внесли некоторый вклад в позицию, столь широко занятую по всей колонии в защиту своих привилегий».

Это слова Франклина, господин мэр, которые я читаю из его собственной книги. Наш превосходный друг, президент Комиссаров (достопочтенный Р. К. Уинтроп), справедливо поздравил себя с тем, что был первым человеком, публично возвысившим свой голос в этом благородном зале. Должен быть более счастливый человек, чем я, кто может сказать более раннее или более способное слово, чем его, по любому поводу; но я претендую на кредит того, что прочитал из первой книги, открытой в этом зале; — и что более того, сэр, я намерен получить удовлетворение от представления первого тома, подаренного библиотеке с тех пор, как это здание перешло под опеку попечителей. В вашем присутствии, господин мэр, и в присутствии этого огромного собрания в этот первый день января 1858 года, я предлагаю этот экземпляр Автобиографии Франклина в издании Спаркса в качестве новогоднего подарка Публичной библиотеке Бостона. Более того, сэр, я собираюсь сделать больше и сделать первое, и, возможно, последнее, предложение, когда-либо сделанное в этом зале; и это то, что каждый присутствующий, по своей собственной воле, если совершеннолетний, — с согласия родителя или опекуна, если несовершеннолетний, — мужчина, женщина, мальчик или девочка, будет попрошен, возвращаясь домой, выбрать одну хорошую книгу и в память о бедном мальчике, который наполовину морил себя голодом, чтобы удовлетворить свой вкус к чтению, преподнести ее в качестве новогоднего подарка Публичной библиотеке Бостона. Я делаю вам это предложение, господин мэр, и я призываю всех присутствующих дать мне свои голоса: особенно я прошу сотрудничества более прекрасной и лучшей части творения. Если нигде больше, то права женщин будут уважаться в этом зале, пока я имею к этому какое-то отношение. Я молю вас, господин мэр, поставьте вопрос, а потом я закончу свою речь.

Его Честь мэр затем встал и поставил вопрос, который был поддержан мистером Уинтропом. Мэр особо призвал дам голосовать, и единодушное и решительное «да» прозвучало по всему огромному залу. Затем был вызван отрицательный ответ, и ответа не последовало. Его Честь, среди громких приветствий и смеха, объявил это единогласным голосованием. Мистер Эверетт возобновил —

Нет, сэр, если есть один урок, более чем другой, напрямую выводимый из жизни Франклина, то это тесная связь глубоко практической и полезной жизни и карьеры с книгами, библиотеками и чтением. Если есть вещь на земле, которая обрадовала бы его сердце, если бы он мог предвидеть ее, то это было бы знание того, что его родной город, через два поколения после его смерти, основал бы библиотеку, подобную этой, чтобы дать подрастающему поколению и любителям знаний любого возраста тот доступ к книгам, в котором он так сильно чувствовал нужду. И если бы ему было даровано, даже сейчас, вернуться в свой родной город, который жил в его привязанностях до конца его жизни, его первым визитом был бы центр древнего кладбища, где в дальнейшей жизни он почтительно поместил мраморную плиту на могилы своих родителей; его вторым визитом было бы место на Милк-стрит, где он родился; его третьим — угол Юнион-стрит и Ганновер-стрит, где он провел свое детство, в доме, который до сих пор стоит; его четвертым визитом было бы место здания бесплатной гимназии, где, как он говорит в своем завещании, он получил «свое первое обучение литературе», и которое теперь украшено статуей, которую благодарное потомство посвятило его памяти; и его последним и самым долгим был бы этот благородный зал, где вы делаете обеспечение для обильного запаса того чтения, к которому, «с младенчества он был страстно увлечен». Попечители сделали все, что могли, чтобы связать некоторое упоминание о Франклине с учреждением, которое было бы объектом его самых теплых привязанностей, предусмотрев, что каждый мальчик, получивший медаль Франклина, будет иметь право на его привилегии; и поскольку накапливающийся фонд, который он завещал городу и который сейчас превышает семьдесят тысяч долларов, оказался почти полностью бесполезным для основной цели завещания, заслуживает рассмотрения, не может ли, когда он достигнет достаточной величины, как это будет до конца этого века, процент фонда, если это может быть сделано законно, быть выгодно присвоен в качестве постоянного пожертвования для поддержки библиотеки.

Я не предлагал в это время, сэр, от имени попечителей, произносить формальную речь; я предпочел позволить Бенджамину Франклину говорить за нас. Этот день по праву принадлежит комиссарам по строительству библиотеки, способно представленным, как они есть, нашим выдающимся другом, их президентом, который отдал такую полную справедливость предмету; и вам, господин мэр, как органу городского правительства, которого я не могу не поздравить с завершением вашей официальной карьеры, — во всех отношениях столь почетной для вас и столь приемлемой для ваших сограждан, — актом, я уверен, наиболее приятным для ваших собственных чувств и наиболее благоприятным для общественного блага. Еще не время для попечителей говорить. Более подходящая возможность может представиться в будущем, когда книги будут расставлены на полках, каталог напечатан, а библиотека открыта для публичного использования. Тогда, возможно, можно будет с уместностью воспользоваться случаем, чтобы проиллюстрировать важность и полезность такого учреждения; отдать должное щедрости со стороны городского правительства и отдельных благотворителей, которыми оно было основано, наделено средствами и поддерживалось; и особенно щедрости нашего величайшего благодетеля и уважаемого соотечественника, мистера Бейтса, чьи письма, объявляющие о его первом щедром пожертвовании в пятьдесят тысяч долларов, намекая на его собственную раннюю нужду в доступе к книгам, называют это движущей причиной, которая побудила его щедрость. Приятным долгом тех, кому тогда будет поручено управление библиотекой, будет отдать должное столь большому общественному и частному дару.

Тем временем, сэр, мы должны положиться на терпение и внимательность городского совета и общества. Не намного меньше шестидесяти тысяч томов должны быть собраны из четырех разных мест временного хранения и назначены на их окончательные места отдыха в этом зале и абонементной библиотеке внизу. Здесь они должны быть расставлены на полках, карточки и листки, которые относятся к ним, гораздо более многочисленные, чем сами тома, сведены в алфавитном порядке; подготовлен отдельный каталог каждой ниши; и подготовлен и напечатан всеобъемлющий каталог всей коллекции, без которого она будет немногим лучше, чем неуправляемая масса. Все, что можно было сделать заранее, было предвосхищено; но большая часть работы по необходимости была отложена до тех пор, пока книги не будут расставлены на полках. В промежутке, и пока эта работа продолжается, библиотека на Мейсон-стрит будет оставлена во владении книг, наиболее востребованных для ежедневного обращения, и будет закрыта в конце концов только тогда, когда станет абсолютно необходимо, чтобы они также были перевезены в новое здание.

Но мне пора заканчивать. Тени вечера падают вокруг нас; те светильники, которые дают нам свое мягкое и со вкусом подобранное освещение, скоро погаснут; и первый день Нового года, богатый счастливыми перспективами, которые мы сейчас открываем, подойдет к концу. Пусть благословение Небес даст эффект его самым ярким предвкушениям. Еще несколько дней, еще несколько лет последуют своим назначенным кругом, и мы, которые сейчас обмениваемся поздравлениями по поводу этого великолепного новогоднего подарка наших городских отцов, уйдем со сцены; но твердые в вере, что рост знаний — это рост здравых принципов и чистой морали, давайте не будем сомневаться, что благодаря щедрости городского правительства и наших щедрых благотворителей дома и за рубежом будет зажжен свет и выйдет из этих стен, теперь посвященных использованию Свободной публичной библиотеки Бостона, который будет направлять наших детей и детей наших детей на путь интеллекта и добродетели, пока само солнце не упадет с небес.

[нумерованная пустая страница]

НЬЮ-ЙОРКСКАЯ БЕСПЛАТНАЯ АБОНЕМЕНТНАЯ БИБЛИОТЕКА

Речь в ее пользу на публичном собрании

Президент Кливленд произнес эту речь 6 марта 1890 года, будучи жителем Нью-Йорка в промежутке между двумя своими президентскими сроками, на собрании в Чикеринг-холле, созванном с целью привлечения внимания к работе борющейся Бесплатной абонементной библиотеки и, если возможно, сбора средств для ее поддержки, которая была лишь частично обеспечена городом. Благодаря увеличению как государственных, так и частных взносов, эта библиотека смогла быстро расти в последующие годы, пока в 1901 году, когда она была объединена с Отделом абонемента Публичной библиотеки Нью-Йорка, она управляла одиннадцатью филиалами с тиражом более 600 000 экземпляров. Это учреждение было пионером популярной, в отличие от научной, библиотечной идеи в Нью-Йорке.

[Стивен] Гровер Кливленд родился в Колдуэлле, штат Нью-Джерси, 18 марта 1837 года, пятый сын пресвитерианского священника. Он получил общее школьное образование и после смерти отца в 1855 году отправился жить к дяде в Буффало, штат Нью-Йорк. Он был принят в адвокатуру там в 1859 году, был помощником окружного прокурора в 1863–1866 годах, шерифом в 1871–1874 годах и мэром в 1882 году. В последнем году он был избран губернатором Нью-Йорка, а в 1884 году — президентом Соединенных Штатов. Он был неудачным кандидатом на переизбрание в 1888 году, но был избран снова в 1892 году. Он умер в Принстоне, штат Нью-Джерси, где проживал со времени своего последнего президентского срока, 24 июня 1908 года.

Слова, которые я произнесу по этому случаю, я намерен скорее как залог моей приверженности делу, в которое вы вовлечены, чем попытку сказать что-то новое или поучительное. Я с радостью присоединяюсь с энтузиазмом новообращенного к поздравлениям тех, кто проделал благородную и эффективную работу по созданию и поддержанию в нашем городе бесплатной абонементной библиотеки, и мне кажется, у них есть веские причины для поздравлений при обзоре того блага, которое уже было достигнуто благодаря их усилиям, и при созерцании дальнейшей полезности, которая ожидает их продолжение усилий.

В каждой просвещенной стране ценность народного образования полностью признается не только как прямое благо для его получателей, но и как элемент силы и безопасности в организованном обществе. Рассматриваемое в этих аспектах, оно нигде не должно цениться лучше, чем в этой стране свободных институтов, посвященных благополучию и счастью своих граждан, и черпающих свою санкцию и свою силу от народа. Здесь характер народа неизбежно отпечатывается на правительстве, и здесь наша общественная жизнь не может быть выше и чище, чем жизнь народа, так же как поток не может подняться выше своего источника или быть чище, чем родник, в котором он берет свое начало.

То, что мы не преминули осознать эти условия, демонстрируется созданием бесплатных государственных школ повсюду, где детей не только приглашают, но часто обязывают подчиняться такому обучению, которое улучшит их положение в жизни и подготовит их к разумному участию в управлении правительством.

Таким образом, в наших школах молодых учат читать, и таким образом сеется семя, от которого мы ожидаем прибыльного возврата государству, когда его бенефициары отплатят за образовательные авансы, сделанные им, разумным и патриотическим выполнением своих социальных и политических обязанностей.

И все же, если мы хотим создать хорошее гражданство, которое является целью народного образования, и если мы хотим обеспечить стране полную выгоду от государственного обучения, мы ни в коем случае не можем считать работу полностью завершенной в школьном классе. В то время как молодые люди, собравшиеся там, готовят себя к тому, чтобы в будущем взять на себя свои политические обязательства, есть другие, на которых эти обязательства уже лежат и которые теперь держат благополучие и безопасность страны в своих руках. Наша работа плохо сделана, если ими пренебрегают. Они прошли школьный возраст и, возможно, воспользовались бесплатным обучением; но они, как и те, кто все еще в школе, должны, тем не менее, иметь в пределах досягаемости средства для дальнейшего умственного совершенствования и возможность получения тех дополнительных знаний и информации, которые могут быть обеспечены только доступом к полезным и поучительным книгам.

Земледелец, который ожидает получить прибыльный возврат от своих садов, не только тщательно ухаживает и культивирует молодые деревья в своих питомниках по мере их созревания, но и щедро удобряет и заботится о тех, которые плодоносят и на которые он должен полагаться ради созревших плодов.

Обучение детей нашей страны чтению — это лишь первый шаг в схеме создания хороших граждан посредством бесплатного обучения. Мы учим молодых читать, чтобы и как дети, и как мужчины и женщины они могли читать. Наше обучение должно привести к привычке и желанию читать, чтобы быть полезными; и только когда этот результат достигнут, работа в наших бесплатных школах может быть логически дополнена и сделана ценной.

Поэтому та же мудрая политика и намерение, которые открывают двери наших бесплатных школ для наших молодых, также предполагают завершение плана, таким образом начатого, путем вложения книг в руки тех, кто в наших школах был научен читать.

Мужчина или женщина, которые никогда не читают и преданы бездумному оцепенению, или которые позволяют всей умственной жизни быть ограниченной узкими линиями ежедневно повторяющейся рутины усилий ради простого существования, не могут избежать состояния бесплодия ума, которое не только вызывает упадок индивидуальной удовлетворенности и счастья, но которое не дает государству справедливо ожидаемого возврата полезности в ценном служении и здоровых политических действиях.

Другую ветвь этого вопроса не следует упускать из виду. Не только очень важно, чтобы наша молодежь и наши мужчины и женщины имели способность, желание и возможность читать, но и вид книг, которые они читают, не менее важен. Без руководства и без приглашения и поощрения читать публикации, которые будут улучшать, а также интересовать, существует опасность, что наши люди будут иметь в своих руках книги, влияние и тенденция которых носят негативный характер, если не положительно плохой и вредный. Как и другие хорошие вещи, способность и возможность читать могут быть использованы так, чтобы победить их благотворные цели.