«Последний миллион: Как они вторглись во Францию и в Англию»

Столько мы знаем наверняка, ибо все это произошло еще до нашего отъезда из Англии, и официальная информация была доступна. Действия морпехов из Второй дивизии уже вошли в американскую историю. Но за новостями о дальнейших событиях нам приходилось слишком полагаться на нашего друга Джо. Все, что мы знаем наверняка, это то, что 15 июля противник начал очередное наступление — свое четвертое и, как оказалось, самое последнее. На сей раз, насколько мы можем судить, союзники, не ограничиваясь оборонительной тактикой, взяли дело в свои руки и внезапно глубоко вгрызлись в бок огромного, раздутого мешка с немцами, который свисал от Суассона на Париж. Карман тут же сократился; неприятель изрыгнул себя из его горловины и начал отступление. Судя по всем отзывам, он отступает с тех пор непрерывно.

Французские, британские и американские войска — все они участвовали в этом финальном и триумфальном восстановлении равновесия. И каждая была представлена своими лучшими силами. Один из наших офицеров связи рассказывает о памятнике, воздвигнутом французскими солдатами в честь павших бойцов знаменитой 51-й дивизии британской армии — горских территориалов, — и о высеченной на нем надписи, гласившей, что отныне Чертополох Шотландии будет вечно цвести рядом с Лилиями Франции. В той великой битве не только единство командования, но и единство чувств, кажется, наконец обрели себя.

Контрнаступление союзников глубоко вклинилось по всей линии фронта. Суассон и Мондидье, как мы слышим, снова в наших руках; в то время как севернее, во Фландрии, британские 3-я и 4-я армии стремительно продвигаются вперед в последний раз в залитой кровью долине реки Лис.

Что касается вклада американцев, мы слышали не так много, но того, что услышали, достаточно, чтобы кровь закипела. Мы слышим о великой работе кадровых частей 1-й, 2-й и 3-й дивизий; 26-й — янки из Новой Англии — и 42-й радужной дивизии из Япханка. Сообщается также, что и другие американские дивизии произвели немалое впечатление на братца боша — 4-я, 28-я, 32-я и 77-я.

27-я и 30-я, как мы понимаем, находятся где-то с британцами напротив линии Гинденбурга возле Камбре. Несомненно, мы услышим о них тоже в свое время. Славные дни, славные дни! Но до какого же бешенства доведены мы сами, те, кого там нет!

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. ПОГОНЯ ЗА ОДНООБРАЗИЕМ

В настоящее время начальство занято тем, что вбивает нам в головы истину максимы, гласящей, что нельзя бегать раньше, чем научишься ходить. Наша ближайшая обязанность — доказать, что мы способны выдержать испытание обычной окопной войной.

Во-первых, такие повседневные неприятности, как немецкий снайпер. И здесь нам есть о чем записать приятный маленький успех.

Когда мы заняли эти траншеи, снайперы были многочисленны и бдительны. Если вы высовывали голову из-за бруствера, происходило одно из двух. Либо вы слышали звук, похожий на удар хлыста близ вашего уха, либо нет. Если слышали — вам повезло. Если нет — вас хоронили в сумерках.

В линии противника есть один участок слегка возвышенной местности, откуда открывается косой обзор на отрезок наших передовых траншей. Целую неделю нас донимал снайпер, спрятанный где-то на этой возвышенности примерно в трехстах ярдах впереди на нашем правом фланге. Мы тщательно обследовали всю ее протяженность в перископы и через амбразуры, но нет никаких признаков траншеи или огневой точки, где мог бы прятаться снайпер.

Вчера этот неотесанный, но находчивый вояка Эдди Жиллетт обратил на это дело внимание, важность которого подчеркивалась тем фактом, что снайперская пуля, пролетев боком вдоль траншеи, скользнула и оставила борозду на собственной «жестянке» Эдди прямо этим утром, причем голова Эдди в этот момент находилась внутри.

— Нам надо засечь этого омара, — заметил он.

В поле позади линии поддержки растет, а точнее гниет урожай брошенных и сильно избитых снарядами реп. Прошлой ночью Эдди после совещания со своим офицером Буном Круттенденом и старшим пулеметным сержантом на час исчез во внутренних тылах и принес оттуда охапку отобранных корнеплодов. Крупнейший из них он сегодня утром нанизал на плоскую деревянную рейку. На вершине этой возвышенности он водрузил собственную стальную каску под лихим углом. Сопровождаемый с уважительным интересом когортой последователей, или зевак, он затем выбрал подходящее место в передовой траншее и с помощью куска веревки и небольшой сообразительности ухитрился привязать усыпанную репой рейку к одежде бруствера так, чтобы рейку можно было двигать вверх-вниз.

Стояло тихое солнечное сентябрьское утро, и на всей линии было спокойно, за исключением редких ружейных выстрелов и периодического гула артиллерии за следующим гребнем холма на юге. Предварительные приготовления Эдди едва завершились, как прибыл Бун Круттенден с перископом в руках в сопровождении пулеметного сержанта.

— Всё закрепил, Жиллетт? — поинтересовался Бун.

— Так точно, сэр, — ответил Эдди, игнорируя циничные улыбки Джо Маккарти, который присутствовал в качестве театрального критика.

— Добро, — сказал Бун. — Начинай!

Изобретатель осторожно потянул рейку вверх по пазу, пока увенчанная каской репа не поднялась примерно на шесть дюймов над бруствером, представляя собой отличную мишень на фоне неба. Затем, пригнувшись, он стал ждать. Зрители с поразительным единодушием последовали его примеру.

Трах!

Пуля сбрила верхний мешок с песком и с мерзким глухим звуком вонзилась в заднюю стенку траншеи.

— Мимо! — невозмутимо объявил Жиллетт. — Лучше дать ему попробовать еще раз.

— Сначала опусти репу на пару минут, — посоветовал Бун. — Настоящий человек не стал бы держать голову там все время — разве что она у него костяная!

Жиллетт подчинился и стал ждать.

— В чем главная фишка, Эд? — с уважением поинтересовался Ал Томпсон.

— Главная фишка, — ответил Эдди, — во-первых, позволить тому голландцу просверлить дырку в этой репе. Потом, если мы заглянем в дырку, то окажется, что мы смотрим вдоль траектории пули — на такой дистанции она полетит по практически прямой линии, — и мы увидим точное место, откуда пуля вылетела, а это как раз то, что нам нужно. Если точное место засечь не удастся, мы выставим другую репу в каком-нибудь другом месте траншеи и возьмем перекрестный пеленг оттуда. Вот в чем фишка, парни!

— И кто же, — осведомился скрипучий голос мистера Джо Маккарти, — тот бедолага, который сунет свою тыкву над бруствером и заглянет в дырку?

Эдди Жиллетт воздержался от ответа, но с удвоенным достоинством продолжил свои манипуляции, снова выдвинув свою репчатую голову на обозрение врага. Раздался еще один треск, и стальная каска резко качнулась.

— Прямо в нос! — с упыриным удовлетворением объявил Эдди. — А теперь, капитан — живо!

Бун Круттенден, низко пригнувшись, уже прикладывал перископ к отверстию в задней части репы. Пулеметный сержант, сидевший у крошечной смотровой щели в стальной пластине неподалеку, с нетерпением ждал указаний.

Бун с помощью увеличительного перископа быстро окинул взглядом суженное поле зрения, предоставляемое узким туннелем сквозь репу; затем еще раз, на сей раз поверх открытого бруствера; затем снова сквозь репу. Он заговорил быстро.

— Сержант, видите две низкорослые ивы на линии горизонта, правее?

— Так точно, сэр.

— Ниже них одинокий кустик?

— Так точно, сэр. Вижу.

— Ну так наведите пулемет на участок примерно в пяти ярдах правее него. Дальность триста пятьдесят. Кажется, он где-то там. Я не вижу никакой амбразуры или чего-то еще, но, может быть, он лежит прямо на открытой местности, в траве или…

Трах! Добросовестный артист с той стороны начал нервничать из-за собственной неудачи. На сей раз он сбил верхушку стальной каски.

— Хватит, — сказал Бун. — Опускай репу, Жиллетт, и возьмем второй пеленг подальше.

Мистер Жиллетт собрал свои пожитки с торжественной важностью аколита, участвующего в таинстве. Но на мгновение он снизошел до человеческого уровня.

— Видишь, — едко заметил он, — нам тут никаких бедолаг не требуется, Джо Маккарти!

В надлежащее время была поднята и продырявлена вторая репа, взят второй пеленг и установлен еще один пулемет. Пулеметные расчеты заняли посты; первые патроны досланы в патронники.

— Огонь по готовности, как только он снова выстрелит, — отдал приказ Бун.

Была выбрана третья точка и выставлена третья репа. На этот раз она дразняще покачнулась, и снайпер ответил немедленно. Это был прекрасный выстрел, но он стал для него последним. В следующее мгновение два сходящихся потока пулеметных пуль забарабанили по его логову. Что там произошло, мы никогда не узнаем, но больше нас с этого конкретного направления никто не беспокоил.

— Должны признать твою заслугу, Эд, — объявил Джо Маккарти в приступе непривычного самоуничижения.

Далее — артиллерийский огонь. Бош бомбардирует наши траншеи дважды в день и ночью прочесывает тылы шрапнелью. Он не слишком упорствует, и небольшая резкая ответная очередь наших артиллеристов обычно сводит его усилия на нет. И все же пока это длится, это неприятно.

Попасть под обстрел впервые — это по праву должно стоять в одном ряду с первой сигаретой, первым бритьем и первым поцелуем как одно из незабываемых впечатлений жизни. Мнения о лучшем месте во время бомбардировки расходятся — если предположить, что вообще нужно где-то находиться. Джим Николс считает воронку от снаряда хорошим местом.

— Общеизвестно, — отмечает он, — что никакие две пули не попадают в одну точку. Нельсон или какой-то другой исторический хмырь однажды сказал, что самое безопасное место для человека во время морского боя — это дыра в боку корабля от пушечного ядра. По мне так воронка от снаряда — каждый раз!

Бун Круттенден считает, что обычный траншейный блиндаж — лучше всего. Иначе зачем нужны блиндажи?

— Это зависит от того, кто их строил, — отвечает бывалый майор Пауэрс. — У немецкого офицера правильные представления. Он выделяет отделение солдат, и они строят ему нечто среднее между клубом и рестораном где-то ближе к центру земли. Но даже у него могут завалить выходы. Лично я во время бомбардировки остался бы в траншее. Меня скорее заденут, но меньше шансов оказаться заживо погребенным; а я не намерен ставить телегу впереди лошади на собственных похоронах!

У всех выпала возможность проверить свои теории — и свои нервы — в первый же полдень после смены траншей. Бун и Джим делили блиндаж на переднем крае, заглубленный ниже переднего бруствера под мешками с песком. Переняв британскую привычку пить послеполуденный чай, около пяти часов они занимались завариванием этого напитка в котелке, как вдруг со свистом и порывом немецкий снаряд пролетел над траншеей и разорвался посреди облака летящих комьев в пятидесяти ярдах за ней.

— Это та самая послеполуденная бомбардировка, о которой нас предупреждали, — сказал Джим, разливая чай по двум чашкам. — Теперь мы узнаем, боимся мы снарядов или нет!

Бун взял алюминиевую чайную чашку в руку и поднес к губам. Одновременно снаружи приземлился другой снаряд — на сей раз недолетев пятьдесят ярдов до бруствера. Земля содрогнулась. Обломки грязи и крупицы песка с потолка из мешков сыпались прямо в чай. Бун посмотрел на руку, державшую чашку. Он с тайным удовлетворением отметил, что, хотя его сердце слегка колотилось, рука была тверда как скала.

— Это то, что называется «вилкой», полагаю, — сказал Николс. — Следующий снаряд возьмет среднее арифметическое между дальностями первых двух и угодит в этот наш счастливый дом прямо как пробка в бутылку.

Он был прав — или почти прав. В следующее мгновение с триумфальным визгом снаряд угодил прямо в траншею в пятнадцати ярдах справа от них. Они почти не почувствовали сотрясения, поскольку в траншее имелись прочные земляные траверсы, ограничивавшие радиус взрыва и гасившие его силу.

— Вопрос на повестке дня, — произнес Бун, — остаемся ли мы здесь или уходим отсюда. Эй, что это?

По траншее из уст в уста передавался хриплый крик — крик, который всегда рвет сердце солдата, ибо он не знает, какой товарищ в беде:

— Санитары!

Оба офицера выскочили из своего убежища. Три человека, пригнувшиеся у входа в соседний блиндаж, были задеты осколками снаряда — все в ноги. Вскоре подоспели носилки, и троих — наших первых реальных раненых — унесли в долгий и извилистый путь, который начинается в соединительной траншее и, возможно, заканчивается дома. За ними неслись смешанные хоры сочувствия и поздравлений, которые в такие дни всегда раненым адресуют те, кто остается.

Прибыли новые немецкие снаряды. Бруствер был разбит в двух местах, и разорванные мешки с песком полетели вверх. Но это были не «тяжелые гости» — как заметил артиллерийский офицер, занятый на передовом наблюдательном пункте с перископом и телефоном, — и реальный ущерб оказался незначительным.

— Я запрашиваю ответный удар, — объяснил он Буну и Джиму. Он протараторил формулу дежурному телефонисту, который повторил ее в стоявший перед ним переносной аппарат. Вскоре тот поднял глаза.

— Батарея открыла огонь! — объявил он. И несколько мгновений спустя —

Вжик! Вжик! Вжик! Вжик!

Четыре шипящих звуковых следа пронеслись над траншей с тыла. В следующий миг четыре мощных взрыва содрогнули землю. Сотня пар жадных глаз, осторожно выглядывающих из-за бруствера, увидела, как на ничейной земле взметнулись четыре фонтана земли и дыма.

— Недолет! — пробормотал офицер-артиллерист и отдал корректирующий приказ.

Дуэль продолжалась. Это был типичный артиллерийский бой в том смысле, что каждая сторона пыталась отучить противника от дальнейшего участия путем бомбардировки не друг друга, а друзей друг друга в траншеях. Немецкий огонь не ослабевал; если что, он даже усилился. Вероятно, братец бош отлично знал, что линию приняла свежая дивизия, и хотел произвести хорошее первое впечатление. Но потерь больше не было.

— Я устал от этого. Как насчет того, чтобы допить чай? — поинтересовался Бун Круттенден у Джима Николса.

— Запросто, — сказал Джим. — Пошли!

Но нет. Когда они обогнули траверс, ведущий в их собственный отсек, раздался грохот и взрыв — и их дома как не бывало. Когда дым рассеялся, вместо прочного и добротного бруствера они увидели лишь груду расползшихся мешков с песком и исковерканных бревен.

Джим Николс повернулся к товарищу со своей неторопливой улыбкой.

— Вот видишь! — сказал он. — Ты по-прежнему считаешь, что лучшее место во время бомбардировки — это блиндаж?

— Я попался, признаю, — сказал Бун. — Но теперь ты можешь проверить свою теорию. Можешь посидеть посреди того беспорядка, что натворил снаряд. Это на самом виду у противника, но ты же, конечно, будешь в безопасности!

Сторонник альтернативной теории снова улыбнулся.

— Признаюсь, с этой идеей я уже завязал, — сказал он.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. ВЫЛАЗКА И ТРЕВОГА

Теперь мы вполне обоснованно считаем себя посвященными.

Нас бомбят довольно регулярно. Нам это не нравится, но мы можем это вытерпеть, а это все, что имеет значение, — как, вероятно, замечают угри, когда с них сдирают кожу. Мы также привыкаем к виду внезапной смерти и человеческой крови. Эти вещи действуют на нас меньше, чем мы ожидали. Все дело в окружении. Если бы вы увидели человека, которого зажало и разрезало пополам между трамваем и такси в вашем родном городе, это зрелище вызвало бы у вас физическую тошноту и могло бы преследовать неделями, поскольку такие инциденты не являются частью признанного распорядка жизни родного города. Но здесь они — часть повседневной работы: мы к ним готовы; именно для этого мы на войне. И как ни странно, как ни провидение хранит нас, никому из нас редко приходит в голову мысль, что его очередь может быть следующей. Так мудрая Природа поддерживает наше равновесие.

Мы сделали еще одно интересное открытие насчет Природы, а именно то, что привычка может быть сильнее инстинкта, а гордость — сильнее того и другого. Первым законом природы называют инстинкт самосохранения. И тем не менее обычный солдат даже в аду современной войны доставляет командирам меньше хлопот во время артобстрела, чем тогда, когда его обед не дотягивает до обычного стандарта или у него кончаются сигареты.

И снова гордость. Сегодня утром два пулеметчика, а именно некий Сэм Гейтс и наш старый друг мисс Сисси Смитсер, разглядели через свою амбразуру брошенную немецкую каску, валявшуюся среди зарослей ржавой колючей проволоки перед окопом. Страсть к сувенирам заложена в человеческой природе от рождения, но сильнее всего она развита у солдат, впервые попавших в окопы.

— Эта каска моя! — заявил Сисси.

— Как ты ее достанешь? — поинтересовался его друг.

— Единственным известным мне способом. Перейду через бруствер и принесу.

Сэм задумчиво посмотрел в амбразуру и небрежно заметил:

— Подождешь до темноты, я полагаю.

Человеческая природа — штука странная. Сисси Смитсер считался тихим юношей. В гражданской жизни он зарабатывал себе на жизнь романтическим, но негероическим трудом, торгуя женским трикотажем. Но совершенно непринужденное и разумное замечание друга задело его до глубины души. Его лицо вспыхнуло. Ни слова не говоря, он взобрался на огневую ступеньку, перекинул себя через бруствер, совершенно спокойно дошел до колючей проволоки и принес каску. На каске была зазубрина. Зазубрину оставил немецкий снайпер в тот момент, когда Сисси вытаскивал каску из проволоки.

Бош использует и другие средства устрашения, кроме артиллерии. Например, «летающую свинью». Это забавное создание на самом деле представляет собой воздушную мину длиной около шести футов. Она внезапно появляется высоко в небе над ничейной землей, будучи запущена туда невидимым и бесшумным средством из-за немецкой линии, и спускается к нам серией забавных сальто. Достигнув цели, она взрывается, оставляя после себя разрушительный для ландшафта результат. Одна «летающая свинья» способна натворить больше бед, чем целая артподготовка. Но у нее есть одна искупительная черта: ее видно летящей. Когда вы это замечаете, правильный порядок действий заключается в том, чтобы быстро сообразить, куда она рухнет, а затем переместиться в какое-нибудь другое место. Это бодрящая забава, но она осложняется, когда в нее играет большое количество людей в узком окопе — особенно когда возникают разногласия относительно того, куда же это животное на самом деле намерено приземлиться.

Кроме того, есть газ. Но в наши дни газ представляет собой скорее неприятную помеху, чем опасность, поскольку все мы — даже лошади — обеспечены специальными дыхательными аппаратами и носим их при себе день и ночб. Наша новейшая маска также представляет собой большой шаг вперед по сравнению с предшественницами. Главная проблема с противогазами до сих пор заключалась в запотевании очков изнутри. Теперь же благодаря счастливому озарению какого-то безымянного благодетеля из Службы снабжения дыхательные трубки расположены так, что отфильтрованный воздух при поступлении проходит прямо по внутренней поверхности окуляров, очищая стекло при каждом вдохе.

Иприт — это совсем другая история, поскольку он поражает кожу, если только вы не окажетесь цветным джентльменом, и тогда, судя по всему, это вас не так сильно беспокоит.

Но самое горячее время у нас — ночью. Подвозятся припасы, назад отправляются раненые. Ремонт траншей приходится выполнять в местах, недоступных при дневном светё. Бесчисленные мешки с песком необходимо наполнить и установить на позиции.

«Эта проклятая война, — мрачно замечает Джо Маккарти, — закончится тогда, когда всю грязь во Франции перелопатят в мешки с песком — мы с тобой! Тогда им придется сдаться или провалиться сквозь землю!»

Но самые захватывающие события окопной войны — это траншейные налеты. Они не обязательно представляют собой сложные операции. Некоторые из них носят весьма неофициальный характер. Их цели двояки: первая — держать противника в неведении, вторая — добыть разведанные. Вторая цель — самая важная. Жизненно необходимо точно знать, где именно расположена каждая дивизия вашего противника. Самый простой способ узнать это — отправить в глухую ночь вооруженные делегации с инструкцией притащить обратно парочку отборных немцев. Когда те прибывают, их допрашивают, а их снаряжение и погоны изучают в поисках улик для установления их личности. Таким образом обычно удается выяснить, какие дивизии стоят напротив и какой фронт занимает каждая из них. Если дивизия растянута широко, вы можете быть относительно уверены, что у противника нет серьезных замыслов на ваш сектор линии. Но если дивизии «распределены в глубину» — то есть с узким фронтом и длинными хвостами, — мудрый командир начинает накапливать боеприпасы и стягивать резервы в свои тыловые районы. Перед большим немецким наступлением в марте против поредевшей британской линии у Сен-Кентена сир Дуглас Хейг был предупрежден этим и другими способами об отрадной новости: напротив относительно короткого сектора его фронта находилось шестьдесят четыре немецкие дивизии — то есть на шесть дивизий больше, чем было британских дивизий во всей Франции и Бельгии! Это был тот случай, когда ничего нельзя было поделать, кроме как оказать наилучшее возможное сопротивление имеющимися войсками, поскольку против остальной части британской линии сосредоточились столь же превосходящие силы. Но в нормальных случаях предупрежден — значит вооружен.

Траншейные налеты носят эпизодический характер. Патрули же, напротив, должны организовываться каждую ночь. Эти вылазки не обязательно носят боевой характер. Их главная цель — собрать информацию и убедиться, что противник держится своей стороны улицы. Если два патруля все же встречаются и чувствуют необходимость «заварить кашу», единственное, чего никто никогда не делает, — это не вытаскивает оружие и не бросает бомбу. Поступок этот означал бы приглашение к беспристрасному участию в игре пулеметов с обеих сторон. Это должно быть холодное оружие или ничего. Чаще всего это ничего. Два патруля могут встретиться и сделать вид, что не знают друг друга, подобно соперничающим красавицам на Пятой авеню.

Однажды ночью Бун Круттенден обнаружил, что назначен в дозор вместе с сержантом и четырьмя бойцами. Отряду предстояло преодолеть бруствер, пройти через брешь в проволочном заграждении и совершить обход определенного участка Ничейной земли. Ожидалось, что вся операция, бывшая к тому времени уже привычной, займет около часа. Гарнизону траншеи были отданы приказания воздерживаться от стрельбы в течение этого времени.

Незадолго до полуночи в мягкой сентябрьской темноте Бун повел своих подчиненных через мешки с песком. Ночь была тихой — подозрительно тихой, — и почти ничего не было слышно, кроме нетерпеливых очередей пулеметного огня далеко на юге да мягких разрывов сигнальных пистолетов с обеих сторон. Есть три впечатления от ночной окопной войны, которые никогда не стираются из памяти тех, кто прошел в ней школу ученичества: первое — бесконечная череда рвущихся осветительных снарядов, падающих с неба вдоль этого извилистого, скорбного пути, именующего себя Ничейной землей; второе — вечное «хлоп-хлоп» сигнальных пистолетов; третье — смешанный запах свежей земли, разлагающихся останков и дезинфицирующих средств.

Первой целью Буна была глубокая воронка от снаряда примерно в пятнадцати ярдах за проволочным заграждением. Он обнаружил ее двумя днями ранее, и она показалась ему удобным местом для передовой патрульной базы. Он собрал своих подручных вокруг себя и обратился к ним тихим голосом.

«Сержант, ты остаешься здесь с Маккарти. Жиллетт и Томпсон, ползите вдоль нашей собственной линии в том направлении» — он указал на юг — «пока не дойдете до ряда ивовых пней, которые тянутся поперек от нашей линии к их. (Вообще-то это старая дорога с шлагбаумом.) Осмотрите нашу проволоку на всем протяжении и проверьте, не копался ли кто в ней. Если вы заметите вражеский патруль, Жиллетт останется и будет наблюдать, пока Томпсон вернется сюда и доложит сержанту. Жиллетт, ты не будешь обращать на них никакого внимания» — Эдди тяжело вздохнул — «если только они не выкажут желания подобраться слишком близко к нашим траншеям». (Дух Эдди снова воспрянул.) «Тогда действуйте по своему усмотрению. Ваш лучший план, пожалуй, — вернуться домой кратчайшим путем и предупредить ответственного офицера. Но не затевайте неприятностей, если можете этого избежать, потому что я буду на той стороне с Гогарти, и мы тоже хотим вернуться домой! В любом случае мы все должны вернуться через час, потому что у артиллерии назначено свидание с немецкими тылами в два часа, и нам не хочется оказаться замешанными в каком-либо ответном огне, который может подняться. Гогарти, следуй за мной по этой сухой канаве. Она ведет прямо к немецкой проволоке, и на полпути мы можем обнаружить немецкий пост часовых. Так что иди тихо».

Две небольшие экспедиции скрылись во тьме по маршрутам, перпендикулярным друг другу. Мы проследуем за Буном и мистером Джеймсом Гогарти, который до сих пор не был представлен читателю.

Джимми Гогарти было двадцать лет, у него был сморщенный вид и хриплый голос. Он выглядел и звучал точно так же, чем и являлся на самом деле — рассыльным в отеле. При первом же дуновении военных действий он сменил ливрею на мундир и теперь считался одним из самых ловких разведчиков в роте Буна. Он был коренным жителем Нью-Йорка, родившимся и выросшим там, и неуклонно пробивал себе дорогу наверх по социальной лестнице Второй авеню с помощью пяти на редкость острых умыслов и двух неприятно жестких кулаков. Он был предан Буну Круттендену.

Траншеи находились примерно в двухстах ярдах друг от друга. Продвигаться по канаве было непросто, так как она была забита кустарником и мусором. К тому же время от времени там попадались непогребенные немцы, которых было разумнее обходить. Порою канава пересекалась другими путями — старыми траншеями и тому подобным. Здесь они останавливались, осматривались и прислушивались, как их всю жизнь учили делать на более мирных перекрестках далеко отсюда. Но все было тихо. Слишком тихо, думал Бун. Во время своих предыдущих вылазок он обычно ощущал вокруг себя много жизни — скрытной, гортанной, любопытной. Но нынче Ничейная земля казалась пустыней.

Бун прошептал свои подозрения своему оруженосцу.

«Я полагаю, это значит, что эти тупицы собираются заварить кашу», — хрипло заметил мистер Гогарти. (Его речь отличалась прискорбной грубостью. Тонкий налет отельной цивилизации давно уже стерся с него.)

«Мы теперь довольно близко к их проволоке, — прошептал Бун. — Я собираюсь выбраться из этой сточной канавы и провести разведку вдоль их переднего края. Ты иди прямо вперед и следи на случай, если они вздумают проползти по канаве. Если это произойдет, свистни — всего один раз, — чтобы предупредить меня, а затем дуй к сержанту. В противном случае жди меня здесь через десять минут».

«Я понял тебя», — любезно ответил Джеймс.

Десять минут спустя пара встретилась в назначенном месте. Бун был покрыт грязь и тяжело дышал; Гогарти был неподвижен, за исключением того, что издавал странный звук. Если бы он был кошкой, вы бы сказали, что он мурлычет.

«Увидел что-нибудь?» — спросил Бун.

«Ага».

«Что?»

«Двое немцев! Они были в этой канаве — ярдах в тридцати отсюда. Держали дозор, полагаю. Вот это дозор!»

«Где они сейчас?»

«Все там же. Совсем тихо — там!»

«Ты хочешь сказать...»

«Ну, я не из тех, кто хвастается, но — я здесь, а их нет! Вы что-нибудь видели, капитан?»

«Да; послушай! Там немецкая рекогносцировочная партия или что-то в этом роде собирается за своей проволокой. Я видел, как они выползали в линию, один за другим, когда только что показалась луна. Они идут сюда, и скоро!»

«Как они собираются пройти через нашу проволоку?» — поинтересовался практичный Джеймс.

«Либо разнесут ее пятиминутным обстрелом из траншейных мортир, либо подползут и подорвут несколько брешей с помощью динамитных торпед. А теперь я собираюсь подождать здесь, пока они не начнут движение. Тогда я быстро вернусь назад. Тем временем» — Бун подергал свой полевой блокнот для донесений — «я хочу, чтобы ты отвел записку майору Пауэрсу».

Лежа плашмя на животе, Бун забирался в самую глубь густого подлеска канавы.

«Держи этот электрический фонарик прямо над бумагой, — сказал он, — пока я пишу. В то же время внимательно смотри по сторонам, и если кого-нибудь увидишь, выключи его».

В течение двух минут Бун лихорадочно строчил. Воинственная кровь всех Круттенденов бурлила в его венах. Он забыл официальную форму обращения: он опустил некоторые предписанные формулы — дату, час, свое собственное географическое положение, — но не упустил ничего другого. Записка в готовом виде гласила:

Дорогой майор, боши собираются совершить налет на вас. Насколько я вижу, это будет между точками А и Б на прилагаемом эскизе. Предлагаю вам отправить пулемет в воронку от снаряда, отмеченную буквой X, откуда вы сможете вести фланговый огонь по всему находящемуся в опасности фронту. Сами подойдите к воронке или отправьте кого-нибудь, а я подойду и предупрежу вас, как только увижу, что они начали движение.

«Немедленно отнеси это майору Пауэрсу, — сказал он. — Проходя через воронку от снаряда, предупреди сержанта и скажи ему, чтобы он ждал там пулемет. Но что бы ты ни делал, найди майора! Сначала поищи в штабе батальона — на линии поддержки. Если его там нет, он будет в боевой траншеи. Но найди его, что бы ни случилось, и быстро!»

«Я найду его», — уверенно ответил отставной рассыльный. — «Подумаешь, я находил людей в „Билморе“ и раньше!»

Он начал отползать прочь.

«Вернись сюда, разумеется», — добавил Бун.

Мистер Гогарти хрипло хихикнул.

«Кэп, — ответил он, — будьте уверены!»

Прошло десять минут. Бун, звенящий, как катушка индуктивности, наблюдал за продвижением рекогносцировочной партии. Они двигались очень методично, сохраняя прекрасный строй. Всякий раз, когда над ними взрывалась ракета Вери или появлялась луна, они в тот же миг падали ничком на землю; но во время следующего периода темноты они неизменно покрывали еще ярдов двадцать. Теперь они были на полпути, почти точно напротив Буна.

Еще десять минут. Гогарти все еще не было.

«Интересно, где же он», — беспокойно пробормотал Бун. — «Нам следовало бы поставить дозор в дальнем конце этой канавы. Если они поползут по ней, как им положено — черт побери!»

Из-за немецкой линии донесся хор резких выстрелов; затем над головой Буна раздался жужжащий и гудящий звук. После этого земля задрожала под страшным взрывом, и небеса озарились вспышкой заградительного огня немецких мин из траншейных мортир, взрывавшихся вдоль двухсот ярдов американской проволоки.

Заградительный огонь продолжался ровно минуту. Сразу после этого почти одновременно произошло три события. Линия налетчиков поднялась на ноги и с криком бросилась сквозь корчащиеся остатки проволоки. Голос пулемета — нет, пары пулеметов — перешел в ровный гул из воронки от снаряда в семидесяти ярдах справа от Буна. Наконец, из американской линии поддержки взлетела ракета.

«Это для нашей артиллерии, — подумал про себя Бун. — Сейчас они откроют плотный заградительный огонь по Ничейной земле — прямо здесь. Спокойной ночи, сестричка!»

Он быстро побежал обратно по канаве, низко пригнувшись. В таком положении он миновал небольшой изгиб, и две стальные каски столкнулись вместе. Бун, выпрямившись, чтобы помассировать гудящую голову, понял, что верный Гогарти вернулся к исполнению обязанностей.

«Мы на этот раз ухлопали этих парней! — триумфально объявил разведчик. — Два «Виккерса» в воронке от снаряда, чтобы задать им жару на пути туда и обратно!»

Это было правдой. Майор Пауэрс сотворил чудеса за те скудные двадцать минут, которыми он располагал. Он решил отправить два пулемета в воронку от снаряда, поскольку патронные ленты иногда заедает, и было крайне важно поддерживать непрерывный поток пуль вдоль проволоки в роковой момент атаки. Он также предупредил артиллерию и штаб бригады о надвигающихся событиях. Наконец, в качестве меры предосторожности против обстрела из траншейных мортир он отвел свой траншейный гарнизон с переднего края и выстроил их с примкнутыми штыками в запасной траншее позади, отдав приказ броситься вперед на свои первомальные позиции в тот самый момент, когда будет дан сигнал.

Это были поспешные приготовления, но шесть недель репетиций не смогли бы сделать их успех более полным. Это было именно то предприятие, которое подходит американскому солдату — без слаженности или прямого руководства и зависящее почти полностью от быстрого понимания ситуации и спонтанной командной работы. Немецкая атакующая группа, ринувшись вперед через разрушенные укрепления, вышла прямо на линию пулеметов «Виккерс», в результате чего обнаружила, что бредет по свинцовой реке, текущей со скоростью пятьсот пуль в минуту на высоте восемнадцати дюймов от земли. Многие сразу же пали; остальные спотыкались достаточно храбро и добрались до американской траншеи как раз вовремя, чтобы увидеть, как волна вопящих американских солдат врывается в нее с тыла.

Некоторые из налетчиков спрыгнули в траншею и были сразу же подавлены. Несколько человек бросили бомбы, большинство из которых ловко поймали и отбросили назад до того, как те успели взорваться. Другие завязали бой прямо на бруствере. Остальные, с трудом пробираясь сквозь проволоку и страдая от потока пуль, повернули назад, но обнаружили лишь то, что второй пулемет ведет непрерывный фланговый огонь поперек их пути отступления.

В разгар суматохи небо далеко позади американских линий внезапно озарилось вспышками. В следующее мгновение с грохотом и ревом американский ответный заградительный огонь стал разрывать Ничейную землю и лежащие за ней немецкие огневые траншеи. Налетчики оказались полностью отрезаны.

В течение четырех минут бушевала штормовая буря снарядов. Затем с оглушительной внезапностью наступила тишина, мрачная, как смерть, нарушаемая лишь несколькими хриплыми криками да легким сочувственным беспокойством дальше по линии. Налет закончился. Каково пришлось немцам на той стороне, они так и не узнали, ибо ни один налетчик не вернулся, чтобы рассказать им об этом.

Убитых и раненых врагов вытащили из проволоки, где большинство из них и пало. Американские потери, благодаря предупреждению Буна и распоряжениям майора Пауэрса, оказались сравнительно небольшими, хотя бомбы и собрали свою жуткую дань. Эдди Жиллетт, который вместе с Алом Томпсоном вернулся с инспекционной поездки как раз вовремя, чтобы принять участие в обороне траншеи, страдал от сбитых костяшек пальцев из-за столкновения с набором тевтонских зубов. В остальном никто из наших особых знакомых не получил ни царапины, хотя Бун и Гогарти ускользнули от собственного артиллерийского заградительного огня на четыре секунды.

Час спустя жизнь на передовой снова сменилась из Ада на Монотонность. Рабочая партия вышла вперед, восстанавливая проволоку и заменяя мешки с песком. Снова вышли патрули на случай, если противник пожелает выбросить деньги на ветер. Артиллерия была готова возобновить спор в случае необходимости. Но за всю ночь ни одно немецкое орудие не пикнуло. Возможно, они были чем-то удивлены.

Тем временем цепочка пленных тянулась обратно к штабу полка по связной траншее — или бояу, если использовать выразительную фразу ее галльских строителей, — грязная, растрепанная и угрюмая. Немецкие пленные в наши дни обычно не бывают угрюмыми: большинство из них откровенно рады тому, что выбыли из войны. Но эта конкретная партия отличалась сквозь всю свою грязь каким-то особым и жутковатым видом оскорбленного величия.

По прибытии в штаб загадка разрешилась. Американский штабной офицер, знающий лингвист, взял группу под свое руководство и отдал обычные приказания.

«Сержант, выясни, есть ли среди них офицеры, и отведи их отдельно. Затем обыщи остальных».

Ему ответили — на сносном английском — долговязый юноша, стоявший в конце длинной шеренги пленных.

«Мы все офицеры!» — с достоинством объявил он.

На самом деле объяснение было довольно простым. Это была не обычная или вульгарная набеговая партия. Это был класс обучения младших офицеров, отправленный сюда, чтобы набраться немного опыта и уверенности в деликатном искусстве траншейных налетов на этом «тихом секторе фронта». Для них стало настоящим и болезненным шоком обнаружить, что линию удерживают американцы в полном составе — американцы, которые, согласно данным Великого генерального штаба в тылу, все еще сидят дома и гоняют бизонов по Бродвею. Какая досада!

Но эти небольшие отвлечения уже канули в лембо вещей, которые не имеют значения. Только что поступило известие, что наш период окопной войны закончен и мы должны направиться в Аргоннский лес, чтобы принять участие в Большом наступлении.

Очевидно, кто-то наверху решил, что эта война продолжается уже достаточно долго.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ АРГОННСКИЙ ЛЕС

В течение последних двух недель мы познавали разницу между позиционной войной и маневренной войной, и мы очень, очень устали. Более того, конец нашему труду еще не пришел. Но мы справились. Сам дивизионный генерал сообщил нам об этом в официальном приказе. Враг поступил так же, причем еще более лестным образом. Он отступал — неуклонно и упрямо, — но отступал.

Боевые действия начались более двух недель назад. Но прежде всего нам нужно было добраться до места действия. Это потребовало бесконечных маршей по холмистой, густо заросшей лесом, изнурительной местности. Стоит осень. Дождей предостаточно, дорог не слишком много, и они забиты от начала до конца транспортом настолько плотно, что транспортному средству порой невозможно найти место для разворота на протяжении десяти миль.

Эти дороги, хотя и хорошо построенные и постоянно укрепляемые, оставляют желать лучшего. Они никогда не строились для того, чтобы выдерживать такой транспорт, а поскольку неизбежный кювет по обеим сторонам лишает их боковой поддержки, воздействие непрерывного потока чудовищно тяжелых машин на поверхность любой из них оказывается подобным действию скалки на полоску теста — она становится шире. Не только шире, но и тоньше; поскольку края дороги выдавливаются в кювет, и все полотно теряет сцепление. Практически везде, но особенно у краев, колесо может внезапно обнаружить мягкое место и погрузиться до оси, что влечет за собой затор и суматоху.

Это двойной поток транспорта. Оба потока состоят из схожих элементов с определенными необходимыми контрастами. Имеются пехотные подразделения, либо идущие в бой, либо возвращающиеся оттуда. Последних ни с кем не спутать. Их обмундирование забрызгано грязь, лица покрыты коркой, а глаза покраснели от недосыпания. Они явно «выдохлись», но мужественно ковыляют вперед с успокаивающим удовлетворением людей, оставивших позади честно и добросовестно выполненную задачу. Они обмениваются ироничными приветствиями с сытыми, шумными бандами искателей приключений, которых встречают спешащими в противоположном направлении.

Санитарные машины — опять же. Те, что идут вперед, пусты и аккуратны; те, что возвращаются, покрыты дорожной пылью и переполнены. Ходят слухи, что за последние несколько недель американская армия понесла более ста тысяч потерь. Бои в Аргоннском лесу были ужасными. Гранпре, через который мы рассчитываем пройти, был взят и потерян полдюжины раз. Каждая санитарная машина перевозит полный комплект лежачих раненых; а обычно рядом с водителем сидит исхудалая, перепачканная грязью статуя с рукой на перевязи или окровавленной тряпкой на голове. Время от времени попадается и гражданская фермерская повозка с дюжиной или около того легкораненых, с билетами, привязанными к пуговицам, направляющихся в эвакуационный пункт. Есть среди пассажиров также женщины и дети; ибо зона боевых действий расширяется с каждым днем, и в силу простой человечности необходимо вывозить гражданское население в безопасное место. На козлах одной из таких повозок сидит маленький французский мальчик. Возможно, ему лет восемь. Он без сомнения самый гордый и счастливый человек во всем этом скорбном шествии, ибо его правое запястье обмотано слегка окровавленной повязкой, которая выглядит потрясающе заметно.

Затем идут грузовые автомобили, тоже полные. Те, что идут наверх, везут боеприпасы, колючую проволоку, оцинкованное железо, инженерные материалы или пайки. Возвращающиеся забиты доверху всякого рода трофеями: мебелью, принадлежащей беженцам, обломками с поля боя и везде, где только находится свободная щель, людьми — сбившими ноги пешеходами, отставшими или регулярными рабочими партиями. Последние обычно цветные, и со стальными касками, балансирующими под самыми разными углами на их шерстистых макушках, они взирают на кипящую внизу деятельность с простым наслаждением ребенка на своем первом цирковом представлении.

Эти машины — или грузовики — бывают двух типов. Имеются большие трехтонные лорри «Торникрофт», сделанные в Англии, и машины поменьше американской конструкции, известные как «Квады». Они обладают необычной особенностью наличия привода на обе оси; так что если ваши задние колеса скользнут назад в канаву или трясину, передние колеса продолжат работать и вытащат вас в мгновение ока. Бог весть как эти штуковины управляются, но управляются они замечательно искусно.

Затем идут пушки — и еще пушки. В основном это французские семидесятипятимиллиметровые и стопятидесятипятимиллиметровые орудия с американскими расчетами. Те, что идут наверх, выглядят деловито, но незаметно. Они заново окрашены привычными красными, зелеными и желтыми пятнами. Рыболовные сети, которые будут наброшены на них по прибытии на позиции, проложенные травой, листьями и ветками, в настоящее время аккуратно свернуты и привязаны вдоль стволов. Артиллеристы валяются где угодно, только не на своих жестких маленьких железных сиденьях. Возвращающиеся пушки выглядят иначе. Все они измазаны грязью; некоторые числятся в списке потерь и буксируются на тележках суетливыми маленькими паровыми тракторами.

Тут и там в процессии переваливаются британские танки. Это либо «тяжелые», весящие почти тридцать тонн и перевозящие экипаж из семи-восьми человек, либо «уиппеты», которым требуется всего три человека и которые могут передвигаться со скоростью двенадцать миль в час.

Танк — это юморист этой невеселой войны. Его способ присоединения к плотной дорожной процессии транспорта весьма характерен. Он внезапно появляется из леса в поле у дороги, стирает с лица земли тридцать ярдов изгороди, сравнивает с землей канаву и боком, с веселой беспечностью вклинивается в ту часть процессии, которая как раз в этот момент проезжает мимо — и все это напоминает манеру того тупого и решительного субъекта, который привык с помощью подобных тактик обеспечивать себе хорошее место в очереди у кассы кинотеатра. С другой стороны, если вы застряли в канаве или оказались выведены из строя каким-либо образом к вашему собственному неудовольствию и создали затор на дороге, танк всегда готов с хорошим настроением свернуть из колонны, пробраться по пересеченной местности пару полей, тяжело ввалиться обратно на проезжую часть, зацепиться буксировочным тросом и вытащить вас из нынешнего затруднения так же легко и внезапно, как мастодонт мог бы вытащить пробку из бутылки.

Конечно же, наш марш дал нам исчерпывающее представление об элементах современной войны. Американские солдаты, белые и черные — в большинстве своем жизнерадостные; французские беженцы — все до единого печальные. Пушки, передки, грузовики, повозки, санитарные машины, танки — все движется в бесконечном, шумном, сквернословящем потоке. На перекрестках регулировщики движения мужественно борются с невыполнимой задачей. Повсюду автомобили — «Кадиллаки», «Форды» и «Доджи», — все пытаются пробить дорогу и опередить остальное творение. Над нами — небо Франции, оплакивающее своих потерянных детей. Вокруг нас — холмистые, размытые дождем склоны Аргоннского леса. Под нашими ногами — грязь, грязь, грязь.

День за днем мы шагали — через Туль, северо-западный угол того великого прямоугольника французской земли, который был американской военной колонией с лета семнадцатого года; через линии траншей старых времен позиционной войны, где французы противостояли бошам долгие три года. Американские войска тоже воевали там. Здесь, на некогда бывшей Ничейной земле, стоят руины Сешпре, прославившегося тем, что здесь произошло первое столкновение между американскими и немецкими войсками. (Это был налет, и мы потеряли там наших первых пленных. Что ж, теперь у нас полно немцев, чтобы обменять их, когда придет время — и даже с избытком!) Затем дальше мимо Монфокона, штаб-квартиры кронпринца в битве при Вердене, ныне американского опорного пункта; через мили и мили опустошенной местности, где то тут, то там виднеется маленькое американское кладбище (ему мы отдаем должное уважение), до Гранпре. Это всего лишь клочок деревни, цепляющийся за скалу, обращенную на юг, и превращенный артиллерийским огнем в неузнаваемость. Затем дальше через Буа-де-Лож, следуя за приливом победы на север, к Мезьеру и Седану. Где-то справа от нас лежит Верден, гарнизон которого составляют американские солдаты — все, то есть, кроме Цитадели, удивительного Гибралтара, высеченного внутри холма и содержащего мили освещенных проходов; казармы, пекарню, арсенал, часовню, театр. Здесь французы держат собственный гарнизон — и, возможно, свои собственные секреты. Секреты не секреты, но именно эта Цитадель и этот гарнизон сломали хребет немецкому наступлению в критические дни шестнадцатого года.

Где-то слева от нас марширует армия французского генерала Гуро, не отставая от нашей в великом охватывающем маневре, крайней правой частью которого является наша атака.

И тут нас бросили в бой. Поскольку он был для нас первым, наши впечатления несколько спутаны. По идее, наша собственная конкретная роль в предприятии была простой. Перед нами лежал лес, и нам было приказано захватить его. И мы сделали это — весь, кроме дальнего края. Но ценой немалых потерь. Когда в ранних сумерках наш заградительный огонь поднялся и мы бросились в штурм, который так часто репетировали, наше сознание было заполнено главным образом колючей проволокой и пулеметными пулями. Они состояли в нечестивом союзе повсюду и собирали тяжелую дань. Бак Стампер, самый крупный человек в батальоне, был первым, кто пал. Ему прострелили ноги, и еще одна пуля прошла сквозь сердце, когда он с трудом продвигался вперед, искалеченный, но не сломленный, на четвереньках. Но сотня людей видела, как он умирал, и пулемет, уложивший его, оказался в их руках три минуты спустя. Тем не менее боевые порядки были нарушены, связь с тылом прервана, и вся тяжесть боя стала ложиться на отдельного солдата. Американский солдат превосходит всех именно как индивидуальный боец. У него есть свои недостатки. В нынешнее время атаки приходится тщательно репетировать; сражения ведутся по строгому расписанию. Рьяный молодой боец слишком склонен сорваться с места до того, как дан сигнал, и проскочить свою цель, когда достигает ее. Это навлекает на него неприятности с его лучшим другом — артиллеристом; ибо при таких обстоятельствах последнему приходится либо воздерживаться от стрельбы, либо рисковать поражением собственной пехоты. Но это ошибка в правильную сторону, и она быстро исправляется горьким опытом. С другой стороны, она развивает в своем обладателе ценнейшее качество солдата — инициативу. Некоторые из лучших достижений в этой войне были совершены небольшими группами войск — в особенности британскими и американскими, — продвигавшимися под началом молодого офицера, сержанта или очень часто вообще без какого-либо командира к захвату какого-то жизненно важного пункта спустя долгое время после потери связи с руководящей силой позади.

Результатом всего этого стало то, что после недели рукопашного боя и кровавой бойни мы выбили цепкого боша из леса — в этом месте шириной более мили, — оставив за ним лишь самый дальний край. Мы ужасно изнурены, а о наших потерях страшно и думать; однако мы выпросили разрешение перед выводом в тыл захватить этот дальний край и закрепиться на всей позиции. Наша мольба была удовлетворена. Мы атакуем завтра, отдохнув за четырехдневное затишье.

«И, — заметил полковник Грэм собравшимся офицерам, — если мы, американцы на правом фланге, сможем выполнить свою роль и пронести наш выступ линии наотмашь через Мец и Седан, мы возьмем всю немецкую армию в мешок. И тогда — да помилует их Господь, ибо мы не станем!»

Полковник Грэм — сравнительно недавний прибывший среди нас, но перед лицом опыта реальных боевых действий мы для него сущие дети. Наш собственный командир отправился домой по болезни, и полковник Грэм царствует вместо него. Он кадровый военный старой школы. Военное дело — это дыхание его жизни, а армия ему отец и мать. Он находится здесь уже более двенадцати месяцев и повидал много службы у наших союзников севернее.

Взгляните на него в его штабе, недавно принадлежавшем неким немецким джентльменам, поделовым соображениям вынужденным перебраться дальше на восток — коренастый, жесткий как гвоздь и с юмористическим блеском поглядывающий через очки на своих покрытых боевой копотью учеников. Большинство наших друзей здесь — но не все. Джим Николс на месте; майор Флойд тоже, хотя ему совершенно не обязательно здесь находиться, ведь мы всего в нескольких сотнях ярдов от немецкой передовой линии, и нам предстоит атака на рассвете. Сейчас уже почти четыре часа утра.

Присутствует и другой временный гость — молодой офицер авиационной службы по имени Харви Блейн. Его нынешняя обязанность заключается в поддержании связи между силами на земле и силами в воздухе. Он прибыл на передовую сегодня ночью, чтобы проинформировать полковника о договоренностях, достигнутых между артиллерией и аэропланами для защиты пехоты в грядущей атаке. Авиаторы мало чем отличаются друг от друга как класс. Все они невероятно молоды; все они наделены неописуемой, но четко очерченной индивидуальностью, которая появляется у обитателей земли, научившихся удерживать себя в какой-то иной стихии — моряки обладают ею в подобной же степени, — и все они хранят интенсивное молчание в присутствии профанов относительно своего опыта в воздухе. Таковым был и молодой Харви Блейн.

В переполненном блиндаже собралось множество офицеров, так как полковник излагал задачи на завтрашний день, и карандаши усердно скрипели. Но майор Пауэрс, этот мудрый и добрый Одиссей, отсутствовал. Он лежал в одной из групп свежевырытых американских могил в тылу леса, который помог захватить.

Бун Круттенден тоже.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ ОДИННАДЦАТЫЙ ЧАС

Полковник говорил.

«А теперь послушайте, что говорится в разведывательном отчете об оборонительных мероприятиях противника.

„Дорога, ведущая в лес с западной стороны, как сообщается, оборудована противотанковыми препятствиями. Ну, сегодня у нас нет танков, так что нам не о чем по этому поводу беспокоиться. (Кстати, парни, напомните мне рассказать вам потом историю об одном танке.) Все указания сводятся к тому, что немецкий батальон, занимающий северную сторону леса Лапен — именно там мы сейчас и находимся — получил приказ удерживать позицию до последнего. Ну, последнее настанет, мы надеемся, примерно в пять пятнадцать сегодняшнего утра. При выбивании с позиций противник, вероятнее всего, отступит почти на два километра, чтобы занять подготовленные позиции на вновь построенной линии к югу от деревни Вентрёй. Нас это волновать не должно, поскольку нас сменят, как только мы выкурим его отсюда.… А теперь о пулеметах! Девять пулеметов были обнаружены между точками А и Б на северной опушке леса Лапен — это прекрасно — распределенных следующим образом — офицеры роты, занесите это на свои карты.… Проволока. Хм-м-м! Три ряда, переплетенных в деревьях с северной стороны леса, на расстоянии трех метров. Ну, проволока — это дело минометчиков. Траншеи. Огневые траншеи противника расположены вдоль северной опушки леса. Мы их заметили! Элементы траншей видны на открытой местности позади, в точках.… Запишите это, пожалуйста.… Разное. Лес Буа-де-Лу. В этом лесу наблюдались вспышки. Еще как наблюдались! Тщательное наблюдение за углом падения снарядов и данные звуковой разведки приводят к выводу, что там находятся по меньшей мере три батареи «семьдесят пяток» вместе с двумя или тремя тяжелыми минометами. Ну, я полагаю, наша артиллерия с этим разберется“.

Полковник оторвался от отчета и вытер очки, которые запотели во влажной атмосфере блиндажа.

«Пулеметы станут нашей главной занозой, я полагаю, — заметил он. — Кстати о пулеметах, насколько сильно был ранен Бун Круттенден на прошлой неделе?»

«Шрапнель в правое плечо, сэр, — ответил Джим Николс. — Не очень серьезно, полагаю».

«Его ведь благополучно эвакуировали, надеюсь?»

«Да. Его собственные люди вынесли его назад».

«Он проделал отличную работу, — сказал полковник. — Но мне нужны имена всех причастных для представления к награде. Как Буну и его парням вообще удалось забраться в это пулеметное гнездо? У меня еще не было времени просмотреть официальный отчет. Он подкрался сзади и застал их врасплох или как?»

«Отчасти так, сэр. Но больше всего помогли действия одного рядового солдата. Мы лежали в полосе деревьев. Между нами и немецкой линией, которая находилась менее чем в двухстах ярдах, простиралась поляна. Пулеметное гнездо находилось спереди слева от нас и простреливало поляну».

«Да-да, я понял это. Продолжайте!»

«Бун и его отряд, — продолжал Джим, — ушли минут двадцать назад в обход через подлесок, чтобы уничтожить это гнездо. Мы залегли вдоль края поляны, готовые поддержать штыковым броском, если Бун прорвется к ним. В тот момент, который я посчитал подходящим, я передал по цепи приказ людям быть готовыми. И тогда — и тогда...»

«Ну?»

«И тогда, сэр, чертовщина какая-то, какую вы отроду не видали!» — воскликнул Джим, отбросив в волнении строгие технические детали. — «Один из моих солдат внезапно вскочил на ноги и бросился в самую середину поляны. У него был маленький флажок — наш флаг — на конце штыка, и он вел себя так, будто был наглухо свихнувшимся».

«Кто это был?»

«Его звали Смитсер. Мисс Сисси Смитсер, звали его парни. В манерах своих он обычно был изнеженным».

«И что он сделал?»

«Он стоял там и кричал врагам, чтобы они выходили и дрались. Он орал: „Я вижу вас, немцы! Тупоголовые! Скоты! Посмотрите на меня! Посмотрите на этот старый добрый флаг! Стреляйте по нему, если смеете!“ Затем он высоко поднял винтовку со Звездно-полосатым флагом на конце».

Внезапная дрожь пробежала вокруг забитого людьми стола. Американец почитает свой флаг образом, едва ли понятным англичанину. Каждая нация должна поклоняться какому-то тотему. У англичанина этот импульс находит выход в преданности Короне. Мы любим Юнион Джек и салютуем ему по торжественным случаям. Но мы снимаем шляпы перед Королем и молим Бога спасти его, потому что он олицетворяет традицию, уходящую вглубь веков на тысячу с лишним лет. Американец возлагает все — национальную честь, национальную традицию, личную преданность, абсолютно все — на Старый Слаг.»

«Ну?» — поинтересовался полковник спустя мгновение.

«На мгновение, — продолжил Николс, — враг ничего не предпринял. Он, кажется, был вроде как парализован. Затем пулеметы в этом гнезде заговорили, и бедняга Смитсер рухнул. Даже тогда он был ранен лишь в ноги. Он приподнялся и снова помахал флагом. Тогда они попали ему в туловё, и он упал навзничь. Но ему удалось удержать винтовку вертикально еще секунд пятнадцать или около того. Он еще и кричал, лежа там, — называя их трусами и вызывая их подойти и забрать флаг. К тому времени пулеметы были наведены прямо на него, и — он скончался. Но, — голос Николса вновь с вызовом повысился, — они были так заняты попытками прикончить беднягу Сисси, что им и в голову не пришло оглянуться назад; и прямо тогда Бун со своей командой свалился им на головы, и гнездо вышло из строя навсегда! Мы перешли с поддерживающим отрядом и помогли им зачистить все. Повернули их собственные пулеметы против них же, пока немецкая полевая батарея не открыла по нам огонь».