Требования городов о защите
В полдень неприятельский отряд неустановленной численности продвинулся в сторону Таунтона, штат Массачусетс, по железной дороге, идущей на север из Фол-Ривера.
“The people had gone out to tear up the railroad tracks leading into the town.”
Сообщалось, что две роты пехоты добровольческой милиции Массачусетса атаковали кавалерию противника за пределами города и разбили ее. Чуть позже поступило сообщение, что американцы окружены и вынуждены сдаться.
Затем связь с Таунтоном оборвалась. Бостон телеграфировал в Вашингтон: «Мы практически лишили себя милиции и требуем немедленной помощи».
«Удерживайте армию на месте! — немедленно потребовал Нью-Йорк. — Двинуть ее на Бостон — значит просто обнажить нас и открыть весь Коннектикут для захвата».
«Защитите Бостон!» — требовали Лоренс, Лоуэлл и Хаверхилл.
«Держите армию в Коннектикуте!» — телеграфировали Нью-Лондон и Нью-Хейвен, Бриджпорт и Хартфорд.
«Большая часть нашей милиции находится в армии! — настаивала Филадельфия. — Мы настаиваем, чтобы наши люди оставались между нами и врагом».
«Каково сейчас расположение сил противника?» — запросил Вашингтон армейский штаб.
«Высадка продвигается быстро», — был ответ. — «Линия Провиденс — Нью-Бедфорд, судя по всему, удерживается прочно. Однако главные силы, очевидно, брошены против нашего фронта. Первоначальная армия неуклонно пополняется за счет сил, которые сейчас высаживаются. Полагаем, что вражеская линия, протянувшаяся через Род-Айленд и угрожающая нам, насчитывает теперь полные восемьдесят тысяч человек при преобладающей артиллерии».
Новостной бюллетень, который Военное министерство в Вашингтоне опубликовало на основе этой информации, гласил, что американская армия, хотя и уступая численно, пока сдерживает захватчика. Никаких немедленных маневров, говорилось в бюллетене, не ожидалось.
Однако командующему генералу министерство телеграфировало: «Красиво крайне важно знать, сможете ли вы удержать нынешнюю позицию и если да, то как долго. Мы хотим задействовать арсенал в Спрингфилде до последнего момента. Нам необходимо двадцать четыре часа, чтобы демонтировать его и вывезти оборудование».
Всего два дня на производство боеприпасов для американской армии!
Арсенал в Спрингфилде, расположенный за прикрывающей его армией, ночью полыхал огнями, а день и ночь грохотал от работы. Он трудился практически на мине: его фундаменты были заминированы и подготовлены к взрыву динамитом, когда в этом возникнет необходимость.
Армия рабочих, каждый из которых имел свои конкретные инструкции, была готова по первому сигналу вырвать то оборудование, которое удастся, и погрузить его на поезда.
Таким образом, пока люди стояли наготове, чтобы разобрать его, это великое предприятие работало в форсированном режиме для выпуска винтовок. Под руководством гражданских и военных экспертов все рабочие, для которых нашлось место, трудились в две сменах по восемь часов. Они увеличили объем производства с обычных ста винтовок в час до трех тысяч за двадцать четыре часа.
«Силы перед нашим фронтом постоянно увеличиваются», — сообщили вашингтонскому командованию армейские лидеры после военного совета. — «Нет никаких сомнений в наступательных намерениях. Мы полагаем, однако, что никакие продвижения вперед не будут предприняты до завершения десантных операций. Полное разрушение всех дорог перед нашим фронтом задержит противника максимум на два дня. Считаем безопасным отложить демонтаж заводов до истечения этого срока».
«Слава Богу!» — сказал один из людей в Вашингтоне. Он благодарил Бога за два дня отсрочки — после пятидесяти лет неиспользованного времени. Два коротких дня внезапно стали бесценными. За это время к запасам оружия можно было добавить 6000 винтовок, прежде чем спрингфилдские предприятия пришлось бы оставить, а страна была бы вынуждена полагаться на продукцию арсенала в Иллинойсе, чья максимальная мощность составляла всего двести пятьдесят винтовок в каждый восьмичасовой рабочий день.
Милиция, которая явилась без винтовок
Еще до начала боя армия сделала заказ на 2,500 новых винтовок. Милиция явилась со множеством винтовок, стволы которых разъело от мощных испарений и кислотных отложений бездымного пороха. Нарезка многих стволов была испорчена ржавчиной из-за отсутствия чистки после использования. В более чем одной роте ополчения были люди, которые пришли вообще без винтовок.
Наблюдая это расточительство, имевшее место в мирное время, власти были склонны поверить утверждению некоторых военных, настаивавших на том, что на каждого пехотинца в поле должна приходиться винтовка в резерве. Разумеется, было вполне очевидно, что, как только начнется борьба, расход стрелкового оружия окажется огромным.
Еще два дня! Приказ был тайно передан в Хартфорд и Ансонию, в Бриджопорт, в Нью-Хейвен, во весь этот переполненный мир Коннектикута и южного Массачусетса, где машины тяжело дышали день и ночь, здания дрожали от своей паровой лихорадки, а люди трудились без сна, чтобы воспользоваться днями отсрочки.
Новая Англия была нужна армии не только для изготовления латунных гильз унитарных патронов, взрывателей для снарядов, патронов для винтовок и пистолетов, штыков и саперных лопаток. Сотни предприятий мирного производства работали столь же отчаянно, сколь и производители скорострельных орудий, чтобы обеспечить продовольствием войну, которая с такой чудовищной прожорливостью пожирает его, когда начинается.
Существовали мастерские, выпускавшие цепи, и мастерские, выпускавшие кухонную утварь. Там были рабочие, которые никогда в жизни не занимались ничем более воинственным, чем изготовление шнурков для ботинок. Там были производители хлыстов и шляп, каретники и изготовители ниток. Вдоль всех речных долин и во всех переполненных городах люди трудились, чтобы обеспечить армию всем необходимым, прежде чем враг протянет руку и сделает эту землю своей.
Теперь, когда Соединенные Штаты оказались на грани утраты, они внезапно осознали, что значит для них эта Новая Англия. Страна разом поняла, какое колоссальное производство обогащало весь Континент своим многообразием. Настолько привыкнув за долгие поколения к бесконечным поставкам, даже американские торговцы не осознавали, насколько сильно они зависят от заводов Коннектикута и Массачусетса в тысячах предметов повседневного обихода.
Заказы поступали из каждого уголка Союза. Если бы такой поток прибыл в мирное время, Коннектикут мог бы построить одну сплошную фабрику от холмов Беркшир до Стонингтона, чтобы удовлетворить этот спрос.
«Мы доиграем нашу партию до конца!»
И все, что стояло между этой сокровищницей Соединенных Штатов и ее захватом, было блефом — последним, отчаянным американским блефом.
Американский генерал знал, что его противник должен понимать: это блеф; но блеф был американской игрой.
«Мы доиграем нашу партию до конца, — сказал он своему штабу. — Без сомнения, он знает, что может отбросить нас назад прямо сейчас, не дожидаясь высадки всей своей армии и всего этого нечестивого арсенала артиллерии, который он привез с собой. Но он хочет сыграть наверняка. Он хочет покончить со всем за один прием. Правда, он хочет нас разгромить, но еще больше он хочет выполнить свою главную задачу — овладеть побережьем. Мы будем сидеть тихо — и заставим его блефом действовать медленно».
Армия сидела тихо. Она сидела тихо, пока Новая Англия работала, а торговые палаты и комитеты безопасности спорили, принимали резолюции и снова спорили, не будучи в силах ни о чем договориться, кроме того, что все происходящее было безнадежным хаосом. Она сидела тихо, пока сто миллионов человек смотрели на этот хаос и улюлюкали вслед своим конгрессменам и политикам, которые бесцельно бродили вокруг, пытаясь объяснить, что виноват кто-то другой.
В Огайо и Индиане этот хаос проявился во всей красе. Здесь, в огромных лагерях, собралась организованная милиция западных штатов для объединения с 300 000 совершенно необученных добровольцев, которым еще только предстояло всему научиться. Эти новобранцы были сливками страны — физически совершенными, умными, быстро все схватывающими. Но учить их было некому.
Годами Соединенные Штаты предупреждали, что в случае наступления кризиса не найдется свободных офицеров для работы по организации и обучению новобранцев. Это предупреждение было пущено по ветру. Конгрессы, которые находили сколько угодно времени для дебатов о дорожных выплатах, искусственных каникулах и распиле бюджетных средств, так и не нашли времени обсудить этот вопрос.
“Entirely raw volunteers, who had everything to learn.”
Конгрессы, которые всегда находили деньги на увеличение пенсионных списков, так и не смогли найти времени на то, чтобы сократить будущие пенсионные расходы путем подготовки офицеров, которые защитили бы своих солдат и научили их оставаться в живых как можно дольше вместо того, чтобы стремиться к славной и ненужной смерти.
Даже при этом офицеров для действующей армии не хватало. Для обучения новых людей нации пришлось призвать каждого пожилого офицера в стране, каждого в иных отношениях квалифицированного человека, который был физически не годен к строевой службе, а также иностранцев из зарубежных армий.
Земля, испытывающая недостаток в военной эффективности
Эта формирующаяся армия была размещена в идеальных условиях. Ее здоровье, санитарное состояние и водоснабжение были превосходными. Ее кормили тем лучшим, что можно было купить за деньги. Во всем, что не зависело от военной эффективности, ее содержание было безупречным.
Для нее в рекордные сроки шили обмундирование. Фабрики производили одеяла с невиданной ранее скоростью. Везде, где американцы могли помочь эффективным исполнением обязанностей, которые они понимали, результат был великолепным.
Но во всем, что требовало эффективности людей, обученных войне, страна испытывала полный недостаток. Все приходилось импровизировать. Было лишь несколько человек, которые хоть что-то знали о разбивке палаток, осушении лагерей и управлении крупными массами людей. За пределами армии практически не было людей, способных руководить работой по обеспечению огромных лагерей всем необходимым. Как и в испано-американской войне, абсолютная несостоятельность интендантского управления под руководством его гражданских ставленников уже через несколько недель стала скандалом и грозила дезорганизовать все добровольческие формирования.
Скоропортящиеся продукты оставляли в товарных вагонах до тех пор, пока они не сгнивали. Запросы на жизненно необходимые припасы подавались слишком поздно. Запросы на один и тот же предмет рассылались дюжиной разных чиновниквов, что приводило к неразберихе. Не было ни единого часа в сутках, когда интендантские обозы не загромождали бы дороги, где им не положено было находиться, в условиях, которые во время войны привели бы к катастрофе для спешащей армии.
«Потребуется полгода, чтобы обучить эту толпу! — заявил отставной генерал, докладывая президенту. — Что ж, господин Президент, будем надеяться. Я бы сказал — девять месяцев, да и то лишь в том случае, если вы сможете дать им больше офицеров для обучения».
Новости, которые принес шпион
В Коннектикуте штабу докладывал шпион. Он был капитаном артиллерии и провел семьдесят два часа в тылу врага.
«Они завершили высадку и организацию, — сообщил он. — Там по меньшей мере 150 000 человек, как и предполагалось. Они великолепно организованы, имеют резервы всего и вся. У них колоссальные запасы артиллерии — по меньшей мере десять орудий на каждую тысячу пехотинцев и кавалеристов. Их роты пулеметов также необычайно велики».
«И какова их дислокация?»
«Они продолжают перебрасывать войска к нашему фронту, — ответил шпион. — Я бы сказал, генерал, что сейчас или до конца дня перед вами окажется примерно сто тысяч человек».
«А остальные?»
«Все указывает на то, что они планируют наступление на Бостон, пока основные силы атакуют нас, сэр. Местные жители рассказали мне, что сейчас они удерживают Тонтон сильными силами. Сегодня утром они перебрасывали войска через Потокет по железнодорожной линии Провиденс на Бостон».
«Вы не заметили передвижений, которые могли бы непосредственно угрожать Вустеру?»
«Они уже восстановили железную дорогу от Провиденса до Вунскета».
«Тогда нам пора отсюда убираться. Господа, вы все знаете, что делать. Немедленно отдайте приказы».
Отступление американской армии
Восемь часов спустя вражеская армия внезапно пошла вперед. Ее южное крыло двинулось через Род-Айленд и вступило в Коннектикут. Северное крыло, наступавшее медленнее, поскольку ему приходилось восстанавливать железные дороги и расчищать заваленные пути, постепенно протянулось на север к Вустеру.
Крайняя южная линия, наступая со стороны Вестерли, захватила Стонингтон, Гротон и новую военно-морскую верфь в Нью-Лондоне и заняла восточный берег реки Темс. Другая группировка взяла Норвич и пересекла Темс в том районе.
Постепенно линия выровнялась и перешла в наступление, призванное смести американскую армию или раздавить ее. Но американская армия, у которой было все необходимое, кроме транспорта, отсутствовала — ее нельзя было ни смести, ни раздавить. Она стремительно отступала в идеальном порядке.
Когда последнее колесо выкатилось из Спрингфилда, город содрогнулся от взрывов, разрушавших демонтируемый арсенал.
На востоке две дивизии вражеских сил, прекрасно подготовленные действовать в качестве самостоятельных армий, сходились на Бостоне.
VI ВОССТАНИЕ НОВОЙ АНГЛИИ
Новая Англия была покрыта дымчато-красной пеленой распускающихся почек клена. Серебристые отряды дождей плыли над невысокими холмами на рассвете, оставляя после себя сияющий апрель. Упорядоченная земля лежала прекрасной и безмятежной под тихим благословением новоанглийской весны, чья память рано или поздно призывает своих сынов из всех уголков мира вернуться домой.
Это было то самое утро, «обещающее стать жарким», каким оно выдалось в Массачусетсе на рассвете 19 апреля 1775 года, когда люди собирались в Конкорде и Лексингтоне.
Сельская местность была такой же тихой, как и в тот далекий день. Городки с фабриками молчали, и над ними не поднимался дым. Механизмы безмолвствовали. В полях не было слышно окликов пахарей.
Это была пассивная Новая Англия — притихшая, охваченная тревогой и побежденная. По крайней мере, так казалось захватчикам, патрули которых, веером расходясь в стороны, начинали проникать вглубь страны во всех направлениях, продвигаясь далеко впереди своих армий и не встречая никакого сопротивления.
По всей Новой Англии церковные и городские часы пробили семь. Земля была мирной, как смерть. Час прошел. Ленивые часы начали бить восемь.
В деревне к северу от Нью-Бедфорда стояла небольшая толпа фермеров, сгрудившихся вокруг общего магазина и слушавших шерифа. Он предупреждал их, что они не должны пытаться оказывать сопротивление наступающим войскам, когда те прибудут.
«Я знаю, что вы — и вы, — говорил он, указывая на мужчин по ходу речи, — принесли с собой оружие. Вам лучше отдать его мне».
«И ты американец!» — прорычал один из мужчин. Шериф не стал возражать. Ему едва перевалило за сорок, но на его лице читалось такое великое, медлительное терпение, что он казался старым.
Он покачал головой и сказал: «Это только ради вашего же блага».
Современный Пол Ревир
«Смотрите!» — крикнул фермер. — «Кто это сюда едет?»
Приближался человек на мотоцикле. И человек, и машина были настолько покрыты пылью и неслись так отчаянно, что даже в мирное время на эту летящую штуковину стали бы таращиться, затаив дыхание и приоткрыв рот, чтобы узнать, какую поразительную весть она везет.
Человек, ревущий мотор и следующий за ними столб пыли с грохотом пронеслись мимо. Они исчезли прежде, чем затаившие дыхание наблюдатели сообразили, что этот человек взмахнул рукой в их сторону и прокричал: «Солдаты!»
Один из фермеров подбежал к своей повозке и вытащил винтовку из тайника под сиденьем. «Идемте, парни!» — сказал он.
«Послушайте! Послушайте!» — шериф шагнул вперед, расталкивая людей. — «Мужчины! Соседи! Старые друзья! Ради Бога, послушайте! Вы не имеете права воевать».
«Что?» — Младший брат шерифа, крепкий, красивый, внезапно рассвирепевший, приблизился лицом вплотную к нему. — «Не имеем права защищать нашу страну? Ты сошел с ума, Джим?»
Терпеливый человек снова покачал головой. «Это противоречит законам войны».
«Тогда к черту законы войны!» — крикнул младший. — «Ты трус?»
Шериф протянул руку и коснулся плеча брата. Это был скрытый, почти робкий жест. Брат сбросил призывающую к успокоению руку.
«Не трогай меня! — проговорил он сквозь стиснутые зубы. — Если ты трус и предатель, гори в аду во веки веков! В последний раз! Будешь ты воевать?»
Шериф молча поднял руки. Мужчины разошлись по своим повозкам и вернулись с оружием.
Каменная стена Новой Англии
«К вон той каменной стене!» — сказал один.
Он указал в поле на грубую каменную ограду, пересекавшую его посередине в трех-четырехстах ярдах от дороги. Этот человек был старым охотником, и остальные часто следовали за ним. Теперь он взял на себя командование как само собой разумеющееся.
Шериф посмотрел, как они шлепают по вспаханному полю. Он постоял с минуту. Затем поспешил в дом, вышел с ружьем и присоединился к отряду.
В двух милях оттуда отряд из десяти кавалеристов перевалил рысью через гребень холма и осмотрел местность в бинокли. Они изучали землю фут за футом, едва ли не дюйм за дюймом. Убедившись, что все в порядке, они направились рысью к деревне.
За поворотом они наткнулись на небольшую группу женщин и детей, которые с криками бросились в придорожную канаву. Один всадник пресек путь женщине, несшей ребенка. Он наклонился к ней со своего высокого вороного коня. Смеясь, он кивнул и сказал ей что-то на иностранном языке.
Наклонившись еще ниже, он внезапно схватил ребенка и выдернул его из рук дрожащей женщины. Он приподнял малыша и принялся покачивать его вверх и вниз.
Порывшись в седельной сумке, он достал шоколад и угостил им ребенка. Затем он вернул его матери, снова раскатисто смеясь над ее испуганным лицом. Остальные всадники, также посмеиваясь, помахали группе рукой и поехали дальше рысью.
Они въехали в деревню, быстро осмотрели ее, проехав через сады и переулки, убедившись, что там нет ничего, что могло бы скрывать опасность для шедших позади войск. Они выехали с другого конца на дорогу, проходящую мимо вспаханного поля с каменной стеной.