«Лошадь Америки: Происхождение, История и Развитие»

Значимость Кентукки как центра разведения полностью обусловлена рысистой кровью, которую она получила из Нью-Йорка. У нее было много иноходной крови, которая была хороша в своем роде, но она была настолько неопределенной и спорадической, что не рекомендовала себя заводчикам той секции как источник рысистой скорости. С раннего периода в истории штата привычки и причуды людей в более богатых частях были «лошадиными», благодаря их знанию и знакомству со скаковыми гонками в течение многих лет, и поэтому, когда пришел спрос на рысаков, они энергично взялись за удовлетворение этого спроса. Когда мистер Р. А. Александр организовал великую ферму Вудберн, он основал отдел рысаков, который был одним из первых любой величины в штате. Поскольку он был воспитан за границей, он ничего не знал об американских родословных, и при совершении своих покупок племенного состава он становился жертвой каждого мошенника, который приходил с маткой на продажу. Он был человеком честных намерений и отличного природного суждения, которое говорило ему покупать таких племенных животных, которые могли рысить сами или производили рысаков, и если бы он довольствовался тем малым, что знал об их разведении, он был бы в порядке; но тем временем профессиональный составитель родословных — преемник знаменитого Патрика Несбитта Эдгара — пришел и украсил их отличным качеством фальшивых родословных, содержащих много скаковой крови, которая никогда не рысила и не производила рысака. Когда первый мистер Александр умер, его сменил в собственности великого поместья его брат, очень достойный джентльмен, который сделал законом для заведения, чтобы ни одна из его лошадей никогда не стартовала в гонке. Его причуда и знания были все в линии скота, и он, казалось, не знал и не заботился ни о чем о лошадях. Вскоре после этого изменения в собственности поместья был назначен новый управляющий, и вскоре стало очевидно, что какими бы абсурдными и неправдивыми ни были родословные племенного состава, они не должны подвергаться сомнению или исправлению какой-либо властью вообще. Эта доктрина непогрешимости, примененная к вудбернским родословным, была полностью несовместима с тем, что я считал своим долгом перед публикой разведения. Я принял вудбернские родословные в начале как заслуживающие доверия на основании выдающегося положения и высокого характера первого мистера Александра, и это было гораздо больше, чем сюрприз для меня, когда я обнаружил нечто о степени, до которой родословные всего заведения были изъедены нечестностью «мошенников» и «составителей родословных». Эти фикции предшествовали любому составлению или известной власти рысистых родословных, и нет сомнений, что они были приняты как честные заявления о крови животных, о которых идет речь, в то время как многие из них были полностью фиктивными, и все они содержали скрещивания на материнской стороне, которые были просто воображаемыми. Эти украшения, чтобы не называть их более жестким именем, были неизменно в одном и том же направлении, все растягиваясь, чтобы охватить как можно больше крови скаковой лошади, и часто очень много того, что было невозможно. Здесь я могу заявить общий факт, что все кентуккийцы требовали и осуществляли право так долго формировать свои родословные, чтобы угодить себе и принести больше денег на рынке, что многие из них все еще требовали это как право и становились несколько беспокойными, когда им говорили, что их родословные будут записаны только до тех пор, пока они доказаны, и не более. Два или три заводчика выразили протест против этого правила, и в ответ их заверили, что они имеют полное право формировать свои родословные, как им угодно, но что внесение в Регистр было тем же, что и мое личное одобрение, и что это одобрение не может быть дано никакой родословной, которую я не знаю или не считаю честной и правдивой. Это положило конец всем сомнениям о положении и характере Регистра, и я думаю, что каждый заводчик любого положения в Кентукки подчинился правилу, за единственным исключением фермы Вудберн. Управляющий этого заведения был не только не желающим, чтобы непогрешимость вудбернских родословных подвергалась сомнению, но он стремился к контролю над родословными всех других заводчиков во всей стране. Когда Национальная ассоциация заводчиков рысистых лошадей была организована в декабре 1876 года, его не только просили, но и настаивали, чтобы он стал членом и принял участие в ее управлении и контроле. Но нет, он будет «боссом», или он не будет ничем. Нью-Йорк не был правильным местом для ее организации. Она должна быть организована в Кентукки, и с управляющим Вудберна во главе ее. Высокомерие этого молодого управляющего было чем-то поразительным, его интриги, чтобы получить контроль над регистрацией, продолжались в течение ряда лет, и средства, используемые для достижения его целей, были такого характера, что ясно демонстрировали, что из всех людей в мире он был последним, кого следует ставить под контроль такого доверия. Поскольку этот спор продолжался в течение периода создания породы рысаков, он по необходимости является частью литературы формирования этой породы, и поскольку некоторые из более заметных моментов кажутся достаточно важными, чтобы передать их будущим поколениям, я здесь рассмотрю их очень кратко. Делая это, я осознаю некоторое чувство смущения из-за личных вопросов, которые должны войти в рассказ, но это часть рысистой истории времен, и я предпочитаю, чтобы правда была сохранена, каковы бы ни были учения канонов вкуса.

В сборе и регистрации родословных, которые казались более или менее тесно связанными с рысистой кровью, охватывающих все, содержащееся в первом, втором и третьем томах «Рысистого регистра», не было руководства или правила, чтобы определить, что достойно регистрации в рысистом смысле, а что недостойно. У меня было общее представление о семьях, которые производили рысаков, и тех, которые нет, но у меня не было правила, по которому я мог бы решить, что допустить, а что отвергнуть, за исключением того, что все фактические исполнители с репутацией скорости должны быть допущены. Взяться на индивидуальную ответственность определить, какое количество рысистой крови должно быть необходимым для допуска и как это количество должно измеряться, было слишком рискованно, за исключением случаев, когда оно подкреплено сильной моральной и численной силой заводчиков. Отсюда мой активный интерес к организации Национальной ассоциации заводчиков рысистых лошадей и мое искреннее желание, чтобы она состояла из заводчиков высокого положения и характера со всех частей страны. После организации ассоциации ее характер был настолько полностью приемлем для меня, что я не колебался поместить в ее руки надзорный контроль регистрации родословных для «Рысистого регистра», который должен осуществляться Советом цензоров, назначаемым ежегодно. Первый совет был назначен и приступил к своим функциям 15 января 1877 года, сформулировав первый набор правил, касающихся требований, необходимых для принятия родословных, в их форме и полноте. Третий том тогда приближался к завершению, и Совет цензоров начал свои надзорные обязанности над этим томом.

Члены Ассоциации заводчиков были в основном людьми умными и способными мыслить, и каждая подходящая возможность была использована, чтобы получить их индивидуальные взгляды на вопрос о том, может ли быть принят ассоциацией набор правил, который различал бы животных, которые рысили сами или производили рысаков, скажем, в 2:30, и животных, которые нет. Не многие когда-либо думали об этом предмете, но все были готовы думать о нем больше. Единственное возражение, которое выдвигалось, заключалось в том, что такая схема, безусловно, значительно сократит сборы за регистрацию. На это я согласился как на несомненно верное на данный момент, хотя в конечном итоге это значительно увеличило бы их, но заявил, что я работаю не ради сборов, а чтобы установить породу рысистых лошадей. Когда я убедился, что значительное число ведущих заводчиков думает о предмете благоприятно, он был представлен публике очень скромным и непритязательным образом. В обсуждении «Будущего Ассоциации заводчиков» в Wallace’s Monthly за апрель 1878 года встречается следующий язык:

«В дополнение к мысли и труду, необходимым для обеспечения такой организации, какой требует интерес, есть еще одна тема, которая потребует большого обсуждения и мудрости в ближайшем будущем. Ассоциация должна установить стандарт допуска к официальной записи родословных. До настоящего времени не было стандарта крови, необходимого для обеспечения места в Регистре. Этот вопрос был оставлен полностью на усмотрение составителя, даже без совета по этому предмету. Регистр, следовательно, не имеет ценности как классификация крови, а только как надежная запись родословных животных, которые он содержит, какова бы ни была их кровь».

Это первый намек, когда-либо данный публике, насколько я знаю, что какой-либо орган людей когда-либо задумывал создание стандарта для контроля допуска рысистых лошадей к специфическому рангу и регистрации. Вопрос был таким образом открыто поставлен перед публикой, и он был встречен благоприятно теми, кто наиболее непосредственно заинтересован. В должное время, на собрании Ассоциации заводчиков, был назначен комитет, которому были переданы все предложения, которые были сделаны для предложенной схемы. Вскоре после этого (19 ноября 1879 года) комитет доложил стандарт большому, полному энтузиазма и гармоничному собранию Ассоциации, и он был единогласно принят следующим образом:

СТАНДАРТ ДОПУСКА К РЕГИСТРАЦИИ.

(Установлен Национальной ассоциацией заводчиков рысистых лошадей, 19 ноября 1879 года.)

Чтобы определить, что составляет рысистую лошадь, и установить породу рысаков на более разумной основе, приняты следующие правила для контроля допуска к записям родословных. Когда животное соответствует требованиям допуска и должным образом зарегистрировано, оно должно быть принято как стандартное рысистое животное.

Первое. — Любой жеребец, который имеет сам рекорд две минуты и тридцать секунд (2:30) или лучше; при условии, что любой из его потомства имеет рекорд 2:40 или лучше; или при условии, что его производитель или его матка, его дед или его бабушка уже являются стандартным животным.

Второе. — Любая кобыла или мерин, которые имеют рекорд 2:30 или лучше.

Третье. — Любая лошадь, которая является производителем двух животных с рекордом 2:30 или лучше.

Четвертое. — Любая лошадь, которая является производителем одного животного с рекордом 2:30 или лучше; при условии, что он имеет любую из следующих дополнительных квалификаций:

1. — Рекорд сам 2:40 или лучше.

2. — Является производителем двух других животных с рекордом 2:40 или лучше.

3. — Имеет производителя или матку, деда или бабушку, которые уже являются стандартным животным.

Пятое. — Любая кобыла, которая произвела животное с рекордом 2:30 или лучше.

Шестое. — Потомство стандартной лошади, когда от стандартной кобылы.

Седьмое. — Потомство стандартной лошади от кобылы от стандартной лошади.

Восьмое. — Потомство стандартной лошади, когда от кобылы, чья матка является стандартной кобылой.

Девятое. — Любая кобыла, которая имеет рекорд 2:40 или лучше, и чей производитель или матка, дед или бабушка являются стандартным животным.

Десятое. — Рекорд в экипаже 2:35 или лучше должен рассматриваться как равный рекорду 2:30.

В этой, своей первоначальной форме, стандарт применялся успешно и гладко в течение периода составления четвертого, пятого, шестого и седьмого томов «Рысистого регистра», когда он был пересмотрен Ассоциацией заводчиков следующим образом:

СТАНДАРТ.

(КАК ПЕРЕСМОТРЕН И ПРИНЯТ НАЦИОНАЛЬНОЙ АССОЦИАЦИЕЙ ЗАВОДЧИКОВ РЫСИСТЫХ ЛОШАДЕЙ, 14 ДЕКАБРЯ 1887 ГОДА.)

Чтобы определить, что составляет рысистую лошадь, и установить породу рысаков на более разумной основе, приняты следующие правила для контроля допуска к записям родословных. Когда животное соответствует требованиям допуска и должным образом зарегистрировано, оно должно быть принято как стандартное рысистое животное.

Первое. — Любой жеребец, который имеет сам рекорд две минуты и тридцать секунд (2:30) или лучше, при условии, что любой из его потомства имеет рекорд 2:35 или лучше, или при условии, что его производитель или его матка уже являются стандартным животным.

Второе. — Любая кобыла или мерин, которые имеют рекорд 2:30 или лучше.

Третье. — Любая лошадь, которая является производителем двух животных с рекордом 2:30 или лучше.

Четвертое. — Любая лошадь, которая является производителем одного животного с рекордом 2:30 или лучше, при условии, что он имеет любую из следующих дополнительных квалификаций: (1) Рекорд сам 2:35 или лучше. (2) Является производителем двух других животных с рекордом 2:35 или лучше. (3) Имеет производителя или матку, которые уже являются стандартным животным.

Пятое. — Любая кобыла, которая произвела животное с рекордом 2:30 или лучше.

Шестое. — Потомство стандартной лошади, когда от стандартной кобылы.

Седьмое. — Женское потомство стандартной лошади, когда от кобылы от стандартной лошади.

Восьмое. — Женское потомство стандартной лошади, когда от кобылы, чья матка является стандартной кобылой.

Девятое. — Любая кобыла, которая имеет рекорд 2:35 или лучше, и чей производитель или матка являются стандартным животным.

От неопределенной и неудовлетворительной отправной точки, и без какого-либо правила или руководства относительно того, что должно быть допущено, за исключением бессмысленной фразы «хорошо связан с рысистой кровью», вскоре стало очевидно, что Регистр вскоре будет содержать столько же мякины, сколько пшеницы. Через Monthly, который был основан для этой цели, я не отчаивался в успехе моей цели по приведению умных заводчиков страны к точке признания и установления американской рысистой лошади как породы. Дорога была длинной, крутой, местами неровной и со всех сторон окруженной предрассудками, но труд побеждает все вещи, и мы имеем в стандарте и его пересмотре, как дано выше, кульминацию и совершенство инструментов, которые должны были осуществить эту цель. Отвергнуть лошадь от регистрации только потому, что она была скаковой породы, было бы «бросанием вызова» предрассудкам почти всех, но отвергнуть ее потому, что ни она, ни кто-либо из ее племени никогда не был способен рысить, было философски и справедливо; и поскольку это не давало никакой части страны преимущества перед любой другой частью, и никакой теории преимущества перед фактом, никакой человек не мог опровергнуть или критиковать ее справедливость или ее правдивость. Это был клин, который расколол скалу невежества и предрассудков, и таким образом взорвал теории поколений относительно ценности скаковой крови в рысаке. Как я смотрю на это сегодня, предприятие по сбору большого количества фрагментов и превращению их в породу было огромным, и хотя оно было подкреплено мозгами и влиянием, сомнительно, чтобы многие из его инициаторов имели очень ясное представление о результатах, которые последуют — либо его успех, либо его неудача. Оно взялось направлять и контролировать интерес разведения рысистых лошадей всей страны и оставить свой отпечаток на все времена. Не требовалось дара пророчества, чтобы увидеть это как результат успеха, и также не требовалось дара пророчества, чтобы предвидеть, что неудача уничтожит работу, уже проделанную как в Регистре, так и в Monthly. Это был решающий период в истории этих публикаций. Ошибочный шаг или неразумное положение привели бы к катастрофическому концу. Основать породу лошадей, опирающуюся прежде всего и полностью на производительность и кровь, происходящую непосредственно от исполнителей или производителей исполнителей, было чем-то, что никогда не пытались сделать в мире. Основа была совершенно уникальной, но она рекомендовала себя общественному суждению как справедливая, и как единственная основа, на которой предложенная порода могла быть успешно установлена. Основа была мудро выбрана, и надстройка, возведенная на ней, была столь же мудрой во всех своих положениях. Никогда мы не знали группы людей, работающих более искренне или более бескорыстно для общей цели.

После очень тщательного рассмотрения в большом и умном комитете, законченные труды этого комитета были доложены Ассоциации 19 ноября 1879 года в Эверетт-Хаусе, в этом городе, и стандарт был тогда и там принят без малейшего вопроса и без единого голоса или голоса, поднятого против него. Таким образом, стандарт был запущен в единстве и мудрости, и с того дня он пошел вперед в своей миссии обучения людей. «Рысистый регистр» сделал много, и Monthly сделал кое-что на пути образования, но стандарт был специальной формулой, через которую все эти учения были донесены до заводчика, большого и малого, таким образом, который обучил как его ум, так и его карман. Если бы мы могли представить себе самый яркий ум, направляющий самое острое перо в течение ста лет в специальном отделе того, как разводить рысистую лошадь, мы уверены, что он не смог бы достичь столько, сколько эта маленькая, практическая формула, называемая «Стандартом», достигла в первые дюжины лет своего существования.

Когда стандарт был принят и введен в действие, произошло существенное повышение рыночной стоимости всех животных, зарегистрированных в соответствии с его требованиями, и это, таким образом, стало не только вопросом чести, но и прибыли, разводить только в стандартных рядах. Все были готовы платить больше за хорошую лошадь, которая была стандартной в своем разведении, чем за ту, которая была одинаково хороша, но не была стандартной в своем разведении. Рекорд 2:30 тогда принимался как доказательство высокого уровня скорости, везде. Был грандиозный рывок к стандартному рангу, и количество мошеннических выступлений, присланных для обеспечения такой классификации, было подавляющим. Это привело ко многим отказам в выступлениях, ловко сформированных, чтобы обмануть, и каждый отказ создавал партию врагов. Но как бы велико ни было это зло, было другое, которое начало проявляться очень сильно. Регистр быстро заполнялся жеребцами по правилам семь и восемь, и каждый из них, как только он был способен стоять, хотел свой номер, ибо он должен был содержаться как стандартный жеребец. Внимание общественности было настоятельно привлечено к преобладающим числам этих слабо разведенных жеребцов как угрозе доселе беспрепятственному прогрессу великой цели установления породы. Ассоциация заводчиков после этого взяла стандарт и пересмотрела его, полностью в направлении более высоких квалификаций и более строгих требований. Сравнивая пересмотренный стандарт с оригиналом, выше, можно заметить, что правило десять было вычеркнуто, и что правила семь и восемь были ограничены только кобылами, таким образом, полностью отсекая источник опасности. Ставки вспомогательной скорости были повышены, и произошло ужесточение требований в других направлениях. Этот пересмотр не устроил все интересы, особенно новичков, которые только начинали разводить своего первого жеребца от стандартной лошади, но поскольку каждый знал, что никогда не будет времени, когда не будет таких же беспочвенных жалоб, действие получило сердечное одобрение и поддержку всех заводчиков, которые держали в поле зрения центральную цель стандарта в создании породы рысаков.

Когда быстрые лошади начали умножаться тысячами, ежегодно, скажем, около 1890-91 годов, мы начали слышать все большее число насмешек над стандартом как «медленным экипажем», «отставшим от времени», «лошадь 2:30 больше не считалась рысаком» и т. д., и каждая из этих насмешек имела элемент правды. Стандарт, как учитель заводчиков страны, не только произвел рысаков, но великих рысаков, с поразительной быстротой. В одно время амбицией всех заводчиков было поместить свой состав в пределы стандарта, не только потому, что это была честь, но потому, что это добавляло материально к банковскому счету и к ценности каждого животного, так разведенного, в заведении. Но заводчики, как большие, так и малые, больше не стимулируются входить в стандарт с устаревшей скоростью 2:30, которая везде принимается с насмешкой. Когда стандарт был сформирован на основе 2:30, это было в пределах примерно пятнадцати секунд от самого быстрого выступления, и если бы то же соотношение сохранялось сейчас, «2:30» было бы вычеркнуто и вставлено «2:20» вместо него. Заводчики снова были бы стимулированы смотреть вперед с надеждой, а не назад с сожалением.

Из многочисленных критических замечаний стандарта после его принятия не было никаких особой силы или практичности, но из одного источника велась постоянная война против него, не потому, что он был несправедлив в своих принципах или управлении, или потому, что ему не хватало энергии в его поддержке, но, очевидно, потому, что он не контролировался в Кентукки, и что ключевая власть этого контроля не была помещена в руки управляющего в Вудберне. Справедливо будет сказать здесь, что многие из самых стойких и полных энтузиазма сторонников стандарта и Регистра были кентуккийцами, и за исключением двух или трех заводчиков, которые хорошо стояли в своем сообществе, и нескольких других, которые были банкротами в характере и морали, не было врагов, чтобы участвовать в этой войне. Я бы с радостью пропустил этот период, ибо он по необходимости более или менее личный, но опустить его означало бы оставить историю времен и формирования породы рысаков неполной и подверженной искажению теми, кто может прийти после нас.

Первое публичное предложение или требование стандарта, и первое использование слова «стандарт» в связи с правилами регистрации, было адресовано Ассоциации заводчиков в параграфе, процитированном выше, из Monthly за апрель 1878 года. В этом параграфе, хотя никакие специфические правила не были сформулированы, весь масштаб таких правил был предвосхищен.

В ходе переписки с заводчиками по всей стране относительно их взглядов на положения предложенного стандарта, я получил от мистера Генри К. Макдауэлла из Кентукки маленький клочок бумаги, возможно, размером с вашу руку, помеченный «авторское право», на котором были напечатаны ряд правил, которые претендовали быть правилами для допуска определенных животных, рысаков и скакунов, к какой-то книге, которая не была названа или описана. Эта маленькая бумага была любезно принята и оценена как шаг в правильном направлении.

Идея добавления слова «copyrighted» (защищено авторским правом), по-видимому, заключалась в том, чтобы оно послужило «пугалом» и тем самым удержало всех составителей книг от попыток создать книгу в соответствии с положениями этих правил. Эти правила были сугубо предварительными; их распространяли в течение нескольких месяцев и неоднократно меняли, чтобы понять, будут ли они приемлемы, и каждое пересмотренное и исправленное издание помечалось как «copyrighted».

Некоторые из правил, которые были, можно сказать, самоочевидными, не вызывали особых возражений, но другие были просто призваны дать Вудберну и тем, кто приобретал племенной скот в этом хозяйстве, огромное преимущество перед всеми остальными заводчиками. Эгоистичная цель четвертого правила очевидна и гласит: «Любая кобыла, являющаяся маткой любой кобылы или жеребца, которые произвели на свет или дали потомство от лошади, кобылы или мерина с рекордом две минуты тридцать секунд или лучше».

К первоначальному проекту из шести правил впоследствии было добавлено «правило седьмое», которое гласит: «Полнородная сестра любого животного, внесенного в списки согласно правилам один, два, три и четыре». Это стало верхом абсурда, поскольку делало стандартными рысистыми матками не только бабок рысаков, но и всех их сестер. Это не только охватывало огромное количество скаковых кобыл, как подлинных, так и фальшивых, в Кентукки, но и перешагнуло через Атлантику, сделав одну из величайших английских маток скаковых лошадей и всех ее знаменитых сестер стандартными рысистыми матками в Америке. Бонни Скотленд, великий скаковой производитель, никогда не мог получить рысака, кроме как от старой Уотервитч, и на основании этого единичного случая все его сестры, его мать и его тетки были объявлены стандартными рысаками. Неудивительно, что это поразительно глупое произведение стали называть «стандартом Пинафор». [Более подробный обзор «стандарта Пинафор» можно найти в журнале Wallace’s Monthly за декабрь 1879 года, стр. 831.]

Но если рассматривать конечный результат, который предполагалось достичь, то схема была не «поразительно глупой» — это была работа не дурака, а человека иного сорта. Допуск бабок и всех их сестер не был специально задуман для того, чтобы включить великую английскую скаковую кобылу и всех ее сестер в число стандартных американских рысаков; он был задуман для того, чтобы включить огромное множество кентуккийских кобыл скаковых кровей, которые никогда не смогли бы прорысить милю за четыре минуты, и поставить их в равное положение с кобылами, имевшими рекорды 2:20 или лучше. Это не только поставило бы Кентукки далеко впереди Севера по длине линий наследования, но и возвысило бы Вудберн над всеми конкурентами, как на Севере, так и на Юге, и с небольшой помощью типа Эдгара-Брюса у нас вскоре появились бы «двенадцатая мать, пятнадцатая мать» и т. д., ни одна из которых не была бы названа по имени и ни одна из которых не была бы честной. Ожидались большие местные, а особенно личные выгоды, а теория о том, что кентуккийская скаковая кровь не является лучшей рысистой кровью в мире, должна была быть сокрушена, и здесь мы добираемся до самой сути. Насколько мы можем понять существовавшие тогда условия и проанализировать выявленные факты, это представляется справедливой интерпретацией движущего мотива. В неудачный час я взялся за это детище молодого управляющего и разоблачил его абсурдность, адресовав разоблачение глубокоуважаемому личному другу, чье имя было связано с этим движением, и как только заинтересованных джентльменов удалось собрать вместе, все следы «пинафорских» особенностей были устранены, а бедных старых бабок и их сестер безжалостно выставили на мороз. Это была первая неудача, которую потерпел мистер Бродхед в своем предприятии, которое должно было так много сделать для Вудберна и которое закончилось столь катастрофически.

В «Пинафоре» была еще одна особенность, защищенная тем же «авторским правом», которая имела особое значение. Было предусмотрено, что время, показанное в публичном испытании против секундомера, должно приниматься как равноценное времени, показанному в заезде с другими лошадьми. Не стоит останавливаться на вопросе о том, равноценны ли эти два вида выступлений и должны ли они получать равное признание, ибо любой честный человек назовет такое утверждение явным абсурдом. Тогда почему, спросят, Вудберн с незапамятных времен всегда отказывался записывать жеребца в скачки или выставлять его против других? Если вы спросите управляющего, он скажет вам, что мистер Александр, владелец, против скачек во всех их формах. Тогда почему Вудберн в той или иной форме владеет такой большой долей в Ассоциации заводчиков Кентукки, одном из самых печально известных игорных заведений во всей стране? Мы не будем слишком настойчиво развивать этот вопрос. Поэтому нет ни тени сомнения в том, что эта особенность «Пинафора» была особым продуктом ума управляющего Вудберном, ибо никто из других джентльменов не захотел бы признать ее своей.

Квазиорганизация, из которой номинально исходил «стандарт Пинафор», состояла из следующих пяти джентльменов: Лукаса Бродхеда, Генри К. Макдауэлла, Ричарда С. Вича, Джеймса К. Макферрана и полковника Ричарда Уэста. Имена этих пяти джентльменов, когда они прилагались к любому делу, связанному с их предприятием, и предавались огласке, не имели никакого ранга, кроме «Комитета по правилам». Это подразумевало, что за ними стоит организация, которая поручила им эту обязанность, но даже тени такой организации никогда не существовало. Мистер Бродхед был управляющим в Вудберне и стремился контролировать рысистые родословные всей страны, а о методах, которые он использовал, читатель может узнать на странице 430 этого тома. Мистер Макдауэлл — просто эхо мистера Бродхеда. В декабре 1877 года он присутствовал на ежегодном собрании Национальной ассоциации заводчиков рысистых лошадей и в качестве комплимента Кентукки был избран президентом. Он пробыл в городе два или три дня и перед отъездом домой подал в отставку, не назвав никакой причины. Мистер Вич — человек несомненной честности и большого ума, он с самого начала был связан с Ассоциацией заводчиков. Мистер Макферран и полковник Уэст оба скончались, и, хотя мне не довелось знать их близко, я знал о них достаточно, чтобы доверять им как порядочным и честным людям. Вскоре после появления в Monthly первоначального предложения, приведенного выше, о том, что стандарт квалификации для допуска к регистрации имеет первостепенное значение и что подготовка такого стандарта входит в особую компетенцию Национальной ассоциации заводчиков рысистых лошадей, управляющий Бродхед уловил идею и ситуацию и вместе с мистером Макдауэллом поспешил провести ночь с мистером Вичем недалеко от Луисвилла, чтобы опередить действия, которые могла предпринять Ассоциация заводчиков в этом вопросе. Все они были единодушны в важности сохранения за Кентукки передовых позиций как штата-заводчика, но не все они были единодушны в средствах, наиболее подходящих для этой цели. Мистер Вич был очень ясен и тверд в своих взглядах на то, что для разведения рысака нужно обращаться к рысаку, а не к скакуну, но то, что говорил Бродхед, говорил и Макдауэлл, и это оставляло его в меньшинстве. Рассевшись вокруг стола, каждый с экземпляром Wallace’s Monthly, содержащим таблицу рысаков 2:30 под их производителями, они начали формировать правила. Имея перед глазами «Великую таблицу», они не могли не наткнуться на самоочевидные требования стандарта, и два или три их правила были очень хороши, но, как и следовало ожидать, схема большинства — включить как можно больше кобыл скаковых кровей и записать их как стандартных рысистых маток — должна была возобладать. Отсюда и положение о допуске бабок. Импортированный Бонни Скотленд много лет содержался в рысистых широтах и получил всего одного рысака и больше ни одного при любой скорости, следовательно, он был стандартным конем согласно этой схеме, а его мать, Куин Мэри, в Англии была стандартной рысистой маткой. Теперь, если мать таким образом стала стандартной рысистой маткой, почему бы Яго, его отцу, не стать стандартным рысистым производителем? Это было бы слишком вопиюще и открыто, и все высмеяли бы это как абсурд. Трюк нужно было провернуть тихо, иначе он не удался бы. Позднее сестры всех стандартных маток были сделаны стандартными, и тогда появилось очень подходящее и выразительное название «стандарт Пинафор», ибо он буквально охватывал «его сестер, его мать и его теток». Эта схема допустила бы огромное стадо так называемых рысистых кобыл в Кентукки, которые не имели рысистого наследия, никогда сами не рысили и никогда не давали рысаков. Эта часть схемы, безусловно, была работой не «Комитета по правилам», а работой одного лица с целью осуществления эгоистичной и недопустимой схемы по продвижению местных и личных интересов. Когда разоблачение этой схемы вышло наружу, Вудберн со всем своим влиянием в Кентукки не смог устоять против него и часа, и каждая «пинафорская» особенность была немедленно устранена.

Когда процессы внесения поправок и изменений в «Пинафор», каждое из которых было «защищено авторским правом», шли полным ходом, взгляды различных членов «Комитета по правилам» не всегда совпадали, и когда дело дошло до выбора человека для выполнения работы, часть комитета настояла на том, чтобы работа была передана Джону Х. Уоллесу, и после некоторого обсуждения комитет в составе мистера Бродхеда и мистера Макдауэлла был уполномочен предложить эту работу мистеру Уоллесу на условиях, которые были бы справедливыми и честными. В свое время было получено сообщение от этих джентльменов, информирующее меня о деле, по которому они были назначены, и желающих узнать, за какое вознаграждение я возьмусь за составление книги, излагая условия, на которых это должно быть сделано. Не имея перед глазами копии этой переписки, я могу передать только суть по памяти. Во-первых, авторское право должно было принадлежать комитету или кому-то из его членов; во-вторых, компиляции должны были вестись так, как укажет комитет; и в-третьих, книга должна была стать собственностью комитета по завершении. Это было ошеломляюще, но я решил доиграть роль, которую они мне отвели, и посмотреть, что они будут делать. В своем ответе я изложил дело по существу следующим образом: «Ваша предлагаемая книга, если она когда-либо будет создана, должна быть составлена почти, если не полностью, из первых трех томов «Рысистого регистра», и эти тома тщательно защищены авторским правом. Я потратил несколько лет тяжелого труда на их составление и большую сумму денег на поездки по стране, отслеживая и проверяя факты, которые они содержат. Вы, по сути, просите меня взять мои три тома и снять с них все сливки, чтобы сделать один том для вас. Теперь, прежде чем идти дальше хоть на дюйм, мы должны понять, сколько вы готовы заплатить за мою собственность, прежде чем я смогу рассмотреть любое предложение свалить ее на колени вашего комитета». Иногда я был склонен сетовать на свою тяжелую судьбу, оказавшись так близко к возвышенной должности «наемного работника» у двух таких выдающихся персонажей, как Генри К. Макдауэлл и Лукас Бродхед, но я упустил это. На это письмо я так и не получил ответа, и эти джентльмены никогда не делали никакого отчета о своих переговорах со мной «Комитету по правилам».

Следующей новостью о «Пинафоре» было объявление о том, что книга будет составлена в Вудберне Леграном Лукасом, и при наведении справок о его способностях и знаниях предмета выяснилось, что это молодой родственник Бродхеда, возможно, еще «подросток», который работал там своего рода клерком или бухгалтером. Он был, очевидно, невинным юношей, ибо пробыл в своей новой должности всего несколько дней, когда написал мне с просьбой прислать определенные номера Monthly в двух экземплярах. В ответ я написал ему, что каждый том «Регистра» и каждый номер Monthly юридически защищены авторским правом и что я не могу дать согласие на то, чтобы он брал мою собственность для создания своей новой книги, и что он должен поступить так же, как я — начать с самого начала и искать самому. Бедный мальчик, что он мог сделать? Если ему был закрыт доступ к использованию публикаций Уоллеса, где на земном шаре он мог получить информацию? Если нужно было заниматься плагиатом, чтобы осуществить схему, было бы очень неосмотрительно делать это под самой крышей Вудберна и под надзором его управляющего. Таким образом, работа затянулась на месяцы, и прогресс был невелик или отсутствовал вовсе.

В Чикаго был некий Джеймс Х. Сандерс, издававший газету, которого я знал много лет. У него никогда в жизни не было собственной идеи, но он был одним из самых печально известных и бесстыдных плагиаторов, которых я когда-либо знал. В качестве иллюстрации того, что я знал о нем в этой области деятельности и мысли, я приведу один пример, который честно представит многие другие из моего собственного опыта. Одно время он несколько месяцев работал редактором Wilkes’ Spirit of the Times, и в то время я написал для этой газеты статью, в которой была некоторая острота и смысл, но я побоялся отправить ее из страха, что Сандерс украдет ее, поэтому я позвал способного друга и рассказал ему ситуацию, попросил его внимательно прочитать ее и сделать некоторые заметки о ходе мысли, чтобы он мог узнать ее, если когда-нибудь увидит снова. Статья была подписана и отправлена. Через два или три дня я получил подтверждение получения сообщения с излияниями благодарности за услугу, где отмечалось, что по странному совпадению наши умы двигались в одном направлении и что, когда мое сообщение было получено, у него уже была в наборе статья, придерживающаяся того же взгляда на предмет. Когда газета вышла, мой друг просмотрел ее и заметил: «этот человек не более чем бесстыдный плагиатор».

Вскоре работа над книгой, если она когда-либо начиналась, практически сошла на нет из-за нехватки материала, и это, вероятно, было вызвано намеком владельца, мистера Александра, что Вудберн со всей своей силой не может позволить себе пожертвовать своей доброй репутацией ради честности, присваивая собственность другого человека без его согласия. В этот момент Дж. Х. Сандерс из Чикаго захотел получить работу ради легких денег и, зная ситуацию в Кентукки, опубликовал редакционную статью, доказывающую, что родословные не могут быть защищены авторским правом, ибо они принадлежат владельцам лошадей, или какой-то другой подобный безмозглый аргумент. Бродхед и его эхо увидели в этом возможность всей своей жизни, ибо Сандерсу нужна была работа, и если мою работу нужно было присвоить, они могли свалить все на него. Поэтому они поспешили в Чикаго, и три достойных мужа, все полностью вдохновленные animus furandi (намерением украсть), недолго договаривались. Сандерс не хотел никакой доли в книге или прибыли, которую она могла принести, но он был готов выполнить работу за фиксированное вознаграждение наличными и быть свободным от всякой ответственности за ущерб или убытки. Вознаграждение, как представил Сандерс, составляло три тысячи долларов. Переговоры были завершены, объявлены через прессу с блестящей фанфарой, и два джентльмена вернулись в Кентукки в приподнятом настроении. Работа над компиляцией (?) вскоре началась, и, как рассказывал очевидец, методы были очень простыми и быстрыми. Мистер Сандерс сидел с одной стороны стола с тремя томами «Рысистого регистра Уоллеса» и Wallace’s Monthly, открытыми перед ним, и когда он зачитывал родословные в их алфавитном порядке, его клерк на противоположной стороне стола записывал их. Через несколько недель работа была сделана, и Сандерс положил свои три тысячи долларов в карман. Таким образом, клерку заплатили, его работодатели завладели его нечестной работой, а Дж. Х. Уоллес был ограблен на труд многих лет, но с инстинктивной честностью общественного сознания еще не посчитались.

Книга была опубликована под названием «Племенная рысистая племенная книга» (The Breeder’s Trotting Stud Book). Канцелярская работа была выполнена хорошо, точно следуя защищенным авторским правом источникам, из которых она была взята, настолько точно, что это давало веские prima facie (на первый взгляд) доказательства того, что она была скопирована. Но эта черта совершенства, если это слово можно применить к воровству в любой форме, дала буквально сотни доказательств, ясных, недвусмысленных и убедительных, что от начала до конца она была скопирована из «Регистра» и Monthly. Как и все работы такого рода, эти тома не были свободны от ошибок: написание имени могло быть неверным, инициалы имени могли быть перепутаны или переставлены, дата или местоположение могли быть неточными, и поскольку все эти ошибки были скопированы и ни одна из них не была исправлена, а их были сотни, каждая из них выступала как компетентный и неоспоримый свидетель и рассказывала историю кражи. Но, зная характер людей, с которыми мне приходилось иметь дело, я был побужден применить методы детектива, используя меченые купюры, а затем находя эти купюры у преступника. К счастью, был очень простой способ применить этот эффективный и убедительный метод, и я применил его. Вместо того чтобы метить купюры, я пометил родословные, вставив воображаемые скрещивания. В качестве иллюстрации: в Делавэре была лошадь по имени Фрэнк Пирс-младший. Никто никогда ничего не знал о крови его матери, и я заполнил это место словами «мать от Тома Титмауса, иноходца», а затем стал ждать, когда появятся мои меченые родословные. Никто никогда не слышал о лошади по имени «Том Титмаус» в Делавэре или любой другой стране. В свое время книга появилась, и там мои «меченые купюры» вышли на свет во владении Лукаса Бродхеда и Генри К. Макдауэлла. Пиратство было полным, и доказательство его было таким же полным, как и само хищение. Разумеется, я не замедлил поднять крик «держи вора», и после одного или двух залпов из Monthly, показывающих масштаб кражи и примеры доказательств для подтверждения обвинения, моральное чувство заводчиков всей страны, включая Кентукки, было пробуждено, и я был действительно удивлен внезапной смертью детища и его погребением с глаз долой, но еще больше удивлен тем, что никто не открыл рта в объяснение или защиту пиратства, и таким образом была практически признана истинность всего, что им вменялось. Говорят, что мистер Александр, владелец Вудберна, в этот момент натянул поводья на своего чрезмерно амбициозного управляющего и увещевал его, что его курс нанес большой ущерб доброй репутации Вудберна и что он должен изменить его и не пытаться защищать то, что он сделал. Произошло ли это на самом деле или нет, я не могу сказать, но это был именно тот курс, который любой мудрый работодатель принял бы по отношению к безрассудному сотруднику, чей курс разрушал доброе имя заведения. Тогда мне показалось моим долгом пойти вперед и по решению судов конфисковать и уничтожить эту краденую собственность в соответствии с законом, но поскольку детище было уже очень мертво и с каждым днем становилось все мертвее, не оставив от себя ничего, кроме следа своего зловония в ноздрях всех честных людей, я пришел к выводу, что игра не стоит свеч.

Среди забавных вещей, которые проявились в ходе этой полемики, были своеобразные взгляды мистера Бродхеда на то, что на самом деле означает «авторское право». Он почерпнул идею ограничения допуска к «Регистру» животных, обладающих определенными квалификациями, из Monthly, сформулировал эту идею в пяти или шести правилах, выраженных в восьми или десяти коротких печатных строках, и, как он утверждал, защитил эту идею авторским правом. Он, очевидно, казался себе изобретателем мышеловки, получившим на нее патент, и считал, что никто не смеет устанавливать правила, ограничивающие регистрацию, пока он надежно владеет патентом на свою мышеловку. Он не видел никакой разницы между патентным правом и авторским правом. «Идея» не может быть защищена авторским правом, независимо от того, выражена ли она в одной печатной строке или в дюжине. Закон об авторском праве создан с единственной и специальной целью — защитить автора в результатах и продуктах его труда. Работа по поиску, отслеживанию и установлению родословных рысистых лошадей велась упорно, кропотливо и дорогостояще более двенадцати лет, и она выросла в огромное накопление фактов, имеющих непреходящую ценность для всего конного мира, и каждая ее строка была защищена законом об авторском праве; но поскольку она не соответствовала его идее «мышеловки», он, по-видимому, убедил себя, что было бы оправданно нанять и заплатить человеку, чтобы перенести ее из моего владения в свое.

В течение своей очень короткой жизни и пока память о книге сохранялась в воспоминаниях конников того периода, о ней очень часто, если не неизменно, говорили как о «Племенной книге Тома Титмауса». Уже было высказано предположение, как это название удачно вписалось бы в число моих «меченых купюр», но причина этого не была сделана очевидной. В романе Уоррена под названием «Десять тысяч в год» его «восхитительный», или, говоря трезво, его «отвратительный» герой носил имя «Титтлбэт Титмаус», и поскольку один из джентльменов, вовлеченных в эту полемику, сильно напомнил мне героя Уоррена своей высокомерностью и невежеством, я невольно написал в «меченой купюре» «мать от Титтлбэта Титмауса»; но, взглянув на это, я пришел к выводу, что это не очень хорошая наживка, ибо было сомнительно, чтобы хоть один человек в мире, который когда-либо владел лошадью, назвал бы ее в честь столь презренного персонажа. Поэтому, чтобы сделать ее менее заметной, ее изменили на «мать от Тома Титмауса, иноходца», и наживка была проглочена в мгновение ока. Кентуккийская схема с самого начала имела своим мотивом обеспечение местного и личного преимущества перед заводчиками всех других регионов страны, отсюда и положения стандарта «Пинафор», от которых организаторы были вынуждены отказаться только под давлением разоблачения и насмешек. Пиратство было совершено, что доказано сотней свидетелей, которые никогда не умрут, и среди которых элемент «меченой купюры», такой как «Том Титмаус, иноходец», является безошибочным представителем. Когда замысел и его осуществление понятны и названы, как мы могли бы найти другое название, столь же подходящее, как «Племенная книга Тома Титмауса»? К этому можно было бы добавить на исправленном титульном листе: «Отредактировано клерком, нанятым Лукасом Бродхедом и Генри К. Макдауэллом из Кентукки».

Спустя три или четыре года после смерти и погребения книги «Том Титмаус», когда ее зловонная память стала менее оскорбительной, была предпринята еще одна попытка получить контроль над регистрационным бизнесом теми же сторонами в Кентукки. Мистер Бродхед не выступал заметно в этом движении, а действовал через свое эхо, Макдауэлла. План состоял в том, чтобы представить Национальной рысистой ассоциации, состоящей главным образом из владельцев и последователей ипподромов, петицию с требованием создать рысистый регистр. Эта петиция якобы исходила от заводчиков, но на самом деле она включала всех «конюхов» и мальчиков из Лексингтона и Вудберна, как мне сказали, и в списке было очень мало настоящих заводчиков, а те немногие были людьми, которые пытались разводить рысаков от скакунов. Движение было вдохновлено и организовано в значительной степени из Вудберна, и друзья Бродхеда работали во всех направлениях, собирая имена «всякого сброда», чьи имена значились в петиции, и подняли очень большой шум о том, что собираются сделать. Принимала ли ассоциация какие-либо меры по петиции или что это было, я не помню, но какое бы решение ни было принято по петиции, о ней больше никогда не слышали. Читателю, не знакомому с положением дел в Кентукки в то время, эти настойчивые и возобновляющиеся попытки получить контроль над регистрацией рысистых лошадей вряд ли могут быть понятны. Они выросли не просто из-за испорченного настроения в результате трений, а из сугубо деловых соображений. В Кентукки было большое разнообразие маток, от которых они пытались разводить рысаков, и практически каждая из них была украшена в большей или меньшей степени скаковой кровью в качестве хвостов их родословных, в то время как другие выставлялись с родословными, показывающими дюжину или более последовательных скрещиваний чистокровными лошадьми, и ни одна из них не имела имени, истории или заводчика. В Кентукки стекалось много покупателей с большими деньгами, чем знаниями, с целью покупки нескольких животных, чтобы послужить ядром для племенного завода, и для таких покупателей было не редкостью оценивать ценность родословной по ее длине. Когда покупатель возвращался домой со своим скотом, его следующим шагом было отправить их мне для регистрации, и здесь вступало в силу «деловое» соображение. Поскольку родословная достигала офиса «Регистра», если она не была мне уже известна, каждое скрещивание должно было быть установлено косвенно и конкретно, прежде чем оно могло быть принято, и в тот самый момент, когда разумная информация отсутствовала, родословная обрывалась. Покупатель тогда обращался к продавцу, и тут начинались неприятности. Он пишет мне возмущенное письмо: «Вы вмешиваетесь в мой бизнес, сэр; эта родословная именно такая, как я получил ее от полковника Джонса, сэр; а он джентльмен, сэр». Очень редко человек такого типа мог быть успокоен заверением, что все родословные оцениваются по одним и тем же правилам и требованиям, будь они из Мэна, Калифорнии или Кентукки. Он обычно оставался врагом «Регистра», потому что «он вмешивался в его бизнес». С начала века три или четыре округа из примерно ста двадцати в Кентукки разводили скаковых лошадей и помесей и устраивали скачки, но записей об их разведении не велось, и никто сегодня не знает с уверенностью ничего о более отдаленных скрещиваниях. Одно время соединение двух или трех рысистых лошадей поверх линии безымянных маток, простирающейся на десять или пятнадцать поколений, рассматривалось как совершенство рысистой родословной. Это представление, каким бы глупым оно ни было, давало Кентукки большое преимущество перед заводчиками всех других регионов страны, и каждое разоблачение с доказательствами того, что в девяти случаях из десяти эти линии безымянных маток были полностью или частично чистой фикцией, выбивало почву из-под их предполагаемого превосходства в разведении рысаков. Под аргументами и иллюстрациями Monthly, подкрепленными неопровержимой статистикой «Ежегодника», кентуккийский крик о «большем количестве скаковой крови в рысаке» был заглушен как дитя невежества и предрассудков, и вместо того, чтобы искать родословные, восходящие к Годольфин Арабиану, все начали искать родословные, которые восходили к особям и семействам, отличающимся производством рысаков, независимо от того, какую кровь они имели. Здесь общественное мнение пришло к истине, и, ухватившись за нее, хваленое превосходство Кентукки было сокрушено, и производящая рысистая кровь снова была поставлена в равное положение во всех частях страны. Потеря претензий одного региона не могла принести никакой конкретной денежной выгоды любому другому региону, но установление истины было неоценимым преимуществом для всех. Потеря простых «претензий» в обычных делах не считалась бы очень большой потерей, но в данном случае это рассматривалось как тяжкое зло, потому что это вмешивалось в их «бизнес». Каждый скользкий тип, который не смог протащить фальшивую родословную, жаловался, что это вмешивается в его «бизнес». Каждая банда мошенников, которая собиралась вместе и нанимала использование ипподрома на несколько дней с целью дать своим лошадям фальшивые рекорды, при обнаружении энергично кричала, что это вмешательство в их «бизнес». Помимо них, были десятки, возможно, сотни других, готовых к какой-то подобной игре, чтобы обмануть публику, но когда они узнавали, что испытание сурово, их мужество подводило их, и они довольствовались тем, что угрожали «Регистру» за вмешательство в их «бизнес». Здесь была армия жокеев и мошенников, и все, что им было нужно, чтобы сделать их число внушительным, — это лидер с мужеством и деньгами, чей «бизнес» был их собственным, чтобы захватить регистрацию и таким образом возместить убытки, которые они понесли в своем «бизнесе».

При рассмотрении заговора, который привел к продаже и передаче публикаций Уоллеса Американской ассоциации рысистого регистра, что означает просто Лукаса Бродхеда, есть некоторые предшествующие условия, связанные с этими публикациями, которые требуют краткого объяснения. Первый том «Американского рысистого регистра Уоллеса» был опубликован в этом городе в 1871 году, а второй — в 1874 году. Офис был открыт в этом городе в 1875 году, и первый номер Wallace’s Monthly вышел в октябре того же года. Национальная ассоциация заводчиков рысистых лошадей была организована 20 декабря 1876 года. Посещаемость была большой, и многие штаты были представлены людьми влияния и положения. Мистер Чарльз Бэкман был избран президентом, а Л. Д. Пэкер — секретарем. Из-за того, с каким одобрением была встречена идея национальной организации, и из-за характера участвовавших в ней людей, я добровольно и без судебного совета передал ассоциации полномочия ежегодно назначать Совет цензоров для изучения и решения всех вопросов, касающихся спорных родословных, присланных для регистрации. План работал гладко и удовлетворительно в течение нескольких лет, в некоторые из которых не было ни одного случая для рассмотрения. Мои публикации вскоре прошли критическую точку, и они, казалось, росли благодаря своей внутренней силе, а не благодаря продвижению или рекламе. Ассоциация заводчиков, казалось, пошла по противоположному пути, и через три или четыре года она стала просто названием. Сначала были трудности с поиском человека на пост президента, но в конце концов нашелся богатый торговец мануфактурой, который был готов взять на себя президентство и добавить пятьсот долларов в год к какому-нибудь призу за оказанную честь; а секретарь, Л. Д. Пэкер, был простым спутником президента и был готов давать две недели работы каждый год за привилегию получать тысячу долларов в год из казны. Ежегодные собрания стали простой формальностью, с посещаемостью в три или четыре человека и двумя должностными лицами, которые, казалось, переизбирали друг друга из года в год, пока ассоциация не была окончательно похоронена где-то в Мичигане, я думаю, а деньги, накопившиеся в казне, по его петиции были пожертвованы секретарю в знак признания его ценных услуг в течение стольких лет по переноске ассоциации из колыбели в могилу.

Из-за моих отношений с Ассоциацией заводчиков я чувствовал, что по чести обязан поддерживать ее доброе имя в сознании людей, в то время как каждая публикация во всей стране смеялась над ней, и что это был мой долг, а также мой интерес до тех пор, пока не пришло время для окончательного отделения от нее. Правда, когда я предпринимал эти усилия, чтобы поддержать ее, мне приходилось держать язык за зубами, ибо я знал, что ее руководство, как «Старик с моря», ведет ее к гибели. Поскольку мой бизнес продолжал расти и процветать, я начал рассматривать целесообразность формирования акционерного общества заводчиков, чтобы владеть и контролировать собственность абсолютно, когда я буду готов уйти на покой. К моему большому удивлению, это предложение вызвало обиду у двух джентльменов, которые управляли ассоциацией, ибо я не намекал на это никоим образом. Когда мне объяснили, стало совершенно ясно, что обида заключалась в том факте, что создание юридической корпорации для владения и контроля собственности не оставило бы никакой «должности» для президента, никакой зарплаты для секретаря и никакой дальнейшей необходимости в Н. А. з. р. л.

Компания Wallace Trotting Register Company в свое время была зарегистрирована в соответствии с законами штата Нью-Йорк и начала свою деятельность 1 октября 1889 года. Публикациями компании были «Регистр», Monthly и «Ежегодник». Акционерный капитал компании был установлен в сто тысяч долларов, и поскольку работа потекла к нам быстрее, чем мы могли с ней справиться, труд стал бременем, и у меня не было времени распределить эти акции среди заводчиков каждого штата, как я намеревался. Таково было положение дел в офисе следующей весной, когда, к моему ужасу, я обнаружил, что меня ограбили на сумму более пятидесяти четырех тысяч долларов, а вор сбежал на Кубу. Удар был ошеломляющим, и сообщения с сочувствием потекли со всех сторон, со многими предложениями денежной помощи, все из которых были с благодарностью признаны, но все предложения помощи были отклонены.

Капитализация в сто тысяч долларов и ограбление на пятьдесят четыре тысячи долларов, а компания все еще не была раздавлена, дали мистеру Бродхеду новый взгляд на возможности будущего и вдохновили его новой надеждой, что он все еще может достичь амбиции всей своей жизни и получить контроль над регистрацией всех рысистых родословных страны. Без особого насилия над процессами ума Бродхеда мы можем представить, как он рассуждал над проблемой. «Это стало ценной собственностью и обязательно станет еще более ценной», — несомненно, рассуждал он, — «и возможно, ее можно купить, но если покупать, то это нужно сделать до того, как эти акции будут разбросаны среди заводчиков разных штатов. Там есть Рассел Аллен и Малкольм Форбс и целая куча богатых парней, только входящих в бизнес рысистых лошадей, и я могу показать им, что эта собственность была бы хорошим вложением. С деньгами в одной руке и блефом о начале оппозиционного Регистра в другой, возможно, собственность можно было бы получить за что-то вроде ее стоимости». Затем он, вероятно, рассуждал: «Первое, что нужно здесь рассмотреть, это как сделать этот блеф достаточно внушительным и эффективным, авторитетным способом; и будет ли это массовое собрание или делегатское собрание, и где оно должно быть проведено? Я видел Пэкера, и он, очевидно, хочет знать, что в этом для него и Мали, в случае если они согласятся созвать Национальный конвент. Они хотят увековечить свои должности в своей нынешней так называемой Национальной ассоциации. Если это будет массовый конвент и он будет проведен в Чикаго, я мог бы прислать несколько вагонов сыновей фермеров отсюда, и каждый из них поклянется, что он заводчик. Если это будет делегатский конвент от Ассоциаций заводчиков штатов, есть несколько штатов, у которых нет таких ассоциаций, но я мог бы найти несколько друзей, чтобы организовать их с целью отправки делегатов. Конные газеты будут едины на нашей стороне, ибо их так часто и так сильно «настраивали», что они хотели бы видеть старого медведя замененным. Кроме этого, у каждой из этих газет есть по крайней мере один человек, который компетентен сменить Уоллеса, и каждый редактор, который пробыл в бизнесе шесть месяцев, думает, что он полностью квалифицирован для этого места. Но настоящий рев криков исходил бы от разгневанных людей, которых Уоллес разочаровал, отказавшись принять их родословные или их выступления, потому что они были нерегулярными. Этих людей очень много, и мы должны иметь как можно больше из них. Я думаю, этот план сработает», — несомненно, рассуждал он про себя, — «если мы сможем держать Уоллеса в неведении, пока не уладим дела, и чтобы усыпить его бдительность, я пришлю ему три или четыре родословные для регистрации».