РИСОВЫЕ ЛОДКИ НА КАНАЛЕ, КИТАЙ. Напротив стр. 260.
Долгие годы слово «Китай» означало для искателей приключений из других стран место для эксплуатации, где человек с подвешенным языком и приятными манерами мог легко нажиться. Даже иностранные чиновники не стеснялись использовать свое влияние для входа в торговые дела. В одном из крупных внутренних городов ближайший источник воды находился в нескольких милях — это была река. Один иностранный чиновник, пробурив артезианскую скважину на своем участке и обнаружив чистую прозрачную воду, загорелся идеей бурить скважины по всему городу, чтобы подвести воду к дверям полумиллиона жителей, населявших его узкие улочки. Он заинтересовал чиновников, собрал денежную сумму и, чтобы вдвойне убедить китайцев в сохранности их средств, подписал контракты, не только поставив свое имя, но и скрепив их большой печатью своего правительства. После нескольких месяцев поездки на родину и нескольких бесцельных бурений земли в поисках воды, которая так и не появилась, он отказался от проекта, но не от денег, и чиновникам не оставалось ничего, кроме как печально смотреть в огромные ямы, поглотившие их серебро. Они усвоили, что мудрость приходит с опытом, и теперь применяют на практике пословицу: «Обжегшись на горячем супе, человек навсегда начинает дуть на холодный рис».
Другой случай, когда китайские чиновники были обмануты красноречивыми иностранцами, произошел в Нинбо. Трое американцев посетили этот город и долго и громко говорили о темных улицах и постоянных пожарах, вызванных мерцающими масляными лампами, которые то и дело опрокидывали дети. Они показали чиновникам преимущества электричества, убеждая, что фонарь на каждом углу сделает невозможным для грабителей и злоумышленников совершать свои дела, которые должны твориться в темноте. Они обещали превратить ночь в день, дать беднякам, как и богачам, лампу накаливания по цене не выше фитиля, горящего на бобовом масле. Они были крайне убедительны и собрали тридцать тысяч долларов в качестве контрактных денег. Они уехали, якобы для закупки оборудования; прошли годы, но они так и не вернулись. В Нинбо по-прежнему темные улицы, люди все так же ходят с зажженными фонарями, лампу можно увидеть внутри хижины, и, вполне вероятно, так будет продолжаться до скончания веков, если электричество зависит от чиновников, которые когда-то грезили о городе, освещенном светом из западных стран.
Это одно из самых серьезных препятствий для миссионера, пытающегося христианизировать Китай. Развратный белый человек есть в каждом порту, проявляя похоть, жадность и жестокость, которые китайцы, привыкшие отождествлять гражданство человека с его религией, приписывают христианству. Неудивительно, что миссионеру трудно обращать в свою веру людей, имеющих деловые отношения с выходцами из христианских стран.
Но помимо вопросов деловой честности, сегодня есть и другие проблемы, жизненно важные для китайской молодежи. Наряду с поверхностными знаниями о манерах и обычаях западного мира, они впитали многие из его пороков. Вместе со своим рисовым вином и самшу китайский юноша научился пить шампанское и бренди. Я знаю отца пятерых сыновей, который сказал мне, что отдал бы все, чем владеет в мире, если бы только не привез этих сыновей в Шанхай.
Перемены сейчас — порядок дня в Китае, как в образовании, так и в политике. Мы больше не слышим, как дети во весь голос выкрикивают свои задания, и они больше не учат наизусть тринадцать классических книг. Простая классная комната с жесткими скамьями и земляным полом, куда пробивается слабый свет через незастекленные окна, ушла в прошлое. Старые экзамены в Пекине исчезли, ученые степени, бывшие гордостью нации, упразднены, предметы обучения в школах полностью изменились. Привилегии, когда-то дарованные ученым, социальные и политические должности, открытые для обладателей высших наград, были принесены в жертву алтарю современности. Недостатки старой системы образования заключались в упоре на зазубривание множества книг, содержание которых не всегда понималось юным умом, и в отсутствии оригинальных идей, которые мог бы выразить студент, обязанный давать стандартную интерпретацию классики. Теперь внедрение свободомыслия и личного мнения вызвало переворот в умах молодых людей Китая, и они говорят то, что думают, даже пытаясь доказать, что Конфуций в душе был убежденным республиканцем, а Мэн-цзы лишь слегка прикрывал свои симпатии к современной философии. Общепризнано, что новое образование ведет к большему индивидуализму, который сейчас стал боевым кличем Китая.
Китайцы, как мужчины, так и женщины, тянутся к знаниям, приходящим из других стран. И все же эта жажда образования — не новоприобретенная добродетель, ибо ни в одной стране истинное знание не ценится выше, чем в Китае. Величайшая черта нации заключается в том, что на всех ступенях общества образование считается превыше всего. Как народ, они посвятили себя развитию литературы на несколько тысяч лет дольше, чем любая существующая нация. Только в литературе они ищут правила, направляющие их поведение. Для них любое письмо священно, и сами символы и материалы, используемые для создания письменных знаков, стали объектами почитания. Даже в самой маленькой деревне есть ящик для бумаг, куда бережно складывается каждый клочок бумаги с печатными или написанными словами, чтобы дождаться подходящего случая, когда его можно будет сжечь.
Миссионерские школы были первопроходцами в образовании молодежи Китая, и если преподавание христианства еще не принесло много обращенных, то эффект от распространения высоких идеалов образования оказался значительным. Большая часть заслуг в прогрессе современной жизни Китая сегодня должна быть отдана миссионерским школам, которые открыли новые пути в области обучения и заставили молодежь Китая требовать более совершенной системы образования по всей стране.
Говорят, что практически все чиновники в новом Китае — это люди, получившие образование за границей или прошедшие обучение в одной из многочисленных миссионерских школ, разбросанных по всей стране. Именно они взяли то, что узнали о зарубежных странах, и адаптировали это к нуждам своей родины; но есть и другие, кто пробыл за границей лишь столько времени, чтобы приобрести внешний лоск западного образования, и именно эти молодые люди становятся недовольными в Китае.
Когда китайские юноши отправляются в чужую страну, им приходится преодолевать множество трудностей. Они должны получать информацию и инструкции на языке, который не является их родным. У них мало шансов завершить свое образование практической работой в банке, магазине или на фабрике. Они получают массу книжных знаний и мало возможностей применить изученные теории на практике, и они недостаточно проницательны, чтобы понять, что их академические знания почти полностью чужды их стране и темпераменту их народа. Вернувшись домой, они часто обнаруживают, что утратили связь с образом жизни и обычаями своего народа. Они возвращаются в поисках работы, шанса использовать свои новообретенные знания, но чувствуют, что должны начинать с вершины лестницы, а не подниматься медленно, ступенька за ступенькой, как это делали их отцы до них. Они считают, что имеют право быть хозяевами, не осознавая, что даже при получении этого замечательного иностранного образования необходим опыт, чтобы стать лидерами великих предприятий или людей. Именно эти юноши становятся ораторами в чайных и проповедуют социалистические догмы, к которым Китай не будет готов еще много лет.
Китайские юноши и девушки заходят слишком далеко и слишком быстро в своей жажде более широких знаний и учений западного мира. Это похоже на одежду, которую носит китаянка, пытаясь подражать своим сестрам с Запада. Она отбросила мягкие, струящиеся шелка, яркую вышивку, нефрит и цветы в своих черных локонах ради прямых темных юбок, уродливых пальто и небрежной прически, которые можно увидеть у европейских женщин в прибрежных городах. Это ей не идет, так же как ученые степени не идут женщине, которая веками была хранительницей домашнего очага. Мы не осуждаем образование для китаянки, как не осуждаем полностью и перемены в стиле одежды, но и то, и другое должно быть адаптировано к личности. Это новое образование кажется слишком общим, личность юноши или девушки полностью игнорируется. Молодежь превращают в набор одинаковых форм, все они выглядят одинаково, все пытаются быть сформированными по моделям, привезенным им из Англии или Америки.
Следует учитывать три вещи — кто этот юноша или девушка, где он находится и куда идет. В Китае не следует повторять ошибку, сделанную в Индии, — а именно, выпускать из школ массу адвокатов и клерков. Китаю нужны технические училища для мальчиков и здравый смысл в образовании девочек. Я была в школе для дочерей высшего класса китайского общества, где главным достижением, за которое аплодировали девочке, было ее умение исполнить пьесу на фортепиано. Я должна была бы сказать «отбарабанить» пьесу на фортепиано, потому что именно это и происходит, когда китаянка пытается интерпретировать иностранную музыку. Она чужда ей во всех отношениях, и поколения учебы не сделают китайскую девушку музыкантом в западном смысле, и они не будут по-настоящему любить иностранную музыку. Эти девушки, потратившие столько часов на практику игры на фортепиано, пойдут в дома, где у них не будет фортепиано, или, если бы оно у них было, они были бы единственными в семье, кто оценил бы его музыку. Для отца, матери, мужа это было бы нагромождением неприятных звуков. Многие считают, что юные девушки лучше бы занимались изучением музыкального инструмента, понятного и ценимого их народом, который доставлял бы удовольствие мужу по вечерам и, возможно, стал бы фактором, удерживающим его от чайной и певиц, обладающих монополией на музыкальный талант Китая.
Еще одна вещь, вызывающая печаль у консервативных отцов и матерей, заключается в том, что, как только их дети получают поверхностное представление о западной цивилизации, они немедленно начинают насмехаться над своими собственными способами получения знаний и учебниками, которые формировали умы их народа на протяжении стольких лет. Они гордятся тем, что ничего не знают о классике, и цитируют Шелли, Байрона, Бернса и Браунинга вместо своих собственных прекрасных поэтов. Но, что более серьезно для молодежи этой восточной страны, эти мирские знания, по-видимому, освободили их интеллект, не научив самоконтролю, и увели их от богов их отцов, не заменив их другими. Он, подобно своему кузену из Японии, склонен стать агностиком и сказать: «Богов нет».
Является ли религия с Запада религией, наиболее подходящей для восточного человека, мы сказать не можем, но что бы он ни получил от нас, это должно быть адаптировано к потребностям и условиям его расы и страны. Китай должен воспитать лидеров из своего собственного народа, как мужчин, так и женщин, поскольку его возрождение придет изнутри, а не извне. Запад должен все больше понимать, что Восток и Запад могут встретиться, но никогда не смогут слиться. Иностранцы никогда не смогут войти во внутреннюю дверь китайской мысли или чувства. Дверь никогда не открывается полностью, занавес никогда не отодвигается до конца между двумя расами. Они непохожи почти во всех характеристиках. Западный человек гораздо больший материалист, чем культурный человек Китая. Для него вкус чая не так важен, как аромат, а приобретение богатства и почестей не так желательно, как способность вести праздную жизнь, жизнь мысли и созерцания, когда он может сидеть в стороне от шума и забот сегодняшнего дня.
Спешка и беспокойство западного мира, кажется, проникли даже в женский внутренний двор, и нет сомнений, что новый Китай будет вестернизирован во всех аспектах своего бытия. Но мы, любящие Китай, надеемся, что он не будет меняться слишком быстро, что он возьмет из знаний и образа жизни Запада то, что необходимо для его счастья, но при этом наполнит это своей собственной индивидуальностью, делая это реальной частью себя, а не просто становясь имитацией чужого народа, которым он окружен.
В старом Китае есть свое очарование, и есть нечто большее, чем просто очарование в старинных уединенных китайских женщинах, которые были защищены и ограждены от жизненных тревог и битв до такой степени, что олицетворяют все самое прекрасное и женственное и требуют рыцарского отношения со стороны мужчин всего мира.
Пусть Запад придет в Китай со всеми своими современными изобретениями, политикой и образовательными программами, но пусть мы всегда сможем найти в его тихих двориках спокойную, миловидную женщину Китая.
ГЛАВА XVIII ЯПОНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ДОМА
Я была в Японии восемь раз, живя в больших европейских отелях в Иокогаме, Токио, Кобе и Нагасаки, останавливаясь на несколько дней в местных гостиницах во внутренних районах или посещая дома друзей. Я решила, что моя девятая поездка на маленький остров будет другой; следовательно, мы запланировали несколько месяцев пожить в каком-нибудь отдаленном месте, где мы могли бы вести хозяйство и жить à la Japonaise. Мы слышали о красотах Хакодате, самого северного порта значительного размера в Японии, и, получив письмо к американскому консулу, написали ему, спрашивая, возможно ли для него найти нам меблированный японский дом на летние месяцы. Мы были рады услышать несколько дней спустя, что он нашел для нас место — летний дом богатого купца, расположенный на склоне горы, с видом на море, окруженный гигантскими криптомериями и соснами. Излишне говорить, что вскоре мы отправились в этот рай.
В спальном вагоне Северного экспресса было всего четыре полки, и мы заказали две, но не получили возможности ими воспользоваться. На одной из станций принц со своей свитой вошел в поезд и занял весь вагон. Он использовал только одну полку, так как никто не мог спать над ним, и, очевидно, рядом с ним, и на протяжении всего долгого пути он эгоистично занимал помещение в одиночестве, в то время как мы, вместе с полудюжиной мужчин, составлявших его свиту, должны были уместиться в крошечном купе, которое должно было вмещать только четверых. Мужчины сняли свои сложные верхние одежды, свернулись в удобные позы, курили, болтали или спали до тех пор, пока не приближалась важная станция, когда они надевали свои халаты, набрасывали на шею длинный жесткий кусок шелка, на котором была вышита императорская хризантема, и готовились принять делегацию горожан, которые всегда были на станции, чтобы представить адрес Его Императорскому Высочеству или прислать изысканную еду, поданную на красиво лакированных подносах.
Я хорошо рассмотрела принца при его входе и нашла его в точности похожим на изображения даймё старых времен, которые мы видим на веерах и чайных коробках. У него было длинное, худое, бледное лицо аристократа, совершенно отличное от круглолицых японцев, составляющих большую часть населения острова. Он выглядел так, будто почти принадлежал к другой расе. Один из его людей сказал мне, что для многих тысяч людей он олицетворяет бога, так как в его ветви семьи определенное божество передавалось от отца к сыну. Когда поезд останавливался на сколько-нибудь долгое время на станции, люди приходили толпами и опускались на колени, касаясь лбами земли, а одна пожилая леди продолжала кланяться и воздевать руки, со слезами, струящимися по лицу от радости созерцания столь великого божества. Он смотрел на них, совсем не видя, никогда не показывая никаким движением или знаком, что есть что-то, на что можно смотреть, кроме далеких холмов. Я не понимаю, как возможно для любого человеческого существа выглядеть настолько безлично перед толпой кланяющихся, поклоняющихся людей, когда он знал, что является объектом всего этого обожания. И все же он смотрел на них так, будто их лица были окнами, а их затылки — пейзажем.
Путешествие на поезде в Японии интересно, если ехать в обычном дневном вагоне и наблюдать за людьми. Японцы — великие путешественники, и стук их деревянных сабо создает оглушительный шум на станциях, особенно на мостах, ведущих через пути. Видишь целые семьи, отправляющиеся на прогулку или в гости к дальним родственникам. Они приходят в поезд с узлами и свертками — самыми загадочными вещами, завернутыми в большие куски ткани. Они снимают обувь перед сиденьем, поджимают под себя ноги и начинают в полной мере наслаждаться поездкой. Сиденья расположены вдоль вагонов, и часто маленькая женщина устает смотреть в окна или на своих попутчиков напротив и, повернувшись спиной к вагону и сидя практически прямо, прислоняет лицо к боковой стороне окна и засыпает. То, как они могут часами сидеть на своих ногах, впечатляет иностранца. На больших станциях продавцы приносят чай в крошечных чайниках с маленькой фарфоровой чашкой, а «бенто» — обед из холодного риса, солений и рыбы в каком-либо виде — продается в аккуратных коробочках, причем изысканный обед стоит всего десять центов, включая пару новых деревянных палочек для еды. Японские массы, как и их прототипы везде, любят есть на публике, и вагон наполняется разнообразными запахами фруктов, сладостей, чая и еды. Они не шумные и всегда очень вежливы, и из-за изящной одежды женщин и детей, а также разнообразия их расцветки, несколько часов можно провести весьма неплохо, изучая путешествующих японцев вблизи. На одной станции вошла группа паломников, одетых в белое. Они принадлежали к какому-то клубу в далекой северной деревне, члены которого платили небольшой взнос каждую неделю, и каждый год бросали жребий, чтобы решить, кто должен воспользоваться ежегодным паломничеством к какому-нибудь знаменитому святилищу или к горе Фудзи. Счастливчики, выигравшие в лотерею, присоединялись к другим паломникам, надевали одежду паломника и под руководством гида совершали одно великое путешествие в своей жизни, о чудесах которого они могли бы рассказать своим изумленным соседям, когда вернутся. Те слушали бы с интересом, так как, возможно, им повезет вытянуть счастливый номер в следующем году.
В конце нашей долгой поездки на поезде, в Амори, мы сели на небольшое судно, направлявшееся в Хакодате, где нас встретил консул — веселый, большой, чистосердечный человек, который, метафорически выражаясь, сразу принял нас в свои объятия и стал как давно потерянный брат. Его жена, к нашему удивлению, была крошечной японкой, не больше хорошей куклы, и такой же красивой, как картинка. Они выглядели настолько несочетаемо вместе, что хотелось улыбнуться. Он весил не менее 250 фунтов, был ростом более шести футов; и я думаю, что, будучи одетой во все свои наряды, госпожа консульша могла весить 85 фунтов. Она была хорошо образованной, хорошо информированной маленькой женщиной, которой требовалось все ее обаяние и такт, чтобы держать свою неуправляемую семью в порядке. Семья была большой, и последний, мальчик, был гордостью сердца отца и настолько избалован, насколько умная мать позволяла ему быть избалованным своим обожающим отцом. Когда я узнала их лучше, для меня было радостью видеть, как она управляется с этими детьми. Отец, который когда-то был капитаном парусного судна, всегда говорил с ними так, будто они находились на верхушке мачты в зимнюю ночь, когда дует циклон. Томми, неугомонный, забирался на сиденье у окна, и отец окликал его голосом, который могли слышать лодки, идущие с Камчатки: «Томми, слезай с этого сиденья у окна; ты сломаешь себе шею». Томми не двигался; снова отцовский громоподобный тон оскорблял вечерний воздух. Тихая маленькая мать поворачивалась и кивала своей хорошенькой головкой Томми, и Томми немедленно слезал со своего насеста и начинал вести себя так, как подобает молодым мальчикам.