«Следует рассказать прежде, как капитан Харе, встав в эту ночь первым (он лежал в спальне у самого камина), обнаружил их «Книгу оценок» лежащей поперек тлеющих угольев и дымящейся; он схватил ее и бросил на тамошний стол, который накануне оставили на столе в парадной среди прочих их бумаг. Утром эта книга оказалась обгорелой на толщину ладони и прожгла стол, на котором лежала; писец Браун сказал, что он ни за что на свете не пожелал бы, чтобы она обгорела еще хоть на ладонь глубже».
«В ту же ночь случилось так, что шестеро кроликов-воров пришли со своими сетями и хорьками к кроличьим норам у колодца Розамунды, но от ночного шума из усадебного дома они пришли в такой ужас, что побежали прочь, словно безумные, оставив свои сети уже расставленными, поднятыми вверх, а хорьков — в кроличьих норах».
«Теперь комиссары, острее ощутив свою опасность, серьезнее задумались о собственной безопасности и договорились пойти посоветоваться с мистером Хоффманом, священником из Воттона (человеком не последним по части жизни и учености, а некоторыми ценимым и выше), чтобы испросить его совета, а также его общества и молитв. Мистер Хоффман счел это дело слишком важным, чтобы решать его сгоряча и в одиночку, а потому попросил времени на раздумья; получив согласие, он немедленно поехал к мистеру Дженкинсону и мистеру Уитту, двум ближайшим мировым судьям, чтобы узнать, какой ордер они могут выдать ему по этому поводу. Оба они (как говорят со слов их самих) ободрили его оказывать помощь комиссарам в соответствии с его призванием».
By which it is to be noted that a Presbyterian Minister dares not encounter an Independent Devil.
«Но несомненно то, что когда они пришли позвать его с собой, мистер Хоффман ответил, что не станет ночевать там и одну ночь за 500 фунтов стерлингов, а когда его попросили помолиться с ними, он всплеснул руками и заявил, что ни при каких условиях не станет ввязываться в это дело».
«Получив отказ мистера Хоффмана взяться за это дело, комиссары сочли небезопасным оставаться дольше там, где их так принимали, и велели перенести все вещи в комнаты над надвратной башней, где они пробыли всего одну ночь; о том, какой отдых они там обрели, у нас имеются лишь смутные сведения, ибо ранним утром следующего утра они уехали; но если счесть уместным изложить то, о чем рассказывают другие, то в ту ночь они также были сильно напуганы страшными явлениями; заметив же, что эти происшествия широко расходятся в толках, привлекая к себе внимание в деталях, а сама их природа не служит их делу впрок, они сошлись на том, чтобы впредь скрывать подобные вещи; однако хорошо известно и несомненно то, что жена привратника находилась в столь странной агонии в своей постели и в ее спальне стоял такой шум (пока ее муж был наверху с комиссарами), что две горничные в соседней с ней комнате не смели рискнуть прийти ей на помощь, а в испуге выбежали звать людей и их хозяина, застав женщину (по приходе туда) хватающей ртом воздух; и на следующий день она говорила, что видела и претерпела то, за что ни за какие сокровища в мире не согласилась бы испытать вновь».
«Из Вудстока комиссары переехали в Эуэлм, а некоторые из них вернулись в Вудсток через неделю в воскресенье (поскольку в «Книге оценок» кое-что не хватало из-за оставленной в спешке недоделки), но уже не останавливались ни в одной из тех комнат, где лежали прежде, и тем не менее не были обделены визитами (в чем они сами признавались) со стороны дьявола, которого они называли своим ночным гостем. Капитан Крук прибыл лишь во вторник ночью, и как он преуспел в ту ночь, может рассказать жена привратника, если осмелится; но то, что она шепнула своим кумушкам, не войдет в эту нашу повесть, равно как и любые другие подробности, слетевшие из уст самих комиссаров и их слуг в разговорах с другими лицами; все они, или большинство из них, живы и могут дополнить ее, когда им будет угодно, и поистине у них нет лучшего способа отомстить тому, кто их тревожил, кроме как следовать пословице: говори правду и посрамишь дьявола».
«Остается добавить следующее наблюдение: в среду утром все эти офицеры уехали; и что с тех пор самые разные люди различных званий часто и подолгу ночевали в тех же комнатах — как в парадной, так и в проходной и спальне, принадлежащих его Священнейшему Величеству, — однако ни у кого не было ни малейшего беспокойства или малейшего шума, причина которого не была бы столь же обыденной, сколь и очевидной; за исключением комиссаров и их свиты, прибывших с целью отчуждения и разрушения этого дома, что уже почти завершено».
«Что же до подлинности вышеизложенного, в предисловии нам сообщают: «А теперь, что касается автора этой повести, знайте, что он был духовным лицом и во время описываемых здесь событий служил священником и школьным учителем в Вудстоке, человеком ученым и рассудительным, не подверженным пристрастиям и фанатичным настроениям, по имени Видоус, который ежедневно записывал всё, что слышал из их уст (и те вещи, что, по их словам, случались с ними накануне ночью), неукоснительно придерживаясь их собственных слов»».
«Существовал также стихотворный отчет [6] об этих странных событиях, напечатанный в том самом году, когда они произошли; но хотя он точно совпадает с вышеприведенной прозой, написан он не в столь изысканном ключе».
«В «Британском журнале» за апрель 1747 года (том II, стр. 156) приводится «Подлинная история доброго вудстокского дьявола, знаменитого в мире в 1649 году и доселе ничем не объясненного и вовсе не понятого». Ее автор — анонимный писатель, утверждающий, что нашел ее среди неких оригинальных бумаг, недавно попавших к нему в руки, «под заглавием подлинных мемуаров достопамятного Джозефа Коллинза из Оксфорда, широко известного по прозвищу Веселый Джо»; там утверждается, что сей Джо под именем Джайлза Шарпа поступил на службу к комиссарам в качестве слуги и при помощи двух друзей, потайного люка в потолке спальни и некоторого количества гремучей ртути разыгрывал роль дьявола; но поскольку о существовании этого документа неизвестно и он упоминается лишь на страницах журнала столетней давности, читатель волен придавать ему ровно столько веры, сколько пожелает. Во всяком случае, это доказывает, что нечто из ряда вон выходящее, судя по народным слухам, в Вудстоке во время оккупации комиссарами всё же происходило».
ГЛАВА IV
«Тэдкортский демон»
«ТЭДКОРТСКИЙ ДЕМОН. [7]
«Мистер Джон Момпессон из Тэдкорта в Уилтшире примерно в середине марта 1661 года в соседнем городке под названием Ладгершал услышал бой барабана и, будучи офицером ополчения, расспросил бейлифа города, в чьем доме он тогда находился, что это значит. Бейлиф ответил ему, что их уже несколько дней докучает этот праздный барабанщик, который требует денег с констебля на основании какого-то поддельного пропуска, коий, как он полагал, является фальшивкой. Получив эти сведения, мистер Момпессон послал за этим малым и спросил его, на каком основании он разъезжает по округе подобным образом, вымогая деньги и поднимая шум со своим барабаном. Барабанщик ответил, что обладает вескими полномочиями, и предъявил свой пропуск с предписанием за подписями сэра Уильяма Коули и полковника Айлиффа из Гретнема. Эти бумаги обнаружили плутовство: ибо мистер Момпессон, зная почерк этих джентльменов, обнаружил, что его пропуск и предписание являются подделкой; и, обнаружив это, приказал бродяге снять барабан и велел констеблю отвезти его к ближайшему мировому судье для наказания по заслугам за его дерзость и плутовство. Малый тогда признался в обмане и усердно молил вернуть ему барабан. Но мистер Момпессон сказал ему, что если он узнает от полковника Айлиффа, чьим барабанщиком тот себя называл, что он был честным человеком, то он получит его обратно; а пока он его прибережет. Так он оставил барабан у бейлифа, а барабанщика — в руках констебля, который, судя по всему, впоследствии по уговорам отпустил его».
«Около середины следующего апреля, когда мистер М. собирался в поездку в Лондон, бейлиф прислал барабан к нему домой; и по возвращении жена сказала ему, что в его отсутствие они сильно испугались ночью из-за воров и что дом едва не взломали. Не успел он пробыть дома и трех ночей, как возобновился тот самый шум, который тревожил его семью, пока он был в отъезде. Это был сильнейший стук в его двери и снаружи дома. Мистер М. встал и с парой пистолетов в руках ходил туда и сюда, разыскивая причину беспокойства. Он открыл дверь, откуда доносился сильный стук, и тотчас шум раздался у другой. Он отворил и ее тоже, вышел и обошел вокруг дома, но ничего не смог обнаружить; лишь продолжал слышать странный шум и глухой звук, но не мог понять, в чем его причина. Когда он вернулся в постель, шум превратился в грохот и барабанную дробь на крыше его дома, продолжавшиеся довольно долго, а затем постепенно затихшие в воздухе».
«После этого оно являлось 5 ночей подряд и отсутствовало 3. Оно отчаянно стучало по наружным стенам дома, большинство из которых были дощатыми. Оно делало это неизменно, когда они собирались спать, рано или поздно. После месячной кутерьмы снаружи оно проникло в комнату, где лежал барабан, и находилось там 4 или 5 ночей из 7, издавая громкие глухие звуки и заметно сотрясая кровати и окна. Оно являлось спустя полчаса после того, как они ложились в постель, и оставалось почти два часа. Признаком его приближения было шуршание в воздухе над домом, а при его отступлении слышался бой барабана, похожий на сигнал отбоя караула. Оно пробыло в этой комнате два месяца; сам джентльмен ночевал там же, наблюдая за ним; и хотя оно доставляло много хлопот в первой половине ночи, однако после двух часов беспокойства оно утихало и оставляло всё в покое: в то время как, возможно, законы Черного общества требовали его присутствия на общем сборе в другом месте».
«Около этого времени жена джентльмена разрешилась от бремени; шум повторился немного в ту ночь, когда она мучилась в родах, но затем прекратился на три недели, пока она не набралась сил. После этого мирного затишья оно вернулось более грубым образом, чем прежде, полностью сосредоточившись на младших детях; каркасы их кроватей оно колотило с такой силой, что все присутствующие ожидали, будто те развалятся на части. Те, кто клал на них руки, не чувствовали никаких ударов, но ощущали, как они сильно трясутся. Оно могло целый час подряд выбивать то, что они называют «круглоголовыми» и «рогоносцами» — зорю и несколько других воинских сигналов, причем так искусно, как любой барабанщик. После чего оно залезало под кровать и скребло там так, будто обладало железными когтями. Оно приподнимало детей в постелях, следовало за ними из комнаты в комнату и некоторое время докучало исключительно им».
«В доме была мансарда, которая до сих пор не знала беспокойств; туда они переселили детей, укладывая их спать пока еще было светло; и тем не менее едва они укрылись, как незваный гость явился и принялся за свои проделки, как прежде».
«5 ноября 1662 года оно подняло страшный шум, и один из слуг джентльмена, заметив две доски в детской комнате, которые казались подвижными, велел ему отдать одну из них ему, и тотчас доска приблизилась к нему на ярд. Малый добавил: «Нет, дай-ка ее мне в руку», — после чего она задвинулась до упора назад. Мужчина оттолкнул ее обратно, и демон вернул ее ему, и так туда и обратно по меньшей мере раз двадцать подряд, пока джентльмен не запретил своему слуге такие фамильярности. Тем утром оно оставило после себя серный запах, весьма неприятный и зловонный... Ночью местный священник, мистер Крагг, и многие из соседей пришли в дом и отправились молиться к детской постели, где в тот момент оно докучало громче всего и шумело. Во время молитвы оно удалилось в мансарду, но по окончании службы вернулось; и на глазах у всех присутствующих стулья заходили по комнате, детские башмаки полетели им через головы, а все незакрепленные вещи задвигались по спальне; кроме того, в священника швырнули костылем от кровати, который угодил ему в ногу, но так мягко, что клочок шерсти не мог бы упасть нежнее. Была замечена и еще одна подробность: оно ни разу ни на йоту не скатилось и не сдвинулось с того места, куда упало».
«Джентльмен, видя, что оно так сильно преследует малых детей, пристроил их на ночлег в соседнем доме, а свою старшую дочь, которой было около 10 лет, взял к себе в спальню, где его не было уже месяц. Но не успела она лечь в постель, как докучливый гость оказался с ней и продолжал свои неспокойные визиты в течение трех недель, в каковые дни оно отбивало барабанную дробь и точно отзывалось на любую мелодию, которую отстукивали или просили исполнить. Поскольку дом, где джентльмен приютил детей, был полон чужих людей, он был вынужден забрать их обратно; а так как они никогда не замечали никаких беспокойств в гостиной, он уложил их там, где их старый визитер тоже нашел их; однако на сей раз оно тревожило их не иначе как дергая за волосы и ночные сорочки».
«Порой оно приподнимало слуг вместе с их постелями и опускало обратно мягко, без какого-либо иного вреда, кроме испуга от того, что их перенесли в расположение барабанщика. В другое же время оно ложилось тяжелым грузом им на ноги».
«Замечали, что когда шум был громче всего и сопровождался самой внезапной и поразительной яростью, ни одна собака не сдвигалась с места. Стуки иной раз бывали столь буйными и грубыми, что их слышали на значительном расстоянии в полях, и они будили соседей в деревне, никто из которых не жил вблизи этого дома».
«Примерно в конце декабря 1662 года барабанный бой стал реже, а шум, производимый злым духом, походил на звон монет, что, как полагали, было вызвано словами пожилой госпожи, матери мистера М. (которая как-то раз обмолвилась в разговоре с соседом, рассуждавшим о феях, оставляющих деньги, что ей бы очень понравилось, оставь они им что-нибудь в возмещение за причиненные хлопоты): в ту ночь по всему дому стояло громкое позвякивание монет; но тот, кто встал на следующее утро раньше всех, не разжился ни единой грошней. После этого оно оставило свои грубые шумы и занялось маленькими обезьяньими шалостями и менее обременительными капризами. В сочельник, за час до рассвета, один из малых мальчиков, поднимаясь с постели, ударился больным местом на пятке о дверную задвижку, которую озорные демоны вытащили и бросили в него. Штифт, крепивший ее, был столь мал, что лишь благодаря хорошему зрению он отыскал его без свечи. На следующий день после Рождества оно разбросало по комнате всю одежду старой госпожи, а ее Библию спрятало в пепел. На подобные нелепые и комичные выходки оно было горазд. После этого дух стал сильно досаждать слуге мистера Момпессона, парню крепкому и нрава трезвого... Хозяин позволил ему явить доказательство своей храбрости и поселил его в комнате рядом со своей собственной. Там Джон держал оборону, вооружившись для схватки верной шпагой и прочими орудиями войны. И какое-то время едва ли хоть одна ночь проходила без какой-нибудь доблестной схватки и столкновения, в которых успех был переменным. То сума и поклажа Джона оказывались во власти врага, камзол и бриджи подвергались нападению, а его башмаки поднимали против него бунт; то дюжий Джон силой оружия возвращал всё назад, подавляя мятеж своих башмаков и отстаивая свое вопреки Сатане и барабанщику. И по большей части наш воитель выходил из битвы с честью и выгодой, если только враг не подстерегал его врасплох; тогда его брали в плен, связывая по рукам и ногам, и он оказывался во власти гоблина — до тех пор, пока ему не удавалось раздобыть свое дьявольское лезвие, после чего наш чемпион снова приходил в отличную форму...».
«Около начала января 1662 года они привыкли слышать пение в камине перед тем, как оно спускалось вниз. И однажды ночью в это время в доме были замечены огоньки: один из них заглянул в спальню мистера Момпессона, казавшийся синеватым и мерцающим, и вызвал сильное оцепенение в глазах тех, кто его видел. После этого света послышалось, как кто-то поднимается по лестнице, словно бы без обуви. Этот свет также раз 4 или 5 видели в детской спальне; а служанки уверенно утверждали, что двери по меньшей мере раз десять открывались и закрывались на их глазах. В то же время, когда отворялись двери, они слышали шум, словно входило с полдюжины человек разом. После этого было слышно, как кто-то ходит по комнате, а один из звуков шуршал так, будто передвигались в шелках. Подобное однажды слышал и сам мистер М.».
«Во время стука, когда присутствовало много людей, один джентльмен из компании произнес: «Сатана, если барабанщик заставляет тебя работать, стукни три раза и не больше», — что оно очень отчетливо и сделало, после чего замолкло. Тогда джентльмен постучал сам, чтобы проверить, ответит ли оно ему, как бывало привыкло, но оно оставалось тихим. Он испытал его тем же способом еще раз, велев ему для подтверждения: если оно и впрямь барабанщик, пусть стукнет 5 раз и не более в эту ночь, что оно незамедлительно исполнило и хранило молчание весь остаток ночи. Это происходило в присутствии сэра Томаса Чемберлена из Оксфордшира и нескольких других лиц».
«В субботу утром, 10 января, за час до рассвета барабан забили снаружи у спальни мистера Момпессона, откуда он направился в другой конец дома, где спали некоторые приезжие джентльмены, поиграв у их двери и снаружи раз по 5 или 6, после чего удалился в воздух».
«На следующую ночь, когда в одной комнате с Джоном ночевал деревенский кузнец, они услышали в комнате шум, словно кто-то подковывал там лошадь; и нечто приблизилось с парой клещей и всю ночь щелкало ими возле носа кузнеца».
«Однажды утром мистер Момпессон, встав рано для поездки, услышал громкий шум внизу, где спали дети, и, сбежав вниз с пистолетом в руке, услышал этот голос: «Ведьма, ведьма!», — как они уже слышали однажды прежде; но по его приходе всё стихло. Пошалив немного у ног постели мистера Момпессона в одну из ночей, оно перебралось на другую кровать, где спала одна из его дочерей, и там перемещалось из стороны в сторону, приподнимая ее, когда проходило у нее под спиной. В то время в постели раздавалось три рода шумов. Они пытались колоть его шпагой, но оно очень ловко уворачивалось, продолжая подпрыгивать под ребенком всякий раз, когда они заносили оружие для удара. На следующую ночь оно пришло, тяжело отдуваясь, как загнаная собака; тогда кто-то взял костыль от кровати, чтобы ударить его, но его вырвали из рук и отбросили с некоторой силой. После этого наверх сбежались люди, и комната тотчас наполнилась удушливым цветочным запахом и сильно нагрелась, хотя огня не было, и стояла самая лютая и суровая зима. Оно продолжало лежать в постели, отдуваясь и царапаясь полтора часа, а затем перебралось в соседнюю спальню, где немного постучало и зазвенело цепью. Так оно продолжало делать две или три ночи подряд».