«Требования Рима: Тридцать один год в качестве сестры милосердия»

Поговорим о системе и о скорости распространения новостей! 21 июля, спустя два дня после того, как мне сообщили о моем отъезде в Крэнбрук, я получила следующее письмо:

Дом Провидения, Ванкувер, Вашингтон, 20 июля 1911 г. Сестре Лукреции, Больница Святого Винцента, Портленд, Орегон. Дорогая сестра: Я проинформирована вашей провинциальной настоятельницей, что вы отказываетесь принять свое назначение в другой дом.

Пожалуйста, напишите мне об этом.

В ожидании вашего ответа в разумные сроки остаюсь,

Искренне ваша, (Печать) СЕСТРА МЕРИ ДЖУЛИАН, Генеральная настоятельница.

Видите ли вы, как сестры стараются опередить друг друга? Используя, если потребуется, нечестные и несправедливые методы для достижения своих целей. Я сказала матери Назарет, что перешагну через её голову, и, судя по всему, она должна была немедленно отправить генеральной настоятельнице послание с тем содержанием, которое было изложено в адресованном мне письме, а это не соответствовало действительности. Я не отказывалась принимать назначение, а лишь спросила о причине такого перемещения. Наш устав о «братской любви» и «римский циркуляр» от папы гласят: «укажи грешнику на его проступки». Так что я имела право знать причину моего перемещения после всех тех докладов, что я получала о своем «крайне нерелигиозном поведении».

Вместо того чтобы писать генеральной настоятельнице, как того требовало её письмо, я отправилась к ней лично. Я попросила её озвучить мне некоторые из докладов, которые имелись на меня. Она сообщила, что слышала обо мне много доносов, но не обязана мне их называть. Я ответила, что если мне надлежит исправлять свои ошибки, то я должна знать, в чем именно они заключаются. Она заявила, что до нее доходили слухи о том, будто я отговаривала молодую сестру покидать общину, когда та находилась в Миссуле (штат Монтана), задолго до того, как она стала генеральной настоятельницей. Я категорически это опровергла, поскольку ничего подобного не делала, и попросила назвать имя этой сестры, но она отказалась сделать это. Она также сообщила мне, что моим великим грехом является отказ доносить на других сестер. Я ответила, что это сущая правда и что я не стану докладывать на других сестер, если нет какого-то вопиющего проступка, требующего доноса, поскольку считаю это неправильным. Выслушав мои вопросы, она пришла в ярость и заявила: «Я — власть, а вы — подчиненная, и вам остается только повиноваться своим настоятельницам». Я сказала: «Хорошо, я давала обет послушания и буду подчиняться; я отправлюсь туда, куда вы меня пошлете, и сделаю то, о чем мне велят, но правда останется за мной».

Вернувшись в больницу Святого Винцента, я направилась прямо к матери Назарет и спросила её, есть ли у неё какие-либо претензии к моей работе. Она ответила: «Нет». Я спросила, есть ли у неё претензии к моему характеру. Она ответила: «Нет».

Затем я пошла к своей местной настоятельнице, сестре Александер, к которой по правилам была обязана ежемесячно ходить для отчета о своем духовном и материальном продвижении или трудностях. В её обязанности входило сообщить мне, если у неё имелись какие-либо нарекания. За всё время пребывания в должности моей настоятельницы она никогда не предъявляла мне никаких претензий, за исключением того случая, когда я однажды отдала еду сотруднику без её разрешения. Я задала ей те же вопросы, что задавала матери Назарет относительно моей работы и характера, и она ответила точно так же, как мать Назарет. Я сказала ей, что раньше ни у кого не было претензий ко мне, откуда же теперь столько доносов и нареканий? На это она ничего не ответила.

Мой устав давал мне право обратиться к церковной власти за защитой моих интересов, если я была не удовлетворена решением моих женщин-начальниц. Поэтому я направилась к архиепископу Александеру Кристи.

Я рассказала ему о несправедливостях, которые причиняли мне столько душевной боли и скорби, а также о доносе, о котором мать-генерал говорила мне, якобы услышанном ею много лет назад. Он ответил мне, что согласно церковному или каноническому праву мать-генерал не имела права преследовать меня на основании слухов, услышанных ею до вступления в должность. Он сказал, что я дала обет послушания и что лучшее, что я могу сделать, — это пока подчиняться, а возможно, позже он сможет для меня что-то сделать.

От священников я слышала о справедливости коадъютора архиепископа Кристи, или генерального викария, как его называют, монсеньора Раува, поэтому я решила обратиться к нему и узнать, сможет ли он заступиться за меня или хотя бы инициировать расследование. Он очень внимательно и, казалось, с большим интересом выслушал мой рассказ о несправедливом обращении со мной, о том, как много лет я посвятила служению общине и церкви. Со слезами и скорбью я призывала его восстановить справедливость — не потому, что я жаловалась на перевод в другую миссию, а потому, что я жаловалась на назначение именно в эту миссию из-за климатических условий и того способа, которым меня туда отправляли. Для всего этого должна была быть какая-то причина, и я прекрасно знала какая, но никто не хотел мне ее назвать, чтобы я могла защитить себя. Когда я закончила свой рассказ этому великому «святому отцу», он встал, придерживая себя руками за живот, и с большим напором произвел: «В монашеской жизни нам приходится приносить большие жертвы!»

Жертва! Меня тогда едва не принесли в жертву, и услышать такой ответ от того, к кому я последнему могла обратиться за справедливостью! Невозможно подобрать слова, чтобы выразить чувство, охватившее меня. Мое сердце и все мое существо оледенели. Меня бросало в дрожь от самой мысли о религии. В новициате меня учили, что если в какой-то момент моей жизни в общине я буду нуждаться в отеческой доброте и защите, я могу свободно, со всей детской простотой обратиться к уполномоченным священникам или епископам. Это был первый раз за все мое служение церкви, когда я о чем-то попросила священных «отцов». Я всегда лишь служила им и приносила жертвы ради них. И теперь, когда настала моя очередь искать хоть какой-то помощи в условиях крайнего притеснения — когда всего пара слов от любого из них заставила бы солнце справедливости сиять над моей жизнью, — они стояли в стороне и не сказали ни слова в мою защиту.

«Стражи его слепы все и невежды: все они немые псы, не могущие лаять, бредящие, лежащие, любящие спать. И это псы, жадные душою, не знающие сытости; и это пастыри бессмысленные: все смотрят на дорогу свою, каждый на корысть свою, от конца до конца его. Придите, скажут они, я достану вина, и мы напьемся сикеры; и завтра будет то же, что сегодня, да и намного больше». (Исаия, 56:10, 12.)

Во всех моих попытках добиться справедливости единственным словом ободрения, которое я получила, были слова архиепископа Кристи о том, что он «может быть, сможет сделать что-то для меня позже». Но что касается настоящего, я ясно видела, что ничего нельзя поделать, кроме как смириться с моим переводом и уехать.

Помните, дорогой читатель, что я прослужила восемнадцать лет в больнице Святого Винцента, и она стала для меня как дом. Мало того, что восемнадцать лет моего труда были отданы строительству этого учреждения, я продала сотни и сотни маленьких открыток моим друзьям и пациентам по пять центов за штуку, причем каждая открытка символизировала один кирпич в здании. Более того, я любила свою работу и приобрела сотни друзей во всех уголках Орегона, ухаживая за ними во время болезней. Но отбросив все это в сторону, я хотела покончить с этим и уехать.

Поэтому я уложила в выделенный мне ветхий чемоданчик свои нехитрые пожитки, прихватив тайком несколько запрещенных книг и картинок. При переезде сестер настоятельница по правилам должна проверять чемодан, но по какой-то неизвестной мне причине настоятельница мой чемодан не проверила, так что мне удалось сохранить множество мелких вещиц, которых в противном случае у меня бы не было.

В течение последних двух дней я избегала встреч со всеми, с кем можно было бы попрощаться, поскольку деспотичный и нехристианский характер моего изгнания слишком живо стоял перед моими глазами. Друзья, которых мне все же довелось встретить, выражали мне глубокое сочувствие, и нередко наши прощания сопровождались горькими слезами с обеих сторон. Один из ведущих врачей больничного персонала остановил меня возле главного офиса и в присутствии сестры Риты сказал, что поступать так со мной после стольких лет служения этому заведению, в моем возрасте и при моем плохом здоровье — просто преступно. Он назвал это бессердечным и крайне нехристианским обращением. Эта небольшая речь заставила меня иначе взглянуть на протестантов по сравнению с прошлым — и прийти к выводу, что в конце концов я предпочла бы попасть в протестантский рай, чем еще хоть раз встретить некоторых из этих «святых отцов и религиозных праведников».

26 июля я отправилась в Крэнбрук в сопровождении матери Назарет. Покидая больницу Святого Винцента, я закрыла глаза рукой, чтобы не видеть ни сестер, ни других друзей, ни даже здание, в котором прожила так долго. Это был первый из множества долгих, печальных и скорбных дней для меня.

Мы прибыли к месту назначения 28 июля, в часу ночи. Учреждением, которое должно было стать моим новым домом, оказалась небольшая больница, способная принять около шестидесяти пациентов.

На следующее утро мать Назарет и моя новая настоятельница, сестра Мэри Винсент, определили мне новую работу. Я должна была прислуживать в столовых (включая столовую священника), мыть посуду, убирать коридоры, общую комнату сестер и апартаменты священника, а также выполнять работу, необходимую в самом здании и вокруг него. Затем, чтобы сделать все еще более «приятным» для меня, они сообщили мне, что в скором времени я сможу ходить по миру со сбором подаяний, как делала в молодые годы. На это я ответила, что согласна идти при условии, что смогу каждую ночь возвращаться домой, так как не считаю себя физически способной бодрствовать ночами, как это было в прошлые годы.

Все это делалось якобы ради моего здоровья, и та самая мать Назарет, которая помогала настоятельнице распределять мои обязанности, была именно той, кто уверял меня, что перемены затеты именно с этой целью.

После лет борьбы и монастырского рабства, попыток овладеть искусством ухода за больными на совесть — вот какова награда. Если бы я не была сильной и крепкой, я бы никогда не продержалась так долго. Обычная девушка в этой каторжной работе ломается задолго до того возраста, в котором находилась я в то время. Но годы каторги и заточения начали сказываться на мне, и руководители заведения — хитрые старые лисы — это видели; поэтому мне пришлось уйти.

«Власть пьянит судью с лихвой, Изнемогает мозг живой, И горделивый этот хмель Внушает спесь и дурь нам в цель; Глупец при ней мудрейшим мнит, А знатный с подлым говорит, Пьянчуга мудрость возгласит, И смелым страх руководит».

— Батлер.

ГЛАВА XI.

Два интересных письма от сестер — Мои письма к архиепископу Кристи с требованием защиты.

Теперь мне разрешили нести служение вместе с моей родной сестрой, сестрой Кассильдой. После того как система более двадцати лет настраивала ее против меня и отравляла ее разум, она должна была послужить для меня примером того, как стать «хорошей монахиней». И, бедная девочка, она действительно оказалась «хорошим примером» плодов римской монастырской системы. Почти всю свою монашескую жизнь она провела на индейских миссиях. В течение пяти лет, не видя цивилизации, она содержалась в миссии черноногих индейцев на территории Альта в Британской Колумбии. Я помню, как однажды, когда она приехала в Ванкувер (штат Вашингтон) для прохождения реколлекции, бедная, дорогая девочка выглядела такой же первобытной, как и те американские туземцы, за которыми она ухаживала. Ее чувства притупились от долгой практики умерщвления плоти и перенесения ужасных лишений. Она сама этого не осознавала, но поистине вызывала жалость. О, как же мне было жаль, что моя сестра находится там со мной, и в то же время мы не могли поговорить как сестры, из-за той обработки и огранки, которым нас подвергла римско-католическая система.

Несмотря на то, что у нее не было никакого предшествующего опыта ухода за больными, к моменту моего приезда в Крэнбрук она была помощницей настоятельницы тамошней больницы. И после всех лет, отданных мной уходу за больными, я оказалась у нее в подчинении.

Вскоре после моего прибытия на новую миссию я получила письмо от моей дорогой подруги, сестры Риты, следующего содержания:

Дорогая Лукреция:

Опять перемены. Теперь говорят, что Мере Женераль (мать-генерал) собирается выехать к вам в четверг, 10-го числа (10 августа). Я не выкрадываю твое письмо тайком, так как зачитала его матери Назарет, а также сестре Александер, после чего сказала им, что хочу проследить за тем, чтобы оно было отправлено.

Тебе нужно защитить свою репутацию, и я бы заставила их доказать эти ложные обвинения. Тебя отправили на миссию на основании доносов от компаньонок, которые сами нарушили правило, не предупредив тебя сначала. Затем, у начальниц есть свои правила. Ты подчинилась. Теперь разберись в этом вопросе, однако оставайся в общине и заставь их хорошо о тебе заботиться. Это честно и справедливо перед Богом и людьми. Когда они используют религию для прикрытия грязной политики, приходит время заставить их взглянуть правде в глаза. Ты можешь показать это письмо матери-генерал или кому угодно еще.

С любовью,

РИТА.

Другое письмо, полученное мной от сестры Мэри Винифред примерно в это же время, говорит само за себя:

Провиденс-Академи, Ванкувер, ваш. 13 августа 1911 г. Дорогая сестра Лукреция:

На прошлой неделе я провела несколько дней в Портленде, и излишне говорить, что я очень по тебе скучала, как и все твои друзья там.

Из разговоров во время отдыха я поняла, что твой перевод был сделан вдвойне болезненным из-за ложных обвинений. Ты имеешь мое искреннее сочувствие в этом деле, ибо я сама пережила это болезненное испытание, и скажу: да поможет Бог тем, кому приходится через это проходить. Позволь мне сказать тебе то, что дорогая отец Шрам сказал мне: «Будь благодарна за то, что ты обвиняемая, а не обвинительница. Я бы предпочла оказаться на твоем месте, чем на их». Это лишь вопрос времени; справедливость восторжествует вопреки всякой человеческой власти. Твоя скорбь обратится в радость. Мужайся, дорогая сестра, все это исправится.

В монашеской жизни есть свои суровые стороны. Богу ведомо почему! Слова нашего дорогого Господа: «За какое из добрых дел хотите побить Меня камнями?» — должно быть, часто приходят на ум монашествующим на протяжении их жизни.

Ну а теперь, дорогая сестра, я должна закончить.

Верная тебе в единении молитвы и страданий.

Всегда твоя,

СЕСТРА М. ВИНИФРЕД.

Мать-генерал Джулиан посетила Крэнбрук 13 августа 1911 года, и я попыталась добиться от нее исправления положения, но безуспешно. Поэтому я решила изложить свои жалобы в письменном виде архиепископу Кристи в Портленд. Эти письма также объясняют самые важные моменты визита матери-генерал Джулиан 13 августа.

Больница Святого Евгения, Крэнбрук, Б. К., 17 августа 1911 г.

Высокопреосвященнейшему А. Кристи, доктору богословия, Портленд, Орегон. Глубокоуважаемый епископ:

Я нахожусь здесь уже три недели без одного дня; излишне говорить, что чувствую себя не очень хорошо, поскольку при том способе, которым мне пришлось принять изгнание из больницы Святого Винцента и отправиться на миссию, я вряд ли считаю возможным чувствовать себя прекрасно — как ментально, так и физически, если только человек не сделан из чугуна.

Ваша Светлость, я не хочу вас беспокоить; я знаю, сколько забот и тяжелых обязанностей лежит на вашем уме. И тем не менее я умоляю вас выслушать меня немного. Я чувствую невероятное напряжение ума и тяжесть на сердце от необходимости мириться со столь откровенной жестокостью и несправедливостью. Власть используется для того, чтобы воспользоваться положением других людей. Мой перевод был продиктован амбициями и ревностью. Я была слишком успешна и любима, и не нашлось другого способа сломить мое влияние, кроме как воспользоваться моим священным обетом послушания, чтобы убрать меня с дороги. И что же это такое, если не использование религии в грязных политических играх? Этот перевод был осуществлен через голову моего провинциала. Наш устав гласит, что доносы должны поступать к провинциалу, и именно она должна осуществлять перевод или заявлять о такой необходимости высшему руководству. Во время визита нашей матери-генерал сюда, 13 августа 1911 года, я сказала ей, что не удовлетворена и не обрела мира в служении Богу из-за того, как меня перевели, поскольку я слишком остро чувствовала, что это было наказание, продиктованное доносами. Тогда она ответила, что на нее могли повлиять, и вела речи в том духе, что имеет полное право производить любые переводы, какими бы ни были причины. Она заявила, что у нее есть доносы и что она не обязана говорить мне, откуда они взялись и в чем заключаются. Я возразила, что если она ожидает от меня исправления в отношении того, в чем меня обвиняют, то мне следовало бы об этом сообщить. Она настаивала, что мне все было сказано. Я ответила, что единственное, о чем мне было сказано, — это то самое единственное обвинение, которое вам уже предъявляли: «увещевание молодой сестры покинуть общину», — которое я решительно отрицала и заявляла, что могу потребовать расследования. Более того, это обвинение было выдвинуто против меня еще до того, как вы вступили в должность, и я не верила, что вы можете использовать его против меня, даже если бы оно было правдой.

Разве не удобно прийти к власти и воспользоваться положением другого человека, припомнив все доносы и замечания, когда-либо услышанные о нем за годы до того, как они тебя узнали?

Когда я заговорила о расследовании, она ответила, что не утверждала, будто я говорю неправду, отрицая выдвинутое ею обвинение. Я ответила, что теперь это легко говорить, но дело уже сделано; что меня выбросили из работы, овладеть которой и стать полезной в которой я отдала столько тяжелейшего труда, и что я не считаю нужным начинать все сначала, словно мне двадцать или двадцать пять лет, равно как и не считаю себя обязанной перекраивать себя по мерке индивидуальных мыслей и пристрастий каждой новой настоятельницы, или бегать и прыгать на своей работе, как молодой солдат на посту.

Я не претендую на совершенство или святость, я просто делаю все от меня зависящее и в то же время стараюсь состояться как личность, стать приличным человеком и Сестрой Милосердия. Если я казалась недостаточно благочестивой, чтобы угодить каждой сестре, которая знает меня или слышала обо мне, я не могла с этим поделать. Если я добросовестно выполняла свою работу и вела себя в соответствии с нашими правилами и конституцией, я думала, что это весомый довод, который следует принять во внимание; и я полагала, что нельзя так легкомысленно трепать нервы и доводить до отчаяния из-за ошибок и несовершенств, которым все мы в той или иной степени подвержены, и что подобное обращение со мной пагубно сказывается на моем разуме и здоровье.

Она (мать-генерал) сказала, что это прекрасное место для меня, и мне не нужно работать, если я чувствую себя нездоровой, а если я захочу смириться, то смогу выполнять ту же работу, что и раньше.

Вот на какую защиту мы можем рассчитывать, Ваша Светлость. Они могут даже освободить подчиненную от любой деятельности или от всех обязанностей разом, если это может стать мучением для кого-то из их «черного списка».

Я сказала ей, что хочу выяснить, неужели у церкви не найдется слова по поводу этих дел, а также по поводу того, как меня отстранили от должности без малейшего уважения к моим годам служения в общине, которые, как я полагала, являются служением церкви, а также к моим способностям или опыту. Ни малейшего значения не имело то, как я себя чувствовала и чего стоило мне подготовить себя к работе. Все, что от них требовалось, судя по всему, — это показать мне и дать понять, что я больше не нужна и не желанна.

Бессердечное изгнание из работы, в которой я претерпела всевозможные неудобства и тяжкие испытания из-за узости мышления, о чем я могла бы вам рассказать, но это заняло бы слишком много места на письме. Один Бог знает те обстоятельства, в которых мне пришлось постигать науку подготовки себя к той работе, которую я выполняла и возглавляла. Мне приходилось быть распорядительницей, диетсестрой, посудомойкой, уборщицей, маляром, швеей, счетоводом, сборщицей пожертвований, а также вести учет имен и историй болезни пациентов, ухаживать за больными и контролировать работу других медсестер — эти и другие обязанности составляли мой ежедневный круг дел.

Подходящее время дня и годы моей жизни для того, чтобы начальницы глядели мне в глаза и заявляли, что не имеют претензий ни к моей работе, ни к моему характеру, и в то же время творили то, что они сотворили во имя добра под прикрытием религии, заявляя о своем полном праве на это на том основании, что власть принадлежит им. Неужели неподходящим и бессовестным людям позволено и дальше творить все, что им вздумается? Неужели справедливость не имеет веса и значения в управлении церковными организациями?

Разве кажется справедливым отрывать человека от дела, которое она хорошо знает и в котором преуспела, не назвав ей ни единой причины, и ставить на ее место новичков, а опытного сотрудника отправлять туда, откуда должны начинать новички? Если бы я еще была здесь нужна! Создается впечатление, что им доставляет удовольствие наблюдать, до каких пределов можно загнать человека. Это сводит с ума жертву, которой приходится все это терпеть. Я не могу испытывать ту добрую волю, которую должна была бы; подобные вещи озлобляют человека, и перед лицом Бога я не могу считать себя виновной в этом. Это деморализует и подавляет лучшие чувства, стремления и старания трудиться изо всех сил, и со временем результатом станут черствость, безразличие и профнепригодность к любому доброму делу вообще. Такой стиль работы — это применение системы власти по старой привычке, когда из человека хотят сделать механическую куклу, лишая его любых интересов в жизни, а конечным результатом неизбежно становится физический и психический срыв или нервное истощение, к сожалению, слишком часто наблюдаемые мной лично. Прохождение через этот процесс множество раз сводит наших сестер в могилу или в сумасшедший дом.

Ваша Светлость, я считаю необходимым просить о расследовании, если только мне не дадут гарантий, что я буду восстановлена на своей прежней работе и мое доброе имя будет очищено.

Наши начальницы утверждают, что даже архиепископ не имеет права голоса в этих вопросах в ордене, управляемом матерью-генерал. Для меня это новость. Я думала, что он является высшим церковным главой по делам церкви в пределах своего домена. Я знаю, что в Канаде мать-генерал не стоит выше архиепископа Брюшази. Возможно, в Штатах, особенно на Западе, дело обстоит иначе.

Ваша Светлость, мне жаль и стыдно утруждать вас столь неприятным образом из-за такого количества ужасных неурядиц, но я не могла вынести этого, не сделав все от меня зависящее для восстановления справедливости. Я не могу передать словами, как сильно я ценю то, что знаю вас лично, и как свободно чувствую себя, обращаясь к вам в это трудное время. Я надеюсь и молюсь, чтобы ваше здоровье оставалось крепким, Ваша Светлость.

В ожидании ответа, с глубоким уважением и наилучшими пожеланиями,

Искренне и с уважением ваша,

СЕСТРА ЛУКРЕЦИЯ,

S. C. S. P.

Письмо № 2:

Больница Святого Евгения, Крэнбрук, Б. К., 28 августа 1911 г.

Глубокоуважаемый архиепископ Кристи:

Ваша Светлость, пространное письмо, вложенное в этот конверт и датированное 17 августа, я намеревалась отправить сразу же, но, написав его, решила, что будет лучше самой приехать в Портленд и встретиться с вами, поскольку некоторые моменты в нем могли потребовать более подробных объяснений, чем я могла выразить письменно. Я хотела, чтобы вы знали истинное положение дел, и, опасаясь, как бы не подтолкнуть вас к каким-либо опрометчивым шагам в отношении меня, сочла за лучшее привезти это письмо лично.

Когда мать-генерал была здесь 13 августа 1911 года, я сказала ей, что могу потребовать расследования. Она ответила, что все в порядке, что я могу сделать это, если захочу. Я полагала, что это включает в себя и мое разрешение приехать и увидеться с вами, когда я сочту это нужным, — если вообще требуется разрешение от низшей власти, чтобы говорить с высшей. Я уже говорила матери Назарет, что хочу поехать в Портленд к своему высшему начальству по вопросу совести.

26 августа, в прошлую субботу, я попросила у нее пропуск или билет до Портленда. Она ответила, что ее пропуск находится в Портленде, пообещала запросить его, и что он будет здесь к среде. Вместо этого она связалась с нашей матерью-генерал, о чем сообщила мне сегодня утром, заявив, что ни мать-генерал, ни она не могут дать мне разрешение или деньги на поездку в Портленд. Когда она заговорила о деньгах, я была откровенна с матерью Назарет и сказала, что могу подождать пропуск несколько дней. Я не понимаю смысла этого обмана. Мне неприятно это слышать после того, как я сообщила ей, что у меня есть согласие матери-генерал на мои действия. Наши дамы боятся сделать хоть шаг без согласования с Канадой. Я не думаю, что из-за этой истории мать Назарет представила матери-генерал благоприятный отзыв обо мне с момента моего прибытия сюда.

Высокопреосвященнейшему А. Кристи, доктору богословия, архиепископу Портленда, штат Орегон.

Я провожу здесь отпуск, которого мне так неохотно добивались. Сейчас от меня нет никакой пользы для общины, так как я болела и несколько недель не могла работать. Как я могла чувствовать себя иначе, или кто-либо другой хоть с капелькой здравого смысла и чувств? Я не умею делать дела спустя рукава или наполовину. Если не считать моей поездки на Восток, я не припомню, чтобы за все мои тридцать лет жизни в общине у меня было больше чем пара дней передышки от тяжелого труда — не говоря уже об отпуске, о котором я никогда не смела просить, будучи уверенной, что за этим непременно последует какое-нибудь наказание.

Мать Назарет процитировала слова матери-генерал, обращенные ко мне: «Здесь найдется работа, если я захочу ее выполнять», и добавила: «То, что было достаточно хорошо для сестер здесь, достаточно хорошо и для меня». Я ответила ей: «Да, то, что хорошо для сестер здесь, хорошо и для меня, и для меня вовсе не зазорно делать то, что делают здешние сестры, но это исключено, и я не хочу это обсуждать, так как это бесполезно».

Видите ли, они сговорились — наши дамы уступили канадским прихвостням, — чтобы показать мне: я должна безропотно принимать столько или столько, сколько им заблагорассудится потребовать. Они обладают абсолютным правом подавлять меня любым угодным им способом, заставлять меня видеть и принимать за истину только их точку зрения и брать на себя смелость отказывать мне в праве говорить с нашим собственным архиепископом. Это одна из причин, почему я нахожусь за пределами Портленда. Они тревожатся о том, что я могу вам сказать. Они не могут расценивать это иначе, кроме как то, что я говорю крамольные вещи и оказываю дурное влияние, поэтому для меня лучше находиться там, где не будет подобных поводов. Какая жалость — вести разговоры о столь мелочном, детском обращении и пустяках, но это все же суровая правда, которая способна отравить жизнь.

Я также прилагаю короткое письмо от матери Вильфрид, одной из наших западных генеральных помощниц-советниц. Письмо датировано 11 февраля 1910 года, то есть чуть больше года назад. Я обнаружила его среди своих вещей уже после того, как было написано мое письмо от 17 августа 1911 года. Я не могу им воспользоваться. Оно покажет, что я не придумываю все это в больном воображении, и служит прямым доказательством того, что меня преследуют по доносам, характер которых и давность сбора мне знать не дозволено. Они имеют преимущество надо мной благодаря моему обету послушания. Ваша Светлость, я оставляю все на ваше усмотрение и мудрость. Я не хочу, чтобы вы предпринимали что-либо поспешно или поддавшись уговорам, о чем потом пришлось бы жалеть, хотя я действительно считаю, что их нужно научить тому, что они не Всевышний, даже если им и вверена власть. Я прошу не сию минуту — а в свой собственный час и по вашему усмотрению. Мать Назарет ужасно испугана и говорит, что я пожалею о своем обращении к вам.

Разговоры среди наших сводятся к тому, что архиепископ Брюшази — единственный церковный глава, стоящий выше наших настоятельниц. Похоже, единственный допустимый выбор для нас — либо смириться с этим, либо зачахнуть вдали от мира. Я могла бы обратиться к нему, после чего получила бы приказ отправиться доживать свой век в какой-нибудь темный угол в Монреале, подобно тому как поступают с бедной сестрой Поль Святого Сердца, или как больной сестре Габриэль пригрозили вызвать шерифа, чтобы отвезти ее в Монреаль силой, если она откажется ехать по их приказу.

Ваша Светлость, для меня утешение и чудо — иметь возможность рассказать вам об этом, потому что я знаю: вы можете извлечь много польи из всего этого сейчас и тем более для будущих сестер нашей страны. Мне жаль, что приходится вас беспокоить.

Мать-генерал заметила мне здесь, когда я сказала ей, что чувствую несправедливость такого обращения со мной, что это может продлиться недолго. Ваша Светлость, я буду молиться каждый день о том, чтобы Бог благословил вас крепким здоровьем и успехом и чтобы вы еще долгие годы оставались с нами.

В ожидании ответа остаюсь,

Преданно и с уважением ваша,

СЕСТРА ЛУКРЕЦИЯ,

S. C. S. P.

Эти три письма (включая письмо матери Вильфрид ко мне) были вложены в один конверт и отправлены архиепископу Кристи заказным письмом.

ГЛАВА XII

Мое освобождение.

Многие долгие, томительные дни ожидания ответа от архиепископа Кристи стали поищем непередаваемой епитимьи. Мне не с кем было поделиться, кроме самой себя, а мои мысли были настолько заперты внутри, что мне приходилось изобретать какие-то способы облегчить свое состояние. Мое сердце было раздавлено и разбито. Подавление чувств и жжение физической боли, которую я испытывала в ужасном конфликте между душой и телом, были почти невыносимы. Я прибегла к единственному средству, доступному в этом римском «исправительном доме». Я поднималась на чердак, служивший спальней для медсестер, и, приподняв монашеское облачение, чтобы свободно двигаться, сотни раз шагала из угла в угол, выплескивая, так сказать, избыток энергии, вызванный праведным гневом. И в то же время я по-своему, просто молилась святым озарить меня относительно того, какой шаг сделать дальше. В часы бессонницы поздней ночью, когда тяжкий груз проблем давил на душу, я ходила взад и вперед по своей крошечной комнате (примерно десять футов на десять), словно дикий зверь в клетке, ищущий свободы.

В рождественские праздники я написала короткое письмо архиепископу Кристи с поздравлениями, на которое получила следующий ответ:

Портленд, Орегон, 2 января 1912 г.

Дорогая сестра:

Искренне благодарю вас за доброе рождественское воспоминание.

Мое Рождество выдалось чрезвычайно хлопотным. Но оно принесло мне великое утешение. Огромное число мужчин и женщин, принявших святое причастие, было весьма назидательным. Прося Бога даровать вам благословенный Новый год, остаюсь,

Искренне о Христе,

Х А. КРИСТИ.

Прошло уже более четырех месяцев с тех пор, как я отправила ему свои письма с жалобой, а он даже ни разу не подтвердил их получение, и в этом письме, как вы можете видеть, он не обмолвился о них ни словом.

В своих угнетающих сомнениях я начала думать, что в ордене не существует такого понятия, как защита прав, и что пункт в моем уставе — «право обращаться к высшей церковной власти» — является лишь фикцией и фарсом, точно так же как и учения об «отеческой» доброте.

Прозрев, я поняла, что с тем же успехом могла бы пытаться сдвинуть могучие каменные стены Скалистых гор, которые видела каждый день, как и заставить римско-католическую «религиозную» машину заинтересоваться исправлением несправедливостей по отношению к рядовой сестре общины. Мне не оставалось ничего другого, как жить дальше и принимать любые обиды, которые система изволила отпускать мне до конца моих дней, или притворяться лицемеркой в течение нескольких лет в ожидании лучшего, если только власть имущие сочтут возможным перевести меня.

В Канаде у меня должны были быть такие же права на получение и отправку корреспонденции, какими обладают другие американские граждане, но не тут-то было. Система, как это у нее всегда заведено, требовала и оставляла за собой право перлюстрировать всю почту, отправляемую ее подопечными или получаемую ими. Поэтому, чтобы иметь возможность отправлять письма и получать их по вопросам, не связанным с римско-католической религией и монастырем, мне пришлось завоевать доверие «мирского» человека и принимать почту за пределами обители.

Я написала своей подруге в Спокан (штат Вашингтон), миссис А. Дж. Карни, которая была дипломированной медсестрой больницы Святого Винцента, рассказав ей о своих неприятностях и о том, что подумываю покинуть орден, поскольку окончательно убедилась в душе, что это единственный верный шаг. Я получила обнадеживающий ответ и написала снова, обсуждая детали.

Между тем я продолжала свои новенны Пресвятой Деве Марии, святому Антонию и святому Иосифу, захлебываясь в слезах и сердечной боли, — моля об озарении, как делала это на протяжении недель и месяцев. Со всей искренностью и усердием я кланялась, падала ниц, преклоняла колени и возносила моления образам, статуям и четырнадцати остановкам крестного пути.

Наконец, спустя столь долгое время, меня словно ударило молнией с небес: до меня дошло, что эти статуи, изображения и реликвии ничем не могут мне помочь. Все они были сделаны из глины и материи. То, в чем я нуждалась, было чем-то божественным, но после всего пережитого я была готова ни во что больше не верить. Я думала, что если Бог — Бог справедливости, Он не мог допустить и не допустил бы такого угнетения, жестокости и беззакония, творимых во имя христианской религии и в Его имя. Я решила, что если Бог — Творец неба и земли и всего, что в них находится, — существует, Он непременно услышит меня, если я излью перед Ним свое сердце. И тогда я упала на колени и стала молиться так, как никогда прежде, — не святому Антонию, не святому Иосифу, не святому Винценту де Полю, нет, даже не Пресвятой Деве Марии или какому-то другому святому, а Всемогущему Богу, умоляя Его явить мне свет и правду; моля о том, чтобы «если то, как я живу, правильно, дай мне сил и мужества жить так и терпеть до конца, и я постараюсь поверить в это. Но, о Боже! Если это неправильно, укажи мне истинный путь, дабы я могла исполнить Твою волю; будь моим помощником ныне и во веки веков», — и я вручила свое будущее в Его руки, продолжая каждый день просить Его о помощи и руководстве.

Уже несколько месяцев я страдала от болезни глаз, вызванной чрезмерно холодным климатом — столь разительным контрастом по сравнению с тем, к которому я привыкла за столько лет. Меня лечил казенный врач, но я использовала эту проблему как предлог, чтобы получить разрешение у матери Назарет, находившейся в Портленде, съездить в Спокан на консультацию к специалисту. Настоящей же причиной, по которой я хотела поехать в Спокан, было желание встретиться с миссис Карни и окончательно обговорить мой уход из общины.

Примерно 10 марта 1912 года я отправилась в Спокан. За те три недели, что я там провела, я остановилась в больнице Святого Сердца. Миссис Карни поддерживала хорошие отношения с сестрами этой больницы, поэтому я попросила ее сопровождать меня в кабинет доктора Хопкинса, который меня лечил. Таким образом, у нас с миссис Карни было достаточно времени вволю пообщаться и доработать планы моего освобождения от вечных притязаний Рима.

Когда пришло время, я не могла полностью смириться с мыслью об уходе. В памяти всплывали внушавшиеся мне с детства и в новициате ужасные грехи внешнего мира, и тогда мне казалось, что я никогда не смогу покинуть монастырь. Последнее испытание наступило за два дня до моего отъезда из Спокана обратно в Крэнбрук. Я пришла к выводу, что в мирской жизни я не столкнушусь с худшим обращением, чем то, какое получила в общине; что в миру мне не придется трудиться тяжелее, чем я работала почти тридцать один год на римско-католическую систему; что в миру мне не выпадет жить более унизительной или постыдной жизнью, чем та, которой меня подвергали, служа самому подлому деспотическому управлению; и я осознала, что смерть предпочтительнее и в тысячу раз более честна, чем продолжать жить в подобной несправедливости. Я любила само звание «Сестры Милосердия», но знала, что больше не могу оставаться подлинной Сестрой Милосердия при том жестоком, деспотичном и властном руководстве, которое терпела столько лет. Я понимала, что смогу быть лучшей Сестрой Милосердия в миру, чем под диктовку Папы Римского или его представителей.

2 апреля я вернулась в Крэнбрук, чтобы забрать свои нехитрые пожитки и провести несколько дней с сестрой перед тем, как решиться на перемены. Мое сердце было настолько переполнено задуманным, что я не удержалась и рассказала ей практически сразу же по приезде из Спокана. Когда я поведала ей о своем решении покинуть орден, ни одна из нас не смогла сдержать чувств, и это был день слез и скорби. Мы не могли ни есть, ни говорить. Поэтому вечером я сказала ей, что намеревалась провести с ней несколько дней перед отъездом, но поскольку это никому из нас не принесет особой пользы, а лишь причинит боль, скорбь и, в конце концов, вероятное нервное истощение, я решила уехать с ближайшим поездом, отправляющимся на следующий день после полудня.

На следующее утро я уложила свой чемодан, затем позвала сестру в свою комнату и попросила ее прочитать два письма, написанных мною во время пребывания в Спокане (за исключением даты): одно — архиепископу Кристи, другое — матери Назарет. Я сказала ей, что начальство и сестры ордена придут к ней с самыми разными доносами по поводу моего ухода, и я хочу, чтобы она сама прочитала письма и знала мои истинные причины. Она прочла их, после чего произнесла: «Ты пожалеешь об этом». Я лишь ответила: «Я не могу пожалеть сильнее, чем уже жалею здесь».

Я велела отнести мой чемодан на железнодорожную станцию и после обеда в сопровождении сестры отправилась на почту, где опустила оба письма в почтовый ящик, отправив их заказным отправлением. Затем мы направились на вокзал, и через несколько минут подошел поезд, который должен был увезть меня из темноты к свету и свободе, о которых я в то время еще не имела ни малейшего представления.

В 2:15 я села в поезд и оставила мою бедную, заблудшую сестру стоять в одиночестве на перроне, пока поезд не тронулся, а затем смотрела, как она медленно бредет обратно к больнице, пока мой взор не скрыл ее из виду.

Во время этого моего последнего визита в Крэнбрук сестра заведовала больницей, поскольку настоятельница, сестра Мэри Винсент, находилась в отъезде на реколлекции. Об этом я не знала до самого приезда из Спокана, впрочем, все было бы точно так же и в присутствии настоятельницы, поскольку я уже твердо решила уйти.

Мое последнее письмо, написанное архиепископу Кристи в качестве сестры Лукреции, гласило следующее:

Крэнбрук, Б. К. Больница Святого Евгения, 3 апреля 1912 г.

Высокопреосвященнейшему А. Кристи, доктору богословия, Портленд, Орегон. Глубокоуважаемый епископ:

Теперь перед моими глазами и в моих мыслях предстает все то, что я пережила за последние восемь месяцев. Я не могу примириться с необходимостью доживать эту жизнь-наказание, как это делают другие мои соратницы по изгнанным уголкам этого мира, словно пятилетние дети, которым позволено говорить лишь тогда, когда их надлежит только видеть. Поистине, подобное обращение равносильно тому, чтобы за непослушание запереть взрослую женщину преклонных лет в чулане, как ребенка. С той лишь разницей, что родитель объясняет ребенку причину наказания, тогда как женщине в моем случае не удосуживаются назвать никаких причин, за исключением одного лживого доноса от высшей начальницы, который та услышала и затаила против меня за годы до того, как познакомилась со мной или вступила в должность, чтобы сокрушить меня этим сразу же после своего назначения.

Миссия, куда меня отправили, была неплохой сама по себе, если говорить о миссии, но я никогда не поверю, что она была хороша для меня при сложившихся обстоятельствах. Если уж это должно было случиться, удар можно было нанести с капелькой меньшей жестокости. Из всех обителей, которыми владеет и управляет наш столь процветающий орден, на склоне лет мне довелось отправиться именно в это место, окруженное заснеженными горами, где примерно половину года температура держится на отметке от двадцати до сорока градусов ниже нуля. Всегда живя в теплом климате и чувствуя себя нездоровой, я оказалась неспособна сопротивляться холоду. Это вызвало у меня сбой во всем организме, следствием которого стало заболевание глаз. Казенный врач этого места заявил, что во всем виноват холод.

Мне приходилось пропускать воскресную мессу с первого ноября до первого воскресенья марта. Почти всю зиму мне приходилось сидеть, укутавшись в одеяло у батареи, а на окно вешать пуховое одеяло, чтобы не пускать холод. Великолепное средство для излечения от горького одиночества и скорби — заставить человека почувствовать религиозность и благодарность за то, что он трудился и жертвовал собой почти до конца своих дней, а в ответ услышать от тех, кто стоит над тобой: «теперь ты можешь работать, если хочешь», и о том, что сестра остается там, куда ее послали, даже если она умрет, а также прочие подобные дерзкие речи.

Я не устала быть Сестрой Милосердия, но я более чем устала жить в этом качестве в тех условиях, в которых нас заставляют существовать. В глубине души я никогда не перестану быть Сестрой Милосердия; я была ею с пятнадцати лет и останусь до смертного часа. Чтобы преуспеть здесь, не нужно ничего, кроме вышколенного лицемерия. Я не считаю себя столь уж хорошей или выдающейся — я не претендую ни на что, кроме звания обычного человека, но если я не обладаю духом истинной монахини и Сестры Милосердия, то им определенно не обладают и многие из тех, с кем мне довелось жить; ради этого меня пришлось бы замучить до смерти, и даже тогда я бы не смогла по совести копировать поведение ведущих или направляющих душ, зная всё, что я знаю из ежедневной практической жизни и многолетнего опыта. Если то, что со мной сделали при этом переводе, — это добрый дух, то я не имею ни малейшего представления о том, что означают добрые или злые духи. Одно я знаю наверняка: это породило во мне жуткий ужас перед повторением чего-либо подобного, и я хочу оградить себя от малейшей возможности этого. Меня лишили не только каждого права, но и малейшей доли интереса к чему бы то ни было в общине.

Сами понимаете, это сводит с ума, это страшнейшая жестокость и деморализация. Такое обращение убивает тело, всю индивидуальность человека и пригодность к любому делу. На деле они поступили со мной так же, как другим говорят прямо в лицо открытым текстом: когда ты здесь не нужна, убирайся с дороги. Как только становится очевидно, что человек близок к завершению выполнения самого тяжелого труда, подтекст таков: поторапливайся умереть или убирайся из ордена. Община получила от тебя все, что хотела, больше ты ей не нужна и никакого уважения к тебе у нее не осталось.

Я приняла решение уйти и сделать все возможное, чтобы обрести заново подобие какого-то дома, поскольку здесь для меня нет ни дома, ни занятия, ни отдыха.

Я прошу у общины две тысячи долларов. Эта сумма необходима мне на одежду и устройство быта для обеспечения собственного существования. В моем возрасте я не могу рассчитывать на то, что кто-то приютит меня абсолютно бесплатно. Я уже не способна работать как новичок, но с этой суммой и тем, что я еще могу делать, я постараюсь устроиться лучшим из возможных способов.

Благодаря своей бережливости и изобретательности я принесла общине гораздо большую пользу, не ограничиваясь обычными результатами своего труда. В Канаде мне говорили, что наша община выплачивает по двадцать долларов в месяц некоторым ушедшим сестрам, и делают это уже много лет. Учитывая обстоятельства, моя просьба не так уж велика.

Я хочу уладить все тихо. Мне претит любая огласка этого дела. Как только появится возможность, я намерена покинуть страну.

Я запросила диспенсацию не потому, что намереваюсь нарушать какие-либо заповеди Божии. Я не могу передать вам, как больно мне покидать вас. Я пролила немало слез с тех пор, как уехала из больницы Святого Винцента, и прежде чем решилась написать это письмо. Если мне суждено быть изгнанной от друзей, это станет лишь дополнительным огорчением и так далее. Или даже если бы я находилась там же, где и вы, и была вынуждена испытывать тревогу из-за возможного наказания за разговор с высшим начальством, это вряд ли сделало бы мою жизнь сносной. Я ценю вашу великую и отеческую доброту ко мне и всегда буду помнить вас как очень дорогого друга.

Умоляю о молитвенной памяти обо мне,

Искренне ваша,

СЕСТРА ЛУКРЕЦИЯ.

P. S. — Я уезжаю отсюда сегодня в 14:00. Мой адрес до улаживания всех дел: Толидо-стрит, 0707, Спокан, штат Вашингтон.

Мое письмо к матери Назарет было следующим:

Больница Святого Евгения, Крэнбрук, Б. К., 3 апреля 1912 г.

Мать М. Назарет,\nПортленд, Орегон.\nДорогая Мать:

Я решила покинуть общину. Не могли бы Вы позаботиться о получении диспенсации от моих обетов. Я написала Его Высокопреосвященству архиепископу Кристи.

Если авторитета достаточно для обоснования правоты, я думаю, что смогу лучше спасти свою душу в другом месте, так как именно ради этого я и взяла на себя данные обязательства. Я не устала быть Сестрой Милосердия, но я более чем устала жить так, как нас заставляют. До прошлого лета я не знала, что дух истинной монахини и Сестры Милосердия означает быть жертвой дурных доносов и что доносы служат для удовлетворения чувств тех, кто наделен властью. Я не претендую на высшее совершенство, но я не вижу добродетели или религии в том, чтобы мной пользовались так, как это делали со мной. Я всегда старалась делать все от меня зависящее, но наконец я отчетливо вижу, что невозможно сделать достаточно или принести достаточно жертв. Сильный холод вызвал у меня системное расстройство, в результате которого у меня начались проблемы с глазами. Врач сказал, что причиной стал именно холод.

Что ж, я не хочу вдаваться в излишние пустые разговоры. Я договорилась со своей знакомой насчет жилья. Но поскольку я не могу рассчитывать на то, что кто-то приютит меня абсолютно бесплатно в мои годы, будучи уже не в силах работать так, как двадцать пять лет назад, мне необходимы хоть какие-то средства, и я прошу две тысячи долларов, которые пойдут на мою одежду и частичное содержание. С этой суммой и тем малым, что я смогу делать, мне придется как-то выкручиваться.

Я хочу уладить дела тихо, если это возможно, так как мне не нужна огласка этого дела не больше, чем покидаемой мной общине. Мне нужны средства на первое время, иначе я бы ничего не просила. Как только я смогу получить эту запрашиваемую небольшую сумму, я покину эти края.

Уповая на то, что Вы, а также община и каждая из сестер помянете меня в своих молитвах, и желая общине и каждой из сестер благословения Божьего,

Искренне и с уважением,

СЕСТРА ЛУКРЕЦИЯ,

S. C. S. P.

P. S. — Я уезжаю отсюда в два часа дня. Мой адрес до отъезда: Толедо-стрит, 0707, Спокан, Вашингтон. Если мне удастся урегулировать деловую сторону как можно скорее, я смогу переехать. По этому же адресу можно будет переслать мою диспенсацию, когда бы она ни была готова.

Покорно Ваша, с. Л.

ГЛАВА XIII.

Я покидаю Римско-католическую церковь.

Подписав и отправив эти два письма, скопированные в предыдущей главе, агентам церковной системы, я думала, что провозгласила независимость своей личной свободы. У меня не было ни малейшего намерения покидать Римскую Церковь, так как я по-прежнему верила, что это единственная истинная церковь, вне которой нет спасения. Но не прошло и нескольких недель, как обстоятельства сложились так — в результате преследований со стороны представителей Рима, — что я пришла к выводу: та свобода, которую я надеялась обрести, уйдя из монастыря, не может быть найдена даже в церкви.

Я прибыла в Спокан в девять часов вечера 3 апреля 1912 года и направилась прямо к миссис Карни. Она приняла меня очень радушно, и перед тем как лечь спать, мы долго беседовали. Эта первая ночь в миру выдалась для меня долгой и бессонной. Все казалось перевернутым, так сказать, и мое сердце было отягощено тем ужасным испытанием, которое я перенесла за последние два дня.

На следующее утро, 4 апреля, я сбросила тягостное облачение, этот тяжеленный груз черной саржи, и облачилась в цветастое кимоно — это была единственная другая одежда, что у меня имелась, и ее мне подарили. Это был первый день с 30 июля 1881 года, когда я облачилась во что-то иное, кроме облачения Сестер Милосердия римско-католической системы, — почти тридцать один год. Свои волосы, которые были примерно такой длины, что падали на глаза, я завязала красивой маленькой красной ленточкой, оставшейся от коробки конфет.

В понедельник, 8 апреля, сестра Матильда из больницы Святого Винцента позвонила мне и сказала, что находится в больнице Святого Сердца вместе с матерью Назарет, и попросила меня прийти туда, чтобы повидаться с ними. Когда они не смогли уговорить меня сделать это, они соизволили прийти к миссис Карни, чтобы встретиться со мной.

Их визит продолжался около трех часов. Со слезами на глазах и, судя по всему, с великой скорбью по поводу моего ухода из общины они пытались заставить меня вернуться в Крэнбрук, утверждая, что никто из сестер, кроме настоятельницы и моей собственной сестры, ничего не знает о моем уходе из ордена. Наше правило гласит, что если сестра покидает общину по собственной воле, она не может вернуться без диспенсации. Поэтому я сказала матери Назарет, что не могу вернуться, так как это противоречит правилу. Тогда она протянула мне письмо от архиепископа Кристи и сказала, что это и есть моя диспенсация для возвращения. Я прочла следующее:

Портленд, Орегон, 7 апреля 1912 г.

Дорогая сестра:

Содержание вашего письма стало для меня страшным ударом. Я никак не думал, что вы поддадитесь искушению покинуть свой орден. Я попросил мать Н. (Назарет) навестить вас.

Вы стали сестрой не ради того, чтобы получать признание и хвалу за те таланты, которые даровал вам Бог. Вы вступили на путь религиозной жизни, чтобы творить Божье дело и спасать свою душу.

А теперь, сестра, возвращайтесь в свой монастырь. Не позволяйте лукавому подбивать вас покинуть его. Поступайте так, как велит мать Н.

Прося Бога направить и благословить вас, остаюсь,

Искренне в Хр[истос]е,

Х А. КРИСТИ.

Я наотрез отказалась поступить так, как просил архиепископ Кристи. Тогда мать Назарет предложила мне на выбор больницу Святого Сердца в Спокане или возвращение в больницу Святого Винцента в Портленде. Когда я отказалась отправляться в какой бы то ни было дом в качестве сестры, она предложила мне на выбор любой из домов ордена в качестве жилья или пансиона на всю оставшуюся жизнь. Я видела слишком много бедных пожилых сестер, получивших приют вроде того, что мне предлагали, и слишком хорошо понимала, что это значит: «побыстрее убирайся с лица земли», — а потому я отвергла это, казалось бы, весьма щедрое предложение.

После множества новых уговоров и пролитых слез я наконец сказала этим двум «святым интриганкам» римско-католической системы: «Я на свободе и намерена оставаться на ней. Если вам кто-то нужен, идите и заберите сестру Зиту или кого-нибудь из других сестер, которые сидят по четырем углам общинного мира, отбывая епитимью». (Сестра Зита была бедной сестрой, которая покинула общину примерно по тем же причинам, что и я, после тридцати лет служения церкви. Она умоляла систему принять ее обратно, но ей ответили категорическим отказом. Сестра Зита сама рассказала мне об этом, а также поведала о некоторых ужасных несправедливостях, которые над ней чинили).

Убедившись, что меня не удастся уговорить вернуться, они потребовали мое облачение, заявив, что оно мне не принадлежит. Я ответила, что носила его достаточно долго и считаю, что имею право его оставить. Тогда мать Назарет произнесла: «Община может ПОТРЕБОВАТЬ его». Я возразила: «ПОТРЕБОВАТЬ! Это то самое слово, которое привело меня туда, где я есть, — ПОТРЕБОВАТЬ. Вы ТРЕБУЕТЕ!» (Этот разговор подсказал название для моей книги).

В конце концов они были повержены и не знали, как поступить. Наконец мать Назарет произнесла: «Что мы скажем архиепископу Кристи?» Я ответила: «Скажите ему правду; расскажите ему о том, что произошло в этой комнате», — и с этими словами они удалились.

9 апреля ко мне приходил «отец» Карти, иезуитский священник из колледжа Гонзага.

Он был направлен ко мне общиной по поводу той суммы, которую я запросила в своем последнем письме к ним. Он сообщил мне, что община не может выделить две тысячи долларов, так как тогда другие сестры тоже уйдут и потребуют того же, но они могли бы дать мне тысячу долларов.

Затем он попросил меня вернуться в монастырь, заявив, что у меня нет диспенсации, что мое пребывание здесь вне стен монастыря \nне может\n таковым быть и что я вовсе не нахожусь в миру. Я огляделась вокруг, чтобы удостовериться, что я действительно нахожусь на свободе, и сказала: «Ну нет, \nя\n на свободе и останусь на ней». Он пытался убедить меня, что по чести я обязана находиться в каком-либо религиозном доме до тех пор, пока церковь не освободит меня от обетов, перечисляя различные римско-католические учреждения и напоследок упомянув Дом Доброго Пастыря. Я посмотрела на него с презрением и повторила: «Дом Доброго Пастыря?» — поскольку сестры ордена Сестер Милосердия всегда испытывали ужас перед самим этим названием. Заметив, как меня это задело, он поспешно предложил мне приют в колледже Гонзага, хотя тот является иезуитским заведением и туда, как правило, женщин не допускают. Когда все его усилия потерпели крах, он коварно заявил, что раз у меня были неприятности в общине, то теперь у меня будут неприятности и в миру.

Тогда я не осознавала всего значения этого заявления — думаю, представитель Рима немного проговорился, — но за последовавшие несколько лет я в полной мере постигла его смысл. Это поистине иезуитское учение римско-католической системы: Рим либо правит, либо всё уничтожает.

Я сказала этому «святому отцу», что община прислала его ко мне по делу и что в его увещеваниях я не нуждаюсь. Дело было быстро закончено: я отклонила все его предложения любого рода, и он удалился.

В четверг, 11 апреля, меня навестила сестра Рита. Мы провели время настолько приятно, насколько это было возможно при данных обстоятельствах. Она сообщила мне, в каком скандальном виде застали меня мать Назарет и сестра Матильда во время своего визита — «в цветастом кимоно и с красной ленточкой на волосах». Она сказала, что они рассказали об этом архиепископу Кристи. Она также поведала, что сестры в больнице Святого Винцента молятся и зажигают сорок свечей за мое возвращение.