«Полное собрание сочинений Чарльза Дадли Уорнера. Том 3»

C. D. W.

HARTFORD, June, 1881

КАПИТАН ДЖОН СМИТ

РОЖДЕНИЕ И ВОСПИТАНИЕ

Счастлив герой, связавший свое имя романтическим образом с именем женщины. Нежный интерес к его славе обеспечен. Еще более счастлив тот, кто способен сам записать свои подвиги и придать им ту форму, цвет и значение, которые они принимают в его собственном доблестном сознании. Капитан Джон Смит, первый обладатель этого славного имени, обладал двойной удачей такого рода.

Мы обязаны ему яркой картиной рыцаря-странника XVI века, шествующего с осанкой головореза по полю зрения везде, где требовалось брать города и разбивать головы в Европе, Азии и Африке, и, выражаясь словами одного из его панегиристов,

«Увидеть яркую честь, сверкающую в крови».

Мы особенно обязаны ему приключениями на нашем собственном континенте, описанными с наивностью и силой пером столь же прямым и разящим, сколь и меч, которым он сбривал головы турок, а также одной из немногих романтических историй, освещающих нашу раннюю историю.

Капитан Джон Смит понимал свою удачу в том, что он сам был летописцем собственных деяний, и опередил лорда Биконсфилда (в «Эндимионе») в понимании ценности влияния женщин на карьеру героя. В посвящении своей «Всеобщей истории» Франсеске, герцогине Ричмондской, он говорит:

«Я глубоко рисковал собой в деяниях и страданиях, и почему я должен колебаться и рисковать своей репутацией в записях? Тому, кто исполняет две роли, больше прощается, если он не дотягивает или терпит неудачу в одной из них. Где мы найдем Юлия Цезаря, чьи подвиги сияют в его собственных Комментариях столь же ясно, как и на поле боя? Признаюсь, моя рука, хоть и способная владеть оружием среди варваров, вполне может дрогнуть при обращении с пером среди стольких знатоков; особенно когда я дерзаю призвать столь проницательный и славный взор, как Ваша Светлость, взглянуть на эти бедные оборванные строки. И все же моим утешением служит то, что некогда благородные и добродетельные дамы, равные лишь друг другу, предлагали мне спасение и защиту в моих величайших опасностях: даже в чужих краях я ощущал поддержку со стороны этого пола. Прекрасная госпожа Трагабигзанда, когда я был рабом у турок, сделала все возможное, чтобы обезопасить меня. Когда я одолел пашу Налбритса в Татарии, милосердная госпожа Калламата восполнила мои нужды. В моих крайних лишениях та благословенная Покахонтас, дочь великого короля Виргинии, не раз спасала мне жизнь. Когда я избежал жестокости пиратов и яростнейших штормов, долгое время находясь один в небольшой лодке в море и будучи выброшен на берег во Франции, добрая госпожа Шануа щедро помогла мне».

В его «Подлинных путешествиях» указано, что Джон Смит родился в Уиллоуби, графство Линкольншир. Год его рождения не назван, но, вероятно, это был 1579 год, поскольку из портрета, предваряющего эту работу, следует, что в 1616 году ему было 37 лет. Мы можем также добавить, что ректор прихода Уиллоуби в Элфорде обнаружил в церковной книге запись о крещении Джона, сына Джорджа Смита, от 9 января 1579 года. Его биографы, следуя его рассказу, представляют его выходцем из древнего рода: «Его отец происходил из древних Смитов из Крэдли в Ланкашире, его мать — из Риканд из Грейт-Хека в Йоркшире»; однако обстоятельства его детства указывают на то, что, подобно многим другим людям, сделавшим себе имя, его происхождение было скромным. Будь иначе, его вряд ли отдали бы в ученики и у него не было бы столько трудностей в продвижении. Но мальчик родился с веселым нравом и с самых ранних лет жаждал приключений. Стремление к странствиям, несомненно, усиливалось природой его родного графства, которая предоставляла всяческие стимулы парню с характером покинуть его.

Линкольншир — самая неинтересная часть всей Англии. Он часто заболочен до конца лета: скрытый под водой часть года, когда он появляется наружу, это в основном унылая равнина. Уиллоуби — значительная деревня в этом графстве, расположенная примерно в трех с половиной милях к юго-востоку от Элфорда. Она стоит как раз на краю меловых холмов, чьи склоны полого спускаются к Немецкому морю, а окружающий пейзаж представляет собой однообразное пространство равнин. Все деревни в этой части Линкольншира обладают тем же характером. Название оканчивается на -by — датское слово, обозначающее хутор или небольшую деревню, и мы можем измерять прогресс датского вторжения в Англию по числу городов, имеющих окончание -by, в отличие от саксонского -thorpe, которым обычно оканчиваются названия деревень в Йоркшире. Население можно назвать датским: светловолосым и голубоглазым. Таковым был и Джон Смит. Море было естественной стихией его соседей, и маленький Джон наверняка слышал множество историй о море и манящих приключениях, рассказанных крепкими моряками, которых набирали в окрестностях Уиллоуби и чьи весла часто рассекали Балтийское море.

Уиллоуби может похвастаться некоторой древностью. Его церковь представляет собой просторное здание с нефом, северным и южным приделами, алтарем и башней в западной части. В полу лежит камень с латинской надписью готическим шрифтом по краю в память некоего Гилберта Уэста, умершего в 1404 году. Церковь посвящена святой Елене. В деревне у Уэслианских методистов также есть молитвенный дом. Согласно парламентским отчетам 1825 года, приход, включая деревушку Слутби, насчитывал 108 домов и 514 жителей. Все церкви в Линкольншире свидетельствуют о существовании в прошлом гораздо более многочисленного населения, имевшего привычку посещать богослужения, чем ныне. Многие из них, ныне пустующие, имеют размеры, достаточные для размещения всего населения нескольких деревень. Таков и Уиллоуби, объединяющий в своей церкви соседнюю деревню Слутби.

Рассказы моряков и близость соленой воды оказали на умы мальчика большее влияние, чем бесплатные школы Элфорда и Лаута, которые он посещал, и когда ему было около тринадцати лет, он продал свои книги и ранец и намеревался сбежать в море, но смерть отца остановила его. Поскольку оба его родителя теперь умерли, он остался, по его словам, с достаточными средствами; однако его опекуны, заботясь о его имении больше, чем о нем самом, предоставили ему полную свободу и ни гроша денег, так что он был вынужден остаться дома.

В возрасте пятнадцати лет он был отдан в ученики к мистеру Томасу С. Тендаллу из Линна. Контракт, однако, не слишком крепко привязывал его, ибо, поскольку его хозяин отказался отправить его в море, Джон распрощался с ним и не видел его снова в течение восьми лет. Эти детали проявляют в мальчике своенравную независимость взрослого мужчины.

Наконец он нашел способ прибиться к молодому сыну великого воина, лорда Уиллоуби, отправлявшемуся во Францию. Повествование неясно, но похоже, что по прибытии в Орлеан месяц спустя услуги Джона были признаны бесполезными, и его отправили обратно к друзьям, которые по его возвращении щедро дали ему десять шиллингов (из его же собственных средств), чтобы отделаться от него. В следующий раз слышно о том, как он наслаждается свободой в Париже и заводит знакомство со шотландцем по имени Дэвид Юм, который пользовался его кошельком — десять шиллингов в те дни значили многое, — а взамен дал ему рекомендательные письма, чтобы представить его королю Якову. Но мальчик не испытывал желания отправляться туда, куда его посылали. Добравшись до Руана и почти оставшись без денег, он спустился вниз по реке в Гавр и начал учиться военному делу.

Смит не говорит ни слова о великой войне Лиги и Генриха IV, ни о том, на чьей стороне он сражался, да и вряд ли его это волновало. Но он, несомненно, был на стороне Генриха, так как Гавр в то время находился во владении этого полководца. Наш авантюрист не только не упоминает о великой религиозной войне, ни о Лиге, ни о Генрихе, но даже не говорит, кто удерживал Париж, когда он посетил его. Видимо, государственные дела его не интересовали. Его упоминание о «мире» помогает нам установить дату его первого приключения во Франции. Генрих опубликовал Нантский эдикт в Париже 13 апреля 1598 года, а 2 мая того же года заключил во Вервене мирный договор с Филиппом II, который положил конец испанским притязаниям во Франции. Герцог де Меркюр (о котором мы услышим позже как о «герцоге Меркурии» Смита в Венгрии), герцог Лотарингский, был союзником Гизов по Лиге и замыслил удерживать Бретань под испанской защитой. Однако удача отвернулась от него, и в феврале 1598 года он без особой охоты подчинился Генриху. Выискивая возможность отличиться, он предложил свои услуги императору Рудольфу для борьбы с турками и, как говорят, привел в 1601 году в Венгрию армию своих французских последователей численностью 15 000 человек, чтобы снять осаду с Конизы, которую осаждал Ибрагим-паша с 60 000 человек.

Поскольку из-за заключения мира во Франции исчезли возможности для сражений и заработка, он записался под знамя одного из бродячих военачальников того времени, продававших свои мечи тому, кто больше предложит, и переправился в Нидерланды, где три или четыре года рубил и кромсал своих ближних исключительно по роду службы. По истечении этого времени он вспомнил, что так и не доставил свои письма в Шотландию. Он сел на корабль в Окюсане до Лейта и, судя по всему, потерпел кораблекрушение и был задержан болезнью на «святом острове» в Нортумберленде, близ Бервика. По выздоровлении он доставил письма и был тепло встречен шотландцами; но поскольку у него не было денег, необходимых для того, чтобы пробиться в придворные, он вернулся в Уиллоуби.

Семья Смитов столь «древня», что историки графства Линкольн не упоминают о ней и уделяют лишь краткий абзац самому великому Джону. Уиллоуби должно было показаться ему скучным местечком после его приключений, но он утверждает, что пресытился обществом, удалился в лесное пастбище, окруженное лесами, поодаль от любого города, и там построил себе павильон из ветвей — менее прочный, чем хижина Торо на Уолденском пруду — и там героически спал в одежде, изучал «Искусство войны» Макиавелли, читал «Марка Аврелия» и упражнялся на лошади с копьем и кольцом. Такое уединенное поведение принесло ему славу отшельника, чья пища, как полагали, состояла главным образом из оленины, хотя на самом деле его люди снабжали его провизией. Когда Джон вдоволь предался этому показному уединению, он позволил вытащить себя оттуда благодаря очаровательной беседе благородного итальянца по имени Теодор Палалога, который в то время служил конюшим у Генри, графа Линкольна, и отправился гостить к нему в Таттершолл. Это был древний город с замком, принадлежавшим графам Линкольнским, расположенный на реке Бейн всего в четырнадцати милях от Бостона — имя, которое сразу устанавливает связь между родным графством Смита и нашей собственной страной, ибо столь же достоверно, что святой Ботольф основал монастырь в Бостоне, Линкольн, в 654 году, сколь и то, что впоследствии он основал клуб в Бостоне, штат Массачусетс.

Каковы бы ни были радости Таттершолла, они не могли долго удовлетворять неугомонного Смита, который вскоре снова отправился в Нидерланды на поиски приключений.

Жизнь Смита, судя по его собственному рассказу, читается как житие воинственного бродяги, но это не было редкостью ни в его время, ни в наше, когда Америка порождает солдат удачи, готовых за вознаграждение ввязываться в распри египтян или китайцев или отправляться туда, где есть драка и нажива. Смит теперь умел обращаться с оружием и ездить верхом, и страстно желал выступить против турок, чья антихристианская борьба наполняла его душу скорбью; к тому же он устал смотреть, как христиане истребляют друг друга. Подобно большинству героев, он обладал живым воображением, делавшим его доверчивым, и в Нидерландах он попал в сети трех французских щеголей, один из которых притворялся великим лордом в сопровождении своих джентльменов; они уговорили его сопровождать их к «герцогине Меркурий», чей муж был в то время генералом венгерского императора Рудольфа и чье расположение они могли гарантировать. Отплыв с этими завзятыми мошенниками, судно достигло берегов Пикардии, где его товарищи ухитрились вынести на берег собственный багаж и сундук Смита, содержавший его деньги и прекрасную одежду, оставив его на борту. Когда капитан, замешанный в заговоре, на следующий день смог высадить Смита на берег, благородные лорды исчезли с багажом, и Смит, имевший в кармане лишь одну золотую монету, был вынужден продать свой плащ, чтобы заплатить за проезд.

Обобранный таким образом, он скитался по Нормандии в плачевном состоянии, время от времени находя приют у почтенных людей, слышавших о его несчастьях, и постоянно ища средства продолжать свои путешествия, бродя от порта к порту в надежде сесть на военный корабль. Однажды его нашли в лесу чуть живым от горя и холода, и спас богатый фермер; вскоре после этого в роще в Бретани он случайно столкнулся с одним из щеголей, обобравших его, и оба обнажили мечи и принялись рубить друг друга. Смит получил удовлетворение, ранив негодяя, а жители близлежащей разрушенной башни, ставшие свидетелями поединка, остались вполне довольны исходом.

Затем наш герой разыскал графа Плуа, воспитывавшегося в Англии во время французских войн, который снабзил его всем необходимым лучше прежнего. После этой полосы удачи он странствовал по Франции,

осматривая замки и крепости, и наконец сел в Марселе на корабль, направлявшийся в Италию. Из-за начавшейся бури судно бросило якорь под защитой небольшого острова Санкт-Мария близ Ниццы в Савойе.

Пассажиры на борту, среди которых было много паломников, направлявшихся в Рим, сочли Смита Ионой, проклинали его за гугенота, клялись, что его нация — сплошные пираты, бранили королеву Елизавету и заявляли, что у них никогда не будет хорошей погоды, пока он находится на борту. Чтобы положить конец спору, они бросили его в море. Но Бог помог ему добраться до берега маленького острова, единственными обитателями которого были козы да несколько коров. На следующий день неподалеку бросила якорь пара торговых судов, его подобрали и отнеслись к нему столь любезно, что он решил связать с ними свою судьбу. Рассказ Смита о своих приключениях так развлек капитана одного из судов, описанного как «этот благородный британец, его сосед, капитан Ла Рош из Сен-Мало», что многострадального странника приняли как друга. Они поплыли в Туринский залив, в Алессандрию, где разгрузили товар, затем поднялись до Искендеруна и, некоторое время курсируя вдоль греческих островов в очевидных поисках новых грузов, наконец обогнули Кефалонию и простояли несколько дней между островом Корфу и мысом Отранто. Тут вскоре выяснилось, какого рода груз искал благородный британец, капитан Ла Рош.

В поле зрения появилась венецианская аргоси, и капитан Ла Рош пожелал переговорить с ней. Ответ оказался столь «недружелюбным», что один человек был убит, после чего британец дал по аргоси залп из всех орудий борта, затем ударил ее носом и дал новые бортовые залпы. Завязался жаркий бой, в котором британец потерял пятнадцать человек, а аргоси — двадцать, после чего она сдалась, чтобы не затонуть. Благородный британец и Джон Смит приступили к ее грабежу. Он говорит, что «шелка, бархат, парча и ткани, пиастры, цехины и султани, то есть золото и серебро, которые они выгрузили за двадцать четыре часа, были поразительны; набравшись вволю и устав от трудов, они отпустили ее вместе с экипажем, оставив столько прекрасного товара, которого хватило бы на фрахт другого британского судна водоизмещением всего в две сотни тонн, тогда как эта была четырех- или пятисоттонной». Доля Смита в этой добыче была скромной. Когда судно вернулось, его высадили на берег на рейде Антиба в Пьемонте «с пятьюстами цехинами и шкатулкой, посланной Богом, стоившей почти столько же». Он всегда благоговейно признавал свою зависимость от божественного Провидения и охотно принимал то, что посылал ему Бог.

II

БОЕВЫЕ ДЕЙСТВИЯ В ВЕНГРИИ Смит, будучи таким образом «вновь снабжен средствами», совершил путешествие по Италии, насладившись диковинами Рима, где он видел папу Климента VIII и множество кардиналов, поднимавшихся на коленях по Святой лестнице, а также прекрасным городом Неаполем и знатью королевства; пройдя через север, он прибыл в Штирию, ко двору эрцгерцога Фердинанда; представленный англичанином и ирландским иезуитом барону Киселлю, генералу артиллерии, он получил службу и отправился в Вену с полковником Вольдо, графом Мелдричем, в полку которого должен был служить.

Теперь он стоял на пороге своего столь желанного похода против турок. Появление на арене этого молодого человека, едва перешагнувшего порог юности, предвещало катастрофу для турок. Они сметали все на своем пути. Император Германии Рудольф II был слабым и нерешительным человеком и не мог сравниться с предприимчивым султаном Магометом III, который в то время вел вторжение в Европу. Брат императора, эрцгерцог Матфий, которому предстояло унаследовать трон, и Фердинанд, герцог Штирийский, также будущий император Германии, были гораздо более способными людьми и держали оборону против мусульман в Нижней Венгрии, но турки неуклонно продвигались вперед. Они давно оккупировали Буду и уже около шестидесяти лет владели оплотом Секешфехервар. До появления Смита они захватили важный город Канижа, а прямо к моменту его прибытия на место осадили город Олумпах силами в две тысячи человек. Но присоединение к армиям Германии, Франции, Штирии и Венгрии Джона Смита, «этого английского джентльмена», как он сам себя называет, совершенно изменило ход войны и стало гибелью для турецкого дела. Паша Буды вскоре должен был ощутить на себе эффект этого подкрепления.

Канижа — город в Нижней Венгрии, к северу от реки Дравы и к западу от озера Балатон, или Платского озера, как его еще называют. Всего в нескольких милях к северу от Канижи, на излучине небольшой реки Рааб и к югу от города Керменд, лежал упомянутый Смитом город Олумпах, который мы можем идентифицировать на карте того периода как Олимакум или Оберлимбах. В этом укрепленном городе турки заперли гарнизон под командованием губернатора Эберсбраухта столь плотно, что тот оказался отрезан от вестей и лишен надежды на помощь.

В этом бедственном положении остроумный Джон Смит, находившийся в разведывательной армии в полку графа Мелдрича, пришел на помощь генералу артиллерии барону Киселлю с планом связи с осажденным гарнизоном. К счастью, Смит познакомился с лордом Эберсбраухтом в Граце в Штирии и (как он утверждает) сообщил ему систему подачи сигналов с помощью факелов. Смит, по-видимому, разработал этот метод сигнализации и провидением объяснил его лорду Эберсбраухту, словно предчувствуя, что тот им воспользуется. Он разделил алфавит на две части: от A до L и от M до Z. Буквы обозначались, а слова составлялись с помощью факелов: «Первая часть, от A до L, обозначается показом и удержанием одного факела столько раз, сколько букв от A до названной вами буквы; другая часть, от M до Z, обозначается подобным же образом двумя огнями. Конец слова обозначается показом трех огней».

Генерал Кисель, восхищенный этим странным изобретением, которое Смит разъяснил ему, предоставил ему проводников, приведших его на высокую гору в семи милях от города, где он зажигал факелы и получил ответ от губернатора. Смит передал сигналами, что ночью они пойдут в атаку на восточную часть города, и по сигналу тревоги Эберсбраухт должен был сделать вылазку. Генерал Кисель сомневался, удастся ли ему освободить город таким способом, поскольку у него было всего десять тысяч человек; однако Смит, чей изобретательный ум работал вовсю и который, казалось, взял на себя руководство кампанией, придумал стратагему для отвлечения внимания и дезориентации турок.

На стороне города, противоположной предполагаемой точке атаки, лежала равнина Хизнабург. Смит привязал два или три обугленных куска фитиля к различным небольшим лесам длиной в сто саженей, начиненным порохом. Каждая веревка была привязана к кольям с обоих концов. После наступления темноты эти веревки были установлены на равнине, и при их воспламенении в момент поднятия тревоги они казались туркам бесчисленными рядами мушкетеров. Пока турки готовились отразить нападение огромной армии с этой стороны, Кисель атаковал своими десятью тысячами человек, Эберсбраухт совершил вылазку и обрушился на турок в траншеях, и весь враг на этой стороне был перебит, утоплен или обращен в бегство. И пока турки были заняты разгромом мнимых мушкетеров Смита, христиане перебросили в город пару тысяч солдат. После этого турки сняли осаду и отступили к Каниже. За этот подвиг генерал Кисель получил великие почести в Керменде, а Смит был вознагражден званием капитана и командованием отрядом в двести пятьдесят всадников. С этого момента наш герой именуется капитаном Джоном Смитом. Звание невысокое, но он сделал этот титул великим, точно так же как сделал уникальным имя Джона Смита.

После этого поползли слухи о мире для этих многострадальных стран, но турки, еще не оценившие природу этой силы по имени Джон Смит, появившейся на свет против них, не помышляли о мире и продолжали набирать солдат и бросать их в Венгрию. Чтобы противостоять этим новым вторжениям, Рудольф II при поддержке христианских князей организовал три армии: одну под предводительством эрцгерцога Матфия и его наместника, герцога Меркурия, для защиты Нижней Венгрии; вторую под предводительством Фердинанда, эрцгерцога Штирийского, и герцога Мантуанского, его наместника, для отвоевания Канижи; третью под предводительством Гонзаго, губернатора Верхней Венгрии, для соединения с Джорджо Бауской с целью окончательного завоевания Трансильвании.

Преследуя этот план, герцог Меркурий с армией в тридцать тысяч человек, из которых почти десять тысяч были французами, осадил Стовелл-Вейзенберг, иначе называемый Альба-Регалис, — место, столь укрепленное искусством и природой, что оно считалось неприступным.

Эта крепость, расположенная к северо-востоку от Платенского озера, была, подобно Канице и Оберлимпáку, одним из передовых постов турок, с помощью которых они продвигали свои операции от Буды на Дунае.

Этот благородный друг Смита, герцог Меркурий, которого Хейлин называет герцогом Меркурио, по-видимому, ставил в тупик биографов Смита. Фактически имя «Меркурий» придало повествованию Смита мифологический оттенок и помогло перенести его в область романтики. Он был, однако, как мы видели, тождествен историческому персонажу некоторой важности — благодаря услугам, оказанным им Римско-католической церкви, — и военачальнику порядочного мастерства. Он не кто иной, как Филипп Лотарингский, герцог де Меркёр.

[Насколько мне известно, доктор Эдвард Эгглстон первым опознал его. О нем есть очерк в «Универсальной биографии» (Biographie Universelle) и жизнеописание с описанием его подвигов в Венгрии под заглавием: Histoire de Duc Mercoeur, par Bruseles de Montplain Champs, Cologne, 1689-97]

При осаде Альба-Регалиса турки добились нескольких успехов благодаря ночным вылазкам, и, как обычно, удача в войне изменилась лишь тогда, когда Смит выступил вперед с одним из своих изобретательных устройств. Граф Мелдритч, в полку которого служил Смит, услышав от бежавших из города христиан о том, в каком месте города находятся наибольшие скопления и толпы людей, велел капитану Смиту применить на практике его «огненные драконы». Эти орудия разрушения тщательно описываются: «Подготовив сорок или пятьдесят круглых глиняных горшков и заполнив их ручным порохом, затем покрыв их смолой, смешанной с серной и скипидаром, и разделив на четверти столько же мушкетных пуль, которые держались вместе лишь в центре разделения, он воткнул их кругом в смесь вокруг горшков и снова покрыл их той же смесью, поверх — прочной промасленной тканью, затем поверх всего — хорошей толщины пеньковым фитилем, хорошо сдобренным льняным маслом, камфорой и порошком серы, он удобно разместил их в пращах, настроенных как можно ближе к местам этих скоплений».

Эти снаряды изобретения Смита были брошены в полночь, когда была подана тревога, и «было поистине отрадно видеть короткий пламенеющий путь их полета в воздухе, но вскоре после их падения жалобный шум несчастных перебитых турок было удивительно слышать».

Пока Смит развлекал турок подобным образом, граф Розворм спланировал нападение на противоположное предместье, которое защищалось илистым озером, считавшимся непроходимым. Снабдив своих людей связками осоки, которые они бросали перед собой по мере продвижения темной ночью, озеро сделали проходимым, предместье захватили врасплох, а захваченные пушки турок были обращены против них же в городе, куда они отступили. Армия паши была изрублена в куски, а он сам захвачен в плен.

Граф Мелдритч, заняв город, восстановил стены и руины этого знаменитого города, который находился во владении турок около шестидесяти лет.

В наши цели не входит попытка проследить метеорный путь капитана Смита во всех его кампаниях против турок, а лишь указать на ту большую роль, которую он сыграл в этих знаменитых войнах за обладание Восточной Европой. Осада Альба-Регалиса должна была происходить около 1601 года — Смит никогда не утруждает себя какими-либо датами, — и пока исход ее не был решен, Махмет III — это был решительный султан, который обеспечил свое положение, предав смерти девятнадцать своих братьев при вступлении на престол — собрал шестьдесят тысяч войск для ее деблокады или отвоевания. Герцог де Меркёр выступил навстречу этой армии и столкнулся с ней на равнинах Гирке. В первых стычках граф Мелдритч едва не был отрезан, хотя он заставил «свою доблесть сиять ярче своих доспехов, которые тогда казались окрашенными турецкой кровью». Сам Смит был тяжело ранен, и под ним убили лошадь. Кампания, поначалу благоприятная для турок, оказалась безрезультатной, и к зиме паша отступил в Буду. Затем герцог де Меркёр разделил свою армию. Граф Розворм был отправлен на помощь эрцгерцогу Фердинанду, осаждавшему Каницу; граф Мелдритч с шестью тысячами человек был отправлен на помощь Джорджо Буске против трансильванцев; а герцог де Меркёр отправился во Францию для набора новых сил. По дороге он был встречен с великими почестями в Вене, а остановившись на ночлег в Нюрнберге, был по-царски принят эрцгерцогами Матиасом и Максимилианом. На следующее утро после пиршества — как это случилось, неизвестно — он был найден мертвым. Его шурин умер два дня спустя, и сердца обоих с глубокой скорбью были перевезены во Францию.

Мы подходим к важнейшему событию в жизни Смита до того, как он стал искателем приключений в Виргинии, — событию, которое показывает готовность Смита претворить в жизнь рыцарство, повлиявшее в старых хрониках на его мальчишеское воображение; и мы подходим к нему с удовлетворением от осознания того, что в рассказе Смита оно ничего не теряет.

Следует упомянуть, что Трансильвания, на освобождение которой отправился граф Мелдритч в сопровождении капитана Смита, долгое время находилась в тревожном состоянии из-за внутренних раздоров, которыми воспользовались турки. Трансильвания, по сути, была турецким вассалом, и это дает нам представление о далеко простирающемся мусульманском влиянии в Европе, поскольку Стефан VI, воевода Трансильвании, по рекомендации султана Амурата III был избран королем Польши.

Возвращаясь немного назад от периода прибытия Смита, отметим, что Ян II Трансильванский был защитником турка и врагом Фердинанда и его преемников. Его преемник, Стефан VI, по прозвищу Батори, или Батор, был назначен воеводой турками, а впоследствии, как мы уже говорили, королем Польши. Ему наследовал в 1575 году его брат Кристофер Батори, который первым отказался от титула воеводы и принял титул князя Трансильвании. Сын Кристофера, Сигизмунд Батори, сбросил турецкое иго, разгромил многие их армии, убил некоторых их пашей и заслужил титул Скандербега своего времени. Однако, не будучи в состоянии выстоять против столь могущественного противника, он уступил свои владения императору Рудольфу II и получил взамен герцогства Оппелон и Ратибор в Силезии с ежегодной пенсией в пятьдесят тысяч йоахимов. Поскольку пенсия выплачивалась нерегулярно, Сигизмунд снова отрекся от своего княжества в пользу своего двоюродного брата Андрея Батори, которому не посчастливилось быть убитым в течение года воеводой Валенти. После этого Рудольф, император и король Венгрии, был признан князем Трансильвании. Но трансильванские солдаты неблагосклонно отнеслись к чужеземному князю и вели себя столь не по-солдатски, что Сигизмунда призвали обратно. Однако он не смог закрепиться в своих владениях и во второй раз оставил свою страну во власти Рудольфа и удалился в Прагу, где в 1615 году умер неоплаканным.

Именно во время этой последней попытки Сигизмунда вернуть свои позиции граф Мелдритч в сопровождении Смита отправился в Трансильванию с намерением помочь Джорджо Буске, который был командующим партии императора. Но, обнаружив, что князь Сигизмунд владеет большей частью территории и сердцами народа, граф счел за лучшее помочь князю против турка, а не Буске против князя. К этой стороне его особенно склоняло предложение полной свободы грабежа для его изнуренных и не получавших жалованья войск — всего, чем они смогут завладеть у турок.

Это последнее соображение, без сомнения, убедило войска в том, что у Сигизмунда «столь благородное дело». Граф родился в Трансильвании, и турки тогда владели страной его отца. В этом разоренном состоянии земли на границах среди гор стояли гарнизоны: одни держались за императора, другие за князя, а третьи за турка. Граф попросил у князя разрешения предпринять попытку вернуть свое отцовское имение. Князь, обрадованный таким союзником, сделал его генерал-квартермейстером своей армии и разрешил грабить турок. Соответственно, граф начал совершать набеги с приграничных территорий в то место, которое Смит называет Землей Заркам, — среди скалистых гор, где были кое-какие турки, кое-какие татары, но больше бандитов, ренегатов и им подобных, которых он загнал на равнины Регалла, где находился город с людьми и укреплениями, сильный сам по себе и так окруженный горами, что он был неприступлен во всех этих войнах.

Следует признать, что историки и создатели карт не всегда придавали такое значение, как Смит, битвам, в которых он играл видную роль, и мы не находим Землю Заркам или город Регалл в современных хрониках или атласах. Но этот регион достаточно точно идентифицирован. На реке Марух, или Морусус, находился город Альба-Юлия, или Вейзенберг, резиденция воеводы или князя Трансильвании. К югу от этой столицы располагался город Милленберг, а к юго-западу от него — очень сильная крепость, контролировавшая узкий проход, ведущий в Трансильванию из Венгрии, вероятно, там, где река Марух прорывалась сквозь горы. Мы заключаем, что именно этот проход граф захватил хитростью и, проведя через него свою армию, начал осаду Регалла на равнине. «Едва земля облачилась в свое зеленое платье, — говорит наш странствующий рыцарь, — как граф усыпал ее своими войсками». Регалл занимал сильную крепость на мысу, а христиане разбили лагерь на равнине перед ней.

В ходе этой кампании мы сразу попадаем в эпоху рыцарства, о которой Смит так много читал. Мы не можем не признать, что это его звездный час. Его праздное детство было пропитано старыми романами, и в юности он отправился делать то, о чем столь же мечтательные, но менее отважные поглотители старых хроник довольствовались лишь чтением. Все сложилось так, как хотел бы Смит. Когда христианская армия прибыла, турки совершили вылазку и оказали ей бурную встречу, которая стоила каждой из сторон примерно по полторы тысячи человек. У Мелдритча было всего восемь тысяч солдат, но его подкреплениями усилило прибытие еще девяти тысяч человек с двадцатью шестью артиллерийскими орудиями под началом лорда Захела Мойсеса, генерала армии, который принял командование над всеми.

После первой стычки турки оставались внутри своей крепости, пушки которой контролировали равнину, а христиане потратили месяц на то, чтобы окопаться и установить свои орудия.

Турки, научившие Европу искусству цивилизованной войны, все это время вели себя учтиво и рыцарски, обмениваясь с осаждающими словесными любезностями до тех пор, пока последние не были готовы начать. Турки высмеивали медленный прогресс осадных работ, спрашивали, не заложена ли их артиллерия, подкалывали их тем, что они жиреют от безделья, и выражали опасение, что христиане уйдут, так и не предприняв штурма.

Чтобы время шло приятно и в строгом соответствии с рыцарскими романами, которые читал Смит, турецкий паша в крепости прислал свой вызов: «Дабы порадовать дам, которые жаждут увидеть какое-нибудь придворное зрелище, лорд Тубаша вызывает любого капитана, командовавшего ротой, который осмелится сразиться с ним за свою голову».

Это заманчивое предложение поменяться головами было принято; были брошены жребии за честь встретиться с лордом, и, к нашему счастью, выбор пал на пылкого бойца двадцати трех лет по имени Капитан Джон Смит. Ничто не было упущено для придания спектаклю должного величия. Было заключено перемирие; валы этого крепостного города в горах (который мы не можем найти на карте) были «все усыпаны прекрасными дамами и людьми в доспехах»; христиане выстроились в боевой порядок; и на подготовленную таким образом арену турецкий паша, вооруженный и верхом, въехал под звуки гобоев; на его плечах были закреплены две большие крылья, составленные из орлиных перьев внутри серебряного гребня, богато украшенного золотом и драгоценными камнями; перед ним шел янычар, несший его копьё, и по обе стороны шли янычары, ведя его коня под уздцы.

Это великолепное создание Смит заставлял ждать недолго. Въехав на поле под фанфары труб и в сопровождении лишь простого пажа, несшего его копьe, Смит одарил пашу вежливым приветствием, занял позицию, по сигналу пошел в атаку и, прежде чем паша успел сказать «и глазом моргнуть», вонзил свое копьё сквозь смотровую щель его забрала, лицо, голову и все прочее, поверг его замертво на землю, спешился, расстегнул его шлем и отрубил ему голову. Вся история закончилась так внезапно, что в качестве развлечения для дам это должно было разочаровать. Турки вышли и забрали обезглавленное туловище, а Смит, согласно условиям вызова, присвоил голову и преподнес ее генералу Мойсесу.

Эта церемонная, но все же поспешная процедура вызвала ярость некоего Груальго, друга паши, который направил Смиту особый вызов: вернуть голову друга или потерять собственную вместе со своим конем и доспехами. На этот раз наш герой разнообразил поединок. Два бойца разнесли в щепки копья, а затем взялись за пистолеты; Смит получил отметку на «плакарде», но так ранил турка в левую руку, что тот не смог управлять конем. Затем Смит сбросил его с лошади, отрубил ему голову, завладел головой, конем и доспехами, но вернул богатые одежды и тело его друзьям самым джентльменским образом.

Капитан Смит был, пожалуй, слишком серьезным рыцарем, чтобы замечать юмор в этих столкновениях, но ему не чужд юмор в их описании, и он легко перенял остроумные любезности кодекса, который иллюстрировал. Собрав две головы, а осада все еще затягивалась, он сам стал вызывающим, выражаясь столь же учтиво и мрачно-шутливо, насколько это было допустимо:

«Чтобы скоротать время, Смит с помощью стольких неоспоримых убедительных доводов испросил позволения дать знать дамам, что он не столько восхищен головами их слуг, но если какой-нибудь турок их ранга придет к месту поединка, чтобы выкупить их, то получит и его на тех же условиях, если сможет ее завоевать».

Это любезное приглашение было принято особой, которую Смит с присущим ему презрением к именам называет «Бонни Малгро». Кажется трудным увековечить такое прозвище, и жаль, что у нас нет настоящего имени третьего турка, которого Смит удостоил чести быть убитым им. Но Бонни Малгро, как мы должны называть самого достойного противника, с которым столкнулась доблесть Смита, появился на поле. Смит умеет выстраивать повествование и делает этот поединок долгим и сомнительным. Вызванный на бой соперник, которому принадлежал выбор оружия, заметил разрушительную силу копья своего противника и потому выбрал бой на пистолетах и боевых топорах. Пистолеты оказались безобидными, и тогда в ход пошли боевые топоры, чьи пронзающие клювы заставляли то одного, то другого едва сохранять рассудок, чтобы держаться в седле. Смит получил такой удар, что потерял боевой топор, отчего турки на валах подняли великий крик. «Турк использовал свое преимущество изо всех сил; однако другой, благодаря расторопности своего коня, своему рассудку и ловкости в таком деле, сверх всяких ожиданий, с божьей помощью, не только избежал насилия турка, но, обнажив свой тесак, пронзил турка под крупом сквозь спину и тело так, что хотя тот и соскочил с коня, он простоял недолго, прежде чем лишился головы, как и остальные».

Нет ничего лучше этого во всех рыцарских романах, и преуменьшение Джоном Смитом своей неспособности сравняться с Цезарем в описании собственных подвигов в его посвятительном письме герцогине Ричмондской следует рассматривать как избыток скромности. Мы готовы услышать, что эти обезглавливания воодушевили всю армию до такой степени, что шесть тысяч солдат с тремя ведомыми конями, перед каждым из которых шел солдат с турецкой головой на копье, выстроились в качестве стражи для Смита и провели его к шатру генерала, которому он преподнес свои трофеи. Генерал Мойсес (иногда Смит называет его Моисеем) взял его на руки и обнял с большим уважением, подарив ему прекрасного коня с богатой сбруей, саблю и перевязь стоимостью в триста дукатов. А его полковник повысил его до должности сержант-майора своего полка. Если не хватало какой-то детали, чтобы завершить и вознаградить это рыцарское деяние в строгом соответствии со старыми романами, то она была восполнена последовавшим благородным поведением князя Сигизмунда.

Когда христиане установили свои орудия и проделали пару брешей в стенах Регалла, генерал Мойсес приказал начать атаковать одной темной ночью «при свете, исходившем от убийственных мушкетов и миротворческих пушек». Врагов ждали таким образом, «пока их ленивый губернатор лежал в замке на вершине высокой горы и, подобно доблестному князю, спрашивает, в чем дело, когда ужас и смерть стояли в изумлении друг перед другом, гадая, кто же одержит верх, чтобы сделать его победителем». Эти описания показывают, что Смит владел пером так же хорошо, как и боевым топором, и отличают его от более вульгарных бойцов его времени. Штурм удался, но ценой больших человеческих жертв. Турки прислали парламентский флаг и пожелали «соглашения», но граф, помня о смерти своего отца, продолжал бомбардировать город и, взяв его, предал мечу всех вооруженных людей, а затем водрузил их головы на колья вдоль стен, поскольку турки украсили стены христианскими головами, когда захватили крепость. Хотя город сулил немалую добычу, потеря стольких войск смешала деготь с медом так сильно, что генерал Мойсес смог унять свое горе лишь разграблением трех других городов: Вератиса, Солмоса и Капронки. Забрав из них пару тысяч пленных, в основном женщин и детей, граф Мойсес двинулся на север к Вейзенбергу (Альба-Юлия) и разбил лагерь возле дворца князя Сигизмунда.

Когда Сигизмунд Батори вышел осмотреть свою армию, ему рассказали о выдающихся заслугах Смита при «Олумпаге, Стовелл-Вейзенберге и Регалле», и он вознаградил его, пожаловав, согласно закону оружия, гербовый щит с «тремя турецкими головами». Это было даровано жалованной грамотой на латыни, которая датирована «Липзвигом в Мейсенланде, 9 декабря 1603 года». В ней упоминается, что Смит был взят в плен турками в Валахии 18 ноября 1602 года; что он бежал и воссоединился со своими товарищами-солдатúми. Следовательно, эта грамота была выдана не в Альба-Юлии и не до тех пор, пока князь Сигизмунд окончательно не покинул свою страну, и когда император был, по сути, князем Трансильвании. Сигизмунд именует себя милостью Божьей герцогом Трансильвании и т. д. К этой грамоте, опубликованной в «Истинных путешествиях» Смита, прилагается свидетельство Уильяма Сегара, рыцаря ордена Подвязки и главного герольда Англии, о том, что он видел эту грамоту и записал ее копию в канцелярии Герольдии. Это свидетельство датировано 19 августа 1625 года, годом после публикации «Всеобщей истории».

Смит говорит, что князь Сигизмунд также подарил ему свой портрет в золоте и пожаловал ежегодную пенсию в триста дукатов. Это обещание пенсии было, пожалуй, самой призрачной частью его награды, ибо сам Сигизмунд вскоре после описанных событий превратился в получателя пенсии.

Последнее упоминание о Сигизмунде у Смита относится ко времени после его побега из татарского плена, когда этот образец добродетелей уже отрекся от престола. Смит навестил его в «Липзвике в Мейсенланде», и князь «дал ему свой пропуск, свидетельствующий о совершенной им службе и полученных им почестях, вместе с тысяча пятьюстами золотыми дукатами на возмещение его убытков». «Пропуск», без сомнения, представлял собой упомянутую ранее «грамоту», и об ежегодной пенсии мы больше не слышим ни слова.

Дела в Трансильвании не поправились даже после взятия Регалла, трех турецких голов и уничтожения стольких деревень. Эта плодородная и сильная страна стала добычей междоусобиц и превратилась едва ли не в пустыню под опустошительными ударами воюющих армий. Император Рудольф наконец решил завоевать страну для себя и снова отправил Буску с большой армией. Сигизмунд, обнаружив, что его поддерживают слабо, снова начал переговоры с императором и согласился удалиться в Силезию на пенсию. Но граф Мойсес, не видя перспектив вернуть свое отцовское достояние и решив не подчиняться немцам, повел свои войска против Буски, потерпел поражение и бежал к туркам. После этого дезертирства князь сдал все, что имел, Буске и удалился в Прагу. Сам Смит остался с императорской партией в полку графа Мелдритча. Примерно в это время султан направил некоего Еремию быть воеводой Валахии, чья тирания заставила народ восстать против него, и он бежал в Молдавию. Буска провозгласил лорда Родолла воеводой вместо него. Но Джереми собрал армию из сорока тысяч турок, татар и молдаван и отступил в Валахию. Смит принял активное участие в кампании Родолла по возвращению Валахии и описывает последовавшую свирепую войну. Когда армии расположились лагерем недалеко друг от друга у Разы и Аргиша, Родолл отрубал головы отрядам, захваченным им по пути в турецкий лагерь, и бросал их в траншеи врага. Джереми ответил тем, что заживо сдирал кожу с захваченных христианских отрядов, вешал их шкуры на шесты, а их туши и головы — на колья рядом с ними. В первой битве Родолл преуспел и утвердился в Валахии, но Джереми оправился и начал опустошать страну. Граф Мелдритч был отправлен против него, но силы турок значительно превосходили, и христиане оказались в ловушке. Чтобы добраться до Родолла, находившегося в Роттентоне, Мелдритч со своей малочисленной армией был вынужден прорубаться сквозь плотные ряды врага. Ему помогла уловка Смита. Он покрыл два-три ствола — вероятно, небольшие ветви деревьев — «греческим огнем». Закрепленные на концах копий и подожженные, когда войска пошли в ночную атаку, они так напугали лошадей турок, что те в ужасе бежали. Мелдритч на мгновение одержал победу, но в трех лигах от Роттентона был раздавлен сорока тысячами турок, и последовал последний отчаянный бой, в котором почти все друзья князя были убиты, а сам Смит был оставлен на поле боя за мертвого.

На этом поле битвы более тридцати тысяч лежали без голов, без рук, без ног, все изрубленные и искалеченные, возвестив миру о том, как дорого турки заплатили за свое завоевание Трансильвании и Валахии — завоевание, которого можно было бы избежать, если бы три христианские армии объединились против «жестокого пожирающего турка». Среди убитых было много англичан, искателей приключений, подобных доблестному капитану, которого называет Смит, людей, которые «оставили там свои тела в свидетельство своих умов». И там, «Смит среди истерзанных тел мертвецов и множество испускающих дух душ с трудами и ранами лежал, стоная среди остальных, пока, будучи найден мародерами, он оказался способен жить, и, заметив по его доспехам и одежде, что выкуп за него может быть лучше его смерти, они увели его в плен вместе со многими другими». Пленники были доставлены в Аксополис и все проданы в рабство. Смит был куплен пашой Богаллом, который переправил его через Адрианополь в Константинополь, чтобы он стал рабом его госпожи. Скованные по шеям цепями отрядами по двадцать человек, они маршировали в город Константина, где Смит был передан госпоже паши, юной Хараце Трагабигзанде.

III

ПЛЕН И СТРАНСТВИЯ Наш герой не делает ни шагу, не встретив романтического приключения. Благородные дамы почти всегда жалеют симпатичных капитанов, а Смит был далеко не дурен собой. Очаровательная Хараца обожала беседовать со своим рабом, так как она говорила по-итальянски, и притворялась слишком больной, чтобы идти в баню или сопровождать других женщин, когда они ходили плакать на могилы, как у них заведено раз в неделю, чтобы остаться дома и послушать от Смита, как это Богалл взял его в плен, как писал ей паша, и не является ли Смит богемским лордом, побежденным рукой самого паши, чей выкуп мог бы украсить ее славой побед ее любовника. Велико должно было быть ее отвращение к Богаллу, когда она услышала, что он не захватывал этого красивого пленника, а купил его на невольничьем рынке в Аксополисе. Ее сострадание к рабу возросло, и герою показалось, что он видит в ее глазах нежный интерес. Но ей некуда было девать такого раба, и, опасаясь, что мать продаст его, она отправила его к своему брату, тимор-паше Налбрица в стране Камбрия, провинции Тартарии (где бы это ни находилось). Если бы все шло так, как, по мнению Смита, намеревалась добрая дама, он мог бы стать великим пашой и могущественным человеком в Османской империи, и мы, возможно, никогда не услышали бы о Покахонтас. Отправляя его к брату, она намеревалась — ибо она так ему и сказала, — чтобы он пробыл в Налбрице лишь столько времени, сколько нужно для изучения языка и того, каково это — быть турком, пока время не сделает ее хозяйкой самой себе. Сам Смит не возражает против этого плана превратить его в турка и мужа прекрасной Харацы Трагабигзанды. Он не сомневался, что его поручили наилучшему обращению ее брата; но тимор «обратил все это в худшую из жестокостей». В течение часа после его прибытия с него сорвали одежду, голову и лицо выбрили гладко, как ладонь, железное кольцо с длинным шестом, согнутым наподобие серпа, приклепали к его шее, и он был скудно одет в козлиную шкуру. Там было много других рабов, но Смит, будучи последним, подвергался обращению как собака и был сделан рабом рабов.

Географ не в состоянии следовать за капитаном Смитом в Налбриц. Возможно, сам Смит был бы озадачен составлением карты собственной карьеры после того, как он покинул Варну, пересек Черное море и прошел через проливы Нигера в море Дисбакка, именуемое некоторыми Меотидским озером, а затем плыл несколько дней вверх по реке Бруапо до Камбрии и еще два дня до Налбрица, где проживал тимор.

Смит написал свои путешествия в Лондоне почти тридцать лет спустя, и трудно сказать, сколько здесь результатов его собственных наблюдений, а сколько он заимствовал из предыдущих романов. Кембрийцы могли быть казаками, но его описание их привычек, а также привычек «крымских татар» относится к чудесам Мандевиля и других наивных путешественников. С тимором Смиту пришлось очень плохо. Тимор и его друзья ели плов; они считали «самбойсы» и «мусселбиты» большими деликатесами, «и тем не менее, — восклицает Смит, — это всего лишь круглые пироги, начиненные любым мясом, какое удается раздобыть, нарубленным с различными травами». Их лучшим питьем были «коффа» и шербет, представляющий собой лишь мед с водой. Обычной пищей остальных были лошадиные потроха и «улгри» (козы?), нарезанные и сваренные в котле с «кускусом», кушаньем из зерна. Это подавалось в больших мисках, закопанных в землю, и когда другие заключенные тщательно выскребали их своими грязными кулаками, остатки доставались христианам. То же блюдо из потрохов еще не так давно подавали в Верхнем Египте в качестве царского блюда для приема почтенного гостя.

Это могло бы развлечь, но слишком долго задерживало бы нас повторением сведений Смита, вероятно, сплошь вторых рук, об этом варварском регионе. Мы должны ограничиться судьбой нашего героя. Вся его надежда на избавление от рабства заключалась в любви Трагабигзанды, в отношении которой он твердо верил, что она не знает о его дурном обращении. Но она не подавала знаков. Провидение наконец открыло путь к его бегству. Он был занят молотьбой в поле более чем в лиге от дома тимора. Паша имел обыкновение навещать там своего раба, бить, пинать и ругать его. Однажды Смит, не в силах сдержаться от этих оскорблений, бросился на тимора и вышиб ему мозги цепом для молотьбы — «ибо у них не было цепов», поясняет он, — надел одежды мертвеца, спрятал тело в соломе, наполнил ранец зерном, сел на его коня и ускакал в неизвестную пустыню, где бродил много дней, пока не нашел выход. Если верить Смиту, эта глушь была в одном отношении более цивилизованной, чем некоторые части нашей собственной земли, ибо на всех перекрестках дорог стояли указатели. Пропутешествовав шестнадцать дней по дороге, ведущей в Московию, Смит добрался до московского гарнизона на реке Дон. Губернатор сбил железо с его шеи и отнесся к нему столь любезно, что он почувствовал себя воскресшим из мертвых. По его обыкновенной удаче, нашлась дама, проявившая к нему интерес, — «добрая госпожа Калламата щедро обеспечила все его нужды».

После того как кошелек Смита был наполнен Сигизмундом, он совершил обстоятельное турне по Европе и переправился в Испанию, где, насытившись, как он говорит, Европой и Азией и узнав, что в Варварии идут войны, этот неугомонный искатель приключений отправился в Марокко с несколькими товарищами на французском военном корабле. Его наблюдения и рассказы о Северной Африке настолько очевидно взяты из книг других путешественников, что мало что добавляют к нашим знаниям о его карьере. По какой-то причине он не нашел никаких боевых действий, стоявших его внимания. Но удача сопутствовала его возвращению. Он плыл на военном корабле с капитаном Мерхемом. Они совершили несколько незначительных захватов и в конце концов столкнулись с двумя испанскими военными кораблями, которые доставили Смиту именно то развлечение, которого он так жаждал. Нечто вроде маневренного боя, временами на близкой дистанции, с многочисленными абордажами и отражениями атак, продолжалось пару дней и ночей, после чего, основательно поколотив друг друга и потеряв много людей, пираты обеих наций разошлись и отправились крейсировать, без сомнения, в поисках более прибыльной добычи. Наш странник вернулся на родину, закаленный и дисциплинированный для той роли, которую ему предстояло сыграть в Новом Свете. Поскольку Смит объездил всю Европу и побывал в Марокко, помимо плавания в открытом море, с тех пор как он посетил князя Сигизмунда в декабре 1603 года, он, вероятно, добрался до Англии в 1605 году. Он достиг мужественного возраста двадцати шести лет и был готов сыграть мужскую роль в удивительной драме открытий и приключений, в которую тогда вовлеклись британцы.

IV

ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ В ВИРГИНИИ Джон Смит не пожелал рассказать нам что-либо о своей жизни в течение промежутка времени — пожалуй, не более полутора лет — между его возвращением из Марокко и отплытием в Виргинию. И его современники также не проливают света на этот период его жизни.

Хотелось бы знать, спускался ли он в Уиллоуби и сводил ли счеты со своими опекунами; нашел ли он каких-либо родственников или друзей своего детства; осталась ли какая-то часть его имения от тех «достаточных средств», которые, как он утверждает, он унаследовал, но которые, судя по всему, не пригодились ему в его карьере. С того времени, как он отправился во Францию на пятнадцатом году жизни, за исключением короткого пребывания в Уиллоуби семь или восемь лет спустя, он жил своим умом и сильной рукой. Его кошелек время от времени пополнялся счастливой неожиданной прибылью, что позволяло ему расширять свои путешествия и искать новые приключения. Такое впечатление производит на читателя его собственный рассказ в повествовании, характеризующемся хвастовством и преувеличениями того времени и не более изобилующем чудесами, чем большинство других произведений той эпохи.

Лондон, в который вернулся Смит, был лондоном Шекспира. Мы должны быть благодарны за один взгляд на него в этом интересном городе. Посещал ли он театр? Видел ли он, возможно, самого Шекспира в «Глобусе»? Слонялся ли он по кофейням и прял тонкую нить своих приключений для бездельников и галантных кавалеров, которые туда захаживали? Если бы он заглянул в какой-нибудь театр пополудни, он вполне мог бы услышать какой-нибудь намек на Виргинию, ибо пьесы того часа были полны подначек, не всегда самого изысканного толка, об привлекательности девственной земли, где золото было так же обильно, как медь в Англии; где узники были окованы в золото, а противни для жира делались из него; и где — вещь неслыханная — можно было стать олдерменом, не побывав мусорщиком.

Увлекался ли Смит тем новым лекарством от всех болезней — табаком? Увы! Мы ничего не знаем о его привычках или его окружении. Он был человеком благочестивым по своим понятиям, и вполне вероятно, что он разделял зарождавшееся тогда предубеждение против театров. После его возвращения из Виргинии он и его подвиги стали предметом множества сценических пьес и представлений, но было ли его тщеславие более польщено этим знаком известности, чем оскорблено его благочестие, мы не знаем. Во всяком случае, нет никаких свидетельств того, что он предался обычным городским распутствам или отдавался тем наслаждениям, которых можно было бы ожидать от человека, спасшегося от тягот татарского плена. Мистер Стит говорит, что свидетельством его товарищей-солдат и искателей приключений было то, что «они никогда не знали солдата, до него, столь свободного от таких военных пороков, как вино, табак, долги, кости и клятвы».

Но в одном мы можем быть уверены: он искал приключений в соответствии со своей природой и жаждал любого героического дела; само собой разумеется, что он включился в великое волнение того дня — приключения в Америке. Елизавета умерла. Яков только что вступил на престол, а Рэли, которому Елизавета даровала обширный патент на Виргинию, находился в Тауэре. Попытки закрепиться где-либо на постоянной основе в землях Виргинии потерпели неудачу. Но ко времени появления Смита капитан Бартоломью Госнольд вернулся из путешествия, предпринятого в 1602 году под патронажем графа Саутгемптона, и объявил, что открыл прямой путь на запад к новому континенту, в то время как все прежние мореплаватели шли через Вест-Индию. Эффект от этого заявления в Лондоне, сопровождавшегося отчетом Госнольда о плодородии исследованного им побережья Новой Англии, был сродни тому, которое произвело на Нью-Йорк открытие золота в Калифорнии в 1849 году. Маршрут через Вест-Индию с его издержками в виде болезней и задержек теперь сменился прямым курсом, открытым Госнольдом, и Лондонская биржа, всегда чутко унюхивающая любую торговую прибыль, разделила волнение выдающихся солдат и моряков, готовых ухватиться за любой шанс приключений, который представлялся.

Говорят, что капитан Госнольд после своего возвращения потратил несколько лет впустую, умоляя своих друзей и знакомых присоединиться к нему в заселении этой плодородной земли, которую он исследовал; и что в конце концов он убедил капитана Джона Смита, мистера Эдварда Марию Вингфилда, преподобного мистера Роберта Ханта и других присоединиться к нему. Это первое появление имени капитана Джона Смита в связи с Виргинией. Вероятно, его жизнь в Лондоне была столь же праздной, сколь и убыточной, и его кошелек нуждался в пополнении. Здесь был открыт путь к самой почетной, захватывающей и прибыльной службе. Мы не верим, что его привлекла бы чистая выгода; но ее опасность, неопределенность и шанс отличиться неотразимо влекли его к себе. Четкой целью организаторов было учреждение колонии в Виргинии. Это оказалось слишком грандиозным предприятием для частных лиц. После многих пустых проектов план был передан нескольким представителям знати, дворянства и купцам, которые искренне включились в него, и была организована памятная экспедиция 1606 года.