Из-за сухой, легко воспламеняющейся обстановки в лесу мы развели костер на естественной каменной плите и выбрали поблизости ровное место для ночлега на плоской скале, у подножия которой плескалось озерцо чистой воды. Это гранитное ложе мы застелили сухим и упругим мхом, который сдирали с валунов толстыми пластами толщиной в фут. Сначала, однако, мы подкрепились предложенными нам дарами природы. По этим моховым холмам вилось изящное растение с крошечными яйцевидными зелеными листьями, усыпанное мелкими, нежными ягодами — продолговатыми и белыми, как воск, обладавшими слабым вкусом грушанки и едва уловимой кислинкой, самой сутью дикой природы; поистине пищей фей, слишком утонченной для нёба, привычного к грубой пище. Где-то должны существовать безгрешные женщины, способные есть эти ягоды, не вспоминая об утраченной чистоте и утонченности первозданных чувств. Я не сомневаюсь, что каждый год эта незапятнанная ягода созревает здесь, оставаясь нетронутой никем из рыцарей Святого Грааля, достойных вкусить ее, и поддерживает в изобилии природы традицию незамутненных вкусовых ощущений до грехопадения. Должен признаться, мы ели эти ягоды с чувством виновного наслаждения, словно это были какие-то хлебы предложения дикой природы, хотя я не могу ручаться за капеллана, который в силу своего сана стоит чуть ближе к этим таинствам природы, чем я. Это растение принадлежит к семейству вересковых и приходится близким родственником голубике и клюкве. Обычно его называют ползучей снежной ягодой, но мне больше нравится его официальное название — хиогенес, рожденный снегом.
Наше моховое пристанище в порыве энтузиазма, после того как на лес опустилась темнота и взошли звезды, было названо лагерем «Брачный чертог». Мы находились в двух с половиной тысячах футов над обычным миром. Мы лежали, так сказать, на небесной полке, внизу перед нами расстилалась чаша беспредельных лесов, а на дальнем горизонте виднелись смутные горные перевалы.
И пока мы лежали там, тщетно пытаясь вызвать сон, который мерцающие звезды отказывались посылать нам, наш философ рассуждал о принципе огня, который он, вслед за древними, считает независимым элементом, таинственным образом возникающим и исчезающим — подобно тому как мы видим, вспыхивает и угасает пламя, — живым и неразрушимым в своем роде и таинственно связанным с источником всего сущего. «Это пламя, — говорит он, — вы погасли, но куда оно делось?» Мы не могли ответить, как не могли сказать и то, похоже ли оно хоть в чем-то на человеческий дух, который пребывает здесь лишь краткий миг, а затем исчезает. Наша собственная философия корреляции сил не встретила никакого сочувствия на этой высоте, и мы заснули, оставив принцип огня в апостольской категории «всякой иной твари».
С рассветом мы поднялись; и, призвав на службу принцип огня, чтобы вскипятить котелок чаю, мы тщательно потушили его или отправили в другое место, после чего принялись за подъем на высоту чуть более двух тысяч футов. Тяжелый труд восхождения на альпийский пик вознаграждается славой; но бестолковое втаскивание наших тел на вершину Нипл-Топ не имело такого стимула. Это просто тяжелая работа, за которую напряженные мускулы получают лишь одобрение совести, заставляющей их трудиться. Удовольствие от такого подъема трудно объяснить на месте, и я подозреваю, что оно заключается не столько в позитивном наслаждении, сколько в радости, которую ум испытывает, тиранствуя над телом. Я не возражаю против высоты этой горы или необычно крутого уклона, с которым она достигается, а лишь против других препятствий, чинимых на пути альпиниста. Все склоны Нипл-Топа поросли лесом и до крайности изрезаны и изломаны. То и дело попадаются гранитные уступы; гранитные валуны, казалось, были свалены по склонам без всякой попытки упорядочить их, как в наброске из камней для укрепления берега; вековые буреломы и завалы то тут, то там образуют почти непроходимый chevalier des arbres; а крутые склоны ощетинились густыми зарослями бальзамических пихт с мертвыми, торчащими шипами, жесткими, как железные колья. Гора жила по-своей воле вечно и дика, как волк; вернее, стихии, страшные бури, морозы, обильные снега, ласковое солнце и лавины поступали с ней по-своему, пока ее поверхность не пришла в безнадежный хаос. Мы продвигались очень медленно; и было уже десять часов, когда мы достигли того, что казалось вершиной, — хребта, густо покрытого мхом, низкорослым бальзамическим кустарником и черникой.
Я говорю — казалось, поскольку мы стояли в густом тумане или в самом сердце облаков, ограничивавших наш тусклый обзор радиусом в двадцать футов. Это был теплый и радостный туман, едва колеблемый легким ветерком, но движущийся, меняющийся и бурлящий благодаря своей летучей природе, клубящийся черной пеленой снизу и переливающийся серебристым великолепием наверху. Как туман он был безупречен; как средство для осмотра пейзажа — полным провалом, и мы легли на сибаритское ложе из мха, как в русской бане, в ожидании откровений.
Мы прождали два часа без каких-либо изменений, если не считать редких обнадеживающих вспышек света в тумане наверху и наконец мгновенного появления призрачного солнца. Лишь на миг было даровано это лунное (световое) обещание. Но мы наблюдали за происходящим с огромным волнением. Вот оно снова; и на этот раз туман наверху был настолько тонким, что мы углядели клочок голубого неба размером ярд на ярд, который тут же задернулся занавесом. Подул слабый ветерок, и туман из долинных котлованов забурлил пуще прежнего. Но заклинание было нарушено. Еще мгновение — и старик Фелпс закричал: «Солнце!», а до того как мы успели встать на ноги, над головой образовался клочок неба размером с ферму. «Смотрите! Быстро!» Старик плясал как безумец. У наших ног в испарениях зияли разрывы — вниз, вниз, на три тысячи футов в лесную бездну, и о чудо! — там поднимался рыжий склон Дикса, видение на секунду, вырванное из клубящегося тумана. Представление только начиналось. Не успели мы повернуться, как перед нами предстало ущелье Карибу-Пасс — дикое и темное, видимое до самого дна. Проем так же внезапно закрылся; а затем, заглянув поверх облаков, на расстоянии многих миль мы увидели мирные фермы долины О-Сабль, а через мгновение — плато Норт-Элба и горы-стражи вокруг могилы Джона Брауна. Эти проблески были мимолетны, как мысль, и мы вновь мгновенно оказались изолированными в море тумана. Ожидание этих внезапных вспышек величия держало нас в восторженном напряжении; и все же ударом неожиданности стало то, когда занавес на западе резко раздвинулся, и длинный хребет Колвина, казалось бы, на расстоянии броска камня, взметнулся, подобно острову из океана, чтобы в следующее мгновение быть поглощенным. Мы дольше ждали, пока Дикс покажет свой стройный пик и сверкающие скалистые склоны, изрезанные лавинами. Фантастические облака, разорванные и струящиеся, спешили с юга, словно на шабаш ведьм, скрывая и обнажая великую вершину в своем полете. Дымка клубилась из долины, вихрем проносилась над вершиной, где мы стояли, и снова погружалась в глубины. Предметы возникали и исчезали, менялись и плясали, то купаясь в солнце, то скрываясь в тумане, и в этом стихийном вихре мы чувствовали, что «присутствуем» при первозданном акте творения. Солнце боролось, и самое это стремление вызывало новые испарения; ветер рвал облака и приносил новые массы, бушующие вокруг нас; и зрелище справа и слева, вверху и внизу менялось с невероятной быстротой. Такая слава бездны и вершины, цвета, формы и преображения редко даруется смертным очам. Час за часом мы наблюдали за этим, пока наша огромная гора не открылась во всем своем массиве, с ее длинными отрогами, безднами и дикостью, а великие котловины дикой природы с их сияющими озерами и гигантские пики этого края одно за другим показывались, скрывались и снова умиротворенно затихали в лучах солнца.
Где же пещера? Пространства для ее поисков было предостаточно. Если бы мы могли порхать над крутыми склонами, длинными отрогами, зубчатыми обрывами, подобно кружащимся вокруг ястребам, я не сомневаюсь, что мы бы ее нашли. Но передвигаться по этой горе — вовсе не праздная забава; и больше всего мы были озабочены тем, чтобы найти удобный путь спуска в великую лесную котловину на юге, которую нам предстояло пересечь тем же днем перед тем, как добраться до гостеприимной хижины на Мад-Понд. Нам было достаточно уже того, что мы узнали примерное местонахождение Испанской пещеры, а определение ее точных координат мы оставили будущим исследователям.
Отрог, который мы выбрали для спуска, издалека казался гладким; однако мы обнаружили, что он ощетинился препятствиями: густо стоящими мертвыми пихтами, завалами поваленных деревьев и всяческим древесным хаосом; а когда мы наконец скатились и свалились с уступа на общий склон, то променяли его лишь на еще более скверную дорогу. Склон на пару тысяч футов был достаточно крутым; но он состоял сплошь из поросших мхом гранитных камней, так что опору под ногами найти было невозможно, и через короткие интервалы мы едва не проваливались с головой в яры под коварным ковром из листвы. Добавьте к этому продольно, поперечно и крест-накрест лежащие поверх камней и среди них стволы огромных деревьев, и читатель поймет, что предстоит проделать немало работы, чтобы сделать эту дорогу пригодной для передвижения кого-либо, кроме белки...
У нас не было воды со времени утреннего завтрака: наш перекус на горе смачивался лишь туманом. Наша жажда начала становиться таннталовой, потому что мы слышали журчание воды глубоко под камнями, но до нее было не добраться. Воображение пило этот живой поток, и мы вновь осознали, какое иллюзорное подспорье дает воображение в реальной беде. Я убежден, что изрядная доля преступлений в этом мире является прямым следствием разнузданной игры воображения в неблагоприятных обстоятельствах. Это размышление не имело прямого отношения к нашему реальному положению; ибо к своему воображению мы добавили терпение, а к терпению долготерпение, и в нас наверняка развились бы все христианские добродетели, если бы спуск длился дольше. Прежде чем мы достигли дна Карибу-Пасс, вода вырвалась из камней чистым, холодным как лед ручьем. Вскоре после этого мы наткнулись на бурлящий ручей, вытекающий из перевала на юг. Это характерный поток, непригодный для сплава даже для форели в своей верхней части, но представляющий собой череду водопадов, каскадов, желобов и омутов, которые привели бы в восторг любого художника. Это не самое легкое ложе для спуска кого-либо, кроме воды; и прежде чем мы достигли ровных участков, где ручей журчит среди редкого леса, один из членов нашей группы начал проявлять признаки истощения.
Это был старик Фелпс, чей аппетит пропал еще накануне — его воображение работало куда лучше желудка: за этот день он съел совсем немного, и ноги его стали настолько ватными, что ему приходилось отдыхать каждые несколько минут. Ну и положение! День клонился к закату. Нам предстояло пересечь шесть или семь миль незнакомой глуши, отчасти заболоченной, где продвижение быстрее чем на милю в час затруднено, а состояние проводника заставляло двигаться еще медленнее. Что нам делать в этой одинокой глуши, если проводник потеряет способность двигаться? Мы не могли вынести его на руках; смогли ли бы мы сами найти дорогу за помощью? Сам проводник никогда прежде здесь не бывал; и хотя он знал общее направление нашего выхода и вполне мог выбраться из любого места в лесу, его знания носили тот сокровенный характер лесных жителей, который невозможно передать словами. Нашей целью было выйти на тропу, ведущую от О-Сабль-Понд по другую сторону горного хребта к протоке на Мад-Понд. Мы знали, что если будем достаточно долго идти на юго-запад, то обязательно выйдем на эту тропу, но насколько далеко? Никто не мог сказать. Если бы мы добрались до тропы и нашли в протоке лодку, оставалось бы лишь пройти пару миль на веслах до дома у подножия озера. Если бы лодки не оказалось, нам пришлось бы обходить озеро еще на три-четыре милии дальше через кедровое болото, без какой-либо определенной тропы. Перспектива не радовала. Припасы у нас заканчивались, поскольку мы не рассчитывали ночевать в лесу. Удовольствие от экскурсии начинало раскрываться во всей красе.
Мы брели спотыкаясь в намеченном общем направлении сквозь лес, который с каждой прошедшей часом казался бесконечным, вынужденные делать длинные обходы по хребтам предгорий, чтобы избежать болота, которое распускало от берега озера длинные языки на твердый грунт. Проводник с каждым шагом чувствовал себя все хуже и нуждался в частых и долгих остановках. Он ничего не мог есть; чай, воду и даже бренди он отвергал. Снова и снова старый философ, ослабленный чрезмерным напряжением и болезнью, валился без сил на землю — почти комичная картина отчаяния, — пока мы стояли в ожидании угасания дня и тщетно всматривались вперед в поисках признаков открытой местности. У каждого встречного ручья мы предлагали остановиться на ночлег, пока еще было достаточно светло для выбора места под лагерь, но упрямый старик и слышать об этом не хотел: тропа могла быть всего в четверти мили впереди, и мы снова ползли вперед со скоростью улитки. Его честь проводника, казалось, была поставлена на карту; к тому же он признался, что чувствует близость своего конца и не хочет умирать собачьей смертью в лесу. И все же, если это было его последнее путешествие, лечь и испустить дух посреди дикого леса и торжественной тишины, в которой он чувствовал себя наиболее уютно, казалось вполне подходящим завершением для старого лесного жителя. Существует популярная среди гражданских теория, будто солдат любит умирать в бою. Полагаю, столь же верно и то, что лесовик предпочел бы «сыграть в ящик» — метафора здесь кажется неизбежной, — сраженный болезнью и непогодой в лесной глуши, с небесами перед глазами и корнем дерева вместо подушки.
Проводник, похоже, действительно боялся, что если мы не выберемся из леса в ту ночную пору, то не выберемся уже никогда; и, уступая его упрямой решимости, мы продолжали поиски тропы, хотя сгущавшиеся над землей сумерки предупреждали нас, что мы запросто можем пересечь ее и не заметить. Мы ориентировались по свету в верхних слоях неба и по очертаниям стволов деревьев, которые с каждой милей становились все тусклее. Наконец настал конец. Мы как раз нащупали ногами то, что казалось небольшим ручейком, как старик рухнул на землю со словами: «Здесь умирать так же хорошо, как и в любом другом месте», — и умолк.
Внезапно ночь пала на нас, как одеяло. Мы не видели ни проводника, ни друг друга. Мы сразу осознали, что окружены милями ночной темноты со всех сторон. Небо было затянуто тучами: не было ни лучика света, который подсказал бы, куда ступить. Нашей первой мыслью было разжечь костер, который отогнал бы непроглядную тьму в чащу и вскипятил бы воды для чая. Но было слишком темно, чтобы пользоваться топором. Мы сгребли листья и хворост для разведения пламени, а когда это не удалось, принялись шарить вокруг в поисках сухих палок. Костер получился временным, но его хватило, чтобы вскипятить котелок воды. Воду мы добывали, нащупывая у камней ручейка отверстие, достаточно широкое, чтобы погрузить кружку. Ужин, который предстояло приготовить, к счастью, был прост. Он состоял из отвара чая и прочих листьев, попавших в ведро, и части буханки хлеба. Буханка хлеба, которую пару дней проносили в рюкзаке, помятая, замусоленная и искромсанная охотничьим ножом, становится малопривлекательным зрелищем. Но мы съели ее с благодарностью, запили горячей жидкостью и с горечью подумали о завтрашнем дне. Переживет ли наш старый друг эту ночь? Будет ли он в состоянии путешествовать утром? Как нам выбраться — с ним или без него?
Старик молча лежал в кустах с глаз долой и желал лишь одного, чтобы его оставили в покое. Мы попытались соблазнить его кусочком тоста: это не искушало. Чай, как мы думали, взбодрит его: он отказался. Глоток бренди наверняка оживил бы его силы: он не мог к нему притронуться. Мы исчерпали все средства. Ему казалось, что будь он дома и получи он кусочек жареного бекона или кусок пирога, с ним все было бы в порядке. Мы умели лечить его не больше, чем если бы он был больным медведем. Он замкнулся в себе, так сказать, свернулся калачиком в своих первобытных привычках и стал ждать исцеляющей силы природы. Прежде чем наш слабый костер погас, мы расчистили для Фелпса ровное место рядом с ним и перетащили его туда. Но это не подошло: было слишком открыто. На самом деле в тот момент закапали капли дождя. Дождю в наших планах на ночь места не было. Но у проводника имелось чутье на этот счет; и пока мы шарили в нескольких ярдах оттуда в поисках места, где могли бы прилечь, он уполз в темноту и свернулся калачиком среди корней гигантской сосны — полагаю, примерно так же поступил бы медведь, — прислонившись спиной к стволу, и провел там ночь относительно сухо и счастливо; но об этом мы ничего не знали до утра и вынуждены были верить на слово раздававшемуся из темноты голосу, что с ним все в порядке.
Наша собственная постель, где мы расстелили одеяла, была превосходна в одном отношении: с нее невозможно было свалиться. Сначала дождь тихо постукивал по листьям над головой, и мы поздравляли друг друга с уютом нашего положения. В этой свободной жизни было что-то бодрящее. Мы противопоставляли наше состояние уставшим немощным людям, которые метались на пуховых постелях и тщетно призывали сон. Ничто не было столь целебным и бодрящим, как этот бивуак в лесу. Но сон, как назло, не шел. Дождь перестал постукивать и принялся лить с неуклонной решимостью — вокруг шел сплошной промозглый ливень. На самом деле он шумел по резиновому плащу и хлестал нас по лицам. Несколько зашевелился ветер, вверху послышался стон. Не довольствуясь капелью, дождь бил нам в лица. Была замечена еще одна подозрительная особенность. Вдоль краев под одеялами образовались ручейки воды — холодные, неоспоримые потоки, мешавшие дремоте. На постели собирались лужи; а у капеллана была привычка резко ворочаться и запускать внутрь с кварту воды, которая текла мне за шиворот. Стало очевидно, что мы и наша постель — пожалуй, самые мокрые объекты в лесу. Резиновый плащ оказался отличным сборщиком влаги. С вентиляцией проблем не было, но мы обнаружили, что обустроили свой стан без каких-либо забот о дренаже. На улице бушевала не то чтобы дикая буря; но в трепете сухих ветвей, скрипении древесных сучьев, тершихся друг о друга, чувствовалось некое оживление, а ливший дождь прибавлял в объеме и пробивной силе. О сне не могло быть и речи при таком обилии отвлекающих факторов. В конце концов наши страдания стали настолько совершенными, что мы оба разразились громким и саркастическим смехом над абсурдностью нашего положения. Мы подвергли себя всей этой унылой глупости ради чистого удовольствия. Жив ли еще старый Фелпс, мы не знали: от него не удавалось добиться ни звука. С рассветом, если он останется болен и не сможет двигаться, наше положение улучшится мало. Наши припасы иссякли, мы лежали в пруду, а сверху низвергался целый потоп. И это летний отдых! Все это выглядело донельзя нелепо, и мы снова рассмеялись, еще громче прежнего. У нас было вдоволь такого рода развлечений. Внезапно среди ночи мы услышали нечто вроде ответа, заставившего нас вскочить как по команде. Это был протяжный вопль. Он не походил на голос ни одного знакомого нам зверя или птицы. Сначала он доносился издалека; но быстро приближался, прорываясь сквозь ночь и, судя по всему, через верхушки деревьев, напоминая резкий крик перепончатолапой птицы с хрипотцой; в общем, как я уже сказал, вопль. Он пронесся близко от нас, затем повернул и так же быстро умчался обратно сквозь лес, и мы потеряли этот неземной шум далеко на горном склоне.