«Си Серпент» прибыла 17 мая, предварительно заглянув в Вальпараисо для ремонта, так как возле мыса Горн она лишилась части рангоута и парусов. Путь занял 115 дней без учета задержки в Вальпараисо. Это было первое в серии бедствий, постигших клиперы в том году и довольно четко доказавших, что их способность нести паруса была недооценена. Стало совершенно очевидно, что эти корабли могут выдержать более прочные рангоут и такелаж и более того, непременно требуют их.
«Эклипс» под командованием капитана Гамильтона также зашел в Вальпараисо с потерей части рангоута и парусов и, за вычетом времени, потерянного в порту, совершил переход из Нью-Йорка в Сан-Франциско за 112 дней, прибыв 20 мая, причем на его счету был замечательный суточный пробег в 63 дня от Нью-Йорка до Вальпараисо. Капитан Гамильтон был не только искусным моряком, но и крайне приятным компаньоном, у него было много друзей в Сан-Франциско, некоторые из которых в честь его прибытия устроили обед в отеле «Ниантик». Когда наступил подходящий момент, один из присутствующих предложил тост за здоровье капитана Гамильтона, и сделал он это следующим образом:
«Джентльмены! Я предлагаю выпить за судно-кли… клип… су… господа, я предлагаю выпить за за за… слиппер». Здесь он умолк, опершись руками о край стола, с большим достоинством поклонился и начал снова очень медленно: «Джентльмены! — я — предлагаю — выпить — за — корабль — Э — клипс — и — его — доблестного — капэна — Гамильтона», после чего с умиротворенной ко всем улыбкой этот последователь Силена рухнул на свое место.
У «Ниантика» была любопытная история даже по меркам Сан-Франциско. Это убежище для путешественников, вернее, его часть, изначально было британским судном «Ниантик», прибывшим в Вальпараисо из Ливерпуля как раз в разгар калифорнийской золотой лихорадки. Судно было куплено чилийским купцом и отправилось в Панаму, где приняло на борту груз тропических фруктов и двести сорок восемь пассажиров, а 5 июля 1849 года прибыло в Сан-Франциско. Большая часть фруктов была либо съедена пассажирами, либо сгнила настолько, что их выбросили за борт, и, как только был отдан якорь, капитан и вся команда бежали на прииски, оставив корабль на произвол судьбы.
После нескольких месяцев запустения судно купил спекулянт по продаже недвижимости, который поставил его лагом к берегу в районе нынешнего подножия Клей-стрит и превратил в склад. Постепенно старое судно оказалось занесено слоем песка и грязи толщиной в десять-двенадцать футов на значительном расстоянии от ватерлинии, однако оно принесло своему владельцу больше денег здесь, чем за любой другой период своей карьеры, пока один из периодических пожаров не уничтожил его надводную часть. Остальная часть корпуса, которая находилась под землей и избежала уничтожения, стала подвалом отеля «Ниантик», возведенного над ее остаками, и славилась как единственный сухой и водонепроницаемый подвал в округе.
Со временем отель «Ниантик» снесли, чтобы освободить место для более капитального здания, и при расчистке обломков для закладки прочного фундамента под половыми балками старого корпуса было обнаружено тридцать пять корзин шампанского, спрятанных там и пролежавших в неприкосновенности около двадцати одного года. Вино было закупорено на совесть, а место хранения оказалось настолько сухим, что на проволоке, удерживавшей пробки, не было ни следа ржавчины, этикетки выглядели так же свежо, как в день их наклейки, а само вино, как выяснилось, сохранило большую часть своей первоначальной игры и букета. Это был знаменитый в ту пору бренд «Жакссон Фис», который на момент прибытия можно было легко продать по 25 долларов за бутылку. Я не уверен, что оно не разошлось примерно по прежней стоимости, поскольку почти каждый житель Сан-Франциско в 1870 году нуждался хотя бы в одной бутылке, чтобы отпраздновать годовщину своего прибытия «осенью сорок девятого или весной пятидесятого», а тридцать пять корзин показались бы каплей в море для той огромной и растущей толпы.
«Стаг-Хаунд» прибыл 26 мая. Он вышел из Нью-Йорка в январе, и через шесть дней пути во время тяжелого юго-восточного шторма его грот-стеньга и три брам-стеньги рухнули вниз. Девять дней судно ходило без грот-марселя и двенадцать — без брамселей; тем не менее оно пересекло экватор через 21 день после выхода из Сэнди-Хука, прибыло в Вальпараисо за 66 дней под временным вооружением и с учетом задержки там достигло Сан-Франциско через 107 дней после выхода из Нью-Йорка. Капитан Ричардсон докладывал, что корабль был очень быстрым при умеренных ветрах, тогда как при сильных ветрах он часто выдавал шестнадцать и семнадцать узлов, хотя его лучший суточный переход составил всего 358 миль.
«Витчкрафт» прибыла 11 августа. Она также пострадала в штормах и заходила в Вальпараисо для ремонта рангоута, после чего, с учетом этой задержки, совершила переход из Нью-Йорка за 103 дня. «Н. Б. Палмер» прибыл 21 августа за 108 дней, а «Флаинг Клауд» — 31 августа за 89 дней. Этот результат был превзойден лишь дважды: один раз три года спустя самой же «Флаинг Клауд», а второй — в 1860 году клипером «Эндрю Джексон».
Выписка из вахтенного журнала «Флаинг Клауд» за этот переход выглядит следующим образом:
Sandy Hook to the equator21days. Equator to 50° S.25“ 50° S. in the Atlantic to 50° S. in Pacific 7“ 50° S. to the equator17“ Equator to San Francisco19“ Total89“
Именно во время этого перехода «Флаинг Клауд» совершила свой знаменитый суточный пробег в 374 мили, двигаясь на север и запад под брамселями после огибания мыса Горн. Это был самый быстрый суточный переход под парусами или парами за всю предшествующую историю, превзошедший на 42 мили лучший результат, когда-либо показанный почтовым пароходом на Атлантике. Несколько выдержек из ее судового журнала, полагаю, представляют интерес:
«6 июня (три дня пути из Нью-Йорка). Потеряли грот- и бизань-брам-стеньги, а также грот-марса-рей. — 7 июня. Завели наверх грот- и бизань-брам-стеньги и реи. — 8 июня. Подняли грот-марса-рей. — 14 июня. Обнаружили, что грот-мачта сильно надломлена примерно в футе от эзельгофта (бугелей), и укрепили ее наложением брусьев (фишингом). — 11 июля. Очень сильные гроза и молнии, взяли двойные рифы на марселях, порвали фор- и грот-стеньги-стаксели. В 13:00 обнаружили трещину в грот-мачте, спустили бом-брам- и брам-реи, а также лисель-спикеры с нижних и марса-реев, чтобы уменьшить напряжение. — 13 июля. Освободили людей из кандалов ввиду необходимости привлечения их к работам, с условием, что о них позаботились по прибытии в Сан-Франциско. В 18:00 оборвался шкентель грот-марселя и бугель вокруг грот-мачты. — 23 июля. Мыс Горн на севере в пяти милях. Все побережье покрыто снегом. — 31 июля. Свежий ветер, прекрасная погода, все паруса подняты. В 14:00 ветер юго-восточный. В 16:00 шквалисто; убрали нижние и брам-лисели; в 19:00 — брамсели; в 2:00 убрали фор-стеньги-стаксель. В конце периода — сильные штормы и высокое волнение. Судну сильно заливает нос и корму. Пройденное за этот день расстояние по наблюдениям составляет 374 мили. Во время шквалов длины 18-узлового лаглиня не хватило для измерения скорости. Поставлены брамсели. — 3 августа. В 15:00 отстранил от исполнения обязанностей первого помощника за то, что он взял на себя привилегию резать такелаж вопреки моим приказам, а также за долгое пренебрежение своими обязанностями. — 25 августа. Разошлись бахрепом с барком “Амелия Пакет”, находящимся 180 дней в пути из Лондона в Сан-Франциско. — 29 августа. Потеряли фор-брам-стеньгу. — 30 августа. Завели наверх фор-брам-стеньгу. Ночь выдалась суровой и шквалистой. В 6:00 запеленговали Южные Фаралоны на северо-восток ½ восток; взяли лоцмана в 7:00; встали на якорь в гавани Сан-Франциско в 11:30 после перехода продолжительностью 89 дней и 21 час».
Анализ этого примечательного судового журнала показывает, что за двадцать шесть дней непрерывного плавания «Флаинг Клауд» прошла расстояние в 5912 миль, что в среднем составляло 227 миль в сутки, или около 9½ узлов, а за четыре дня подряд — 284, 374, 334 и 264 мили, всего 1256 миль, или 314 миль в день, со средней скоростью 13½ узлов. Этот великолепный переход «Флаинг Клауд» сократил на четверть рекорд для клиперов в 120 дней, установленный судном «Мемнон» двумя годами ранее, и установил новое достижение, не побитое по сей день.
Этот грандиозный океанский подвиг праздновался в Сан-Франциско с ликованием, так как каждый американец в городе чувствовал: теперь, когда плавание вокруг мыса Горн заняло всего три месяца, он стал ближе к своему старому дому на Востоке; в то время как в атлантических портах новость была встречена с энтузиазмом и расценена прессой не только как личная победа владельцев, строителя и капитана «Флаинг Клауд», но и как триумф Соединенных Штатов на море. Одна из нью-йоркских газет [6] в своей передовице отмечала: «Подобный переход — нечто большее, чем местный триумф; он идет на пользу репутации не только строителя корабля и его предприимчивых владельцев, но и Соединенных Штатов. Это поистине национальная победа, которая ясно и недвусмысленно указывает на морское превосходство, ожидающее Соединенные Штаты Америки. Вахтенный журнал “Флаинг Клауд” лежит перед нами. Это самое удивительное свидетельство, когда-либо написанное пером, ибо сколь ни быстрым был этот переход, он был совершен в далеко не самых благоприятных условиях».
«Челлендж» прибыла 29 октября, через 108 дней после выхода из Нью-Йорка, — безусловно, прекрасный переход, но все же не тот результат, на который надеялись или рассчитывали ее сторонники. В этом рейсе команда судна была многочисленной, но отвратительной — некомпетентной и склонной к мятежу; более того, некоторые матросы принадлежали к числу самых отъявленных головорезов, когда-либо выходивших из порта Нью-Йорка. Лишь после того, как корабль миновал Сэнди-Хук и лоцман сошел на берег, капитан Уотерман в полной мере осознал, с какой шайкой мерзавцев ему предстоит иметь дело. Он серьезно подумывал о том, чтобы вернуть корабль в Нью-Йорк за новой командой, и человек менее решительный, вероятно, так бы и поступил; однако он понимал, что это обернется тяжелыми расходами для владельцев, поскольку каждый член экипажа получил жалованье за три месяца вперед, которое пришлось бы выплачивать заново другому составу, не говоря уже о прочих изходах, потере времени и разочаровании грузовладельцев, поэтому он решил защитить всех, кроме себя самого, и продолжил плавание.
Экипаж «Челлендж» насчитывал 56 человек матросов бака, считавшихся квалифицированными моряками, и 8 юнг. Из матросов бака американцами были только двое, остальные представляли большинство морских стран Европы. Как только капитан Уотерман решил продолжить рейс, он быстро разработал план действий. Отдав распоряжения своему старшему помощнику мистеру Дугласу, он созвал всю команду на шкафут и произнес речь, в которой, среди прочего, сказал, что люди обнаружат, что находятся на борту хорошего, комфортабельного судна с отличной едой и минимальным объемом работы; однако когда офицеры будут отдавать приказы, подчиняться им следует охотно и быстро; он выразил надежду, что никто не пронес на борт спиртное или оружие, поскольку подобные вещи имеют свойство создавать проблемы в море. Эта лагерная проповедь заняла минут пятнадцать-двадцать, во время которых помощники, плотник, парусник и боцман рылись в баке, взламывая сундуки и ящики, опустошая мешки и собирая бутылки с ромом, кастеты, кистени, ножи боуи и пистолеты, которые выбрасывали за борт. После формирования вахт каждого матроса заставили положить свой нож на грот-люк, где плотник отрубал кончики лезвий под прямым углом.
Выяснилось, что лишь шесть человек из команды умеют должным образом управлять судном; их произвели в квартермастеры, и на протяжении всего перехода они не занимались ничем другим, кроме несения вахт, за исключением помощи в постановке и уборке парусов. По меньшей мере половина матросов, нанятых в качестве квалифицированных моряков, вовсе не были моряками, а представляли собой отъявленных мошенников самого худшего толка, которые использовали этот способ, чтобы добраться до калифорнийских золотых приисков. Кроме того, обнаружилось, что многие члены экипажа подхватили отвратительную болезнь, которую крайне трудно вылечить в море, и в какой-то момент семнадцать человек были списаны с вахт и находились на больничном. Капитан Уотерман приспособил под лазарет парусную мастерскую, но несмотря на весь уход, пятеро из этих больных умерли, а восемь все еще оставались в своих койках, когда «Челлендж» прибыла в Сан-Франциско.
Какокое-то время после выхода из Нью-Йорка капитан Уотерман и его офицеры всегда ходили вооруженными, когда поднимались на палубу, но со временем команда стала производить столь благопристойное впечатление, что от этой предосторожности постепенно отказались — вплоть до того утра близ Рио-де-Жанейро, когда капитан Уотерман, снимая отсчеты секстаном, услышал крики о помощи с главной палубы. Он тут же отложил секстан и бросился вперед, обнаружив помощника мистера Дугласа: прижатый спиной к левому фальшборту сразу за грот-вантами, тот отбивался голыми руками от четырех нападавших на него матросов, вооруженных ножами. Бежав по главной палубе, капитан Уотерман выдернул из планширя тяжелый железный нагель и, используя его обеими руками как дубинку, нанес сокрушительные удары по черепам каждого из потенциальных убийц, повергши их на палубу — двое из них оказались мертвы. Мистер Дуглас получил не менее двенадцати ранений, некоторые из которых носили серьезный характер; по сути, он чудом остался жив. С тех пор офицеры неизменно носили оружие, и никаких дальнейших проблем с командой больше не возникало.
У мыса Горн три человека сорвались с высоты рангоута: один из них утонул, а двое упали на палубу и разбились насмерть. Тела умерших зашили в парусину с грузами из привязанных к ногам балластных камней и предали морской пучине. Капитан Уотерман зачитал над их останками заупокойную службу, но корабль не ложился в дрейф, так как брам-шкоты и брасы никогда не позволялось травить без крайней необходимости — из-за сложностей и опасности работы с реями при столь никчемном экипаже. Тела двоих матросов, покушавшихся на жизнь старшего помощника, подняли с того места, где они упали, и опустили в море. Много лет спустя капитан Уотерман рассказывал мне, что не смог заставить себя прочитать христианскую погребальную службу над этими трупами, но разрешил команде занести тела на бак, выделив им парусину, балластные камни и молитвенник для проведения собственной службы, однако никто из матросов так и не вызвался добровольно похоронить этих людей.
На протяжении всего перехода «Челлендж» сопровождали умеренные ветры, за исключением череды западных штормов у мыса Горн, и при ее никчемном экипаже у судна попросту не было возможности должным образом испытать свою скорость. Ее лучший суточный переход составил всего 336 миль при ветре в галфинд и поставленных бом-брамселях. От Сэнди-Хука до мыса Горн она шла 55 дней, затем 34 дня до экватора в Тихоокеанском регионе и 19 дней от экватора до Сан-Франциско. Удивительно вовсе не то, что капитан Уотерман совершил столь прекрасный переход, а то, что ему вообще удалось привести судно в Сан-Франциско.
Вскоре после того, как «Челлендж» легла в дрейф и отдала якорь в заливе Сан-Франциско, ее атаковала толпа вербовщиков и зазывал, которые немедленно свезли команду и их пожитки на берег. В этом не было ничего необычного, так как подобное происходило едва ли не каждый день, а капитаны и помощники были не в силах этому помешать. На борт направлялась ватага портовых грузчиков с оплатой от 3 до 5 долларов в час каждому, чтобы поднять якорь, поставить судно к причалу, убрать паруса и расчистить палубы. Поскольку эти процветающие труженики никогда никуда особо не спешили, на завершение этих работ обычно уходило от четырех до пяти часов, что влетало судовладельцу в копеечку за ту работу, которую должна была выполнить штатная команда.
Оказавшись на берегу, матросы «Челлендж» принялись рассказывать жуткие истории о тяготах и лишениях во время рейса: о том, как их едва не заморили голодом; как некоторые члены экипажа умерли от голода или были убиты, а их тела выбросили за борт, словно дохлых крыс; и как шестерых людей застрелили с реи бизань-марселя в шторм у мыса Горн. Согласно уверениям этих наглых самозванцев, подобного плавучего ада «Челлендж» свет еще не видывал, а что до капитана Уотермана, то он представал кровожадным, бесчеловечным штурманом, равного которому не рождалось со времен, когда Ной посадил свой ковчег среди гор Арарата. Все это, разумеется, стало благодатным материалом для журналистов: один импульсивный рыцарь пера даже предложил сжечь капитана Уотермана заживо, пока издатель этой пасквильной статьи наконец не испугался за собственную безопасность, ведь он подстрекал самую опасную публику, пожалуй, из всех, что когда-либо существовали в любом морском порту — амнистированных каторжников из Австралии, головорезов из Нью-Мексико и отбросы социальных сточных канав и выгребных ям европейских портов.
Так совпало, что в тот момент Сан-Франциско переживал очередной этап реформ, через которые прошла эта удивительная столица. Город недавно освободился от засилья беззакония и власти толпы под руководством Комитета бдительности, и хотя этот превосходный союз граждан еще не был распущен, он несколько ослабил хватку в общественных делах. Теперь же кучка новообращенных бандитов, убийц и отщепенцев со всей округи, чьи шеи чудом избежали петли висельника, сформировала собственный «Комитет бдительности», чтобы расправиться с капитаном Уотерманом и офицерами «Челлендж». Эти отверженные, при всей их изворотливости и беспринципности, не обладали ни мужеством, ни умственными способностями для реализации собственных планов. Соответственно, они созвали публичное собрание где-то среди песчаных дюн, на котором постановили «казнить» капитана Уотермана и его офицеров «при встрече», а затем сжечь или затопить судно у причала. Естественно, подлинному Комитету бдительности стало известно об этих замыслах первее всех, и он немедленно взял капитана и офицеров под свою защиту, находясь в готовности разогнать толпу в случае необходимости.