«The Atlantic Monthly, Том 4, № 21, июль 1859»

«Он был человеком Необузданного нрава, вечно ставившим Себя вровень с принцами; тем, кто путем внушения Облагал данью все королевство: симония была честной игрой: Его собственное мнение было его законом: В присутствии Он мог лгать; и быть вечно двуличным, Как в словах, так и в намерениях; Он никогда не был жалостлив, Разве что там, где намеревался погубить: Его обещания были, как и он сам тогда, могучи; Но исполнение их, как он сейчас, — ничто: Он был порочен телом и подавал Духовенству дурной пример»,

представляет собой не что иное, как следующий параграф из Холиншеда, переложенный в стихи:

«Этот кардинал (как вы можете заметить в этой истории) был великого нрава, ибо считал себя равным принцам и посредством хитрого внушения получил в свои руки бесчисленные сокровища: он мало заботился о симонии [т.е. считал ее не имеющей особого значения] и не был жалостлив, и упорствовал в своем собственном мнении: в открытом присутствии он мог лгать и говорить неправду, и был двуличен как в речи, так и в значении: он много обещал и мало исполнял: он был порочен телом и подавал духовенству дурной пример». — Изд. 1587 г., том III, стр. 622.

Возвращаясь со страницы, на которой хронист комментирует жизнь покойного премьер-министра, к той, где он записывает его падение, мы находим следующие отрывки:

«Тем временем король, будучи проинформирован, что все те дела, которые кардинал совершил своей легатской властью в пределах этого королевства, подпадали под действие премунира и провизии, приказал своему поверенному Кристоферу Хейлсу подать против него судебный приказ о премунире... После этого, когда в суде королевской скамьи его дело о премунире было востребовано, два поверенных, которых он уполномочил своей доверенностью, подписанной его собственной рукой, признали иск, и таким образом он получил приговор о конфискации всех своих земель, владений, товаров и имущества, а также о лишении его защиты короля». — Там же, стр. 909.

Если читатель заглянет назад, к процитированному выше отрывку о премунире, он увидит, что эти несколько строк из Рафаэля Холиншеда несколько губительны для аргумента в пользу «юридических познаний» Шекспира, поскольку они в какой-либо степени опираются на использование терминов или знания, продемонстрированные в том отрывке. Шекспир и Дрейтон здесь в одной лодке, хотя и «не с одними и теми же веслами».

Прежде чем мы отложим Холиншеда — ибо фолианты доброго Рафаэля подобны Фальстафу по размеру, если не по остроумию, и, будучи однажды положены плашмя, требуют рычагов, чтобы снова поставить их на ребро, — давайте посмотрим, не сможет ли он помочь нам объяснить больше «юридизмов», которые наш лорд-главный судья и наш барристер «вынюхали» в исторических пьесах Шекспира. Мистер Раштон цитирует следующие отрывки из «Ричарда II»:

«Йорк. Разве Гант не умер? И разве Херефорд не жив?»

* * * * *

«Отнимите права Херефорда и отнимите у времени Его хартии и его обычные права; Пусть тогда завтра не следует за сегодня: Не будьте собой; ибо как вы можете быть королем, Если не путем честной последовательности и преемственности? Теперь, перед Богом (упаси Бог, чтобы я сказал правду!), Если вы неправомерно захватите права Херефорда, Отзовите патентные грамоты, которые он имеет Через своих генеральных поверенных, чтобы вступить в наследство, и откажите в его предложенном оммаже, Вы навлечете на свою голову тысячу опасностей». Акт II, сц. 1.

«Болингброк. Мне отказано во вступлении в наследство здесь, А ведь мои патентные грамоты дают мне право: Имущество моего отца все арестовано и продано; И это, и все остальное используется не по назначению. Что вы хотите, чтобы я сделал? Я подданный И требую закона: В поверенных мне отказано; И поэтому я лично заявляю свои права На мое наследство по свободному происхождению». — Там же, сц. 3.

И лорд Кэмпбелл, хотя он обходит вниманием эти отрывки в «Ричарде II», цитирует как важные следующие строки из речи Хотспера в «Первой части Генриха IV», которые, как будет видно, относятся к тому же акту притеснения со стороны Ричарда II по отношению к Болингброку:

«Он приехал лишь для того, чтобы стать герцогом Ланкастерским, Вступить в наследство и просить хлеба». Акт IV, сц. 3.

Но и здесь Шекспир, хотя он, возможно, знал больше права, чем Холиншед или даже Холл, который был барристером, лишь использовал юридические термины, которые он нашел в параграфе, предоставившем ему инцидент, который он драматизировал. Ибо, записав смерть Ганта, Хроника продолжает:

«Смерть этого герцога послужила поводом для усиления ненависти народа этого королевства к королю; ибо он захватил в свои руки все ренты и доходы с его земель, которые должны были перейти к герцогу Херефордскому по законному наследству, аннулировав его патентные грамоты, которые он даровал ему ранее, в силу чего он мог назначить своих генеральных поверенных, чтобы вступить в наследство за него в отношении любого рода наследств или владений, которые могли с тех пор перейти к нему, и что его оммаж мог быть отсрочен с уплатой разумного штрафа» и т. д. — ХОЛИНШЕД, изд. 1587 г., стр. 496.

Единственная юридическая фраза, однако, в этих отрывках из «Ричарда II», которая, кажется, подразумевает весьма экстраординарные юридические знания, — это та, что повторяется в «Генрихе IV», — «вступить в наследство» (sue his livery), — которая была термином, применявшимся к процессу, посредством которого при старых феодальных держаниях подопечные, будь то короля или другого опекуна, по достижении совершеннолетия могли принудить своих опекунов к передаче им их поместий. Но отсюда это стало метафорическим выражением, означающим просто достижение совершеннолетия, и в этом смысле, по-видимому, понималось весьма широко и использовалось не так уж редко. См. следующее от автора, который не был ни адвокатом, ни клерком адвоката:

«Если Купидон Выпустит стрелы такой тяжести, я клянусь благоговейно, Он вступил в наследство и больше не мальчик». ФЛЕТЧЕР, «Приз женщины», акт II, сц. 1.

И это, из трудов священнослужителя:

«Наш маленький Купидон вступил в наследство И больше не в своем несовершеннолетии». ДОНН, «Эклоги», 1613 г.

Спенсер тоже использует эту фразу фигурально в другом смысле в следующем отрывке, который может быть одним из тех, что имел в виду Чалмерс, когда, по словам лорда Кэмпбелла, он «впервые предположил», что Шекспир когда-то был клерком адвоката:

«Она с радостью приняла того самого младенца, Как своего собственного, через владение и сейзину; И немного поплакав над ним, Она унесла его оттуда и всегда хранила как своего». «Королева фей», кн. VI, песнь IV, строфа 37.

Так, для примера фразы «феод» (fee), которую лорд Кэмпбелл отмечает как одно из тех выражений и аллюзий, что «всплывают» в «Гамлете», «показывая юридический субстрат в сознании автора»,

«Мы идем, чтобы захватить клочок земли, В котором нет прибыли, кроме названия. Чтобы заплатить пять дукатов, пять, я бы не стал брать его в аренду; И он не принесет Норвегии или Полю Более высокую ставку, если бы был продан в феод». Акт IV, сц. 2.

и о которой мистер Раштон приводит несколько примеров в ее более полной форме, «феод простой» (fee simple), — нам достаточно вернуться на несколько строф назад в этой же песни «Королевы фей», чтобы найти ту, в которой этот термин используется с полнейшим пониманием его значения:

«Так и мой лорд теперь владеет всей землей, Как в своем феоде, с мирным владением, И спокойно держит ее в своей руке, И никто не смеет спорить с ним из-за нее». Там же, строфа 30.

И в следующей песни:

«Из которых большая часть причитается мне, И само небо, по наследству в феод». Там же, песнь VII, строфа 15.

И в первом из этих двух отрывков из «Королевы фей» у нас есть два слова, «владеет» (seized) и «владение» (estate), разумно и правильно использованные в их чисто юридическом смысле, как Шекспир сам использует их в следующих отрывках, которые наш главный судья и наш барристер оба обошли вниманием, как, впрочем, они обошли и многие другие, столь же достойные внимания:

«Конфисковал вместе с его жизнью все те его земли, Которыми он владел, в пользу завоевателя». «Гамлет», акт I, сц. 1.

«Условия нашего владения не могут вынести Опасности, столь близкой к нам» и т. д. — Там же, акт III, сц. 3.

Среди наиболее важных отрывков, цитируемых обоими нашими авторами, есть один, который вспомнит каждый читатель Шекспира, когда ему о нем напомнят, — речь Гамлета над черепом в сцене с могильщиками. Но хотя эта речь примечательна количеством использованных в ней юридических терминов, лишь один из них, по-видимому, свидетельствует о каких-либо глубоких познаниях в праве. Это слово «статуты» в следующем предложении:

«Этот малый мог быть в свое время покупателем земли, со своими статутами, своими обязательствами, своими штрафами, своими двойными поручительствами, своими взысканиями». Акт V, сц. 1.

Обычный читатель полагает, как мы считаем, и вполне естественно, что здесь «статуты» означают законы, акты парламента, касающиеся недвижимости. Но, как отмечает мистер Раштон (Мэлоун объяснил этот термин до него), «статуты, о которых говорит Гамлет, — это, несомненно, статуты купеческие и статуты штапельные». И «статут купеческий (так называемый по 13-му статуту Эдуарда I, De mercatoribus) был долговым обязательством, признанным перед одним из клерков статутов купеческих, мэром и т. д. Статут штапельный, собственно так называемый, был долговым обязательством, зарегистрированным перед мэром штапеля» и т. д.

Здесь мы снова имеем юридический термин, по-видимому, настолько далекий от понимания непрофессионального писателя, что это, казалось бы, должно благоприятствовать теории об адвокате и солиситоре. Но давайте посмотрим, ограничивалось ли знание, которое подразумевает его использование, только Шекспиром среди драматургов его времени.

В комедии Флетчера «Благородный джентльмен», впервые поставленной в 1625 году, мы находим даму, остро нуждающуюся в наличных деньгах, которая восклицает:

«Берите под любой процент: давайте обязательство, или землю, Или могучие статуты, способные своей силой Связать моего Самсона, если бы он был сейчас жив». Акт I, сц. 1.

А в «Семействе любви» Миддлтона (где, кстати, люди «свободной любви» наших дней могут найти свои специфические представления изложенными и положенными в основу действия, хотя пьеса была напечатана двести пятьдесят лет назад) мы находим женщину, сторонницу свободной любви, которая учит торгового брата по семейству, что, хотя она питает сестринское пренебрежение к некоторым мирским ограничениям, она все же следит за главной выгодой:

«Тише, вы мастер Драйфаб, купец; ваше мастерство больше в кроличьих шкурках и тюках шерсти, чем в джентльменах. Его земли под статутами: вы, купцы, бывали купцами-штапельщиками; но теперь джентльмены перехватили торговлю; ибо нет ни одного джентльмена из двадцати, чьи земли не были бы обременены двадцатью статутами штапельными».

Акт I, сц. 3. А в самой первой речи первой сцены той же пьесы муж этой добродетельной и осторожной дамы говорит о том же «Джерардине» (который, поскольку он беден и джентльмен, едва ли нужно говорить, является почти единственным честным человеком в пьесе): — «Его земли под статутами». И тот бедный распутник Роберт Грин, который знал о праве не больше, чем мог почерпнуть из столь ограниченной, хотя и достоверной информации о его власти над джентльменами, которые делали долги без намерения их платить, какую он мог получить при частых нежеланных встречах с сержантом или судебным приставом, имеет этот отрывок в своем «Остроумии для выскочки-придворного» 1592 года:

«Галантерейщик преследует молодого джентльмена-выскочку, который не имеет над собой управления и потакает своему настроению выглядеть храбро; он не будет нуждаться в шелках, атласах, бархате, чтобы щеголять в своем блеске; но с тем условием, что он должен связать свою землю статутом купеческим или штапельным; и так в конце концов конфисковать все в пользу безжалостного галантерейщика и не оставить себе ни фута земли в Англии».

Таким образом, глубокие юридические исследования нельзя приписывать Шекспиру на основании знаний, которые он показал об этом специфическом виде статута.

Неудивительно, что оба наших юридических шекспироведа цитируют следующий отрывок из «Как вам это понравится» в поддержку своей теории; ибо в нем слово «экстент» (extent) используется в смысле настолько чисто техническом, что ни один из тысячи непрофессиональных читателей Шекспира в наши дни не понял бы его без примечания:

«Герцог Ф. Что ж, вытолкайте его за двери И пусть мои офицеры такого рода Наложат экстент на его дом и земли». Акт III, сц. 1.

«Экстент», как отмечает мистер Раштон, направляется шерифу для захвата и оценки земель и товаров в максимальном объеме; «extendi facias», как авторитетно заявляет лорд Кэмпбелл, «применяется к дому и землям, как fieri facias применялся бы к товарам и движимому имуществу, или capias ad satisfaciendum к личности». Но что Джон Флетчер знал, так же как мой лорд-главный судья, или мистер барристер Раштон, или даже, возможно, Уильям Шекспир, все беды, которые следовали за экстентом, старик мистер Уэллер, по крайней мере, не усомнился бы, если бы в ходе своего литературного досуга наткнулся на следующий отрывок в «Остроумии без денег» (1630):

«Вэл. Заметьте, вдовы — это долгие экстенты в законе на средства к существованию мужчин, На саваны их тел; те, кто наслаждается ими, Лежат лишь с памятниками мертвецов и порождают Только свои собственные дурные эпитафии». Акт II, сц. 2.

Джордж Уилкинс, тоже малоизвестный автор «Страданий принудительного брака», использует этот термин с таким же полным пониманием, хотя и не с таким чувственным выражением или столь скандальной иллюстрацией, в следующем отрывке из пятого акта этой пьесы, которая была поставлена около 1605 или 1606 года:

«Они ростовщики; они приходят, зевая за деньгами; и шериф с ними пришел, чтобы наложить экстент на вашу землю, а затем захватить ваше тело силой исполнения».

Еще одна, казалось бы, глубокая юридическая фраза, используемая Шекспиром, которую лорд Кэмпбелл полностью обходит вниманием, хотя мистер Раштон цитирует три примера ее использования, — это «пойман с поличным» (taken with the manner). Это не имеет ничего общего с хорошими или плохими манерами; но, словами старой юридической книги, цитировавшейся ранее,

— «это когда вор украл и за ним последовали с криком и шумом и поймали, имея при себе то, что он украл; — это называется ye maynour. И поэтому мы обычно говорим, когда находим кого-то совершающим незаконное действие, что мы поймали его с maynour или manner».

Termes de la Ley, 1595, л. 126, b.

Шекспир, следовательно, использует эту фразу с полным пониманием, когда заставляет принца Хэла сказать Бардольфу:

«О злодей, ты украл кубок сака восемнадцать лет назад и был пойман с поличным, и с тех пор ты краснеешь экспромтом». 1 Генрих IV, акт II, сц. 4.

Но так же Флетчер использует ту же фразу, и столь же правильно, когда заставляет Переса сказать Эстефании в «Управляй женой и имей жену»:

«Как похожа ты сейчас на овцекрада-негодяя, пойманного с поличным, И готового к петле!» — Акт V, сц. 4.

Но и Флетчер, и Шекспир в использовании этой фразы, необычной, как она нам сейчас кажется, лишь показали обычай, на который ссылается наш современный юридический авторитет: — «И поэтому мы обычно говорим, когда находим кого-то совершающим незаконное действие, что мы поймали его с maynour»; хотя это, несомненно, должно пониматься как относящееся к лицам определенной степени образования и знания мира.

По-видимому, применение юридической фразеологии к обычным делам жизни было более распространено двести пятьдесят лет назад, чем сейчас; хотя даже в наши дни она гораздо чаще используется в сельских районах, чем предположили бы люди, которые там не жили. Там закон разделяет с сельским хозяйством функцию предоставления тех фраз обычного разговора, которые, будучи использованы фигурально поначалу, и часто с поэтическим чувством, вскоре превращаются в простые формулы речи, экономящие мышление, и которые в больших городах в основном черпаются из торговли и политики. И если в использовании юридических терминов, на которые мы обратили внимание, которые являются наиболее техническими и далекими от языка непрофессиональной жизни среди всех тех, что встречаются в произведениях Шекспира, он не был единственным, а, как мы видели, воспользовался лишь знанием, которым обладали другие современные поэты и драматурги, насколько легче мы могли бы показать, что те более обычные юридические слова и фразы, замечаниям об использовании которых Шекспиром посвящены обе книги перед нами (и особенно книга лорда Кэмпбелла), «суждение», «штраф», «настоящим», «завещание», «поверенный», «арбитр», «гонорары», «обязательство», «аренда», «тяжба», «арест», «сессия», «ипотека», «поручительства», «индентуры», «нападение», «побои», «вдовья доля», «ковенант», «арест имущества», «залог», «отказ от иска» и т. д., и т. д., и т. д. — слова, которые понимают все, — разбросаны по всей литературе времен Шекспира, и, действительно, всех времен, с тех пор как существуют суды и судебные иски!

Многие из отрывков, которые лорд Кэмпбелл цитирует как доказательство «юридических познаний» Шекспира, вызывают лишь улыбку при мысли о самообмане критика, который мог рассматривать их хоть на мгновение в таком свете. Например, эти строки в той самой изысканной песне из «Меры за меру»: — «Возьми, о, возьми эти губы прочь»,

«Но верни мои поцелуи Печати любви, но запечатленные напрасно»;

и эти из «Венеры и Адониса»,

«Чистые губы, сладкие печати, запечатленные на моих мягких губах, Какие сделки я могу совершить, чтобы продолжать запечатлевать!»

к которым мистер Раштон добавляет из «Гамлета»,

«Комбинация и форма, действительно, Где каждый бог, казалось, ставил свою печать».

Акт III, сц. 4. «Теперь твоя совесть должна скрепить мою расписку». — Акт IV, сц. 7.

И поскольку индентуры, акты и ковенанты скрепляются печатью, эти отрывки должны быть приняты как часть доказательства того, что Шекспир чудом избежал того, чтобы стать лордом-канцлером Англии! Требуется вся ученость и логика лорда-главного судьи и лондонского барристера, чтобы установить связь между такими предпосылками и таким выводом. И если строки Шекспира пахнут законом, то как силен запах пергамента и красной ленты в этих строках из Четвертой эклоги Дрейтона (1605):

«Доброта снова была вознаграждена добротой, И сладкими поцелуями ковенанты были скреплены».

Мы просим прощения у читателя за приведение современных доказательств того, что во времена Шекспира знание значения и обязывающей природы печати не ограничивалось им одним среди поэтов; ибо, конечно, человек должен быть одновременно юристом и шекспироведом, чтобы забыть, что использование печатей так же старо, как и искусство письма, а возможно, и старше, и что эта практика давала фигуру речи поэтам с тех пор, как было написано, что Иов слышал из вихря: «Она поворачивается как глина к печати», и, вероятно, с еще более отдаленного периода.

И лорд Кэмпбелл действительно серьезен в следующем серьезном и точно выраженном мнении?

«В следующей сцене [«Отелло»] Шекспир дает нам очень четкое доказательство того, что он был знаком с Адмиралтейским правом, так же как и с процедурой Вестминстер-холла. Описывая подвиг мавра в похищении Дездемоны против согласия ее отца, что могло либо создать, либо разрушить его состояние, в зависимости от того, будет ли акт санкционирован или аннулирован, Яго замечает:

«Клянусь, он сегодня ночью припрятал сухопутную каракку: Если она окажется законным призом, он сделан навсегда»;

троп, указывающий на то, что будет иск в Высоком суде Адмиралтейства для определения законности захвата»! — стр. 91.

«Почему его светлость не пошел дальше и не решил, что в фигуральном использовании термина «сухопутная каракка» Шекспир дал нам очень четкое доказательство того, что он был знаком с морской жизнью, и особенно с грузоперевозками между Испанией и Вест-Индией? Мы почтительно представляем суду следующий отрывок из «Ченджелинга» Миддлтона и Роули — впервые опубликованного в 1653 году, но написанного много лет назад. Джасперино, увидев даму, кричит:

«Вон еще одно судно: я возьму ее на абордаж: если она законный приз, долой ее брамсель». Акт I, сигн. B. 2.

И с ним мы представляем следующие пункты и просим решения в нашу пользу. Первое: что они, вышеупомянутые Миддлтон и Роули, предоставили в использовании фразы «законный приз» в этом отрывке очень четкое доказательство того, что они были знакомы с Адмиралтейским правом. Второе: что в использовании других фраз, «абордаж» и особенно «долой ее брамсель», они предоставили еще более сильное доказательство того, что они были моряками на борту вооруженных судов, и что троп указывает на то, что если бы судно или дама, о которой идет речь, не спустили свой брамсель или топ-нот, она была бы тогда же и там же безжалостно предана мечу.

Но что мы должны думать об остроте ума и суждении главного судьи, литератора и светского человека, который выдвигает такие отрывки, как следующие, в качестве части доказательств, относящихся к вопросу о юридических познаниях Шекспира?

«Иди; не бойся; хорошим адвокатам не хватает клиентов». «Мера за меру», акт I, сц. 2.

«Тот, кто перед судом уносит бедные души в ад». «Комедия ошибок», акт IV, сц. 2.

«Что ж, Время — старый Судья, который рассматривает всех таких правонарушителей, — и пусть Время судит». «Как вам это понравится», акт IV, сц. 1.

«И тот старый общий арбитр, Время». «Троил и Крессида», акт IV, сц. 5.

«Не мой петух; ты кукарекаешь слишком по-трусливому». «Укрощение строптивой», акт II, сц. 1.

«Звериное забвение или какое-то трусливое сомнение». «Гамлет», акт IV, сц. 4.

Этой последней строкой, по словам лорда Кэмпбелла (стр. 55), «Шекспир показывает, что он был знаком с законом, регулирующим «судебные поединки»!

Но продолжим с отрывками, приведенными в качестве доказательств:

«Разве не прискорбно, что из кожи невинного ягненка должен быть сделан пергамент? Что пергамент, будучи исписан, должен погубить человека? Некоторые говорят, что пчела жалит: но я говорю, это пчелиный воск; ибо я лишь однажды скрепил печатью вещь, и с тех пор я никогда не был сам собой». — 2 Генрих VI, акт VI, сц. 2.

Цитируя это, его светлость восклицает:

«Конечно, Шекспир должен был быть нанят, чтобы писать акты на пергаменте судебным почерком и наносить на них воск в форме печатей. Непонятно, как он мог при любой другой теории своего воспитания быть знаком с этими деталями»!

Непонятно; но мы представляем суду, что если бы двое собрались вместе на манер прихожан Сиднея Смита, они могли бы это устроить.

В помощь дальнейшим исследованиям его светлости мы делаем следующее предположение. Он, несомненно, знает, что одно из самых ранних среди нашего небольшого запаса преданий о Шекспире — это то, которое записано Обри как полученное из стратфордского источника, что его отец был мясником и что «когда он был мальчиком, он занимался ремеслом своего отца, но когда он убивал теленка, он делал это в высоком стиле и произносил речь». Когда его светлость рассматривает это старое предание в связи со следующим отрывком в одной из самых ранних пьес Шекспира:

«Кто находит телку мертвой и свежеокровавленной, И видит рядом мясника с топором, Разве не заподозрит, что это он совершил убой»,

2 Генрих VI, акт III, сц. 2.

как он может сопротивляться выводу, что, хотя божественный Уильям, возможно, и не бегал с «Сороковыми», весьма вероятно, что он убивал для Кайзера? Пусть его светлость также вспомнит другое старое предание, упомянутое Роу, что Джон Шекспир был «значительным торговцем шерстью» и что Уильям, покинув школу, «по-видимому, полностью отдался тому образу жизни, который предложил ему отец»; и вспомнит также этот отрывок из другой самой ранней пьесы Шекспира:

«Он слишком придирчив, слишком щеголеват, слишком жеманен, слишком странен, так сказать, слишком странствующий, как я могу это назвать... Он вытягивает нить своего многословия тоньше, чем штапель своего аргумента». — «Бесплодные усилия любви», акт V, сц. 1.

Разве не добрая часть ремесла торговца шерстью, а также искусства риторики сжата в одном этом предложении гидравлической силой гения Шекспира? Не показывает ли это, что он был посвящен в тайны длинного и короткого штапеля до того, как написал эту, возможно, свою самую раннюю пьесу? Но посмотрите еще раз на следующий отрывок, также написанный, когда его память о мальчишеских днях была самой свежей, и увидьте доказательство того, что оба эти предания были хорошо обоснованы:

«Итак, во-первых, безобидная овца отдает свое руно; А затем, свое горло под нож мясника».

Могли ли эти строки быть написаны человеком, который не был одновременно значительным торговцем шерстью и мясником, который убивал теленка в высоком стиле и произносил речь? Кто может сомневаться в этом деле, когда он правильно оценивает следующий отрывок в «Гамлете» (акт V, сц. 2) и проникается мудростью двух мудрых комментаторов по этому поводу?

«Наша неблагоразумность иногда служит нам хорошо, Когда наши глубокие планы терпят крах; и это должно научить нас, Что есть божество, которое формирует наши цели, Грубо обтесывай их, как мы ни хотим».

Доктор Фармер сообщает мне, что эти слова являются чисто техническими. Торговец шерстью, мясник и торговец вертелами недавно заметил ему, что его племянник (праздный мальчик) мог только помогать ему в их изготовлении; — он мог грубо обтесать их, но я был обязан сформировать их концы! Сформировать концы шерстяных вертелов, т.е. заострить их, требует определенной степени мастерства; любой может грубо обтесать их. Тот, кто помнит профессию отца Шекспира, признает, что его сын мог быть не чужд таким терминам. «Я часто видел тюки шерсти, сколотые вертелами». — СТИВЕНС.

Счастливый торговец шерстью, мясник и торговец вертелами! предоставить одновременно комментарий к великой философской трагедии и доказательство того, что ее автор и вы были одной профессии! Удачливый Фармер, услышавший эту историю! и самый проницательный Стивенс, проникший в ее скрытый смысл, счастливо вспомнив, что вы видели тюки шерсти, сколотые вертелами! Но, о мудрейший, высочайший и глубочайший Шекспир, вспомнивший, когда вы излагали, по-гамлетовски, одну из великих неразрешимых тайн жизни, вертела, которые вы, будучи праздным мальчиком, могли только грубо обтесать, оставив своему заботливому отцу требующую мастерства задачу сформировать их концы! — концы, без которых они не могли бы связать вместе тюки шерсти, которыми вы нагружали телеги, подъезжавшие к двери на Хенли-стрит, или пронзить телятину телят, которых вы убивали в таком высоком стиле и с таким красноречием, и которые нагружали поднос, который вы ежедневно носили на плече к кухонной двери Нью-Плейс, еще не подозревая, что вы станете ее хозяином!

Тем не менее, мы не стали бы слишком сильно настаивать на этом доказательстве того, что Шекспир в юности служил учеником и мясника, и торговца шерстью; ибо мы осмелимся думать, что обнаружили в его произведениях доказательство того, что их автор был портным. Ибо, во-первых, слово «портной» встречается не менее тридцати пяти раз в его пьесах. [Читатель должен предположить, что мы способны записать этот факт благодаря близкому знакомству с каждой строкой, которую написал Шекспир, и благодаря колоссальному усилию памяти, а не по ссылке на Конкорданс миссис Кларк.] «Меры» встречаются почти втрое чаще; «ножницы» встречаются не менее шести раз; «наперсток» — три раза; «гусь» — не менее двадцати семи раз! — и когда мы обнаруживаем, что во всех его тридцати семи пьесах слово «капуста» встречается лишь однажды, и то с преднамеренным объяснением, что оно означает «зелень» и это «хорошая капуста», не можем ли мы рассматривать такую сдержанность по этому деликатному вопросу как трогательное подтверждение истинности нашей теории? Посмотрите также на сравнение, которое использует Шекспир, когда он желает выразить услугу, которую его любимый герой, принц Хэл, окажет манерам своих диких товарищей:

«Итак, подобно грубым терминам, Принц в совершенстве времени Отбросит своих последователей; и их память Будет жить как образец или мера, По которой Его Светлость должен отмерять жизни других».

2 Генрих IV, акт IV, сц. 4.

И при написании одной из своих самых ранних пьес ум Шекспира, по-видимому, был еще настолько впечатлен воспоминаниями о своем прежнем призвании, что он заставил оскорбленного Валентина, в качестве своего самого сурового порицания Протея, упрекнуть его в том, что он плохо одет:

«Грубиян, отпусти это грубое, нецивилизованное прикосновение! Ты, друг дурного фасона!»

Акт V, сц. 4. Клеопатра тоже, которая, мы можем быть уверены по ее поведению, была склонна к очень «низким вырезам», после смерти Антония становится серьезной и заявляет о своем намерении иметь что-то «в высоком римском фасоне». И что, как не воспоминание об отвращении, которое портной с талантом испытывает к починке, прорывается в вызывающем послании баронов королю Иоанну?

«Король лишил себя нас; Мы не будем подшивать его тонкий запятнанный плащ».

«Король Иоанн», акт IV, сц. 3.

Воспоминание также о пышном украшении, которым его призывали украсить модный костюм какого-нибудь очень нежного юноши или девицы, вторгается даже в его самую вдумчивую трагедию:

«Гусеница грызет младенцев весны Слишком часто, прежде чем их пуговицы будут раскрыты».

«Гамлет», акт I, сц. 3.

В «Макбете», желая сделать высший комплимент суждению и знаниям Макдуфа, он заставляет Леннокса сказать:

«Он благороден, мудр, рассудителен и лучше всех знает причуды сезона». — Акт IV, сц. 2.

Не стиль прошлой осени или прошлой весны, заметьте, а стиль сезона, который наиболее необходимо знать модному портному. При написании первой сцены «Второй части Генриха IV» его ум был явно пересечен тенью какого-то чрезмерно придирчивого денди, чью привередливую щепетильность относительно посадки его одежды он не смог удовлетворить; ибо он заставляет Нортумберленда сравнить себя с человеком, который,

«Нетерпеливый к своей примерке, вырывается как огонь Из рук своего хранителя».

И все же мы не должны слишком полагаться даже на доказательства, столь сильные и кумулятивные, как эти. Ибо казалось бы, что Шекспир должен был быть издателем и знать беспокойство, сопровождающее задержку автора, не отличающегося крепким здоровьем, в завершении работы, первая часть которой была передана в руки печатника. Иначе, как мы можем объяснить его чувственное использование этой прекрасной метафоры в «Двенадцатой ночи»?

«Леди, вы самая жестокая из живущих, Если вы поведете эти грации в могилу И оставите миру без копии».

Акт I, сц. 5. Но эта часть нашего предмета расширяется перед нами, и мы должны остановить свою руку. Мы лишь предлагаем эти намеки как наш скромный вклад в попытки решить на основе фраз, использованных в произведениях Шекспира, каковы были его занятия до того, как он стал драматургом, и возвращаемся к лорду Кэмпбеллу и мистеру Раштону.

Когда Мэлоун в 1790 году выдвинул свою теорию о том, что Шекспир был клерком адвоката, он привел в ее поддержку двадцать четыре отрывка. Брошюра мистера Раштона выдвигает девяносто пять, более или менее; книга лорда Кэмпбелла — сто шестьдесят. Но, исходя из того, что он видел, читатель не удивится, узнав, что большое количество отрывков, цитируемых его светлостью, должны быть отброшены, как не имеющие никакого отношения к вопросу о юридических познаниях Шекспира. Они не проявляют большего юридического знания, большего знакомства с юридической фразеологией, чем то, что очевидно в обычном разговоре интеллигентных людей в целом, даже в наши дни. Мистер Раштон, более систематичный, чем его светлость, был также более осторожен; и со страниц обоих, мы полагаем, можно было бы выбрать около сотни фраз, которые можно было бы справедливо считать использованными Шекспиром с осознанием их первоначальной техничности и их юридического смысла. Это не совсем в пропорции трех на каждую из его тридцати семи пьес; и если мы посчитаем его сонеты и поэмы в соответствии с их строками (а и мистер Раштон, и лорд Кэмпбелл цитируют из них), пропорция падает значительно ниже трех. Но двадцать четыре примера Мэлоуна имеют почти такую же ценность при рассмотрении вопроса, как сотня лорда Кэмпбелла и мистера Раштона; ибо последние джентльмены мало добавили к силе, хотя значительно к количеству, массива на утвердительной стороне спорного пункта; и мы видели, что из юридических фраз, процитированных ими со страниц Шекспира, самые глубокие, так же как и самые обычные и простые, можно найти в работах хронистов, чей язык использовал Шекспир, и в работах драматургов, его современников.

Наши новые защитники старого дела, однако, цитируют два отрывка, которые, из-за свободы, с которой в них разбросаны юридические фразы, стоит воспроизвести здесь. Первый — это хорошо известная речь в сцене с могильщиками из «Гамлета»:

«Гам. Вот еще один: почему это не может быть череп юриста? Где теперь его уловки, его тонкости, его дела, его владения и его трюки? почему он позволяет этому грубому негодяю теперь стучать им по голове грязной лопатой и не скажет ему о своем иске о побоях? Хм! Этот малый мог быть в свое время великим покупателем земли, со своими статутами, своими обязательствами, своими штрафами, своими двойными поручительствами, своими взысканиями: это ли конец его штрафов, и взыскание его взысканий, иметь свою тонкую голову, полную тонкой грязи? будут ли его поручители ручаться за него больше в его покупках, и двойных тоже, чем длина и ширина пары индентур? Сами документы о передаче его земель едва ли поместятся в этой коробке; и должен ли сам наследник иметь не больше? а?» — Акт V, сц. 1.

Второй — это следующий сонет (№ 46), не только язык, но и сама фундаментальная концепция которого, как будет видно, является чисто юридической:

«Мой Глаз и Сердце ведут смертельную войну, Как разделить завоевание твоего вида; Мой Глаз хотел бы преградить Сердцу вид твоей картины, Мое Сердце — моему Глазу свободу этого права. Мое Сердце умоляет, что ты лежишь в нем (Шкатулка, никогда не пронзенная хрустальными глазами); Но ответчик отрицает это ходатайство И говорит, что твой прекрасный облик лежит в нем. Чтобы решить этот титул, созвана коллегия присяжных из мыслей, все арендаторы Сердца, И их вердиктом определяется Доля ясного Глаза и часть дорогого Сердца; А именно: долг моего Глаза — твоя внешняя часть, А право моего Сердца — твоя внутренняя любовь сердца».

Действительно, может показаться, что подобные отрывки должны служить доказательством того, что Шекспир был более знаком с юридической фразеологией, если не обладал более глубокими познаниями в ней, чем это было возможно приобрести вне привычного использования в ходе профессиональной деятельности. Но давайте посмотрим, является ли он исключением даже в этом нагромождении множества юридических терминов в одном кратком отрывке. Мы обратимся к той самой пьесе, которая лежит перед нами и из которой мы уже цитировали (и которую, кстати, мы не выбирали как исключительную в этом отношении) — «Страдания вынужденного брака» — и найдем следующий отрывок в акте V:

«Доктор. Теперь, сэр, от этой вашей клятвы и обязательства, залога веры и печати совести, вы уклонились, нарушили все контракты, и правосудие ныне предъявило иск вашей душе: ангелы стали присяжными, которые являются свидетелями клятвы, вами данной; и сам Бог, Творец брака, Тот, кто скрепил печатью этот акт, как твердый договор с вами на всю жизнь, сидит ныне как Судья вашего прегрешения: мир свидетельствует против вас этим голосом. — Если такие грехи царят, кто из смертных может радоваться? Скарборо. Что же тогда последует для меня? Доктор. Тяжкий приговор, чье исполнение ныне вручено вашей совести» и т. д. стр. 91, D.O.P., изд. 1825 г.

В самом деле, доведение метафоры или остроты до абсурда — порок, характерный для елизаветинской литературы, и именно от него смелость Шекспира, не меньше, чем его гений, должна была его спасти; и мы уже видели, насколько обычным было фигуральное использование юридических фраз среди поэтов и драматургов того периода. Речь Гамлета и сорок шестой сонет, следовательно, не могут быть приняты в качестве доказательства его адвокатской деятельности, за исключением тех случаев, когда они и подобные им отрывки могут рассматриваться как некоторая поддержка мнения о том, что Шекспир был лишь одним из многих в свое время, кто оставил право ради литературы.

Ибо мы возражаем не столько против вывода, к которому приходит лорд Кэмпбелл, сколько против способа, которым он к нему приходит. Его метод исследования, который вовсе не является методом, а лишь простым фиксированием отрывков в том порядке, в каком он находил их, просматривая произведения Шекспира, — самый грубый и наименее интеллектуальный из всех, что могли быть приняты; а его умозаключение, что, поскольку Шекспир заставляет Джека Кейда сокрушаться о том, что из кожи невинного ягненка делают пергамент, и утверждать, что жалит не пчела, а пчелиный воск, то, следовательно, он должен был быть нанят для написания актов на пергаменте и прикрепления к ним воска в виде печатей, является прекрасным образцом как проницательности, так и логики, которые его светлость демонстрирует в этой своей последней попытке объединить право и литературу.

Существуют, однако, весьма веские основания для мнения, что Шекспир был знаком с техническим языком права больше, чем простой обыватель. Ибо следует признать, во-первых, что он демонстрирует замечательное знакомство с ним. Тот факт, что другие драматурги и поэты его времени проявляют подобную осведомленность (как мы видели, они это делают), действительно не позволяет нам рассматривать само наличие юридических терминов в его произведениях как признаки ранней подготовки, присущей только ему одному. Но те, кто, опираясь на не столь редкое появление юридических фраз во многих пьесах и значительной части поэзии елизаветинского периода, стали бы утверждать, что использование их Шекспиром не дает оснований для мнения, что он приобрел свои знания о них профессионально, должны также принять и отстаивать позицию, что в случае с современными ему драматургами и поэтами такое использование технического языка делопроизводства и судебных тяжб также указывает не более чем на обычное знакомство с ним, и что, сравнивая его произведения с их работами в этом отношении, мы можем предположить, что последние были созданы людьми, не имевшими профессионального знакомства с правом; ибо если бы они имели такое профессиональное знакомство с юридической фразеологией, ее появление в их работах, как и в работах Шекспира, очевидно, укрепило бы, а не опровергло вывод о том, что его знакомство с ней было приобретено так же, как они приобрели свое. Эту позицию, мягко говоря, очень трудно отстаивать, и любой вдумчивый исследователь елизаветинской литературы был бы очень не склонен ее принимать. Ибо наше невежество относительно личной жизни Шекспира примечательно лишь потому, что он был Шекспиром; и мы знаем немногим больше, если вообще знаем, о большинстве его литературных современников, чем о нем самом. Нельзя даже с уверенностью предположить, например, что Джордж Уилкинс, автор усыпанного юридическими терминами отрывка, только что процитированного из «Страданий вынужденного брака», не был практикующим адвокатом или барристером до или даже во время написания этой пьесы. Напротив, крайне вероятно, даже вполне определенно, что он и многие другие драматические авторы периода, когда он процветал (1600–1620), и всего елизаветинского периода (1575–1625) были начинающими адвокатами или барристерами, прежде чем стать полноправными драматургами.

Мы не лишены современных свидетельств по этому вопросу. Томас Нэш, друг Роберта Грина, драматурга, поэта и романиста, чьи произведения были в моде как раз перед тем, как Шекспир начал писать, в «Послании к студентам-джентльменам двух университетов», которым, согласно моде того времени, он представил читателю «Менафон» Грина (1587)[D], приводит следующий абзац:

[Сноска D: Лорд Кэмпбелл указывает дату 1589; но см. неоспоримый авторитет мистера Дайса. Сочинения Грина. Т. I, стр. xxxvii и ciii.]

«Я повернусь спиной к своему первому тексту об изысканных занятиях и немного поговорю по-дружески с несколькими нашими тривиальными переводчиками. В наши дни среди сонма изворотливых компаньонов, которые берутся за всякое искусство и ни в одном не преуспевают, стало обычной практикой оставлять ремесло Noverint, к которому они были рождены, и заниматься стараниями в искусстве, едва ли способные латинизировать свой "neck-verse", если бы возникла нужда; все же английский Сенека, читаемый при свечах, дает много хороших сентенций, как, например, "Кровь — нищий" и так далее; и если вы будете обходиться с ним ласково в морозное утро, он одарит вас целыми Гамлетами — я должен сказать, горстями трагических речей. Но, о горе! Tempus edax rerum — что может длиться вечно? Море, испаряемое по каплям, со временем высохнет; и Сенека, пускающий кровь строка за строкой и страница за страницей, в конце концов должен умереть для нашей сцены».

Совершенно необъяснимым образом было принято считать, что этот отрывок относится к Шекспиру[E]; и он даже цитируется самим лордом Кэмпбеллом — к нашему удивлению, если вспомнить его профессиональную подготовку и опыт в качестве исследователя доказательств. Но что касается его отсылки к оставлению права ради литературы, то она явно имеет общее применение. Нэш говорит: «В наши дни среди сонма изворотливых компаньонов и т. д. стало обычной практикой оставлять ремесло Noverint, к которому они были рождены, и заниматься...» и т. д. Под ремеслом Noverint он имел в виду профессию адвоката. Этот термин нередко применялся к членам этой профессии из-за фразы Noverint universi per presentes (Да будет известно всем через сии присутственные), с которой тогда начинались акты, облигации и многие другие юридические документы. И свидетельство Нэша согласуется с тем, что мы знаем о социальной и литературной истории той эпохи. Во времена Елизаветы не было регулярной армии; и младшие сыновья джентльменов и состоятельных йоменов, которые получали от своих отцов немногим больше, чем образование и очень небольшое содержание, и которые не становились ни военными, ни морскими авантюристами, вскрывающими свою устрицу мечом, вступали в церковь или профессию юриста в ее высшем или низшем разряде; и поскольку в тот период спрос на юристов был гораздо выше, а на священнослужителей гораздо ниже, чем сейчас, и церковь перестала быть ступенькой к политической власти и покровительству, в то время как право стало более чем когда-либо прежде путем к славе, состоянию и рангу, подавляющее большинство этих молодых джентльменов стремились к креслу лорда-канцлера. Но тогда, как и сейчас, ранние годы профессиональной жизни были временами суровых испытаний и горьких разочарований. Нужда давила тяжко, или удовольствия манили неотразимо, и скудный кошелек быстро пустел, пока молодой адвокат или барристер ожидал работы, которая не приходила. Он знал тогда, как знает и сейчас, «презрение богача, высокомерие гордеца»; более того, он чувствовал, как чувствует иногда и сейчас, зуб голода, грызущий принципы и твердые решения, которые отделяют жизнь чести и самоуважения от жизни, омраченной осознанной потерей праведности, если не открытым позором. Счастлив — хотя, быть может, о, несчастен — тот, кто ныне в такой беде может владеть пером готового писателя! — ибо пресса, быть может, может дать ему поддержку, которая, хотя и временная и ненадежная, удержит его, пока он не сможет встать на более твердую почву. Но в правление Доброй Королевы Бесс и Кроткого Джейми не было прессы. Однако существовал постоянный спрос на новые пьесы. Посещение театра было главным интеллектуальным развлечением того дня для всех классов, высоких и низких. Оно заполняло место наших газет, наших книг, наших лекций, наших концертов, наших посещений картинных галерей и, в значительной степени, наших общественных собраний и развлечений любого рода. Едва ли будет преувеличением сказать, что тогда в Лондоне за месяц создавалось больше новых пьес, чем сейчас в Великобритании и Соединенных Штатах за год. К драматургии, таким образом, нуждающийся молодой адвокат или барристер, обладающий литературным талантом, обращал свои взоры в те дни, как сейчас обращает их к журналистике; и почти не вызывает сомнений, что из огромного количества пьес того периода, которые сохранились, и тысяч, которые погибли, большая часть была создана младшими сыновьями сельских джентльменов, которые, получив степень в Оксфорде или Кембридже или покинув эти классические пределы без диплома, вступали в Судебные инны (Inns of Court), согласно обычаю своего дня и своего положения. Они писали пьесы на латыни и даже на английском языке, чтобы самим играть в них; и они нанимали профессиональных актеров, чтобы те играли для них популярные пьесы в праздничные дни. Что же тогда более естественно, чем то, что те, кто имел способности и нужду, стремились пополнить свои скудные средства, удовлетворяя постоянный спрос на новые пьесы? И как неизбежно, что некоторые из них, преуспев в своих драматических усилиях, предавались драматургии! Как поступают великие, так будут поступать и малые. То, что делал человек из Судебных иннов, пытался делать и адвокат. Актеры, хотя и любили покровительство лорда, были очень демократичны в вопросах создания пьес. Если пьеса заполняла зал, они не беспокоились о социальном или профессиональном ранге того, кто ее написал; и так возникла та «обычная практика» для «изворотливых компаньонов» «оставлять ремесло Noverint» и «заниматься стараниями в искусстве»; и именно поэтому пьесы периода, о котором мы пишем, имеют во многих отрывках столь сильный оттенок права.

[Сноска E: Напротив, кажется ясным, что целью Нэша было насмехаться над Джаспером Хейвудом, Александром Невилом, Джоном Стадли, Томасом Ньюсом и Томасом Ньютоном — одним или несколькими из них, — чьи «Десять трагедий Сенеки, переведенные на английский язык», были опубликованы в 1581 году. Это весьма прискорбное произведение; и Шекспир, который тщательно его прочитал, высмеял его в «Сне в летнюю ночь».]

Одной из причин того, что насмешку Нэша считают направленной именно против Шекспира, является наличие в ней фразы «целыми Гамлетами — я должен сказать, горстями трагических речей», которую рассматривали как аллюзию на великую трагедию Шекспира. Но самое раннее известное издание «Гамлета» было опубликовано в 1603 году, и даже это — несовершенная и тайно полученная копия раннего наброска пьесы. То, что Шекспир написал эту трагедию в 1586 году, когда ему было всего двадцать два года, невероятно до грани невозможности; и аллюзия Нэша, если он действительно имел в виду каламбурную насмешку над пьесой (что не является достоверным), несомненно, относилась к старой утраченной версии датской трагедии, на которой Шекспир построил своего «Гамлета».

У нас есть, таким образом, прямое современное свидетельство того, что в период вступления Шекспира в лондонскую жизнь обычной практикой для тех юристов, которых отсутствие успеха или неустойчивый характер побуждали к смене рода занятий, было посвятить себя написанию или переводу пьес; и это утверждение не только подтверждается всем, что мы знаем об обычаях того времени, к которому оно относится, но и решительно подтверждается заметно частым появлением юридических фраз в драматической литературе той эпохи.

Но тогда возникает вопрос — и это вопрос, на который при данных обстоятельствах необходимо ответить: чему мы должны приписать тот факт, что из всех дошедших до нас пьес, написанных между 1580 и 1620 годами, пьесы Шекспира наиболее примечательны в этом отношении? Ибо верно, что среди всех драматических писателей того периода, чьи работы сохранились, никто не использует фразеологию права с такой частотой, свободой и правильностью, как Шекспир. Бомонт, например, был младшим сыном судьи Суда общих тяжб и, следуя обычной рутине, которую мы заметили, после окончания университета стал членом Судебных иннов, но вскоре оставил право ради литературы; его друг и соратник Флетчер был сыном епископа, но имел дядю, который был юристом и дипломатом, и сам, как полагают, был членом Судебных иннов. Поэтому от пьес, написанных этими драматургами, можно было ожидать богатого урожая юридических терминов; однако можно с уверенностью утверждать, что из тридцати семи пьес Шекспира можно извлечь по крайней мере вдвое больше отрывков, отмеченных юридической фразеологией, чем из пятидесяти четырех, написанных Бомонтом и Флетчером, вместе или по отдельности! Факт, великая значимость которого усиливается другим: только словарь права Шекспир демонстрирует такую склонность использовать. Он пользуется, правда, специфическим языком врача, богослова, земледельца, солдата и моряка; но он использует их лишь в очень редких случаях, в качестве описания, сравнения или иллюстрации, когда что-то в сцене или предмете обсуждения подсказывает их. Но технический язык права льется из-под его пера как часть его словаря и часть его мысли. Слово «purchase» (приобретение), например, которое в обычном употреблении означает приобретение путем предоставления ценности, в праве применяется ко всем законным способам получения собственности, за исключением наследования по нисходящей линии. И слово в этом специфическом и наиболее техническом смысле встречается пять раз в тридцати семи пьесах Шекспира, но лишь в одном отрывке (если наша память и заметки мистера Дайса не подводят нас) в пятидесяти четырех пьесах Бомонта и Флетчера. Равна или больше сравнительная частота, с которой Шекспир использует другие юридические фразы; и гораздо шире разрыв в этом отношении между ним и другими драматическими писателями всего его периода — Марло, Грином, Пилом, Кидом, Лили, Чапменом, Джонсоном, Миддлтоном, Марстоном, Фордом, Уэбстером, Мэссинджером и безвестной толпой.

Эти факты в значительной степени опровергают правдоподобное предположение, которое было сделано, — что, поскольку суды права во времена Шекспира занимали общественное внимание гораздо больше, чем в настоящее время, регулируя тогда «сезон», как заседания парламента (не частые или установленные тогда) делают сейчас[F], они естественно посещались беспокойными, пытливыми умами того времени, включая Шекспира, и что там он и его коллеги-драматурги подхватывали юридические фразы, которые они вплетали в свои пьесы и поэмы. Но если бы этот взгляд на дело был верным, мы не обнаружили бы того разрыва в использовании юридических фраз, который мы только что отметили. Гений Шекспира проявился бы в превосходном эффекте, с которым он использовал знания, приобретенные таким образом; но его гений не побудил бы его выбрать сухую и вычурную фразеологию права в качестве проводника своей текучей мысли и использовать ее гораздо чаще, чем любой другой из многочисленных драматургов его времени, для всех которых суды были так же открыты, как и для него. И предположение, которое мы сейчас рассматриваем, терпит неудачу в двух других наиболее важных аспектах. Ибо мы не находим ни того, что использование Шекспиром юридических фраз увеличивалось с его возможностями посещать суды права, ни того, что юридические фразы, использование которых наиболее примечательно и наиболее важно при рассмотрении стоящего перед нами вопроса, являются теми, которые он слышал бы чаще всего в ходе обычных дел в судах его дня. Чтобы взглянуть на последний пункт сначала — юридические термины, используемые Шекспиром, как правило, не те, которые он слышал бы в обычных судебных процессах в nisi prius или в Суде королевской скамьи, а такие, которые относятся к владению или передаче недвижимой собственности: «fine and recovery», «statutes», «purchase», «indenture», «tenure», «double voucher», «fee simple», «fee farm», «remainder», «reversion», «dower», «forfeiture» и т. д.; и важно помнить, что иски о праве собственности на недвижимость в Англии гораздо реже, чем у нас, и в Англии были гораздо реже во времена Шекспира, чем сейчас. Здесь мы покупаем и продаем дома и земли почти так же, как торгуем зерном и хлопком; но в Англии передача права собственности на кусок недвижимости сколько-нибудь значительного размера — это серьезное и сравнительно редкое событие, которое создает много работы для адвокатов и юристов по передаче прав; и двести пятьдесят лет назад возможности в этом отношении были гораздо меньше, чем сейчас. Шекспир едва ли мог подхватить жаргон юриста по передаче прав, околачиваясь вокруг судов права; и мы находим — возвращаясь к первому возражению — что в своих ранних пьесах, написанных сразу после прибытия в Лондон, он использует эту специфическую фразеологию так же свободно и с таким же точным знанием, как он демонстрировал в последующие годы, когда (согласно рассматриваемому предположению) он должен был стать гораздо более знакомым с ней. Самые ранние работы Шекспира, которые дошли до нас, несомненно, можно найти в «Короле Генрихе Шестом», «Комедии ошибок» и «Бесплодных усилиях любви». В самой ранней форме Части II первой из названных пьес («Первая часть спора между двумя домами Йорка и Ланкастера», в которую Шекспир, несомненно, внес свой вклад, причем роль Кейда была среди его вкладов) мы находим, что он заставляет Кейда заявить (акт IV, сц. 7): «Люди будут держать от меня in capite; и мы приказываем и повелеваем, чтобы жены были так же свободны, как сердце может пожелать или язык может сказать». Обе фразы, которые мы выделили курсивом, выражают владение, и очень необычные виды владения землей. В «Комедии ошибок», когда Дромио Сиракузский говорит: «Нет времени человеку вернуть свои волосы, которые лысеют от природы» [Слушай, о Роуленд! и внемли, о Фалон!], его хозяин отвечает: «Разве он не может сделать это путем fine and recovery?». Fine and recovery был процессом, посредством которого через фиктивный иск осуществлялась передача права собственности на наследственное имение. В «Бесплодных усилиях любви», почти без сомнения первой комедии, которую написал Шекспир, когда Бойе предлагает поцеловать Марию (акт II, сц. 1), она отклоняет приветствие и говорит: «Мои губы не общинные, хотя они и раздельные». Этот отрывок — важный для его цели — лорд Кэмпбелл пропустил, как и некоторые другие почти равной важности. Аллюзия Марии явно относится к владению в общем пользовании по раздельному (т. е. разделенному, отличному) праву. (См. Coke upon Littleton, Lib. iii. Cap. iv. Sec. 292.) Она имеет в виду, что ее губы раздельные, поскольку их два, и (как она говорит в следующей строке) принадлежат в общем пользовании ее судьбе и ей самой — однако они не были общинным пастбищем.

[Сноска F: Фальстаф, например, говорит об «изнашивании шести мод, что составляет четыре срока или два иска».]

Здесь, таким образом, Шекспир использует технический язык юристов по передаче прав в своих самых ранних работах, еще до того, как у него было много возможностей околачиваться в судах права в Лондоне, даже если бы он мог приобрести такие юридические знания в тех школах. Мы находим также, что он использует юридические термины в целом с частотой, заметно большей — в избытке трех или четырех к одному — чем любой из других драматургов его дня, когда так много драматургов были или были Noverints или членами Судебных иннов; что этот избыток не наблюдается в отношении его использования словаря, специфичного для любой другой профессии или занятия, даже актера, которым, как мы знаем, он занимался много лет; но что, напротив, хотя он использует другой технический язык правильно, он пользуется языком любого отдельного искусства или занятия с большой редкостью и только по особым случаям. Лорд Кэмпбелл отмечает, касаясь правильности, с которой Шекспир использует юридические фразы — и это пункт, по которому его светлость говорит с авторитетом, — что он поражен «точностью и уместностью, с которыми они введены», и в другом месте добавляет, что Шекспир «единообразно излагает хорошее право»; и не обязательно быть Главным судьей Суда королевской скамьи, чтобы знать, что его светлость полностью оправдан, уверяя нас, что «нет ничего [подобного (?)] столь опасного, как для того, кто не из ремесла, вмешиваться в наше масонство». Помня, таким образом, что гений, хотя он раскрывает общие и даже частные истины и облегчает всякое приобретение, не передает факты или знание технических терминов, каким образом мы можем ответить или отбросить вопрос, который мы частично сформулировали ранее: как случилось, что в эпоху, когда обычной практикой для молодых адвокатов и барристеров было оставлять свою профессию и приниматься за написание пьес и поэм, один драматург оставил на своих работах более сильный, ясный, острый юридический отпечаток, чем мы можем обнаружить на работах любого другого, и что он использовал весьма специфический и, для обывателя, непостижимый язык права недвижимой собственности, как он тогда существовал, в своих самых ранних пьесах, написанных вскоре после того, как он, необработанный, деревенский юноша, воспитанный в уединенной деревне, прибыл в Лондон? Как случилось, что этот драматург впал в использование той технической фразеологии, правильное применение которой, более чем любой другой, требует специальной подготовки, и что он пользовался ею с кажущейся бессознательностью, не только так намного чаще, чем любой из его современников, но и с таким точным знанием, что тот, кто провел долгую жизнь в профессиональном использовании ее, говоря как бы официально с той выдающейся позиции, которую он завоевал — лорд Кэмпбелл — заявляет, что