«Истории Огайо»

Вождями, которым поручили присматривать за ним, были два выдающихся делавара, капитан Пайп и капитан Вингеунд. Их выбрали охранниками потому, что христианские индейцы принадлежали к их народу, а делавары, больше чем какое-либо другое племя, считались оскорбленными и обиженными их резней. Именно капитан Пайп отверг предложение Герти, если таковое вообще имелось, и именно капитан Пайп настаивал на смерти пленников, одновременно выказывая им показную вежливость. Еще девять человек были доставлены из селения вместе с Найтом и Кроуфордом, и теперь капитан Пайп вымазал лица всем им в черный цвет, предвещавший погибель. Пока он раскрашивал лицо Найта, он сказал ему, что его отвезут повидаться с друзьями в селении шауни, а Кроуфорду объявил, что его голову оббреют, имея в виду, что из него сделают индейца и усыновят в племя. Но когда они прибыли к месту, где Кроуфорду предстояло претерпеть муки, капитан Пайп сбросил личину доброжелательности; он обратился с речью к сорока воинам и семидесяти скво с папуасами, собравшимся для его истязания, и пустил в ход все свое красноречие, чтобы разжечь их ненависть.

Другой делаварский вождь, капитан Вингеунд, удалился в свою хижину, чтобы не видеть смерти Кроуфорда. Они были знакомы друг с другом, и Кроуфорд не раз делал добро Вингеунду. Пленник теперь послал за вождем, и Вингеунд неохотно пришел поговорить с ним, поскольку тот уже был привязан к столбу, а его друг знал, что не в силах его спасти. Вождь признал былое взаимное расположение, но заявил, что Кроуфорд сам лишил его возможности оказать помощь.

«Как так, капитан Вингеунд?» — спросил Кроуфорд.

«Тем, что примкнул к этому проклятому человеку Уильямсону; человеку, который буквально на днях перебил столько моравских индейцев, зная, что они друзья; зная, что он не рискует ничем, убивая народ, который не станет воевать и чьим единственным занятием была молитва».

Напрасно Кроуфорд заявлял, что никогда не допустил бы бойни, будь он на месте. Вингеунд был готов поверить в это, но напомнил ему, что люди, которых он привел к Сандаски, открыто заявляли о своем намерении перебить оставшихся моравцев. Никто, по его словам, теперь не осмелится замолвить за него словечко; английский король, явись он со всеми своими сокровищами, не смог бы спасти его от мщения, которое индейцы собирались свершить над ним за уничтожение своих невинных собратьев.

«Тогда моя участь решена», — произнес Кроуфорд.

Вингеунд отвернулся со слезами на глазах и впоследствии никогда не мог говорить об этой сцене без глубокого волнения.

Кроуфорд уже перенес первую часть своего наказания. Дикари догола разделы его и заставили сесть на землю перед разожженным для его сожжения костром, избивая кулаками и палками, пока их ярость не достигла предела. Затем они связали ему запястья и привязали веревку от них к вбитому в землю прочному столбу с таким запасом длины, который позволял ему обойти вокруг него разок-другой в пяти-шести ярдах от огня. Герти присутствовал при этом, и Кроуфорд осведомился, собираются ли индейцы сжечь его; ренегат коротко ответил: «Да». После этого заговорил капитан Пайп, и Вингеунд в последний раз взглянул на своего друга. После ухода этого вождя от Кроуфорда индейцы разразились громким воплем и приступили к пыткам, прекратившимся лишь с его смертью.

В какой-то момент он умолял Саймона Герти положить конец его мучениям; но Герти не захотел или не посмел.

Затем Кроуфорд принялся молиться, умоляя Бога о милосердии, и с мужеством выносил свои терзания еще полтора часа. Неизвестно, сколько именно длились его пытки; Найта к тому времени увели, и рядом не осталось ни одного друга, способного свидетельствовать об агонии Кроуфорда до самого конца.

Я счел уместным пересказать его историю, ибо без нее мы не смогли бы в полной мере осознать, через что прошли белые люди того времени в своей долгой борьбе с индейцами Огайо. Столь дьявольская жестокость никогда не могла иметь причины, однако нельзя отрицать, что пытки Кроуфорда стали следствием резни христианских индейцев. Этот ужасный поступок был еще большим преступлением, поскольку его совершили люди, не являвшиеся дикарями по рождению, расе или вере. Он шел вразрез с законами белого человека, тогда как истязания Кроуфорда осуществлялись по законам человека красного. Именно из-за своих законов белые люди одержали верх, а красные потерпели поражение в порядке милосердия, ибо всякий раз, когда мы согрешаем против этого порядка, вопреки нашему закону или в соответствии с ним, мы ослабляем себя, и если упорствуем в своем грехе, то в конечном итоге обрекаем себя на погибель.

X. ПОБЕГ НАЙТА И СЛОВЕРА.

Когда индейцы совершали набег на поселения, они бросали даже победу, если бои начинали тяготить их; подобно тому, как во время пиршества они объедались до отвала, а затем выбрасывали то, что не смогли съесть. Казалось, теперь они настолько пресытились жестокостью при истязании Кроуфорда, что почти не утруждали себя надежной охраной Найта для будущей расправы. Они пообещали себе, что его тоже сожгут в селении шауни, но в своем пресыщении оставили его несвязанным под надзором молодого индейца, который должен был отвести его туда из Сандаски. Правда, Найт был очень слаб, и они могли думать, что он не в состоянии бежать, хотя даже в этом случае в другое время, не будучи пресыщенными кровью, они, вероятнее всего, отправили бы его под более надежным конвоем.

Его индейский конвоир был вооружен и ехал на пони, в то время как Найт шел пешком; но Найт твердо решил бежать любой ценой, нежели быть сожженным подобно Кроуфорду. Его лицо снова было вымазано в черный цвет, и у него имелось слово Саймона Герти, данное до казни Кроуфорда, о том, что его сожгут в Старом Чилликоте. Однако он притворился, будто не знает, что индейцы собираются с ним сделать, и легко обманул конвоира, который, судя по всему, был добродушным и простодушным парнем. Найт спросил его, собираются ли они жить вместе как братья в одном вигваме, и индеец ответил утвердительно, после чего они продолжили путь в весьма дружеской беседе. При наступлении темноты на привале Найт позволил конвоиру связать себя, но до самого рассвета тайком пытался освободиться. На рассвете индеец поднялся и развязал пленника. Затем он вновь разжег костер, одновременно отмахиваясь от мошек, роившихся над его обнаженным телом. Он охотно согласился на то, чтобы Найт развел дымок для защиты спины от насекомых, и Найт взял из костра тяжелую палку, как будто для этой цели; но оказавшись позади индейца, он изо всех сил ударил его по голове. Индеец ничком упал в костер, но быстро вскочил и с воплем убежал. Найт хотел застрелить его на бегу; в спешке взводя курок, он сломал замок, и индеец спасся. Тот благополучно добрался до селения шауни, где описал схватку в таких выражениях, которые превратили маленького доктора в яростного гиганта, на которого якобы никак не действовали никакие удары ножом.

Остальные индейцы, понимавшие этого трусливого хвастуна, встретили его рассказ раскатами смеха. Но Найт был очень рад унести ноги со своим ружьем и боеприпасами, оставив их разбираться с этим делом самостоятельно. Выйдя к прериям, он спрятался в траве и дождался темноты, прежде чем рискнуть их пересечь, а к рассвету снова ушел в лесную чащу. Из сломанного ружья он ничего не мог подстрелить и в течение двадцати одного дня питался диким крыжовником, двумя молодыми черными дроздами и черепахой, которых ел сырыми. На двадцать второй день он достиг реки Огайо и благополучно переправился к форту Макинтош.

Трагические приключения индейских пленников наверняка порой разбавлялись комическими происшествиями вроде побега Найта от конвоя; однако от всего этого сохранилось крайне мало записей, кроме скорби и страданий, опасности и смерти. Безусловно, в плену у Джона Словера, другого злосчастного и невезучего участника отряда мародеров Кроуфорда, было мало проблесков счастливого случая, отличавших его от большинства подобных историй. Он попал в плен к индейцам восьмилетним мальчиком и был увезен из своего дома в Виргинии в их селение Сандаски, где его усыновили в племя и где он жил вполне счастливо до двадцатилетнего возраста, пока его не передали собственному народу.

Он провоевал два года в Революционной войне и прекрасно подходил на роль проводника для Кроуфорда.

После битвы, а точнее беспорядочного бегства, он оказался среди тех, кто увяз в болотах. Он оставил там своего коня и вместе с несколькими другими людьми попытался добраться до Детройта. Дважды отряду удавалось избежать захвата благодаря укрытию в траве, когда индейцы проходили вблизи них, но на третье утро они попали в засаду: двое были убиты, один сбежал, а оставшиеся трое сдались под обещание хорошего обращения. Их доставили в Вапатимику, где должен был быть сожжен Саймон Кентон, и они вскоре убедились в том, насколько можно доверять обещаниям дикарей.

Индейцы сразу узнали Словера и стали горько упрекать его в том, что он пришел предать своих друзей. На совете, созванном для суда над ним, Джеймс Герти призывал предать его смертной казни за измену. Но Словер решительно защищался, напоминая индейцам, что они добровольно отдали его и больше не имеют на него никаких прав. Его слова возымели такой вес, что совет отложил вынесение решения. Тем временем его оставили под надзором старой скво, которая спрятала его под медвежьей шкурой и отругала посланцев, приходивших забрать его на большой совет воинов шауни, делаваров, вайандотов, оджибве и минго. Однако вскоре явился Герти с сорока храбрецами и схватил его. Словера раздевинили, связали ему руки и вымазали лицо в черный цвет, после чего отвели в селение в пяти милях оттуда, где местные жители избили его по обыкновению, а затем погнали дальше в другое селение, где все было готово к его сожжению, подобно тому, как сожгли Кроуфорда. Его привязали к столбу и зажгли костер; оратор начал разжигать ярость дикарей; но в последний момент над лишенным крыши домом совета, где они собрались истязать пленника, разразился сильный ливень, погасивший огонь и загнавший их в защищенную часть жилища, где они утешились лучшим из доступных способов, избивая его до полуночи и обещая, что на следующий день его сожгут. Затем его отвели в блокгауз и оставили связанным под надзором двух стражников, которые развлекали себя, но отнюдь не Словера, обсуждениями его предполагаемого поведения под пытками, ожидавшими его. Под утро они изнуренные заснули, и тогда Словер предпринял отчаянную попытку освободиться и к собственному удивлению преуспел в этом. Он перешагнул через храпевших стражников и вышел на свежий воздух. В селении никто не бодрствовал, и он побежал прятаться в кукурузное поле, где чуть не наступил на спящую скво с папуасами. По другую сторону поля он обнаружил лошадей и, сделав недоуздок из бизоньего ремня, которым был связан и который все еще висел у него на руке, вскочил на одну из них и помчался сквозь лес. К десяти часам утра он добрался до Сайото в пятидесяти милях оттуда.

Здесь он дал лошади перевести дух, затем снова вскочил в седло, переправился через реку и проскакал еще полпути. В три часа дня лошадь пала, и Словёр бросил ее и побежал дальше пешком, подгоняемый криками преследователей, которые были совсем близко. Взошла луна, и, зная, что при ее свете его след легко обнаружить, он бежал до самого рассвета. Следующей ночью он добрался до Маскингама — обнаженный, исцарапанный колючками и сплошь покрытый комарами, роившимися на его кровоточащем теле. Несколько ягод дикой малины позволили ему впервые утолить голод, но на следующий день он пировал двумя речными раками. Когда он вышел к Огайо, как раз напротив Уилинга, и окликнул человека, которого увидел на тамошнем острове, чтобы тот приплыл на каноэ и перевез его, вряд ли стоит удивляться, что тот человек заколебался при виде фигуры на берегу Огайо. Лишь когда Словёр назвал ему имена многих людей из армии Кроуфорда, а также свое собственное имя, тот человек приплыл ему на помощь и перевез на форт, где он наконец был в безопасности.

XI. ИНДЕЙСКИЕ ВОЙНЫ И ПОРАЖЕНИЕ СЕНТ-КЛЕРА.

Индейцы и ренегаты в Сандаски не хотели верить своим пленным, когда люди Кроуфорда говорили им, что Корнуоллис и его армия сдались Вашингтону; но Война за независимость к тому времени действительно подошла к концу. На следующий год Великобритания признала независимость Соединенных Штатов и отдала им весь Запад, точно так же как Франция до этого отдала его ей. Массачусетс, Коннектикут, Нью-Йорк, Пенсильвания и Виргиния — каждая из них претендовала на земли, лежавшие к западу от них, но остальные штаты эти притязания отвергли. Запад был окончательно объявлен собственностью всего Союза, и в 1784 году конгресс принял первое постановление о его управлении. Лишь в 1787 году было принято великое постановление, которое отдавало будущую мировую империю Западу на условиях свободы для всех людей: «В упомянутой Территории не должно быть ни рабства, ни принудительного состояния зависимости, кроме как в качестве наказания за преступление».

Это навечно сделало Запад свободным, но никакой закон конгресса не мог обеспечить его безопасность без согласия диких племен, которые по договору иностранных держав вновь сменили хозяев. Война между Англией и Америкой закончилась, но война между белыми и краснокожими разгорелась после нашего мира с Великобританией еще яростнее, чем прежде. Жители глуши восприняли этот мир как знак того, что теперь они могут переправиться через реку из Нью-Йорка, Пенсильвании и Виргинии, чтобы поселиться в земле Огайо; и вскоре их там были сотни. Верно, что Соединенные Штаты заключили договоры с Соединенными Племенами на определенные участки за рекой Огайо, но индейцы заявляли, что их обманом заманили в эти договоры. Верно, что конгресс намеревался обойтись с ними справедливо в том смысле, что заключал с ними такие же жесткие сделки по поводу их земель, какие белые люди всегда заключали с индейцами; но жители глуши никого не ждали, и старая история о внезапных нападениях и резне, о пвене и пытках продолжалась с той лишь разницей, что отрядам воинов теперь не нужно было переходить Огайо, чтобы добывать скальпы и пленников, и мести пионеров не приходилось преследовать их слишком далеко на их пути обратно в леса.

Первыми белыми поселенцами в Огайо в массе своей были те полудикари, которые перерезали христиан в Гнаденхюттене. Они строили свои хижины и расчищали поля на столь бесстыдно украденных землях, что в 1785 году был отправлен отряд войск Соединенных Штатов, чтобы выгнать их с занятых ими участков. Казалось, они ушли, но на самом деле они остались, и куда бы житель глуши ни ступал ногой к западу от Огайо, он уже никогда больше не поворачивал на восток.

Он находился там незаконно, но с точки зрения индейца он находился там не более противозаконно, чем поселенцы, пришедшие несколькими годами позже, чтобы занять фермы при поддержке земельных компаний, уполномоченных конгрессом. Если бы потребовались какие-то иные доказательства того, что эти компании завладели землей, которую индейцы, по их мнению, никогда не продавали, они обнаружились бы в том факте, что первым делом поселенцы строили частокол, или высокий пулепробиваемый забор из бревен с мощным блокгаузом в качестве своего рода цитадели, где они могли собираться ради безопасности в случае нападения со стороны любого из диких туземцев окружавших их лесов.

Захватчики были выходцами из Новой Англии, Нью-Джерси, Пенсильвании и Виргинии, и с их прибытием, почти в один и тот же год, началось то смешение американских народностей, которое впоследствии сделало Огайо самым американским штатом в Союзе — первым в войне и первыми в мире; которое дало нации таких солдат, как Грант, Шерман, Шеридан, Макферсон; таких президентов, как Грант, Хейз, Гарфилд, Гаррисон, Маккинли; таких государственных деятелей и юристов, как Юинг, Корвин, Уэйд, Чейз, Гиддингс, Шерман, Уэйт. Мы должны по правде и честности признать, что новоприбывшие могли находиться незаконно и противоправно на великой территории, которой было суждено стать великим штатом, но утешает понимание того, что они находились там не безрассудно. Было бы неразумно оставлять землю дикарям, каждый из которых должен был сохранять в диком виде пятьдесят тысяч акров ее ради своих охотничьих нужд. Земля принадлежит тем, кто будет использовать ее, а не тем, кто станет ее расточать, и индейцы, которые не желали позволить себя приручить, не могли не расточать землю.

Если белые и совершили какую-то ошибку, так это в том, что позволили кому бы то ни было владеть большим количеством земли, чем он мог использовать; но это ошибка, которая преобладает в наши дни точно так же, как она преобладала в дни пионеров, и они не виноваты в том, что в конце девятнадцатого века были не мудрее нас. Штаты, давшие согласие на организацию Северо-Западной территории, подразумевали, что их граждане, сражавшиеся за независимость нации в Войне за независимость, прежде всего должны иметь право выбора ее земель, и поэтому мы обнаруживаем, что Огайо разделен на Виргинский военный округ, Коннектикутский Западный резерват и Земли вознаграждения Пенсильвании. Но крупные земельные наделы передавались земельным компаниям, и бесчисленные акры путем махинаций ускользали из рук народа в руки спекулянтов, как это происходило с общественными землями с тех пор и доныне, пока не осталось никаких стоящих общественных земель.

Индейцы Огайо ничего не знали обо всем этом или знали столь же мало, сколь мало они всегда знали о судьбе своих исконных домов на фронтире, который мы отодвигали все дальше и дальше на запад. Они упорно придерживались мнения, что границей между ними и белыми по-прежнему остается река Огайо, как это было на протяжении пятидесяти лет; и они вели войну против захватчиков везде, где бы их ни обнаруживали. Время от времени они собирали силы для великого сражения, и в первых двух из этих сражений они одерживали победы, но в третьем были разбиты, а их сила и боевой дух были сломлены. В 1790 году генерал Хармар уничтожил селения майами на Уобаше; но они устроили засаду на пути его отступления и наказали его полуторатысячное войско столь сурово, что он был вынужден отступить к Огайо. В 1791 году генерал Артур Сент-Клер повел армию против индейцев в земли Моми и был атакован и разбит с гораздо большим уроном, чем дикари когда-либо прежде наносили белым, если не считать, пожалуй, разгрома Брэддока. В 1792 году генерал Энтони Уэйн приступил к сбору новой армии для индейской кампании. Он продвигался вглубь вражеской территории медленно, по мере продвижения строя форты в округе Дарк и Мерсер (где был разбит Сент-Клер). В 1794 году, при слиянии Оглейза и Моми, в двадцати милях от последнего поста, который он назвал фортом Дефайенс, он наконец встретился с крупными силами племен и разбил их столь основательно, что на протяжении шестнадцати лет они после этого никогда больше не поднимали голов против американцев.

В наши дни мы едва ли можем вообразить то уныние, которое разгром Сент-Клера и бойня его людей посеяли в земле Огайо. Он был доблестным офицером, губернатором Северо-Западной территории и доверенным другом Вашингтона. Правда, его армия по большей части состояла из отребья восточных штатов, подобранного на улицах крупных городов и заманенного в глушь обещанием трех долларов в месяц; что эти люди плохо питались, плохо одевались и плохо обучались строю; и что ими командовал генерала, чьи силы и дух были подорваны болезнью. Но вместе с ними находился большой отряд кентуккийцев и других жителей глуши, искусных в индейской войне и жаждавших встречи с краснокожими врагами, с которыми у них накопились давние счеты за взаимный урон; и надежды поселенцев твердо покоились на них. Индейцами командовал Маленькая Черепаха, один из их величайших вождей на войне, и в том месте, где два года спустя генерал Уэйн построил один из своих фортов и назвал его Рикавери, они застали врасплох войска Сент-Клера.

Это была легкая бойня. Сент-Клер так мучился от подагры, что не мог сдвинуться с места на лошади, когда его помогали усадить в седло, и был совершенно неспособен сражаться. И тем не менее он без страха прошел через все сражение; одна за другой лошади были убиты под ним, а его одежда была пробита девятью пулями, которые индейцы градом сыпали на его людей с каждого дерева в лесу. Жители глуши едва успели применить против индейцев их собственные приемы, как началось бегство. Пушки, которые Сент-Клер привез в глушь с невероятной тратой времени и труда, оказались бесполезными под огнем, терзавшим артиллеристов. Слабая, недисциплинированная и растерянная армия была окружена со всех сторон, и людей расстреливали, когда они жались друг к другу или пытались разбрестись врозь, пока половина их числа не осталась лежать на поле боя. Разумеется, никого из раненых не щадили. Американцев рубили томагавками и скальпировали там, где они падали; один из дикарей рассказывал впоследствии, что размахивал топориком до тех пор, пока едва мог поднять руку. Все племена Огайо разделили славу этой величайшей победы своей расы — делавары, шони, вайандоты, оттавы, чиппеуа и поттавотоми. Дичи в тот год было вдоволь; все они были полны бодрости и сил, которых не хватало злосчастной армии Сент-Клера, и они вволю насладились бойней.

Множество историй об этом сражении рассказывали те, кому удалось спастись. Майор Джейкоб Фаулер из Кентукки, старый охотник, отправившийся с армией в качестве землемера, носил свою верную винтовку, но утром в день боя, начавшегося на рассвете, у него кончились пули. Он направлялся за ковшом, чтобы расплавить больше свинца, когда встретил кентуккийского стрелка, загнанного дикарями, и попросил у него пуль. Тот человек был ранен пулей навылет в запястье и велел Фаулеру угощаться из своей сумки. Фаулер высыпал двойную горсть, как вдруг тот человек сказал: «Стоит остановиться; тебе лучше их пересчитать». Фаулер не мог не рассмеяться, хотя сейчас был явно не час для веселья. «Если мы выберемся из этой переделки, мой дорогой друг, — сказал он, — я верну тебе вдвое больше». Но они больше никогда не встречались, и Фаулеру оставалось лишь предполагать, что его осторожный друг вскоре был зарублен томагавком и оскальпирован вместе с остальными ранеными. Фаулер укрылся за деревом и стрелял в индейцев, пока у него не испортился замок ружья. Тогда он подобрал брошенную винтовку, к которой, как оказалось, подходили его пули, и возобновил бой. Было очень холодное ноябрьское утро, и его пальцы так озябли, что он не мог удерживать пули, которые ему приходилось держать во рту и оттуда досылать в ствол винтовки. Одно время он прятался за совсем маленьким деревом, и два индейца выстрелили в него с такого близкого расстояния, что он почувствовал дым от их ружей и мысленно простился с жизнью. Но оба промахнулись, и он выбрался с поля боя невредимым.

Другой кентуккиец, молодой рейнджер по имени Уильям Кеннан, был одним из первых стрелков, оттесненных назад превосходящими силами индейцев. Он попытался спрятаться в высокой траве, но обнаружил, что единственная его надежда — в собственных ногах. Дикари попытались отрезать ему путь, но он обогнал всех, кроме одного, который следовал за ним по пятам всего в трех ярдах. Кеннан ежеминутно ждал, что тот метнет в него томагавк, и шарил рукой на поясе в поисках собственного. Тот соскользнул со своего места, и он обнаружил, что остался совершенно безоружным, как раз когда добежал до поваленного ветром дерева, перед которым лежала масса корней и земли высотой футов в восемь или девять. Он собрал все силы, взмыл в воздух и перепрыгнул через него, в то время как со стороны ошеломленных индейцев позади него раздался крик изумления. Чуть позже он наткнулся на сидевшего на бревне генерала Мэдисона из Кентукки, столь истощенного дневной работой и потерей крови от ранения, что тот уже не мог ходить и ждал, когда индейцы подойдут и убьют его. Кеннан побежал назад, поймал пасущуюся лошадь, которую заметил неподалеку, посадил на нее Мэдисона и шел рядом с ним до тех пор, пока они не оказались вне опасности. Завязавшаяся тогда дружба продолжалась всю их жизнь.

Это один из немногих более мягких проблесков на картине, чьи более мрачные черты мы непременно должны рассмотреть. Одним из самых суровых среди них был военный вождь миссасагов Маленькая Черепаха, который спланировал это нападение вопреки советам всех остальных вождей и который заслуживает славы этого ужасного дня. Для американцев, видевших его тогда, он был угрюмым и мрачным гигантом, который сражался со своими людьми на протяжении всего боя, облаченный в заметное великолепие великого военного вождя, с серебряными украшениями, свисавшими с носа и ушей. Едва ли менее устрашающей, чем фигура этого великолепного мясника, была фигура воина чикасо, сопровождавшего американскую армию, чтобы утолить ненависть своего народа к северным племенам. Когда бой начался, он заявил, что не намерен стоять и позволять шонийцам подстрелить себя, как дикого голубя, и покинул ряды, укрывшись за поваленным бревном, откуда вел стрельбу с безошибочной точностью. Но его невозможно было удержать на месте: он то и дело покидал укрытие, чтобы содрать скальпы с убитых им индейцев, и в конце концов пришел и его черед быть застреленным и оскальпированным.

Поле боя было покрыто густой снежной кашей из свежевыпавшего снега, и это делало отступление еще более изнурительным. Бедная мать, возможно, одна из жен солдат или пионеров, ковыляла с младенцем на руках, пока не упала вместе с ним. Рейнджер Макдауэлл тогда некоторое время носил ребенка за нее. Когда он вернул его, она выбросила его в снег, чтобы спасти собственную жизнь, а индейцы нашли его и отвезли в Сандаски, где вырастили как своего собственного.

Два года спустя, когда отряд армии Уэйна разбил лагерь на месте этой бойни, им пришлось сгребать груды костей и выносить их из своих палаток, прежде чем они смогли разобрать спальные места, и они похоронили на поле шесть сотен черепов. Такова война, и мы не можем слишком пристально всматриваться в ее отвратительное лицо, которое зачастую бывает столь маняще разрисовано, что мы забываем: это лик безжалостного демона.

XII. ИНДЕЙСКИЕ ВОЙНЫ И ПОБЕДА УЭЙНА.

Индейцы, которыми так хорошо командовали и которые столь искусно сражались, как водится, не сумели развить свою победу массированным наступлением на американские селения. Они продолжали изводить пионеров небольшими отрядами, но дали стране время отправить против них тщательно укомплектованную и полностью дисциплинированную армию. Они предприняли второе нападение на американцев на старом поле боя, где генерал Уэйн построил свой форт Рикавери, но были отбиты с тяжелыми потерями, хотя в своем нападении пользовались помощью множества белых канадцев и даже некоторых британских офицеров, по крайней мере людей, носивших форму британских офицеров.

По договору 1783 года Великобритания согласилась отдать нам весь Запад ниже определенной линии, но когда пришло время передавать территории, она отказалась уступать форты к югу от этой линии. Проявив вероломство своевольной державы, она сохранила свои посты в Освего, Ниагаре, Детройте и Макино, поскольку мы были слабы, а она сильна; и из этих пунктов ее агенты поощряли дикарей в их войне против американских фронтиров. Незадолго до битвы при Фоллен-Тимберс, где Уэйн одержал победу, лейтенант-губернатор Канады ввел силы канадского ополчения и британских регулярных войск в земли Огайо и построил форт на Моми, недалеко от поля боя, который удерживал до 1796 года, когда Великобритания наконец сдала все места, которые удерживала не по праву. Индейцы ожидали, что этот форт откроет перед ними ворота, когда они бежали от людей Уэйна, и были поражены и возмущены поведением своих британских друзей, отказавших им в убежище. Это происходило вовсе не из-за отсутствия недоброжелательства к американцам, которые дразнили их на ходу и в которых гарнизон хотел стрелять за приближение к посту большими силами. Между американским генералом и британским комендантом происходила резкая переписка, но ничем худшим она не закончилась, и наша ревнивая армия, остававшаяся поблизости и опустошавшая индейские поля и селения, не могла заметить, чтобы британцы оказывали дикарям какую-либо помощь или поддержку.

Битва при Фоллен-Тимберс произошла 20 августа 1794 года на берегах Моми, возле возвышенности под названием Преск-Айл, примерно в двух милях к югу от нынешнего Моми-Сити и в четырех милях от британского форта Майами. Место это называлось Фоллен-Тимберс, то есть «Поваленные деревья», потому что было усеяно деревьями, поваленными задолго до того бурей. Они образовывали естественное укрепрайон для дикарей, но Уэйн обладал всеми остальными преимуществами, особенно в численности; у него было почти вдвое больше людей — прекрасно обученных, вооруженных и одетых, в то время как жалкая и неорганизованная армия Сент-Клера стала добычей гораздо больших сил индейцев.

Утром в день сражения Уэйн отправил объединенным племенам парламенттера с предложением мира, но сам не стал ждать его возвращения. Он встретил своего посланника, возвращавшегося с увертливым ответом, и двинулся вперед на Фоллен-Тимберс, не останавливаясь. Как только он достиг поля боя, он приказал своей пехоте штыками выбить врага из укрытий — тех, кто прятался среди бревен, кустарника и травы, — в тот момент, когда они поднимались, чтобы дать залп. Его приказ был выполнен столь тщательно и незамедлительно, что эта атака девяти сотен человек начала и завершила бой. Две тысячи индейцев, канадских ополченцев и добровольцев обратились в бегство, и разгром был полным.

Дело закончилось настолько быстро, что не осталось времени на те случаи героизма и страданий, которые усилили трагизм поражения Сент-Клера. В начале боя генерала Уильям Генри Гаррисон, впоследствии президент Соединенных Штатов, а тогда один из помощников Уэйна, сказал ему: «Генерал Уэйн, боюсь, вы сами окажетесь в гуще боя и забудете отдать нам необходимые полевые приказы». — «Возможно, и окажусь, — ответил Уэйн, — а если так, помните постоянный приказ на день: «Коли негодяев штыками!» Свое прозвище Безумный Энтони Уэйн получил еще в Революционную войну за привычку яростно сквернословить в бою, и теперь он назвал индейцев не просто негодяями. Мы уже видели, как его люди воплотили в жизнь дух его инструкций, и об одном из них, отбильном от остальных, рассказывают, что он встретил индейца один на один и пустил в ход штык. В то же время индеец ударил американца томагавком, и их нашли мертвыми рядом: у одного клинок торчал в груди, у другого в черепе застрял топорик.

Беглый негр, следовавший за кентуккийскими конниками к месту боя, увидел трех индейцев, переплывавших реку с того берега, где стояла кавалерия, и застрелил одного из них. Остальные двое попытались плыть дальше вместе с телом. Негр выстрелил снова с неизменной точностью, и единственный оставшийся в живых индеец оказался на воде столь мелководной, что волок тела к берегу, когда негр выстрелил еще раз и убил его. Затем он подбежал взглянуть на мертвецов и нашел их столь похожими друг на друга, что сразу понял: они братья.

Странный и романтический случай во время этой кампании, еще до начала битвы, произошел, когда трое американских разведчиков — Уэллс, Макклеллан и Миллер — прочесывали леса, чтобы привести несколько индейцев для допроса Уэйном. Они наткнулись на отряд из трех индейцев; Уэллс застрелил одного, а Миллер другого, в то время как Макклеллан, отличавшийся большой быстротой ног, настиг третьего. И преследователь, и преследуемый увязли в илистом дне ручья, и когда подоспели Уэллс и Миллер, те угрожали друг другу ножом и томагавком. Миллер был захвачен в плен ребенком вместе с одним из своих братьев; ему удалось бежать, но этот брат остался у дикарей, и почему-то Миллер почувствовал, что индеец, противостоявший Макклеллану, — его брат. Они скрутили его и смыли краску: он оказался белым; это был брат Миллера. Они уговорили его — с большим трудом поначалу — присоединиться к армии Уэйна, и он сражался до конца войны на американской стороне.

В другой раз, когда Уэллс и отряд его разведчиков вышли к берегам ручья, они увидели на противоположном берегу семью дикарей, которые начали переправляться через реку к ним в каноэ. Разведчики, приняв их за индейцев, уже собирались открыть огонь, как вдруг Уэллс выкрикнул, что первый же, кто выстрелит, получит пулю в собственный лоб. Он узнал индейцев и сказал, что когда он был пленником в их племени, эта семья кормила и одевала его, ухаживала за ним во время болезни и относилась к нему столь же нежно, как к собственным сородичам. Жители глуши присоединились к Уэллсу в беседе с его друзьями, призывая их сделать все возможное ради установления мира среди своего народа, и позволили им беспрепятственно уплыть в своем каноэ.

Уэллс был приемным сыном Маленькой Черепахи, который возглавлял индейцев в разгроме Сент-Клера, и в том сражении он сражался на стороне дикарей. Но после его окончания он предвидел, что война должна закончиться победой белых людей, и решил покинуть своих диких собратьев. Сначала он поговорил с Маленькой Черепахой, когда они вместе гуляли по лесу, и предупредил его словами, которые мог бы произнести настоящий индеец: «Когда солнце достигнет зенита, я покидаю тебя ради белых; и когда бы ты ни встретил меня в бою, ты должен попытаться убить меня, как и я буду стараться убить тебя».

Но настоящие индейцы не обладально дальновидностью Уэллса и продолжали войну до тех пор, пока не были разбиты Уэйном, в армии которого Маленькая Черепаха мог бы найти своего приемного сына. Сам Маленький Черепаха был одним из последних сдавшихся вождей, но он пришел со всеми остальными в Гринвилл и через год после битвы при Фоллен-Тимберс подписал договор, по которому девяносто вождей и депутаты двенадцати племен отказались от реки Огайо как индейской границы и уступили Соединенным Штатам половину земель Огайо.

Маленькая Черепаха, или Мошоконогуа, как его называли на языке его народа, майами, прожил еще тридцать лет после подписания договора, а затем умер от подагры в форте Уэйн. В первые годы мира он путешествовал по восточным штатам и произвел там на людей впечатление, отличное от того, что осталось у тех, кто знал его до разгрома Сент-Клера и видел, как он ведет победителей в том бою. Он производил на всех встречавших его впечатление умного и остроумного человека; он привык к роскошной жизни и держался подобно тем джентльменам, в обществе которых любил бывать. В Филадельфии знаменитый польский изгнанник и патриот Костюшко подарил ему свои пистолеты и велел пристрелить из них любого, кто попытается лишить его страны.

Его дело на Востоке заключалось в том, чтобы вызвать у людей интерес к цивилизации его племени, но у него не было намерений жить среди белых. В Филадельфии он говорил: «Когда я иду по улицам, я вижу каждого человека в его лавке занятым каким-то делом: один делает обувь, другой — горшки, третий торгует сукном. Я говорю себе: какое из этих дел можешь делать ты? Ни одного. Я могу сделать лук или стрелу, поймать рыбу, добыть дичь и пойти на войну; но ничто из этого здесь не пригодится. Чтобы научиться тому, что делается здесь, потребуется много времени. Старость подступает. Я стану бесполезным предметом мебели, ненужным своему народу, ненужным самому себе. Я должен вернуться в свою собственную страну».

Именно так он и поступил, и до конца своих дней он был верен миру, ибо помнил, что индейцам было бы глупо воевать с американцами, а Маленькая Черепаха не был глупцом. Еще до битвы при Фоллен-Тимберс он убеждал свой народ заключить сделку с Уэйном, а не воевать. «Мы дважды побеждали врага под началом разных командиров, — говорил он, имея в виду Хармара и Сент-Клера. — Теперь американцами командует вождь, который никогда не останавливается; ночь и день для него одинаковы. И все то время, пока он наступал на ваши селения, несмотря на бдительность наших молодых людей, нам так и не удалось застать его врасплох. Хорошенько подумайте об этом. Что-то нашептывает мне, что будет благоразумно прислушаться к его предложениям о мире».

XIII. ИНДЕЙСКИЕ БОЙЦЫ.

В долгой войне с индейцами почти все крупные сражения происходили в пределах региона, который впоследствии стал нашим штатом, а мелкие стычки продолжались там довольно непрерывно. Первой силой масштаба армии, отправленной против племен Огайо, был отряд полковника Буке в 1766 году; но, как мы видели, главной его целью было договориться о возвращении белых пленников. В 1774 году лорд Данмор выступил с тремя тысячами виргинцев, чтобы уничтожить индейские селения на Сайото в округе Пикавей. Нельзя сказать, что он вел за собой своих людей, которые не верили ни в его храбрость, ни в его честность и полагали, что он больше озабочен тем, чтобы договориться с дикарями в интересах Англии в грядущей Войне за независимость, о которой он знал, чем напасть на их столицу. Это был тот самый Старый Чилликоте, о котором уже столько раз упоминалось выше, и здесь Данмор заключил с индейцами мир вместо того, чтобы покарать их, как ожидали жители глуши. Настроения среди них были столь ожесточенными, что один из них выстрелил сквозь палатку Данмора, где тот сидел с двумя вождями, надеясь убить их всех троих. Он промахнулся, но легко скрылся среди своих товарищей, которые считали Данмора врагом своей страны и предателем своего дела.

Их дух — одновременно беззаконный и бесстрашный — был духом той породы Индейских Бойцов, как их называли, которая выросла на фронтире в войне, завершившейся победой Уэйна. Это толкало их на бесчисленные дерзкие поступки и на множество жестокостей, и история их приключений слишком кровава, чтобы быть рассказанной до конца. Но если не рассказать о ней хотя бы отчасти, мы не сможем иметь истинного представления о том, какой была жизнь наших жителей глуши. Мы видели, на что они были способны в худшие свои проявления во время бойни в Гнаденхюттене; но мы не сможем понять их, если не осознаем, что они не только ни во что не ставили любую жизнь, но и жизнь индейца ценили не дороже жизни волка.

Округ Белмонт стал местом двух подвигов Льюиса Ветцеля, пожалуй, самого знаменитого из этих индейских бойцов. Однажды он вернулся домой с молодым человеком, которого встретил на охоте, и они обнаружили хижину сожженной, а всю семью убитой, за исключением девушки, которая жила с ними и в которую молодой человек был влюблен. Они пустились по следам индейцев, совершивших это злодеяние, и нагнали их после наступления темноты спящими вокруг костра. Девушка не спала, плакала и причитала, и Ветцелю стоило большого труда удержать ее возлюбленного от немедленного выстрела в индейцев. Но он заставил его дождаться рассвета, чтобы они могли быть уверены в точности прицела; и тогда, с первыми лучами зари, каждый выбрал себе цель и выстрелил. Каждый убил своего индейца, но двое других скрылись в лесу, в то время как возлюбленный бросился с ножом в руке освобождать девушку. Ветцель бросился в погоню за индейцами, стреляя в воздух, чтобы выманить их из укрытия. Затем он повернулся, заряжая на ходу, развернулся и подстрелил ближайшего к нему индейца. Он снова побежал, увертываясь от дерева к дереву, пока его ружье не было перезаряжено, после чего застрелил последнего оставшегося индейца. Он снял с них скальпы и вернулся домой с девушкой и ее возлюбленным невредимым.

В 1782 году вместе с одним из людей Кроуфорда он столкнулся с отрядом из сорока индейцев примерно в двух милях от Сент-Клерсвилла. Обе стороны открыли огонь; Ветцель убил одного из индейцев, но его друг был ранен и тут же оскальпирован, в то время как четверо индейцев устремились за Ветцелем. Он повернулся, застрелил бежавшего впереди и побежал дальше, заряжая винтовку. Следующий был так близко от него, что, когда Ветцель снова обернулся, индеец ухватился за дуло его ружья. После страшной борьбы Ветцель прижал ствол к груди индейца, нажал на спуск и убил его. Двое оставшихся преследовали его еще милю, после чего Ветцель пристрелил одного из них, когда тот пересекал открытый участок местности. Последний из оставшихся индейцев остановился с криком, и Ветцель услышал, как тот проговорил, поворачивая назад: «Этого парня не поймать; ружье всегда заряжено».

Ветцель воевал с индейцами почти всю свою жизнь. Когда он был четырнадцатилетним мальчишкой, они напали на хижину его отца в Виргинии, и Ветцель был ранен, прежде чем его вместе с младшим братом взяли в плен и увезли в глушь Огайо. Однажды ночью индейцы забыли связать своих пленников, и оба мальчика бежали. Льюис вернулся в лагерь уже после того, как они ускользнули, за парой мокасин, а затем еще раз за отцовской винтовкой, которую индейцы унесли с собой. Те бросились в погоню за мальчиками, но юные Ветцели благополучно добрались до Огайо и переправились через реку на плоту, который сделали из бревен.

В 1786 году поселенцы Уилинга, страдавшие от нападений индейцев, объявили награду в сто долларов тому, кто первым принесет скальп. Отряд переправился через Огайо, но через несколько дней повернул назад, оставив Ветцеля одного в лесу, где тот бродил в поисках индейцев. На второе утро он наткнулся на спящего индейца и вонзил нож ему в сердце. Затем он вернулся домой со скальпом и получил награду.

Одной из уловок дикарей было подражание крику или зову дикой индейки с последующим отстрелом охотника, пришедшего на этот птичий зов. Ветцель однажды бродил по лесу, когда этот зов долетел до его ушей из устья пещеры — места, где уже находили нескольких оскальпированных белых. Он стал караулить, пока из пещеры не показался оперенный хохолок на голове индейца. Раздался крик дикой индейки, и в то же самое время резкий треск винтовки Ветцеля возвестил о смерти индейца.

У Ветцеля была привычка осенью отправляться на долгую охоту в земли Огайо. Однажды он забрался аж до Маскингама, примерно в девяноста милях от Уилинга, когда наткнулся на лагерь из четырех индейцев. Он подкрался к ним, не имея при себе никакого оружия, кроме ножа, который вонзил в черепа двоих, пока те спали. Двое остальных в оцепенении поднялись на ноги; Ветцель убил одного из них, но четвертый скрылся в лесной тени. Когда Ветцель вернулся, и его спросили, какова была его охотничья удача, он ответил: «Не очень; я загнал на деревья четырех индейцев, но один удрал».

Это были военные действия, но они очень напоминали обычные убийства, и один из подвигов Ветцеля едва ли можно было назвать чем-то иным, кроме как убийством. Генерал Хармар в 1779 году пригласил индейцев прийти и заключить с ним мир в форте недалеко от того места, где сейчас стоит Мариетта. Ветцель и другой индейский боец устроили засаду на послов, шедших от племен к генералу, и из чистой прихоти застрелили одного из них. После этого он укрылся у своих друзей в Минго-Боттоме, где офицер, посланный Хармаром для его ареста, не посмел даже попытаться сделать это. Ветцель был героем и любимцем фронтира, где над самой мыслью о наказании человека за убийство индейца только смеялись. Но спустя время его схватили и поместили в тяжелых оковах в форт. Он велел позвать генерала и попросил выдать его вместе с томагавком большой группе вооруженных индейцев, собравшихся там, и позволить ему сражаться с ними за свою жизнь. Разумеется, Хармар не мог этого сделать, но Ветцель настолько расположил его к себе, что генерал приказал снять с него кандалы, оставив лишь наручники на запястьях, и разрешил гулять за пределами форта. Он сделал резкий рывок к лесу; охранники открыли по нему огонь, но Ветцель благополучно скрылся; а в отдаленном месте вышел к реке Огайо. Он не умел плавать с закованными руками, но по счастливой случайности увидел на виргинском берегу друга, который в ответ на его знаки перевез его на своем каноэ. Позже солдаты нашли его в таверне в Мейсвилле и снова арестовали. Его доставили в форт в Цинциннати, где теперь командовал Хармар, но он был освобожден судьей суда как раз вовремя, чтобы спасти форт от нападения жителей глуши, которые были в ярости от того, что Ветцеля так преследуют просто за убийство индейца.

Одна из историй, рассказываемых о мастерстве Ветцеля в индейской войне, касается приключения, случившегося с ним после его спасения от виселицы солдатами. Он возвращался домой по окончании охоты в лесах Огайо, когда увидел индейца, поднимающего ружье для выстрела. Каждый из них бросился за дерево и терпеливо ждал, пока другой выдаст себя. Наконец Ветцель надел свою медвежью шапку на шомпол и выставил ее чуть за край своего укрытия. Индеец принял ее за голову врага и выстрелил. Прежде чем он успел перезарядить ружье, Ветцель был уже у него за спиной, и с ним было покончено.

Нам в нынешнее время непросто понять, как человек, столь запятнанный кровью, мог отнюдь не быть худшим человеком фронтира. Говорят, что Ветцель был даже образцовым в своей жизни, не касающейся истребления индейцев, которое, впрочем, его свирепые белые друзья вовсе не считали злом, а скорее добродетелью. Внешне он вполне мог прийтись по вкусу их грубому воображению. Он был рослым, с широкой грудью и широкими плечами; его смуглое лицо было густо испещрено оспинами; волосы, которыми он очень гордился, в распущенном виде доходили до колен; его черные глаза при возбуждении сияли опасным огнем. С незнакомцами он был молчалив и застенчив, но являлся душой любой компании товарищей. Достоверно неизвестно, как и где он умер. Одни говорят, что он ушел на Юг и тихо закончил свою бурную жизнь в Натчезе; другие — что он подался на Запад и до последнего оставался лесовиком, охотясь на диких зверей и убивая диких людей.

У Льюиса Ветцеля было два брата, едва ли менее знаменитых, чем он сам, в войне в глуши, и индейские побоища, судя по всему, нередко были семейным делом. Адам По и Эндрю По были братьями, чьи имена вошли в историю смертельных схваток с дикарями. Больше всего они славятся своей героической борьбой с отрядом из семи вайандотов близ устья Малти-Йеллоу-Крик в 1782 году. Вайандоты во главе с великим воином по имени Большая Нога внезапно напали на селение чуть ниже форта Питт, убили одного старика в его хижине и начали отступление с добычей, которую успели захватить. Восемь пограничников, среди которых были оба брата По, в яростной спешке бросились в погоню через реку в земли Огайо, где на следующее утро Эндрю По неожиданно наткнулся на Большую Ногу и маленького воина, беседовавших у своего плота на кромке воды. Они стояли со взведенными ружьями, и По прицелился в Большую Ногу, но его ружье дало осечку. Индейцы повернулись на щелчок затвора, и По, оказавшийся к ним слишком близко, чтобы оставался хоть какой-то шанс на спасение, бросился на них обоих и повалил их на землю вместе. Маленький воин освободился и достал с плота свой томагавк, чтобы раскроить череп По, которого оставил в смертельной схватке с Большой Ногой. Он ударил дважды, но По каждый раз ухитрялся, извиваясь и увертываясь, отводить голову от топорика, и когда воин замахнулся в третий раз, По, хотя его рука была тяжело ранена одним из ударов, вырвался от Большой Ноги, схватил одно из индейских ружей и прострелил маленькому воину грудь. Тогда Большая Нога снова схватил его, и они вместе барахтаясь свалились в воду, где каждый пытался утопить другого. По продержал Большую Ногу под водой так долго, что решил, будто тот уже мертв, но стоило ему ослабить хватку на его скальповом чубуке, как вайандот возобновил борьбу. Вскоре они оказались на глубине, где уже не доставали до дна ногами, и отпустили друг друга, чтобы плыть спасая свои жизни. Индеец добрался до берега первым и схватил одно из ружей, чтобы пристрелить По, но к счастью для По это оказалось то самое ружье, из которого он выстрелил, убивая маленького воина.

Адам услышал выстрел и теперь спешил на помощь. Его ружье тоже было разряжено, и стоял вопрос, кто быстрее — он или Большая Нога: он подстрелил индейца как раз в тот момент, когда тот поднимал ружье для выстрела. Но Большая Нога не был убит, и Эндрю кричал Адаму, чтобы тот не обращал на него внимания, а помешал индейцу скатиться в воду. Большая Нога оказался проворнее их: он угодил в стремнину, которая унесла его вдаль, и таким образом спас свой скальп в смерти. Примерно в то же время другой человек из их отряда, подоспевший к месту боя, принял Эндрю По за индейца и прострелил ему плечо. По оправился от ран и прожил много лет, гордясь своей схваткой с Большой Ногой, который был благородным врагом и часто помогал белым пленникам из своего племени.

Рассказывают об Адаме По, что пятеро индейцев, изрядно выпивших, однажды подошли к его хижине и попытались силой взломать дверь. Он отправил жену с детьми на кукурузное поле за домом, заметив: «Впереди драка и веселье», но когда увидел, в каком состоянии находятся индейцы, стрелять в них не стал. Он набросился на них с кулаками, повалил всех на землю, а затем перебросил их одного за другим через забор, и на этом веселье закончилось.

Одним из охотников, выделенных из отряда Уэйна для обеспечения офицеров дичью, пока армия располагалась лагерем в Гринвилле в 1793 году, был индейский боец ​​Джосия Хант, много лет спустя умерший мирным методистом. Когда ему доводилось проводить зиму в лесу, он должен был разводить костер, чтобы не замерзнуть, и в то же время следить за тем, чтобы бродящий поблизости враг не заметил ни малейшего отсвета. Поэтому он выкапывал томагавком ямку глубиной в шесть-семь дюймов, наполнял ее мягкой подкладкой из мертвой дубовой коры и с помощью кресала разводил огонь. По краям он оставлял два отверстия для поддержания пламени; затем накрывал яму землей, засыпал сверху хворостом и усаживался на эту кучу, натянув одеяло на голову, и дремал всю ночь. Индейцы испытывали к нему огромное уважение и восхищение, и когда они прибыли заключать мир в Гринвилл после Фоллен-Тимберс, все они хотели повидать капитана Ханта. «Великий человек, капитан Хант, — говорили они. — Великий воин — хороший охотник — индейцу не убить», — и рассказывали ему, что пытались разгадать секрет его костра и застать его врасплох, чтобы заполучить его скальп, который, как они чувствовали, стал бы для них высшим отличием, которого они могли бы добиться, уступая разве что скальпу генерала Уэйна. На него действительно велась охота, и он сам охотился. Он никогда не стрелял в оленя, предварительно не положив пулю в рот, чтобы перезарядить ружье на случай появления индейца, который мог собираться выстрелить в него. Когда он свежевал оленя, он прислонялся спиной к дереву и ставил винтовку рядом с собой; время от времени он останавливался и прислушивался к малейшему шуму, намекающему на опасность. В его жизни были как разочарования, так и опасности. Однажды он увидел трех индейцев, которых запросто мог бы убить одним выстрелом, если бы они оказались на линии огня, но они упорно шли гуськом. Если бы он выстрелил и убил только одного, остальные двое убили бы его; поэтому ему пришлось отпустить их всех. Капитан Хант был тихим, скромным человеком, очень откровенным и искренним, и, казалось, никогда не хвастался своими подвигами; у нас нет возможности узнать, был ли он рад или опечален тем, что те индейцы ушли в безопасности. Вероятно, он был не слишком рад; ибо хотя бойцы с обеих сторон могли восхищаться друг другом, пощадить друг друга они не могли никогда.

Индейские бойцы чаще встречались в южных и восточных частях Огайо, чем на севере, но нашелся по меньшей мере один, чьим главным подвигом стал именно север. Капитан Сэмюэл Брэди в 1780 году собрал несколько соседей и преследовал отступающий индейский военный отряд от Огайо вплоть до Куяхоги, возле Равенны. Здесь он обнаружил, что дикари намного превосходят его отряд численностью, и решил, что ему лучше в свою очередь отступить, велев каждому из своих людей спасаться самостоятельно. Он обнаружил, что индейцы упорно преследуют его с целью взять живьем и выместить на нем старые обиды с помощью пыток. Но он знал эту местность, поскольку прежде нередко охотился здесь вместе с ними в более дружеские времена, и увидел шанс на спасение в месте, где другой человек пришел бы в отчаяние. Это было там, где река сужалась в ущелье шириной в двадцать футов со отвесными каменными стенами. Приближаясь в своем беге к этой пропасти, Брэди собрался с силами для прыжка и перелетел ее. Приземлившись, он ухватился за низкий кустарник и подтянулся по крутому склону, в то время как индейцы стояли ошеломленные. Теперь у них не было надежды взять его живым, и они все разом выстрелили в него. Одна пуля тяжело ранила его в бедро, но ему удалось переплыть встретившийся на пути пруд и спрятаться за бревном у берега. Когда индейцы подошли и увидели кровь на его поверхности, они решили, что он утонул, и прекратили погоню. Некоторые из них стояли на том самом бревне, что скрывало его, обсуждая его возможную участь, а затем оставили его, чтобы он мог спокойно совершить свой долгий путь домой.

Данкан Макартур, ранний губернатор Огайо, хотя и не был индейским бойцом в отличие от остальных, участвовал во многих сражениях с индейцами. Летом 1794 года он охотился на оленей в холмах близ устья Сайото, когда в поле зрения появились двое вооруженных до зубов индейцев. Макартур поджидал оленей за ширмой или засидкой неподалеку от солонца, который те посещали, прицелился в одного из индейцев и подстрелил его. Второй не шевелился до тех пор, пока Макартур не выскочил из укрытия и не побежал. Он опрометью бросился в ветви поваленного дерева, и не успел распутаться, как услышал треск ружья индейца, и пуля со свистом пролетела близко от его уха. Он освободился и побежал, преследуемый теперь несколькими другими индейцами, но сумел оторваться от всех них и благополучно добрался до реки Огайо.

Это была война не на жизнь а на смерть между белыми и краснокожими пограничниками. Ни одна из сторон не щадила другую, за исключением редких минут каприза или жалости. Жизнь, дарованная с той или иной стороны, означала, возможно, множество отнятых жизней, и враги состязались в том, кто первый прольет кровь, которая, судя по их свирепым летописям, обагряет каждый акр прекрасной земли Огайо.

XIV. ПОСЛЕДНИЕ ПЛЕНЕНИЯ.

Индейцы, судя по всему, продолжали угонять белых в плен вплоть до самого конца войны, завершившейся Гринвиллским мирным договором 1795 года. Как и прежде, одних они принимали в свои племена, а других обрекали на пытки. Ничто так наглядно не показывает, как мало они осознавали, что их власти приходит конец и что они больше не смогут жить прежней жизнью или следовать своим извечным обычаям.

Первым пленником в Огайо, о котором сохранились какие-либо сведения, была Мэри Харрис; она была похищена из своего дома в Новой Англии в детстве французскими индейцами и обнаружена у ручья Уайт-Вуман-Крик в округе Кошоктон около 1750 года. Точно неизвестно, когда был захвачен последний пленник, но двух белых мальчиков пленили еще в 1791 году, и один из них был усыновлен делаварами в округе Оглаиз. Его звали Брикелл, и он был уведен из окрестностей Питтсбурга в девятилетнем возрасте. Он написал повесть о своей жизни среди индейцев и оставил очень трогательный рассказ о расставании с ними. После первого обмена пленными Брикелл остался, потому что среди белых не было индейца для обмена на него, но позже его приемный отец отправился с ним к форту Дефайенс и отдал его. Брикелл охотился вместе с остальными детьми и разделял все их игры и развлечения, и теперь они обступили его и плакали, когда их отец сказал им, что он должен идти с ним к форту. Они спрашивали его, уходит ли он от них, и он мог лишь отвечать, что не знает. У форта его индейский отец, Уинги Пушис, велел ему встать перед офицерами, а затем заговорил с ним.