Вскоре после закрытия сессии легислатуры Дуглас сложить свои полномочия депутата, чтобы занять должность регистратора Земельного управления в Спрингфилде; и когда «Длинная девятка» вернулась к своим избирателям и была удостоена чествований и банкетов со стороны благодарных жителей Спрингфилда, Дуглас сидел среди почетных гостей. [69] Поползли слухи, что своим назначением молодой человек обязан делегации Сангамона, чьи замыслы он усердно продвигал в легислатуре. Наконец, газета «Иллинойс патриот» (Illinois Patriot) прямо обвинила его в сделке. [70] Задетый за живое, Дуглас написал редактору письмо, которое буквально пестрит праведным возмущением. Его детальное опровержение этого обвинения — его хорошо известная оппозиция переносу столицы и всем планам делегации Сангамона в ходе сессии — очистило его от всякой причастности. Пожалуй, Дуглас был слишком ярым партийным функционером, чтобы подыгрывать вигам из Сангамона. [71]
Появление молодого регистратора в Земельном управлении было отмечено в газете «Сангамо виг джорнал» (Sangamo Whig Journal) следующими словами: «Земельное управление в этом месте открылось в минувший понедельник. Нам говорят, что маленький человек из Моргана был совершенно поражен, обнаружив, что зарабатывает деньги со скоростью от одного до двухсот долларов в день!» [72] Этот сатирический комментарий является по меньшей мере хорошим доказательством того, что управление вело процветающий бизнес. В двух отношениях Дуглас улучшил свое положение благодаря этой смене рода занятий. Он не мог позволить себе оставаться членом легислатуры с ее мизерным жалованьем. Теперь ему был обеспечен достаток. Кроме того, проживая в Спрингфилде, он мог оставаться в гуще политики будущей столицы и выжидать время до своего нового повышения за выдающиеся заслуги перед партией.
Образовательная ценность его новой должности была немаловажным фактором для молодого юриста. Он не только вел учет записей и планов межевания в пределах своего округа, но и выставлял каждый участок на аукцион в соответствии с прокламацией президента, а также выдавал сертификаты продажи всем покупателям с описанием приобретенной земли. Обязанности не были обременительными, но они требовали значительного знакомства с земельным правом и практичными трудностями, проистекающими из несовершенных межеваний, прав первоочередного приобретения и противоречащих друг другу претензий. [73] Ежедневный контакт с практической стороной государственной земельной политики страны, судя по всему, открыл ему глаза на значимость общественного достояния как национального актива. При всей своей приземленности Дуглас обладал определенным родом воображения в политических делах. Он видел не только то, что было очевидно самому тупому клерку, — доход от продажи земель, — но и те нематериальные и перспективные выгоды, которые достались бы штату и нации от заселения и возделывания национального достояния. Он пришел к убеждению, что даже если в казну не поступит ни единого пенни, правительство все равно останется в выигрыше от того, что разделило великие необитаемые пространства Запада. За запятнанным и непрезентабельным обликом западного пионера, будь то местный житель или иностранец, Дуглас разглядел не только будущего налогоплательщика, но и основателя содружеств.
Лишь разрозненные крупицы преданий проливают свет на повседневную жизнь молодого регистратора Земельного управления. Все они указывают на то, что политика была его поглощающей страстью. У него не было никаких увлечений; у него не было личной жизни, никаких сокровенных вкусов, вызывающих праздное любопытство; у него не было тонких черт характера и темперамента, которые порой делают даже заурядные жизни драматичными. Его жизнь проходила на виду у всех. Проживая в «Американ таверн» (American Tavern), его неизменно видели в компании других мужчин. Аптека Диллера возле старого рынка была излюбленным местом встреч для него и его закадычных друзей. Подобно тому как у него не было сильных интересов, не связанных с политикой, так и его близкими друзьями неизменно становились его политические соратники. У него не было литературных вкусов: если он вообще что-то читал, то это были книги по юриспруденции или политике. [74] И хотя эти особенности наводят на мысль об ограниченности, они, пожалуй, стали неизбежным результатом существования общества, обладающего скудными культурными ресурсами и изысками, но обладающего колоссальной прямолинейностью целей.
Одним из излюбленных мест Дугласа в те спрингфилдские дни была редакция газеты «Репабликан» (Republican) — демократического издания, издаваемого тогда братьями Вебер. Там он собирал крупицы политических сплетен и беседовал со случайными прохожими или с такими же постоянными посетителями, как он сам. Он был желанным гостем — именно тем человеком, которого сельский редактор, жующий избитую тему, любит иметь рядом, чтобы взбодрить угасающий ум шуткой или сочным анекдотом. Время от времени Дуглас добродушно брал перо и набрасывал передовую статью, которая заставляла спрингфилдских политиков встать на дыбы. Тон «Репабликан», как, впрочем, и западной прессы в целом в то время, был низким. Редакторы конкурирующих газет осыпали друг друга ругательствами, мало заботясь о правде или приличиях. Вражда была неизбежным продуктом этих редакторских любезностей.
Однажды газета «Репабликан» обвинила комиссаров, назначенных руководить строительством нового Капитолия штата в Спрингфилде, в нецелевом использовании государственных средств. Комиссары дали на вид прямолинейный отчет в защиту своих расходов. «Репабликан» усомнилась в этом заявлении и повторила обвинение в оскорбительных выражениях. Тогда возмущенные комиссары в сопровождении своих столь же разъяренных друзей явились в редакцию «Репабликан», чтобы учинить скорую расправу. Так случилось, что в тот момент Дуглас с комфортом устроился в редакторском кабинете. Он едва ли мог поступить иначе, кроме как помочь в защите; более того, весьма вероятно, что именно он и спровоцировал это нападение. В последовавшей позорной драке нападавшие были отбиты с большими потерями. Шериф Элкинс, который, судя по всему, действовал в частном порядке как друг комиссаров, был ранен ножом одним из братьев Вебер, хотя ранение не оказалось смертельным. [75]
От столь неприглядных эпизодов из карьеры восходящего политика общественное внимание было отвлечено волнением перед выборами в штате. После безуспешных попыток вовлечь Демократическую партию в систему съездов в 1835 году партийные настроения стали более благоприятными для этого нововведения. Слухи о том, что виги собираются объединиться вокруг общего списка кандидатов по штату, несомненно, ускорили обращение многих демократов. [76] Когда легислатура собралась на специальную сессию в июле, ведущие деятели движения за реформы провели серию консультаций, результатом которых стал призыв к проведению съезда Демократической партии штата в декабре. Каждый округ был приглашен прислать делегатов. Был назначен комитет штата из пятнадцати человек, и каждый округ настоятельно призывался сформировать аналогичный комитет. Был создан еще один комитет — Комитет тридцати — для подготовки обращения к избирателям. Пятым в этом последнем комитете значилось имя С. А. Дугласа из Сангамона. [77] Партийный аппарат был таким образом создан наскоро группой неуполномоченных лидеров. Они с некоторым беспокойством ожидали реакции несговорчивых элементов в партии.
У новой организации не было более бдительного защитника, чем Дуглас. С высоты своего выгодного положения в Земельном управлении он наблюдал за тенденциями в партийных настроениях, не забывая при этом следить и за действиями вигов. В «Обращении к демократическим республиканцам Иллинойса» присутствовали определенные фразы, которые вполне могли быть созданы им. Утверждение о том, что «демократические республиканцы Иллинойса предлагают выдвинуть своих [кандидатов] общим и единогласным голосом каждого члена их политического объединения», имеет знакомый, громогласный оттенок. [78] Демократы Сангамона призвали его защитить партийное собрание на общественном митинге; и услышав его красноречивое изложение новой Системы, они с большим достоинством приняли резолюцию о том, что она предлагает «единственный безопасный и надлежащий способ достижения единства и победы». [79] Есть что-то забавное в самоуверенном тоне этого двадцатичетырехлетнего политического эксперта; тем не менее нельзя отрицать тот факт, что его слова имели вес среди людей с гораздо большим опытом, чем у него самого.
Не прошло и нескольких недель кампании, как Дуглас перестал быть просто консультантом-специалистом по партийным недугам. Совсем не без желания он был втянут в активную работу. Общепринято считалось, что достопочтенный Уильям Л. Мэй, отслуживший срок в Конгрессе к полному удовлетворению избирателей, снова станет кандидатом от Демократической партии без всякой оппозиции. Если бы восторжествовала старая практика, он тихо принял бы номинацию «по просьбе многих друзей». Тем не менее принципиальность требовала, чтобы выдвижение было совершено должным образом на съезде. Спрингфилдский «Репабликан» (Republican) требовал созыва съезда; и «Джексонвилл ньюс» (Jacksonville News) вторила этому призыву. [80] Другие демократические газеты подхватили этот призыв, пока по общему соглашению не был созван съезд избирательного округа, который должен был состояться в Пеории. «Джексонвилл ньюс» тут же опубликовала список подходящих кандидатов, среди которых упоминался и Дуглас. В то же время предприимчивый Брукс «авторитетно» объявил, что если мистер Мэй решит стать кандидатом, он вынесет свои притязания на рассмотрение съезда. [81] Это был первый намек на то, что притязания джентльмена, вероятнее всего, будут оспорены на съезде. Между тем верные друзья в округе Сангамон позаботились о том, чтобы делегация от округа состояла из людей, благосклонно настроенных к Дугласу, и связали их инструкциями действовать на съезде единым фронтом. [82]
История этого окружного съезда никогда не была написана; она и не нуждается в летописце. При данных обстоятельствах исход был предрешен. Не все округа были представлены; некоторые были представлены слабо; большинство делегатов прибыли без каких-либо четко определенных целей; все были незнакомы с процедурой проведения съездов. Лишь делегация округа Сангамон, за исключением, возможно, делегации округа Морган, точно знала, чего она хочет. Когда было проведено голосование, Дуглас получил большинство поданных голосов и был объявлен официальным кандидатом партии в Конгресс. [83]
По поводу этого выдвижения, созданного партийной машиной, было немало покачиваний головами. Опытный государственный служащий был отодвинут в сторону ради удовлетворения амбиций простого юнца. Даже демократы открыто комментировали ненадежность механизма, который оставлял выдвижение кандидатур на волю случая сорока делегатов, представлявших лишь четырнадцать округов из тридцати пяти. [84] Виги веселились по поводу глупости своих оппонентов. «Никакая номинация не могла подойти нам лучше», — заявлял «Сангамо джорнал» (Sangamo Journal). [85]
Демократический съезд штата собрался в назначенное время, и вновь возобладали новые методы. Несмотря на сильную оппозицию, был составлен список кандидатов и провозглашен официальным билетом партии. К сожалению, кандидат на пост губернатора попал под подозрение как предполагаемый неплательщик налогов в пользу государства, так что его отстранение стало насущной необходимостью. [86] Демократы оказались в плачевном положении. Им грозило поражение. Был лишь один способ спасти ситуацию — созвать второй съезд. Это и было сделано. 5 июня был выставлен новый список кандидатов без дальнейших упоминаний дискредитированного номинанта от предыдущего съезда. [87] Так получилось, что Карлин, кандидат в губернаторы, и МакРобертс, кандидат в Конгресс от первого округа, были управляющими в земельных управлениях. Этот «список земельного управления» стал отличной мишенью для шутников из партии вигов. [88]
Спустя годы Дуглас заставил своих друзей поверить в то, что он принял выдвижение без всяких надежд на успех: его единственной целью было «консолидировать партию». [89] Если это правда, то его жизнерадостный оптимизм на протяжении всей кампании заслуживает восхищения. Ему противостоял грозный оппонент в лице майора Джона Т. Стюарта, который был кандидатом от вигов двумя годами ранее. Стюарт пользовался огромной популярностью. Он был «старожилом» Спрингфилда — по меркам западных людей того времени. Он заработал свое звание в Войне Черного Ястреба, после чего занимался юридической практикой. К тяжелой кампании, которая охватила бы тридцать четыре округа — от Калхуна, Моргана и Сангамона на юге до округа Кук на севере, Стюарт был физически отлично подготовлен. [90]
Дуглас жаждал померяться силами со Стюартом. Они отправились в путь вместе, в дружеском соперничестве. Переезжая из города в город практически по одному и тому же маршруту, они часто сходились в совместных дебатах; а по ночам, заключая перемирие, они временами, когда постоялые дворы попадались редко и были далеко друг от друга, ночевали под одной крышей. Условия в диких краях северных округов были первобытными. Один старожил рассказывает, как его однажды ночью разбудил хозяин таверны, который настаивал на том, чтобы он и его спутник поделились своими кроватями с двумя запоздалыми путниками. Поздними пришельцами оказались Дуглас и Стюарт. Дуглас спросил обитателей постелей, какова их политическая принадлежность, и, узнав, что один из них виг, а другой демократ, сказал Стюарту: «Стюарт, ты спи с вигом, а я лягу с демократом». [91]
Дуглас никогда не казался осознающим забавное несоответствие между собой и своим соперником в плане телосложения. Стюарт был ростом полных шесть футов и крепкого сложения, так что он возвышался гигантом над своим похожим на мальчика конкурентом. И все же, как ни странно, тяготы любой погоды, долгие переезды и непрерывные выступления под открытым небом на протяжении пяти утомительных месяцев сказались на крепком Стюарте ровно в той же степени, что и на Дугласе. В разгар кампании Дуглас добрался до Чикаго. Должно быть, он представлял собой жалкое зрелище. Его лошадь, одежда, сапоги и шляпа были изношены до предела. Его упряжь держалась исключительно на веревках и бечевках. И все же он не терял мужества. И тогда друзья снова снарядили его в путь и отправили дальше с легким сердцем. [92]
Соперники начали кампанию в добродушном ключе, но оба проявляли возрастающую раздражительность по мере того, как тянулось лето. Незадолго до выборов они сошлись в совместных дебатах в Спрингфилде, перед зданием рынка. В ходе своей речи Дуглас использовал выражения, оскорбившие его крупного оппонента. Тогда Стюарт незамедлительно засунул голову Дугласа себе под мышку и протащил его hors de combat вокруг площади. Пытаясь освободиться, Дуглас вцепился зубами в большой палец Стюарта и яростно укусил его, так что Стюарт носил шрам на память об этом случае еще долгие годы. [93]
По мере развития предвыборной кампании самоуверенность вигов сменилась плохо скрываемой тревогой. Тревожные слухи о популярности Дугласа среди примерно двух тысяч ирландцев, работавших на земляных работах на канале, докатились до штаб-квартиры вигов. [94] Молодой человек усердно обрабатывал избирателей в самых труднодоступных местах. Он вел кампанию гораздо изобретательнее своего старшего соперника.
За выборами в августе последовали недели томительного ожидания. Обе партии громко заявляли о своей победе в округе. Официальный подсчет в конце концов отдал победу Стюарту с перевесом в тридцать пять голосов при общем числе проголосовавших более тридцати шести тысяч. [95] Возможно, Дуглас мог бы успешно оспорить результаты выборов. [96] При подсчете голосов имелись определенные расхождения; однако он отказался донимать Конгресс этим вопросом, поскольку, по его словам, аналогичные дела уже находились на рассмотрении, и он не мог надеяться добиться решения до перерыва в работе Конгресса. Сомнительно, чтобы это милосердное соображение по отношению к Конгрессу преобладало в его мыслях в 1838 году. Дело в том, что Дуглас написал сенатору Томасу Х. Бентону, чтобы выяснить надлежащую процедуру в таких случаях; [97] и оставил мысль о передаче своего дела на рассмотрение Конгресса, когда узнал, сколь дорого обойдется такое разбирательство. [98] Он ушел с поста регистратора Земельного управления ради участия в кампании и теперь не имел иных источников средств к существованию, кроме своей профессии.
Для ущемленной гордости молодого человека было утешением слышать аплодисменты хотя бы со стороны собственной партии. Он вел отчаянную борьбу; и когда демократы со всего штата собрались на обед в честь избранного губернатора Карлина в Куинси, они преподнесли ему следующую щедрую дань уважения: «Хотя он и потерпел на выборах поражение настолько, что удостоверение будет вручено другому, тем не менее он испытывает гордое удовлетворение от осознания того, что народ с ним. Его неутомимая энергия, твердая честность и высокий уровень талантов снискали ему любовь демократии штата, и они вспомнят о нем два года спустя». [99] Между тем ему не оставалось ничего другого, кроме как искать юридическую практику. Он вступил в партнерство со спрингфилдским адвокатом по фамилии Уркхарт.
К следующей весне Дуглас снова крутился в местной политике, а к концу осени уже с головой погрузился в пучину национальной политики. Подготовка к президентской кампании выманила его из адвокатского кабинета — где ему, по правде говоря, делать было нечего, — и он вновь оказался активным участником партийных совещаний. Он председательствовал на съезде демократов округа и приложил руку к составлению платформы. [100] В ноябре его вызвали для ответа Сайрусу Уокеру — вигу, который крушил демократическую платформу на массовом митинге в здании суда. За неимением надежных записей об ответной речи Дугласа можно сказать лишь то, что она побудила вигов в свою очередь призвать подкрепление в лице нескладного, но умного Линкольна. Дебаты затянулись далеко за полночь; и на чьей стороне в итоге сложила крылья победа, не мог сказать никто. [101] Дуглас произвел более сильное впечатление, хотя виги выражали полную удовлетворенность выступлением своего протагониста. Среди зрителей нашлись те, кому претили избитые анекдоты Линкольна и кто нашел его манеры шутовскими. [102]