Луиза Мэнли

«Южная литература с 1579 по 1895 год»

Страница 10 из 15 · 54 877 зн. · 63 мин. чтения

Длина дистанции по окружности составляет милю, и они преодолевают ее прежде, чем взволнованная толпа успевает взглянуть на них дюжину раз. Они вихрем проносятся мимо трибуны и устремляются дальше.

Сир Арчи лидирует; Фэр Анна плетется с натянутым поводьем; арабский скакун отстает на два корпуса, но он еще не включился в полную силу.

Они с грохотом несут к финишной прямой: Сир Арчи, словно какой-то дьявольский монстр, скачет далеко впереди своих соперников, вопреки крикам своего владельца; арабский скакун настигает их и сравнивается с кобылой, они бегут ноздря в ноздрю. Сир Арчи пролетает мимо трибуны и побеждает с отрывом в сто ярдов. Огромная толпа издает рев, который сотрясает окрестный лес...

Лошадей снова облачают в попоны и чехлы. Капитан Ральф возвращается к экипажу Риверхеда [экипажу Ли, в котором находились мисс Генриетта Ли и ее сестра Клэр].

«Будут ли еще ставки, сэр?» — саркастически вопрошает мисс Генриетта.

«Кто, я?»

«Да, сэр».

«Несомненно! — отвечает капитан. — Не думайте, chere ma’m’selle, что я сильно пал духом. Уверяю вас, я настолько далек от этого, что готов снова вступить в бой».

«Ну что ж, сэр».

«Значит, вы снова сделаете ставку, сударыня?»

«Да, поистине».

«Bien! Теперь я ставлю все, что у меня осталось в мире, — хотя не совсем всё. Я ставлю своего коня Селима против локона и пары перчаток, которые на вас надеты, с ленточкой на вашем поясе в придачу, — и всё это на окончательный исход».

Генриетта краснеет; ибо, как бы ни были обычны подобные галантные предложения в те дни, она не может не понять смысла взгляда солдата и алеет под ним.

«Это было бы нечестно, сэр».

«Отнюдь нет, моя дорогая сударыня, ибо разве вы не наверняка проиграете?»

«Проиграю?»

«Да, поистине».

«Нет, сэр; я непременно выиграю».

«Ба! У вас, дам, такая восхитительная маленькая уверенность в вещах, которым вы покровительствуете, что это просто поразительно. Вы думаете, Сир Арчи победит Селима? Тьфу! Вы ничего в этом не смыслите».

Это задевает мадам Генриетту, и она снова саркастически улыбается, говоря:

«Что ж, сэр, мне не нужен ваш прекрасный конь, но если вы настаиваете, что ж, я не могу отступить. У меня по крайней мере будет удовольствие вернуть его хозяину».

Капитан качает головой.

«Ставка на таких условиях — вовсе не ставка, дорогая моя сударыня, — говорит он, — ибо, уверяю вас, если я выиграю, вы вернетесь домой без локона, без перчаток и без лент. Все честно на войне и в любви».

С этими словами капитан Ральф бросает на спутницу воинственный взгляд. Это задевает ее еще сильнее.

«Ну что ж, сэр, — отвечает она, — если вы так решительно настроены, пусть будет по-вашему».

«Отлично! — восклицает капитан. — Мы как раз вовремя. Вон и лошадь». И с очередным галантным поклоном капитан ускакивает к лошадям.

Мальчикам снова дают указания примерно в том же духе; сигнал подается посреди затаенного дыхания, и животные срываются с мест.

Они мчатся по кругу, Сир Арчи снова впереди, но эту позицию он удерживает не на протяжении всей первой мили: он постепенно отстает, и когда они пролетают мимо финишной черты, он оказывается в пятидесяти ярдах позади. Его владелец рвет на себе волосы, но толпа не видит его — люди ликуют и кричат.

Вторая миля разыгрывается между Фэр Анной и арабским скакуном, и посреди дистанции они идут ноздря в ноздрю; но араб постепенно выходит вперед, и когда они вихрем подлетают к трибуне, он опережает соперницу на десять ярдов. Сир Арчи безнадежно отстает и снимается с дистанции.

Невозможно описать возбуждение толпы — тот огромный эффект, который произвел на них этот поворот всех надежд и ожиданий. Они перекатываются, как волны, кричат, проклинают, гудят и стону, словно штормовое море.

Лошади находятся в центре всеобщего внимания. Их состояние во многом укажет на окончательный результат, и поскольку Сир Арчи отведен в сторону и снят, борьба теперь развернется между Фэр Анной и арабским конем.

Мистер Джеймс выглядит еще более суровым, и все глаза устремлены на него. Капитана Уотерса не видно — он вон там, беседует с дамами.

Но лошади! Фэр Анна тяжело дышит и хрипит; ее шкура промокла от пота сильнее прежнего; изо рта идет пена; она трясет головой; когда по ее спине проводят скребницей, брызжет целый поток воды.

Арабский конь тоже насквозь мокрый, но дышит ровно; глаза его горят, а голова спокойна. Он по-настоящему включился в бег. Первое намерение мистера Джеймса — отказаться от скачек, но гордость не позволяет ему этого. Он произносит проклятие и дает новые указания своему наезднику. Указания заключаются в том, чтобы хлестать и подгонять шпорами, захватить лидерство и удерживать его с самого старта.

Наступает момент решающей схватки, и капитан Ральф бросает лишь: «Отпустите поводья!»

Мальчики садятся верхом, толпа расступается; бьет барабан, и животные срываются с места с молниеносной быстротой.

Фэр Анна чувствует, что на кону вся ее прежняя репутация, и летит, как олень. Она пролетает первый километр — милю — словно вспышка белого света; но арабский конь скачет рядом с ней. В течение последующей четверти мили они бегут ноздря в ноздрю, причем наездник Фэр Анны отчаянно хлещет и погоняет ее шпорами.

Они вылетают на финишную прямую последней мили с запредельной скоростью: зрители поднимаются на цыпочки и кричат; две тени проносятся мимо них, как тени стремительных ястребов; кобыла с трудом удерживает дистанцию, а арабский конь одерживает победу.

Если мы не смогли описать волнение после второго заезда, то есть ли хоть какая-то возможность передать представление о бушующем и кипящем паноптикуме, в который превратилась теперь толпа? Яростные крики, возгласы, проклятия, аплодисменты, смех и звон монет, покидающих нежелающие расставаться с ними руки, — вот лишь некоторые из звуков. Но здесь мы должны сдаться: подобно тому как ни одно перо не способно описать буйство огромной массы воды, которую свирепый ветер взбивает в пену, свистящие брызги и рокочущие волны, что непрерывно поднимаются, падают и разбиваются, так и мы не можем очертить контуры безумно взбудораженной толпы.

[Затем следуют соревнования по фехтованию на шестах, борьба, бега, конкурс пения среди «дюжины румяных дев» и игры на скрипке среди двадцати смелых музыкантов; а завершается день грандиозным пиром.]

СНОСКА:

[29] С разрешения компании «Д. Эплтон и Ко.», Нью-Йорк.

ЗЕБЬЮЛОН БЭЙРД ВАНС.

1830=1894.

Зебьюлон Бэйрд Вэнс родился в округе Банкомб, Северная Каролина, и получил образование в Вашингтонском колледже в Теннесси и в Университете Северной Каролины. Он изучал право и начал юридическую практику в Эшвилле. Вскоре он был избран в легислатуру штата и в Конгресс; с 1854 года и до самой смерти он неизменно находился на государственной службе, за исключением периода сразу после войны. Его остроумие и красноречие сделали его всеобщим любимцем как на предвыборных митингах, так и в Конгрессе, а влияние, которым он пользовался в своем штате, было безграничным. Он выступал против сецессии, но поддержал решение своего штата и стал полковником 26-го полка Северной Каролины — одного из лучших в армии.

В 1862 году он был избран губернатором штата и проявил такую активность и предприимчивость в налаживании морских поставок для нужд дела, что его прозвали «военным губернатором Юга». Он выступал за рассмотрение мирных переговоров в 1863 году, однако не пренебрегал никакими мерами для обеспечения успеха Конфедерации. В 1865 году он провел несколько недель в качестве военнопленного в Вашингтоне.

Капитолий штата Северная Каролина.

Его политические ограничения были сняты лишь в 1872 году; в 1876 году он был избран губернатором Северной Каролины, а в 1879 году — сенатором США (после того как его избрали в 1870 году, но отказались допустить к месту). Он скончался в городе Вашингтоне и похоронен в Эшвилле. В настоящее время его штат готовится воздвигнуть памятник, выражающий его почет и преданность своему выдающемуся сыну.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Речи (в Конгрессе и по публичным случаям).

ПЕРЕМЕНЫ, ВЫЗВАННЫЕ ВОЙНОЙ.

(Из обращения «Обо всем» — речи перед молодежью Роли, шт. С. К., опубликованной в журнале «Land We Love» в январе 1867 года.)

Виргиния к северу от нас была заселена английскими кавалерами; Южная Каролина — главным образом французскими гугенотами, и обе они принадлежат к числу благороднейших родов Западной Европы. Северная Каролина, лишь с небольшим вкраплением тех и других, была заселена более крепкой — и в некоторых отношениях лучшей — расой, чем любая из них. Она была решительным порождением религиозных и политических преследований, и живой поток ее ранней жизни имел шотландско-ирландское происхождение. Смешение этих двух благородных рас породило племя людей, столь же прославленных своими великими делами и скромными достоинствами, как, пожалуй, любое другое в этом мире. Для этого достаточно двух примеров. Пожалуй, самым мужественным и славным подвигом оружия в новейшие времена была оборона Лондондерри, так же как самым смелым и примечательным государственным документом была Мекленбургская декларация независимости. И то и другое было главным образом трудом людей тех кровей, что заселили Северную Каролину.

Сельские джентльмены. — Пожалуй, одно из самых заметных изменений, которых мы можем ожидать, вскоре станет очевидным на лице нашего сельского общества. Отмена рабства сотворит здесь чудеса. Она кладет конец господству тех высокомерных землевладельцев, плантаторов и фермеров, которые составляли столь яркую и приятную особенность нашего сельского населения. Не будучи больше господами сотен рабов, обрабатывавших их тысячи акров, ввиду общей дешевизны земель на Юге они не смогут создать вокруг себя систему зависимого крестьянства, поскольку каждый трудолюбивый человек сможет пахать собственную ферму. Поэтому они будут постепенно распродавать свои отцовские угодья, содержание которых перестанет укладываться в рамки разумного управления, и искать дома в городах и селениях или сокращать свои хозяйства по средствам и изменившимся условиям. Сельское хозяйство тогда постепенно перейдет в руки мелких фермеров, а крупные фермы исчезнут навсегда.

Мне едва ли представляется возможным, чтобы кто-то мог наблюдать за неуклонным исчезновением расы южных сельских джентльменов без искренней печали... тех высокоморальных, образованных, рыцарственных, интеллигентных и гостеприимных южных джентльменов, каждый из которых стоит перед мысленным взором каждого слушающего меня по меньшей мере дюжиной примеров в Виргинии и Каролинах; чьи обширные поля возделывались их собственными верными и преданными рабами, чьи грубо-великолепные особняки стоят там, где их отцы возвели их, среди дубов и сосен, которые приветствовали каноэ Джона Смита, встречали корабли Рэли и давали приют диким кавалерам Де Сото; чьи двери в парадные всегда стояли настежь и никогда не запирались ни перед кем, кроме отступающего гостя[30]; чьи погреба и столы изобиловали богатейшими дарами богатейших земель в мире, чье гостеприимство при этом не было запятнано неизысканными излишествами; чьи гостиные и очаги украшались куртуазной женской грацией, способной соперничать с любой, что когда-либо озаряла и благословляла человеческий очаг; чьи руки с младенчества были приучены открываться на любой щедрый и благотворительный призыв, чьи умы были закалены ко всякому самоуважению и толерантности, а крепкие умы являлись смертельным приговором шарлатанству, всевозможным «измам» и всему семейству низкого и пагубного фанатизма.

Негры. — Для негра также грядет великая перемена... Кто из тех, кто знал его как довольного своей судьбой, хорошо принимаемого раба, не научился любить и восхищаться негритянским характером? Я, по крайней мере, признаюсь в почти искреннем энтузиазме по этому поводу. Веселый перезвон их песен за ежедневными трудами, их любовь к хозяевам и их семьям, их вежливость и хорошие манеры, их легко покупаемая, но искренняя благодарность, их глубоко укоренившийся аристократизм — ибо истинный негр был страшным аристократом, — их гордость за свое и хозяйское достоинство, в сочетании с их бьющим через край и неиссякаемым жизнелюбием как в часы работы, так и на отдыхе, — все это вместе составляло такую совокупность радостной простоты и верности (если не извращенной суровым обращением), которая казалась мне неотразимой!

Воспоминания о сезонах, проведенных среди них, умрут лишь вместе с жизнью. Время от сбора урожая до наступления нового года неизменно бывало для них периодом большей радости и празднеств, чем для любого другого народа на земле, о котором мне доводилось слышать. В славные ноябрьские ночи нашего благодатного климата, когда первые заморозки придавали воздуху бодрящую резкость и звенящую прозрачность, наделяя небеса тем прозрачно-голубым цветом, сквозь который звезды сияют, как сапфировые сферы, когда я видел сотню или около того из них вокруг раздувающихся куч кукурузы и слышал их мелодичные голоса, звенящие в хоре какого-нибудь дикого рефрена, я думал, что предпочел бы слушать их куда больше, чем любую музыку, когда-либо звучавшую для смертных ушей; ибо это было излияние сердец счастливых и довольных людей, радующихся изобилию, вознаградившему труд уходящего года! И это слушание также много раз наполняло мою грудь эмоциями и открывало мое сердце для милосердия и любви к этой покорной и зависимой расе, чего не способно было подарить ни одно красноречие, никакая риторика или менестрельство на всей этой широкой земле!

Природа почти переставала чувствовать усталость в последовавших за этим радостных сценках. Скрипка и банджо, казалось, ожив, как живые существа, буквально не знали отдыха ни днем ни ночи; в то время как Терпсихора закрывала лицо в абсолютном отчаянии при виде того знаменитого сдвоенного шарканья, которым изнашивались долгие ночи и «башмаки хозяина»!...

Кто сможет забыть кухарку, питавшую аппетит его юности? Суетливая, напыщенная старуха, о которой я сейчас говорю, во время моих бродяжнических набегов в ее законные владения не раз давала мне затрещины с властным возгласом: «Брес де Лорд, убирайся с дороги: этот ребенок никогда не наестся досыта»; и столь же часто смягчаясь при виде моих голодных слез, она буквально заново завоевывала мою любовь самой отборной выпечкой из пикантных блюд своего мастерства. Она была горда, как Юнона, и аристократична так, будто ее голые предки прибыли вместе с Завоевателем или «натягивали меткий лук при Гастингсе»... и все же ее гордость неизменно таяла при виде неких тайком пронесенных запасов табака, с помощью которых я делал приношения этой верховной жрице края, священного для желудка.

И там же, ярче всего прочего, я вижу пухлую и круглую фигуру моей дорогой старой няньки, чьи объятия любви ласкали и поддерживали меня с незапамятных времен. Вся огромная любовь ее простой и верной натуры, казалось, была отдана детям ее госпожи, в чем ей было отказано по отношению к собственным детям, давным-давно оставленным позади и умершим в «старой Виргинии». О, те удивительные и трогательные рассказы о них и сотне других вещей, что она вливала в мои детские уши! Как хорошо я помню чудесную историю о том, как она обрела веру в Бога, о ее многочисленных и тяжких битвах с силами тьмы и о ее первых забрезживших надеждах в том благословенном евангелии, чья величайшая слава состоит в том, что оно проповедуется бедным, каковой она и была! Из ее же уст я услышал свою первую историю о призраках! Только подумайте об этом! Никакие вам слабенькие выдумки про призраков, выдающие неверие с первого взгляда; а самая что ни на есть подлинная быль, свидетелем которой была она сама и которая рассказывалась с искренностью самой правды! Как стучали мои колени и вставали дыбом волосы — «так называемые» — пока я таращился, вздрагивал и снова и снова заявлял с изрядной долей болезненной мужественности, что я ни капельки не испугался!

Пожалуй, самым гордым днем моего мальчишества было то время, когда я смог преподнести ей большой и ярко-красный ситцевый платок, которым она тюрбаном украсила свою голову. И мое удовлетворение было полным, когда моя глубокая эрудиция позволила мне читать ей по воскресным дням самую удивительную из всех историй — «Путь пилигрима». И это вовсе не было лишено поучительности или не являлось данью уважения гению бессмертного лудильщика — умей я только это оценить, — наблюдать за теми разнообразными эмоциями, что пробуждались в ее груди при пересказе тех страшных битв в пути и невыразимых красот небесного Города, за жемчужные врата которого, я верю, ее верная душа вошла уже давным-давно!

СНОСКА:

[30] Как в случае с джентльменом, в честь которого был назван родной округ сенатора Вэнса. Над его парадной дверью красовалась надпись:

“Buncombe Hall,

Welcome all!”

АЛБЕРТ ПАЙК.

1809=1891.

Альберт Пайк родился в Бостоне, но после двадцати двух лет обосновался на Юге. Он учился в Гарварде и некоторое время преподавал; в 1831 году он отправился в Арканзас, пройдя пешком, как говорят, пятьсот миль пути, так как его лошадь убежала во время грозы.

Он стал редактором, а затем юристом, одновременно занимаясь литературой, и написал «Гимны богам». Он участвовал в Мексиканской и Гражданской войнах, причем в последней дослужился до звания бригадного генерала армии Конфедерации. Впоследствии он поселился в городе Вашингтоне, где сначала занимался адвокатской практикой, но позже посвятил себя преимущественно литературе и масонству.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Гимны богам. Прозаические очерки и стихотворения. Отчеты о делах в Верховном суде Арканзаса. Труды по масонству. «Нуга» (включая «Гимны богам»).

Следующее стихотворение — одно из лучших, посвященных той удивительной птице, чью песню воспевали почти все южные поэты. Оно звучит в классическом ключе и напоминает оды Китса «К соловью» и «На греческой урне».

ПЕРЕСМЕШНИКУ.

Thou glorious mocker of the world! I hear

Thy many voices ringing through the glooms

Of these green solitudes; and all the clear,

Bright joyance of their song enthralls the ear,

And floods the heart. Over the spherèd tombs

Of vanished nations rolls thy music-tide;

No light from History’s starlit page illumes

The memory of these nations; they have died:

None care for them but thou; and thou mayst sing

O’er me, perhaps, as now thy clear notes ring

Over their bones by whom thou once wast deified.

Glad scorner of all cities! Thou dost leave

The world’s mad turmoil and incessant din,

Where none in other’s honesty believe,

Where the old sigh, the young turn gray and grieve,

Where misery gnaws the maiden’s heart within:

Thou fleest far into the dark green woods,

Where, with thy flood of music, thou canst win

Their heart to harmony, and where intrudes

No discord on thy melodies. Oh, where,

Among the sweet musicians of the air,

Is one so dear as thou to these old solitudes?

Ha! what a burst was that! The Æolian strain

Goes floating through the tangled passages

Of the still woods, and now it comes again,

A multitudinous melody,—like a rain

Of glassy music under echoing trees,

Close by a ringing lake. It wraps the soul

With a bright harmony of happiness,

Even as a gem is wrapped when round it roll

Thin waves of crimson flame; till we become

With the excess of perfect pleasure, dumb,

And pant like a swift runner clinging to the goal.

I cannot love the man who doth not love,

As men love light, the song of happy birds;

For the first visions that my boy-heart wove

To fill its sleep with, were that I did rove

Through the fresh woods, what time the snowy herds

Of morning clouds shrunk from the advancing sun

Into the depths of Heaven’s blue heart, as words

From the Poet’s lips float gently, one by one,

And vanish in the human heart; and then

I revelled in such songs, and sorrowed when,

With noon-heat overwrought, the music-gush was done.

I would, sweet bird, that I might live with thee,

Amid the eloquent grandeur of these shades,

Alone with nature,—but it may not be;

I have to struggle with the stormy sea

Of human life until existence fades

Into death’s darkness. Thou wilt sing and soar

Through the thick woods and shadow-checkered glades,

While pain and sorrow cast no dimness o’er

The brilliance of thy heart; but I must wear,

As now, my garments of regret and care,—

As penitents of old their galling sackcloth wore.

Yet why complain? What though fond hopes deferred

Have overshadowed Life’s green paths with gloom?

Content’s soft music is not all unheard;

There is a voice sweeter than thine, sweet bird,

To welcome me within my humble home;

There is an eye, with love’s devotion bright,

The darkness of existence to illume.

Then why complain? When Death shall cast his blight

Over the spirit, my cold bones shall rest

Beneath these trees; and, from thy swelling breast,

Over them pour thy song, like a rich flood of light.

УИЛЬЯМ ТАППАН ТОМПСОН.

1812=1882.

Уильям Таппан Томпсон родился в Равенне, штат Огайо, став первым белым ребенком, появившимся на свет в Западном резервном районе. В 1835 году он переехал в Джорджию и вместе с судьей А. Б. Лонгстритом стал редактором газеты «Стейт райтс сентенел» в Огасте. Впоследствии он редактировал ряд других изданий, в одном из которых, в «Мискеллени», появились его знаменитые юмористические «Письма майора Джонса».

С 1845 по 1850 год он жил в Балтиморе, будучи редактором (вместе с Парком Бенджамином) издания «Уэстерн Континент», однако затем вернулся в Джорджию и основал в Саванне газету «Морнинг Ньюс», с которой был связан до конца своей жизни.

Он служил делу Конфедерации в качестве адъютанта губернатора Джозефа Э. Брауна, а позже — рядовым добровольцем.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Сватанье майора Джонса. Хроники Пайнвилла майора Джонса. Очерки путешествий майора Джонса. Живой индеец: фарс. Джон жив и другие очерки, под редакцией его дочери. Инсценировано: Викарий из Уэйкфилда.

Названия этих книг описывают их содержание, а следующий отрывок передает их стиль. Действие происходит в Джорджии; и даже когда майор Джонс путешествует, он остается истинным уроженцем Джорджии.

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПОДАРОК МАЙОРА Джонса МЕРИ СТАЛЛИНГС.

( Из книги «Сватанье майора Джонса». [31] )

Все они согласились повесить на заднем крыльце мешок, чтобы я мог положить туда рождественский подарок мисс Мери, и около десяти часов я пожелал им доброго вечера и отправился домой.

Я просидел до полуночи, и когда они все улеглись спать, тихонько прошел через заднюю калитку на крыльце, и там, и впрямь, на балке висел огромный мешок из-под муки. Добраться до него было ужасно неудобно, но я решил не отступать. Тогда я поставил несколько стульев на скамью, ухватился за веревку и опустился в мешок; но как только я стал залезать, он качнулся и задел стулья, и те рухнули с ужасным грохотом; однако никто не проснулся, кроме старой дворовой собаки мисс Сталлинс, которая тут же с лаем и визгом бросилась через двор, словно угорелая, и принялась кружить вокруг, пытаясь понять, в чем дело. Я скорчился в мешке и не дышал громче котёнка, боясь, что она меня обнаружит; а спустя какое-то время она перестала лаять.

Ветер начал дуть до невозможности холодно, а старый мешок продолжал крутиться и раскачиваться так, что меня укачало хуже некуда. Я боялся пошевелиться, опасаясь, что веревка порвется и я упаду, и так и сидел там, стуча зубами, словно в лихорадке. Казалось, рассвет никогда не наступит, и я искренне верю, что если бы я не любил мисс Мери так сильно, то замерз бы насмерть; ведь мое сердце было единственным местом, которое казалось теплым, да и то билось не чаще двух раз в минуту, только когда я думал о том, как она удивится утром, оно пускалось вскачь. Вскоре проклятая старая собака подошла к крыльцу и принялась обнюхивать мешок, а затем залаяла так, будто решила, что загнала кого-то на дерево.

«Гав! Гав! Гав!» — говорила она. Затем она снова принюхивалась и пыталась добраться до мешка. «Пошла вон!» — говорил я очень тихо, боясь, как бы девчонки меня не услышали. «Гав! Гав!» — говорила она. «Убирайся! Проклятая дура!» — говорил я, и у меня все внутри сжималось от страха, ибо я каждую минуту ожидал, что она меня ущипнет, а хуже всего было то, что я не знал, за какое место она ухватит. «Гав! Гав! Гав!» Тогда я попытался ласкать ее: «Иди сюда, хорошая собака», — говорил я и немного посвистывал ей, но все было без толку. Так она и стояла, продолжая свой нескончаемый лай и скулеж всю ночь. Я мог определить наступление рассвета лишь по крику петухов, и был безумно рад их услышать, ибо, останься я там еще на час, я бы, наверное, живым из этого мешка не выбрался.

Старшая мисс Сталлинс вышла первой и, увидев мешок, тут же произнесла: «Что это на земле Джозеф вздумал положить в мешок для Мери? Держу пари, это годовалый теленок или какое-то живое животное, иначе Бруин не стал бы так на него лаять».

Она вошла в дом, чтобы позвать девчонок, а я сидел там, весь дрожа так, что едва мог бы говорить, даже если бы попытался, — но я молчал. Вскоре все они выбежали на крыльцо.

«О боже! Что это?» — спросила мисс Мери.

«Ой, оно живое!» — сказала мисс Кезия. — «Я видел, как оно шевельнулось».

«Позови Катона и вели ему перерезать веревку, — сказала мисс Карлайн, — и давай посмотрим, что это такое. Иди сюда, Катон, сними этот мешок».

«Ни за что не повредите его», — сказала мисс Мери.

Катон развязал веревку, которая была обмотана вокруг балки, и осторожно опустил мешок на пол, а я вывалился наружу, с головы до ног обсыпанный кукурузной мукой.

«Всемогущий боже!» — воскликнула мисс Мери, — «да это же сам майор!»

«Да, — сказал я, — и вы же знаете, вы обещали хранить мой рождественский подарок всю свою жизнь».

Девчонки смеялись чуть ли не до смерти и принялись счищать с меня муку так быстро, как только могли, говоря, что собираются вешать этот мешок каждое Рождество, пока они тоже не обзаведутся мужьями. Мисс Мери — благослови ее сияющие глазки! — покраснела так прекрасно, как утреннее ипомея, и сказала, что сдержит свое слово. ...Я и вправду верю, что если бы я окоченел от холода, один взгляд на ее милое личико, когда она стояла там, глядя на пол своими озорными глазами, а ее светлые локоны рассыпались по белоснежной шее, привел бы меня в чувства. Клянусь вам, стоило провисеть в мешке из-под муки от одного Рождества до другого, чтобы чувствовать себя таким счастливым, как я с тех пор.

СНОСКА:

[31] С разрешения Т. Б. Питерсона и братьев, Филадельфия.

ДЖЕЙМС БАРРОН ХОУП.

1827=1887.

Джеймс Баррон Хоуп родился близ Норфолка, штат Виргиния, учился в колледже Вильгельма и Марии и начал юридическую практику в Хэмптоне. В 1857 году он написал поэму к двухсотпятидесятилетию основания Джеймстауна, а в 1858 году — оду к открытию памятника Вашингтону в Ричмонде. Он также писал стихи для «Южного литературного вестника» под псевдонимом Генри Эллен. В 1861 году он поступил на службу в армию Конфедерации и прошел всю войну в качестве капитана. Впоследствии он поселился в Норфолке для занятий своей профессией. Его лучшими поэмами считаются «Оружие и человек» и «Мемориальная ода», причем последняя была написана для закладки краеугольного камня памятника Ли в Ричмонде в 1887 году, незадолго до его смерти.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Леони ди Монота [поэмы]. Элегическая ода и другие поэмы. Под империей [роман]. Оружие и человек и другие поэмы.

ПОБЕДА В ЙОРКТАУНЕ.

( Из поэмы «Оружие и человек». [32] )

Метрическое обращение, прочитанное по приглашению Конгресса США в столетнюю годовщину капитуляции лорда Корнуоллиса в Йорктауне, 19 октября 1881 года.

ПРОЛОГ.

Full-burnished through the long-revolving years

The ploughshare of a Century to-day

Runs peaceful furrows where a crop of Spears

Once stood in War’s array.

And we, like those who on the Trojan plain

See hoary secrets wrenched from upturned sods;—

Who, in their fancy, hear resound again

The battle-cry of Gods;—

We now,—this splendid scene before us spread

Where Freedom’s full hexameter began—

Restore our Epic, which the Nations read

As far its thunders ran.

Here visions throng on People and on Bard,

Ranks all a-glitter in battalions massed

And closed around as like a plumèd guard,

They lead us down the Past.

I see great Shapes in vague confusion march

Like giant shadows, moving vast and slow,

Beneath some torch-lit temple’s mighty arch

Where long processions go.

I see these Shapes before me all unfold,

But ne’er can fix them on the lofty wall,

Nor tell them, save as she of Endor told

What she beheld to Saul.

ВАШИНГТОН И ЛИ.

( Из «Мемориальной оды». )

Our history is a shining sea

Locked in by lofty land,

And its great Pillars of Hercules,

Above the shifting sand

I here behold in majesty

Uprising on each hand.

These Pillars of our history,

In fame forever young,

Are known in every latitude

And named in every tongue,

And down through all the Ages

Their story shall be sung.

The Father of his Country

Stands above that shut-in sea,

A glorious symbol to the world

Of all that’s great and free;

And to-day Virginia matches him—

And matches him with Lee.

СНОСКА:

[32] С разрешения миссис Джейн Баррен Хоуп Марр.

ДЖЕЙМС ВУД ДЭВИДСКОН.

1829= ——.

Джеймс Вуд Дэвидсон родился в округе Ньюберри, Южная Каролина, и получил образование в колледже Южной Каролины в Колумбии. Он преподавал в Уиннсборо и Колумбии до начала войны, когда записался добровольцем в Армию Северо-Виргинии и прослужил всю великую борьбу. После войны он снова преподавал в Колумбии до 1871 года. Затем он переехал в Вашингтон, а в 1873 году — в Нью-Йорк, где занялся литературной и журналистской деятельностью. Он также жил во Флориде и представлял округ Дейд в легислатуре штата. Сейчас он живет в Вашингтоне.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Живые писатели Юга (1869). Корреспондент. Поэзия будущего. Словарь южных авторов [незакончено]. Школьная история Южной Каролины. Колокол обречения [поэма]. Флорида сегодня. Елена Троянская [роман из истории Древней Греции; незакончено].

Книга доктора Дэвидсона «Живые писатели Юга» сделала его имя хорошо известным как критика и исследователя литературы, а его труды на благо южной словесности заслуживают глубокого уважения.

ПРЕКРАСНОЕ И ПОЭТИЧЕСКОЕ.

( Из книги «Поэзия будущего». [33] )

Связь между Прекрасным и Красотой, с одной стороны, и Поэтическим и Поэзией — с другой, если вообще осознавалась, то всегда смутно; иными словами, она виделась так же, как видели сами Прекрасное и Поэтическое — «сквозь тусклое стекло, гадательно». Эта нечеткость, по-видимому, проистекает из ошибочных взглядов на природу, которых придерживались мыслители. ........ Короче говоря, Природа есть следствие — порождение — силы, лежащей позади нее или над ней; и потому она относится к этой Силе как следствие к причине. Эту причину мы определим как Духовную; следствие же — как Материальное. Материальное, или Природа, есть материальная Вселенная, включающая в себя три царства, известные как минеральное, растительное и животное.........

В силу этого обстоятельства все в природе соответствует чему-то — выражает и, следовательно, представляет и знаменует нечто, находящееся выше или позади него; и это нечто есть идея — вещь нематериальная. Отсюда следует, что каждый объект в природе обладает подлинным характером сам по себе как представитель некоей идеи; точно так же, скажем, якорь представляет надежду, сердце — любовь, оливковая ветвь — мир, а кольцо — брак...

Далее мы переходим к рассмотрению познающего разума. Человеческий разум обладает ограниченными и несовершенными способностями и возможностями. То, что является благом, истиной или красотой для одного ума, едва ли может быть таковым же в том же самом виде и степени для какого-либо другого ума. Это правда — как заявляли некоторые писатели, хотя никто из них, кажется, не желает доводить эти положения до их логических заключений, — что Благое и Прекрасное истинны, Прекрасное и Истинное благи, а Истинное и Благое прекрасны. Мы хотим принять эти положения в их наиболее широком охвате и со всеми их закономерными последствиями.

Отметим в этой связи тот факт, вполне очевидный, но обычно упускаемый из виду, что при восприятии результат зависит в гораздо большей степени от познающего ума, чем от воспринимаемого объекта. Для деревенского мальчика галька — это незначительный предмет, напоминающий разве что о некотором неудобстве при ходьбе и пригодный разве что для того, чтобы бросить им в птицу; но для геолога она представляется достойной целого тома и рассказывает ему о пластах, возможно, миллионолетней давности, о ледниковом истирании, о вулканической деятельности, о химических составляющих, о минералогических принципах и кристаллогенного притяжения, о математических законах и геометрических углах, а также о будущих геогностических изменениях. Иными словами, галька сужается и расширяется, так сказать, вместе со способностями и предрассудками человека — того ума, который ее видит.

Или, опять же: в ясном небе виден серп луны. А видит удобный светлый предмет, который помогает ему лучше ходить — не такой хороший свет, каким была бы полная луна, но ценный постольку, поскольку он есть. Б видит прекрасное светило, освещающее ему путь к возлюбленной, священное полуприкрытое око, которое с охраняющим сиянием следит за ее сном. В подсчитывает разделяющие их 238 000 миль, ее диаметр в 2162,3 мили, и его разум занят орбитами, радиусами, эллипсами, затмениями, азимутом, параллаксом, сидерическими периодами, наклонениями орбит спутников и синодическими обращениями. Г, склонный к символизме и истории, видит в нем нечто от «лун», которые Гедеон захватил у царьков Зеваха и Салманна, нечто от византийской осады, османского знамени, крестовых походов, рыцарства Селима, битвы при Пуатье и города Новый Орлеан.........

Прекрасное... есть отношение между видящим человеком и видимым объектом. Совершенно гармоничное отношение рождает совершенную красоту.

Поэтическое... есть прекрасное; и оно может быть выражено либо в прозе, либо в поэзии.........

Поэзия, если дать ей более точное определение, есть поэтическое, выраженное в ритмической речи.

СНОСКА:

[33] С разрешения автора.

ЧАРЛЬЗ КОЛКОК ДЖОНС-младший.

1831=1893.

Чарльз Колкок Джонс-младший родился в Саванне, штат Джорджия, и снискал литературную славу благодаря специальному изучению истории Джорджии и быта южных индейцев. По профессии он был юристом, служил полковником артиллерии в армии Конфедерации, а с 1865 по 1877 год жил и занимался юридической практикой в Нью-Йорке. С 1877 года его домом был «Монтроз» близ Огасты, штат Джорджия, где он оставил прекрасную библиотеку и обширные коллекции индейских редкостей, а также портретов и автографов. Его стиль отличается полнотой и плавностью, а следующий список свидетельствует о его огромной активности с пером в руках.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Индеец останки в Южной Джорджии. Древние курганы и сооружения в Джорджии. Мертвые города Джорджии. Последние дни ген. Генри Ли. Жизнь, труды и заброшенная могила Ричарда Генри Уайлда. Негритянские мифы с побережья Джорджии. История Саванны и Огасты. Английская колонизация Джорджии. Издал труды своего отца. История Джорджии. Очерк о Томо-чи-чи. Древности южных индейцев. Жизнь Джаспера: Татналла: Де Сото: Парри: Дженкинса: Хабершема: ген. Роберт Тумбс: Элберта: Джон Персиваль. Речи перед Конфедеративной ассоциацией и Историческим обществом, а также о Грине, Пулавски, Стивенсе.

Полковник Джонс — самый плодовитый автор, которого породила Джорджия, и его труды ставят его во главе ее исторических писателей.

ПОСЕЛЕНИЕ ЗАЛЬЦБУРГЦЕВ В ДЖОРДЖИИ.

( Из «Истории Джорджии». [34] )

В течение четырех лет, начавшихся в 1729 и закончившихся в 1732 году, более тридцати тысяч зальцбуржцев, побуждаемых жестокими преследованиями Леопольда, оставили свои дома в широкой долине Зальца и искали убежища в Пруссии, Голландии и Англии, где их прошлые страдания и нынешние нужды вызвали глубокое сочувствие протестантских общин. В общественном возмущении, порожденном их неоправданным и бесчеловечным обращением, и в общем стремлении облегчить их страдания Оглторп и попечители приняли самое деятельное участие. Было предложено убежище в Джорджии.

. . . . . . .

Сорок два человека со своими семьями, насчитывавшие в общей сложности семьдесят восемь душ, отправились пешком в Роттердам. Они прибыли из города Берхтесгаден и его окрестностей......... 2 декабря они сели на корабль, направляющийся в Англию. 8 января 1734 года (по ст. ст.), при благоприятном ветре, они отправились на корабле «Пурисбург» в Саванну.

. . . . . . .

...По возвращении мистера Оглторпа и комиссара барона фон Река [посланного осмотреть место для новой колонии] в Саванну девять крепких здоровьем зальцбуржцев были отправлены через Аберкорн в Эбенезер, чтобы вырубать деревья и строить убежища для новых колонистов. 7 апреля прибыли остальные эмигранты и с благословения доброго мистера Больциуса сразу же приступили к расчистке земли, сооружению мостов, строительству лачуг и подготовке дороги в Аберкорн. Дикий мед, найденный в дупле дерева, сильно освежил их, а попугаи и куропатки составили «очень хорошее блюдо». На песчаную почву они возлагали надежды на щедрый урожай гороха и картофеля. На «черную, жирную и тяжелую» землю они уповали в отношении всех видов зерна. Из глинистой почвы они намеревались производить кирпич и глиняную посуду.

Первого мая были разыграны участки, на которых должны были быть возведены дома в городе Эбенезер. На следующий день сердца людей обрадовались прибытию десяти коров с телятами — присланных в подарок от магистратов Саванны по приказанию мистера Оглторпа. Десять бочонков, «полных всяческих семян», прибывших из Саванны, заставили этих благочестивых людей восхвалять Бога за все Его милости. Сострадая их бедности, индейцы давали им оленей, а их английские соседи научили их варить нечто вроде пива из патоки, сассафраса и сосновых верхушек. Когда бедный Лакнер умер, по общему согласию оставшиеся у него небольшие деньги были положены в качестве «начала кассы для бедных»......... По назначению понедельник, 13 мая, отмечался общиной как день благодарения.........

Что касается города Саванны, то барон фон Рек делится с нами следующими впечатлениями: «Я отправился осмотреть этот растущий город Саванну, расположенный на берегах реки с тем же названием. Город распланирован по регулярному плану, разделен на четыре квартала, в каждом из которых оставлена просторная площадь для проведения рынков и других общественных нужд. Все улицы прямые, дома одинаковой модели и размеров, хорошо приспособлены для удобства. Для того времени, в течение которого он строился, он очень густо населен, и все его жители — белые люди. И поистине благословение Божие, кажется, сопутствует этому предприятию, ибо здесь мы видим, как труд почитается и правосудие строго исполняется, а роскошь и праздность изгнаны из этого счастливого места, где изобилие и братская любовь, кажется, обитают, и где добрый порядок ночного дозора сдерживает бесчинства и заставляет жителей спать в безопасности посреди дикой природы.

«Рядом с городом по приказанию попечителей разбит сад для проведения экспериментов по улучшению ботаники и сельского хозяйства; он занимает 10 акров и прилегает к реке; он расчищен и приведен в такой порядок, что там уже имеется прекрасный питомник апельсинов, оливок, белых тутовых деревьев, инжира, персиков и многих диковинных трав; помимо этого, там есть капуста, горох и другие европейские бобовые и растения, которые все прекрасно произрастают. Внутри сада находится искусственный холм, который, по словам индейцев, насыпан над телом одного из их древних императоров.

«Чуть было не забыл упомянуть об одном из лучших постановлений попечителей для управления городом Саванной. Я имею в виду полный запрет на употребление рома, этого льстивого, но обманчивого напитка, который оказался одинаково пагубным как для туземцев, так и для новоприбывших, и который неизменно влечет за собой через болезнь или смерть свое собственное наказание».

СНОСКА:

[34] С разрешения мистера Чарльза Эджворта Джонса.

МЭРИ ВИРДЖИНИЯ ТЕРХЬЮН.

ок. 1831= ——.

Памятник Мэри Вашингтон, Фредериксбург, шт. Виргиния.

Миссис Терхьюн, более известная под псевдонимом «Мэрион Харланд», родилась в округе Амелия, штат Виргиния, где ее отец, Самуэль П. Хавес, купец из Массачусетса, обрел свой дом. Она начала писать в раннем возрасте четырнадцати лет. В 1856 году она вышла замуж за преподобного Э. П. Терхьюна и с 1859 года живет на Севере. Ее романы, посвященные главным образом южному быту, очень популярны и сделали ее широко известной как на Севере, так и на Юге. «История Мэри Вашингтон» была написана в целях содействия предприятию по возведению памятника матери Вашингтона, которое благополучно завершилось 10 мая 1894 года его открытием во Фредериксбурге; на этом торжестве миссис Терхьюн присутствовала в качестве почетной гостьи.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Одинокая. Мосс-Сайд. Немезида. Мужья и дома. Свадебный день Хелен Гарднер. Муж Руби. Наконец-то. Пустое сердце. Юдифь, хроника старой Виргинии. Скрытая тропа. Мириам. Шумиха (Мякина). Саннибэнк. Рождественский падуб. Искушение Пфеми. Здравый смысл в домашнем хозяйстве. Дочери Евы. Доблестная борьба. История Мэри Вашингтон.

ПИСЬМО, ОПИСЫВАЮЩЕЕ МЭРИ [БАЛЛ] ВАШИНГТОН В ГОДЫ ЮНОСТИ.

( Из книги «История Мэри Вашингтон». [35] )

“Wmsburg, ye 7th of Octr, 1722.

«Дорогая Суки, мадам Болл из Ланкастера и ее милая Молли уехали домой. Мамма считает Молли самой миловидной девушкой из всех, кого она знает. Ей около 16 лет, она выше меня ростом, очень разумна, скромна и любящая. Ее волосы подобны льну, глаза цветом похожи на твои, а щеки как майские цветы. Хотелось бы тебе ее увидеть».

Нам и впрямь кажется, что мы видим ее, когда вглядываемся в этот миниатюрный портрет, краски которого свежи по сей день. Это так, словно, исследуя катакомбы, мы случайно наткнулись на прекрасный зал, украшенный фресковым портретом юной принцессы из легендарных времен. Романист и биограф сливаются воедино, когда мы изучаем портрет линия за линией. Кисть была обмакнута в сердце живописца и потрудилась на славу.

МАДАМ ВАШИНГТОН НА БАЛУ В ЧЕСТЬ МИРА.

( Оттуда же. )

Единственным ее появлением на публике в качестве матери героя стал Бал Мира, данный во Фредериксбурге во время визита Вашингтона в этот город. При всей своей величественной самодисциплине она не скрывала радости, с которой восприняла особую просьбу организаторов почтить это событие своим присутствием. Прозвучала даже счастливая нотка в ее шутливом ответе, что «ее танцевальные дни уже практически позади, но если ее приход поспособствует всеобщему веселью, она будет присутствовать».

...Когда они появились в дверях, от начала и до конца зала образовался проход, и «каждая голова склонилась в почтении». Должно быть, это был самый гордый момент в ее жизни, но она держалась с безупречным спокойствием тогда, и после того, как ее сын, усадив ее в кресло на возвышении, предназначенном для почетных гостей, повернулся к толпе с горделивым ожиданием того, что все его друзья захотят познакомиться с его матерью. Она вошла в зал в восемь часов и в течение двух часов держала двор, в то время как самые выдающиеся люди стремились поскорей подойти к ней, чтобы быть представленными. ...Со своего слегка приподнятого места она могла, не вставая, озирать паркет и с тихим удовольствием наблюдала за танцующими, среди которых выделялась царственная фигура Главнокомандующего, который вел фредериксбургскую матрону в менуэте.

В десять часов она знаком подозвала его и встала, чтобы опереться на его руку, произнеся своим чистым мягким голосом: «Пойдем, Джордж, старикам пора домой». Улыбнувшись всем на прощание, она прошла через весь зал — столь же прямолинейная в осанке и твердая в поступи, как любой танцор на паркете.

Один из французских офицеров громко воскликнул, когда она скрылась:

«Если таковы матроны Америки, она вполне может гордиться своими славными сыновьями!».........

Доклад Лафайета о его встрече друзьям в Маунт-Верноне гласил: «Я видел единственную римскую матрону, живущую по сей день!»

СНОСКА:

[35] С разрешения автора и издательства «Houghton, Mifflin & Co.», Бостон.

АВГУСТА ЭВАНС ВИЛСОН.

1835= ——.

Миссис Вилсон родилась в Колумбусе, штат Джорджия, но рано переехала в Мобил, штат Алабама. Ее первый роман «Инес: Сказание об Аламо» был опубликован в 1855 году. В 1868 году она вышла замуж за мистера Л. М. Вилсона из Мобила, и у них был восхитительный загородный дом в Спринг-Хилле. После смерти мистера Вилсона она живет в Мобиле. Ее романы, особенно «Сент-Эльмо», произвели огромный фурор в читающем мире: они свидетельствуют об огромных способностях и эрудиции. См. книгу мисс Разерфорд «Американские авторы».

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Инес: Сказание об Аламо. Макария. Вашти. На милость Тиберия. Бела. Сент-Эльмо. Инфеличе.

«„Сент-Эльмо“ содержит описание этого чуда восточной архитектуры — Тадж-Махала в Агре, в Индии, мраморной гробницы, воздвигнутой для увековечения имени Нурмахал, которую Томас Мур обессмертил в своей поэме „Лалла Рук“. Недавний путешественник, посетивший Агру в 1891 году, пишет, что был удивлен, обнаружив парсийского мальчика почти в тени Тадж-Махала, читающего экземпляр лондонского издания романа миссис Вилсон „Вашти“......... Ее стиль подвергался суровой критике как педантичный, но, безусловно, это обвинение с равным успехом может быть предъявлено Джорджу Мередитту, Булверу и Джордж Элиот, и общеизвестно, что книги миссис Вилсон во многих случаях побуждали ее юных читателей изучать историю, мифологию и науки, из которых она столь часто черпает свои образы», — пишет мисс Разерфорд.

УЧЕНАЯ И ИНТЕРЕСНАЯ БЕСЕДА.

( Из романа «Сент-Эльмо». [36] )

Эдна уже поднялась, чтобы выйти из комнаты, когда вошел хозяин дома, но по его просьбе снова села и продолжила чтение.

Безуспешно пошарив по полкам, он оглянулся через плечо и спросил:

«Вы не видели где-нибудь в доме мой экземпляр „Кентавра“ Де Герена? Он был у меня неделю назад».

«Прошу прощения, сударь, за то, что заставила вас заниматься столь бесплодными поисками; вот эта книга. Я подняла ее на крыльце, где вы читали несколько вечеров назад, и она раскрылась на отрывке, который привлек мое внимание».

Она закрыла томик и протянула его ему, но он отмахнулся.

«Оставьте его себе, если он вас интересует. Я уже читал его и просто хотел заглянуть к определенному пассажу. Можете угадать, какая фраза чаще всего всплывает у меня в памяти? Если да, прочтите ее мне».

Он придвинул стул поближе к очагу и закурил сигару.

Эдна в нерешительности перевернула страницы.

«Боюсь, сударь, мой выбор вам не понравится».

«Я рискну, так как, несмотря на ваше лестное мнение на мой счет, я не настолько неразумен, чтобы обижаться на исполнение моей собственной просьбы».

И все же она не решалась приступить к заданию, и ее пальцы теребили алые фуксии; но, понаблюдав за ней некоторое время, он подался вперед и отодвинул стеклянную чашу вне досягаемости ее рук.

«Эдна, я жду».

«Что ж, тогда, мистер Мюррей, я полагаю, что эти два отрывка должны произвести на вас особое впечатление».

Подняв книгу, она с большим выражением прочитала:

„Ты устремляешься за мудростью, о Мелампуд! которая есть наука о воле богов; и ты блуждаешь от народа к народу, подобно смертному, гонимому роком. В те времена, когда я несли ночную стражу перед пещерами, мне порой казалось, что я вот-вот застану врасплох мысли спящей Кибелы и что мать богов, преданная своими снами, уронит какие-то из своих тайны. Но я до сих пор не разобрал ничего, кроме звуков, замирающих в ночном ропоте, или слов, столь же нечленораздельных, как журчание рек“... „Стремишься ли ты познать богов, о Макарей! и из какого источника берут свое начало люди, животные и стихии всеобщего огня? Седой океан, отец всего сущего, хранит эти тайны в собственной груди; и нимфы, стоящие вокруг, поют, сплетая свой вечный танец перед ним, чтобы заглушить любой звук, который может слететь с его губ, полуоткрытых дремотой. Смертные, дорогие богам за свою добродетель, получили из их рук лиры, чтобы услаждать человека, или семена новых растений, чтобы сделать его богатым, но из их неумолимых уст — ничего!“

«Мистер Мюррей, верна ли моя догадка?»

«Совершенно верна», — ответил он с мрачной улыбкой.

Взяв у нее из рук книгу, он бросил ее на стол и швырнул сигару в камин, добавив в вызывающем, задиристом тоне:

«Мантия Соломона в Ле-Кае не упала на плечи Мориса де Герена. В конце концов, он был жалким ипохондриком, и оттенок le cahier vert [зеленой тетради], несомненно, закрался в его глаза».

«Разве вы забываете, сударь, что он говорил: „Когда человек скитается, он чувствует, что исполняет истинное предназначение человечества“? И что среди его последних слов есть такие: „Поток странствий полон наслаждения. О! кто пустит меня по течению этого Нила?“»

«Простите, если я напомню вам par parenthèse [между делом] о предварительном и вежливом En garde! [К бою!], которое следует произносить перед выпадом. Де Герен чувствовал себя изголодавшимся в Лангедоке, и неудивительно! Но проникни он во все уголки и закоулки обитаемого земного шара и пересеки он те огромные заары, что признает наука за вселенной, он в конце концов умер бы таким же голодным, как Уголино. Я говорю это вполне осознанно; ибо настоящий овод Ио, скука [ennui], жалил меня из полушария в полушарие, через бурные океаны, палящие пустыни и ледяные горные цепи. Я лицом к лицу встречал и бураны степей, и самумы Шамо, и итог моей варварской жизни лучше всего резюмируется в тех величественных, но суровых словах Боссюэ: „On trouve au fond du tout le vide et le néant! [В глубине всего находишь лишь пустоту и ничто!]“ Девятнадцать лет назад, утоляя свой голод, я отправился на поиски самой изысканной пищи, которую только может предложить этот мир, и, подобно другим глупцам, наконец усвоил, что жизнь — это всего лишь огромный спелый золотой эшер, который насмешливо просыпает горькую пыль на наши жаждущие губы. Ах! поистине, on trouve au fond du tout le vide et le néant!»

«Мистер Мюррей, если вы настаиваете на своем горьком сравнении с эшером, почему вы закрываете глаза на очевидную аналогию? Естествоиспытатели утверждают, что паслен, или содомское яблоко, в своем обычном состоянии не содержит ни пыли, ни пепла; если только его не проколет насекомое (пилильщик), которое превращает всю внутренность в пыль, оставляя нетронутой лишь кожуру, без какой-либо потери цвета. Человеческая жизнь столь же прекрасна и маняща, пока ее не ужалил и не отравил пилильщик греха».

Все мыслимые черты suaviter in modo [мягкости в обращении] характеризовали его насмешливое лицо и тон, когда он склонил свою горделивую голову и спросил:

«Не окажете ли вы мне любезность поднять на кончике вашего препаровального ножа этот жалящий грех мой, о котором вы упоминаете? Вредное отродье так досадно роится у моих ушей, что лишает меня вашей хладнокровной, ясной, философской проницательности. Какой именно пилильщик из жужжащего роя вокруг моего испорченного яблока жизни вы посоветовали бы мне выбрать для моего anathema maranatha [анафемы мараната]?»

«О вашей истории, сударь, я совершенно ничего не знаю; а даже если бы и знала, я бы не стала посягать на нее в спорах с вами; ибо, каким бы уязвимым вы ни были, я считаю argumentum ad hominem [аргумент к личности] самым слабым оружием в арсенале диалектики — оружием, слишком часто смоченным в яде личной злобы. Я лишь выразила свое убеждение в том, что жалкие, бесполезные жизни — это греховные жизни».........

СНОСКА:

[36] С разрешения автора и издателя Дж. У. Диллингхэма, Нью-Йорк.

ДЭНИЕЛ БЕДИНГЕР ЛУКАС.

1836= ——.

Дэниел Бедингер Лукас — уроженец Чарлстауна, Западная Виргиния, пользующийся репутацией юриста, оратора и судьи. Он был солдатом армии Конфедерации и написал свою прекрасную и самую известную поэму «Земля, где мы грезили» в 1865 году. Он заседал в легислатуре штата. Его сестра также была поэтессой, и ее стихи вошли в сборник «Венок эглантина».

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Мемуары Джона Йейтса Белла. Нортумберлендская дева. Баллады и мадригалы. Венок эглантина и другие поэмы.

ЗЕМЛЯ, ГДЕ МЫ ГРЕЗИЛИ.

( Из журнала «The Land We Love». [37] )

Fair were our nation’s visions, and as grand

As ever floated out of fancy-land;

Children were we in simple faith,

But god like children, whom nor death

Nor threat of danger drove from honor’s path—

In the land where we were dreaming.

Proud were our men as pride of birth could render,

As violets our women pure and tender;

And when they spoke, their voices’ thrill

At evening hushed the whip poor-will,

At morn the mocking bird was mute and still,

In the land where we were dreaming.

And we had graves that covered more of glory

Than ever taxed the lips of ancient story;

And in our dream we wove the thread

Of principles for which had bled

And suffered long our own immortal dead,

In the land where we were dreaming.

. . . . . . .

Our sleep grew troubled, and our dreams grew wild;

Red meteors flashed across our heaven’s field,

Crimson the moon, between the Twins

Barbed arrows flew in circling lanes

Of light, red comets tossed their fiery manes

O’er the land where we were dreaming.

. . . . . . .

A figure came among us as we slept—

At first he knelt, then slowly rose and wept;

Then gathering up a thousand spears,

He swept across the field of Mars,

Then bowed farewell, and walked among the start,

From the land where we were dreaming.

We looked again—another figure still

Gave hope, and nerved each individual will;

Erect he stood, as clothed with power,

Self-poised, he seemed to rule the hour

With firm, majestic sway—of strength a tower—

In the land where we were dreaming.

As, while great Jove, in bronze, a warder god,

Gazed eastward from the Forum where he stood,

Rome felt herself secure and free—

So, Richmond! we on guard for thee,

Beheld a bronzèd hero, god-like Lee,

In the land where we were dreaming.

. . . . . . .

Woe! woe is us! the startled mothers cried;

While we have slept, our noble sons have died.

Woe! woe is us! how strange and sad,

That all our glorious visions fled

Have left us nothing real but our dead

In the land where we were dreaming.

“And are they really dead, our martyred slain?”

No, dreamers! Morn shall bid them rise again

From every plain, from every height

On which they seemed to die for right;

Their gallant spirits shall renew the fight

In the land where we were dreaming.

. . . . . . .

СНОСКА:

[37] С разрешения автора.

ДЖЕЙМС РАЙДЕР РЭНДАЛЛ.

1839= ——.

Джеймс Райдер Рэндалл родился в Балтиморе, и его слава покоится на его зажигательной военной песне «Мэриленд, моя Мэриленд», которую назвали «Марсельезой Конфедерации». Она была написана в 1861 году, а миссис Бертон Харрисон положила ее на музыку старой студенческой песни «Lauriger Horatius», на крыльях которой она стремительно облетела весь Юг.

По профессии он редактор, и его слабое здоровье вынудило его поселиться в более теплых краях, чем его родной город, — в Луизиане и Джорджии.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Летучие поэмы: Мэриленд, моя Мэриленд, Единственный часовой, Арлингтон, Браслет с камеей и другие.

МОЙ МЭРИЛЕНД.

The despot’s heel is on thy shore,

Maryland!

His torch is at thy temple door,

Maryland!

Avenge the patriotic gore

That flecked the streets of Baltimore,

And be the battle-queen of yore,

Maryland, my Maryland!

Hark to an exiled son’s appeal,

Maryland!

My Mother-State, to thee I kneel,

Maryland!

For life and death, for woe and weal,

Thy peerless chivalry reveal,

And gird thy beauteous limbs with steel,

Maryland, my Maryland!

Thou wilt not cower in the dust,

Maryland!

Thy beaming sword shall never rust,

Maryland!

Remember Carroll’s sacred trust,

Remember Howard’s warlike thrust,

And all thy slumberers with the just,

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость