Ричард Перрин, он же Пейн, он же Карпентер, 36 лет, родился близ Чичестера в Сассексе; будучи по профессии плотником, считался хорошим мастером и имел неплохие заказы до тех пор, пока его правая рука не утратила подвижность из-за ревматизма, после чего он счел за благо оставить это ремесло и заняться контрабандой. Его почитали за весьма честного человека, а потому другие часто доверяли ему ездить за водою для покупки товаров, да и сам он торговал таким образом бренди и чаем. И именно он ездил за тем самым грузом товаров, который был отбит у Пульской таможни.
Поговорив с заключенными несколько раз — каждого по отдельности, а также когда они находились вместе, — ни один из всех троих ничего не признал; но говорили, что им самим лучше знать, что они совершили, а в содеянном зле они будут искать прощения у Бога, и продолжали заявлять это до самого конца.
Изложив теперь краткий отчет тюремного священника Ньюгейта об этих преступниках, я перейду к изложению некоторых сведений о тех из их злодеяний, которые стали нам известны.
Около двух лет назад Уильям Фэйролл был схвачен как контрабандист в Сассексе и, будучи доставлен к Джеймсу Баттину, эсквайру, близ Льюиса, получил от этого джентльмена приказ отправить его в Лондон, дабы судить за это преступление. Накануне вечером его доставили в полном здравии на постоялый двор в Боро с тем, чтобы наутро предстать перед мировым судьей Хэммондом, однако он нашел способ бежать от охраны; и, увидев стоявшую на Блэкмен-стрит лошадь, вскочил на нее и ускакал, хотя и на глазах у нескольких человек.
Он изо всех сил поспешил в Сассекс к своей банде, которая удивилась, увидев его, зная, что всего тремя днями ранее его увезли в Лондон под сильной стражей; но он вскоре поведал им, как ему удалось ускользнуть и какая счастливая случайность помогла ему угнать лошадь.
Едва они собрались вместе, как он объявил о своей мести мистеру Баттину и предложил множество способов расквитаться. Сначала — истребить всех оленей в его парке и все его деревья, на что было с готовностью получено согласие; но Фэйролл, Кингсмилл и Джон Миллс, казненный на Слиндон-Коммон, и многие другие из них заявили, что этого им недостаточно; и соответственно предложили поджечь его усадьбу, одну из красивейших в графстве Сассекс, и сжечь его в ней; однако против этого злодейского предложения возразили трое членов банды, а именно Томас Винтер, по прозвищу Кучер, некий Стивенс и некий Слотер, именуемый в народе капитаном Слотером, которые протестовали против поджога дома или убийства джентльмена; и между ними возникли большие споры, и тогда они разошлись, не приведя в исполнение ни один из своих злодейских замыслов; однако Фэйролл, Кингсмилл и кое-кто еще из банды были полны решимости не оставлять своего гнева и потому раздобыли по паре пистолетов каждый, решив отправиться в засаду близ стены его парка и застрелить его. Соответственно они направились в те окрестности, когда услыхали, что мистер Баттин уехал в Хоршем и что его ждут домой в тот вечер, после чего залегли наготове, чтобы исполнить свой злой замысел. Но мистер Баттин по какому-то стечению обстоятельств домой в ту ночь не вернулся, и слышали, как они говорили друг другу: «Проклятье, он не явится домой нынче ночью, давайте займемся своими делами»; и так они ушли, раздосадованные своей неудачей, клянясь, что будут караулить целый месяц напролет, лишь бы заполучить его.
Когда об этом деле стало известно мистеру Баттину, были приняты меры к тому, чтобы схватить их, если они явятся снова, и они, узнав об этом, не рискнули идти во второй раз без подкрепления; но никто не пожелал присоединиться к ним, за исключением Джона Миллса и Джексона, который был приговорен в Чичестере за убийства Гэлли и Чейтера, поскольку те не хотели подвергать себя столь великой опасности; а сами они не сочли себя достаточно сильными, будучи вчетвером, и весь замысел был оставлен.
Потерпев неудачу в своей мести мистеру Баттину, все они были сильно раздосадованы, и Фэйролл сказал: «Проклятье, когда-нибудь представится удобный случай», чтобы они могли преподать урок мистеру Баттину и всем остальным, кто осмелится препятствовать им.
Томас Винтер и несколько других контрабандистов, чьи жизни были сохранены благодаря тому, что они стали свидетелями обвинения, рассказали, что Фэйролл и Кингсмилл были причиной изгнания из родных мест нескольких офицеров таможни и акциза за то, что те проявляли усердие в разоблачении контрабандистов и конфискации их контрабандных товаров.
Фэйролл и Кингсмилл были замешаны вместе с кентской бандой, а именно Дипроу, Приггсом и Бартлеттом, во всех совершенных ими грабежах; но поскольку отчет об оных уже был приведен ранее, мы считаем излишним повторяться.
Утром в день казни они вели себя весьма дерзко, не выказывая никаких признаков страха перед смертью, и около девяти часов Фэйролл и Кингсмилл были помещены в одну повозку, а Перрин — в траурной карете, и под конвоем сильного отряда солдат, как конных, так и пеших, препровождены в Тайберн.
У виселицы они очень благочестиво присоединились к молитвам остальных несчастных преступников, казненных вместе с ними, по окончании коих и после пения псалма они были сброшены вниз с мольбами к Господу принять их души.
Тело Перрина было передано его друзьям для погребения; а тела Фэйролла и Кингсмилла отвезли в кузницу на Феттер-лейн близ Холборна, где их заковали в цепи, а затем поместили в два специально изготовленных деревянных ящиках и доставили силами некоторых стражников и судебных приставов графства Мидлсекс к шлагбауму Ньюкросс в графстве Кент; там их приняли приставы шерифа этого графства, которые препроводили их в те места, где им надлежало висеть, а именно: Фэйролла — на Хорсендаун-Грин, а Кингсмилла — на Гаудхерстгор, то есть в те самые места, где они оба жили.
Ричард Гловер, получивший помилование от его Величества, был освобожден из Ньюгейта в среду, 3 мая 1749 года.
Мы можем с радостью сообщить нашим читателям, что тот пресловутый злодей Эдмунд Ричардс (столь часто упоминаемый в этом труде как причастный к убийству Гэлли и Чейтера, а также к принуждению Ричарда Гловера идти вместе с ним и остальными членами банды на взлом Пульской таможни) пойман и содержится под надежной стражей в Винчестерской тюрьме, так что нет сомнений в том, что он получит справедливую награду за все свои жестокие и тяжкие преступления на ближайшем ассизном суде графства Сассекс, в тюрьму которого он будет переведен по судебному приказу о хабеас корпус.
УКАЗАНИЯ ПО РАЗМЕЩЕНИЮ ИЛЛЮСТРАЦИЙ.
PAGE
Galley and Chater on one horse, and the Smugglers whipping them to face title
Galley and Chater falling off the horse at Woodash, to face 13
Burying of Galley „ 18
Chater cut across the face by Tapner, in Old Mills’s Turf-house „ 24
Chater hanging in the Well in Lady Holt Park „ 27
Richard Hawkins whipped to death „ 150
The Smugglers breaking open Poole Custom-house „ 193
ПРОПОВЕДЬ, ПРОИЗНЕСЕННАЯ В СОБОРНОЙ ЦЕРКВИ ЧИЧЕСТЕРА На специальном ассизном суде, созванном там 16 января 1748–9 года, УИЛЬЯМОМ ЭШБЕРНЕМОМ, магистром искусств, ДЕАНОМ ЧИЧЕСТЕРА.
Книга Иова, глава xxix, стихи 14, 15, 16.
«Я облекся в правду, и суд мой — как мантия и диадема.
«Я был глазом слепому и ногами хромому.
«Я был отцом нищим, и тяжбу, которой я не знал, исследовал.»
То, что Иов был лицом весьма выдающимся как по своему рождению и положению, так и тем, что обладал верховной властью и правлением или по крайней мере являлся главным магистратом места, где обитал, с очевидностью следует из этой главы, откуда взят текст. «Когда я выходил к воротам, — говорит он, — юноши прятались, а старики вставали и стояли; князья удерживались от речи, и знатные полагали руку на уста свои; я сидел как вождь и жил как царь в войске, и все внимали словам моим и молчали при моем совете».
Но каково бы ни было конкретное положение этой славной персоны — облечен ли он был самой верховной властью или действовал лишь по полномочию от нее, — несомненно одно: безупречность его поведения служит примером, достойным подражания, и была записана, без сомнения, дабы ей подражали те, кто в последующие века будет удостоен подобной службы и займет ту же высокую должность, что и он сам. «Я облекся в правду, и суд мой — как мантия и диадема», — что выражает его великую любовь к правосудию и ту радость, которую он испытывал, отправляя суд; то, чем мантия и диадема обычно являются для других людей, тем для него было совершение правосудия и суда; величайший предмет всех его стремлений, то, в чем он главным образом полагал свою славу и наслаждение. Ибо то, что мы должны именно так понимать метафору в тексте, очевидно из подобного выражения, использованного царственным пророком, который, говоря о нечестивом, заявляет, что он «облекся проклятием, как одеждой»; каковое выражение в непосредственно следующем за ним стихе он поясняет, говоря нам, что «было у него удовольствие в проклятии». Так что здесь мы должны понимать под Иовом то, что его величайшим удовлетворением и наслаждением было праведно отправлять правосудие; что его чувство истинной чести проистекало не из тех внешних знаков достоинства и величия, но рождалось из тех добродетелей, коих те являлись лишь внешними знаками: он облекся правдой как одеждой и облачился в суд, как в мантию и диадему.
Вещи же, которые естественным образом предлагают себя нашему рассмотрению из представленных нам слов, суть следующие три:
Во-первых. Обязанности, которые этот великий пример представляет нам и которые более непосредственно принадлежат магистратам и тем, кто наделен общественной властью.
Во-вторых. Сколь великим благословением должен быть каждый добрый магистрат для государства и общины, к которой он принадлежит. И
В-третьих. Личное уважение и благоговение, с коими к нему должно относиться по этой причине.
Первая же из тех обязанностей, к которым нас ведет этот великий пример, — это отправление правосудия и суда с усердием и бодростью. Ныне правосудие есть добродетель, которая не только в общем рассмотрении является, как и всякая иная добродетель, почетной сама по себе и весьма желательной ради нее самой; но это добродетель столь исключительно необходимая для человеческого общества, что трудно даже вообразить, как какое-либо общество может существовать без нее; ибо отсутствие справедливости, если и не разрушает самые основы общества, то по меньшей мере лишает нас всех его преимуществ и делает подобные политические институты в лучшем случае бесполезными и нежелательными вещами. Состояние уединения принесло бы больше утешения и безопасности, нежели такое состояние, где справедливые требования общества попираются жестокими и неправедными людьми, а притеснения допускаются безнаказанно; но там, где есть справедливость, усердные и трудолюбивые преуспевают, а невиновные живут в безопасности. И потому великий Создатель человечества, сотворивший людей для общественной жизни, запечатлел на их сердцах эту самую необходимую из всех общественных добродетелей и сделал ее непреложным законом их природы, дабы они поступали с другими так, как хотели бы, чтобы другие поступали с ними. И если бы этот закон соблюдался повсеместно и должным образом, он не мог бы не способствовать счастью благодаря своему свойству сохранять порядок в мире; он удерживает каждую руку от насилия, а каждое сердце — от умысла коварства и охраняет общую безопасность человечества строгим повелением о том, что мы должны «отдавать всем должное: кому пошлину — пошлину; кому страх — страх; кому честь — честь».
И да не будем мы столь обмануты, будто наш собственный частный интерес не затронут этим в равной степени с общественным; ибо благо отдельних лиц ни в каком обществе не может быть отделено от общего блага, но всегда и неизбежно включено в него. Так что если мы умышленно попустительствуем злоупотреблениям в обществе, если терпим их или пренебрегаем их исправлением, мы делаем все от нас зависящее, чтобы уменьшить собственную безопасность и незаметно содействовать крушению наших личных интересов и процветания.
Столь веские основания имеем мы почитать и стремиться обеспечить практику этой наилучшей из добродетелей, если мы берем в расчет лишь саму эту вещь и проистекающие из нее для нас самих блага, рассматриваемые как по отдельности, так и в обществе. Но именно посредством праведного и беспристрастного ее отправления Бог также наиболее действенно прославляется нами; ибо лишь тогда мы можем в каком-то смысле сказать, что способствуем славе, когда стремимся подражать совершенствам Бога; и поскольку справедливость является одним из главных тех нравственных совершенств, которые Он предложил нам в качестве образца для подражания, мы воздаем Ему надлежащую честь Его имени выдающимся образом тогда, когда стараемся быть подобными Ему в этом совершенстве Его природы: когда в особенности те, кто являются Его служителями именно для этой цели, то есть для отправления правосудия, стремятся уподобиться Тому, чьими служителями они являются, будучи справедливыми точно так же, как справедлив Он сам.
Другой пример, который Иов приводит нам здесь в подтверждение собственной честности и в котором он оставил нам пример для подражания, дабы мы следовали по его стопам, — это его готовность оказывать помощь и поддержку обиженным и угнетенным. «Я был глазом слепому и ногами хромому: я был отцом нищим, и тяжбу, которой я не знал, исследовал». Каждый человек, соответственно своему положению и силам, обязан как по справедливости, так и по милосердию прилагать наилучшие усилия и использовать все возможности посредством всех законных средств помогать в защите прав тех, кто терпит неправду; защищать невиновных от обид и ограждать их от притеснений «кровожадных и коварных людей». Наш долг — каждый из нас должен приложить максимум усилий для избавления угнетенных, и крайне преступно «унывать духом» из страха перед угнетателями или «воздерживаться от спасения обреченных на смерть». Дабы мы яснее увидели необходимость сего долга и были воодушевлены на его бодрое и совестливое исполнение, существуют различные причины, заслуживающие нашего внимания, но те, которые требуют его в особенности и которые окажут на нас свое влияние, если у нас осталось хоть какое-то чувство религии, — это повеление и пример Самого Бога.
И во-первых, мы имеем на сей счет позитивное и прямое повеление Бога. Это общий и фундаментальный закон нашей религии, основа и базис всех нравственных добродетелей: «возлюби ближнего твоего, как самого себя». И как можем мы более действенным образом исполнить эту вторую великую заповедь закона, нежели используя власть, которую Бог вложил в наши руки, какого бы рода она ни была, на благо нашего ближнего: для ограждения его личности от насилия, а его собственности — от обмана и хищничества?
Но помимо повеления Бога мы имеем также Его пример для исполнения этого долга. Священный Псалмопевец ясно представил это перед нами, дабы мы были последователями Его в этом, как возлюбленные чада. «Ради страдания нищих и воздыхания бедных я восстану, говорит Господь, и спасу каждого от того, кто гордится перед ним, и успокою их». И если великий Бог неба и земли, Тот, Кто «так высоко восседает», все же «смиряет Себя, чтобы призирать на смиренных, лежащих в прахе», и «поднимает бедного из грязи», то это, конечно, не может быть унижением для величайших — уделять внимание благополучию своих братьев и прислушиваться к жалобам своих сограждан, которые под воздействием их высоких примеров и весом их авторитета служат Богу и своей стране; и к коим мы по чувству благодарности неизбежно должны признать, что они по праву заслуги стяжали общественную благодарность за ту заботу и труды, которые они предпринимали ради всеобщего блага.
Законы Божьи сделали эту обязанность всеобщей по своему охвату; все человечество затронуто ею; но те, кто являются правителями общества и призваны действовать с авторитетом магистратов ради его поддержания, в еще большей степени обязаны исполнять эту обязанность и быть последователями Бога в этом, ибо Ему было угодно наложить на них особую печать чести, призвав их Своим собственным именем. «Я сказал, — произносит Он устами царственного пророка, — вы — боги, и сыны Всевышнего — все вы». И Он сказал это, несомненно, для того, чтобы наставить их в их долге и показать им необходимость подражать Его поведению, чье имя они носят.
Подобные величественные наименования, провозглашая источник, откуда проистекает вся их власть, в то же время подразумевают цели, для коих она должна быть употреблена. Ничто меньшее не могло подразумеваться под столь почтенными титулами, кроме как указание на лежащую на них обязанность заботиться о процветании мира и стремиться, в соответствии с волей Бога и замыслом их собственного назначения, делать положение всех людей столь безопасным и комфортным, насколько это возможно; дабы они могли наслаждаться невозмутимо плодами собственного труда и «проводить тихую и безмятежную жизнь во всяком благочестии и чистоте». Это есть изначальная цель самого правления и потому должно быть главным стремлением тех, кто так или иначе причастен к его отправлению. Всякая доля общественной власти, которой они обладают, была дана им для того, чтобы употреблять ее на благо общества. И когда они таким образом исполняют обязанности своего поста посредством беспристрастного и мудрого отправления возложенного на них высокого доверия; когда вместе с благочестивым Иовом они могут истинно сказать: «Я облекся в правду, и суд мой — как мантия и диадема», — тогда они являются в наилучшем и благороднейшем смысле «служителями Бога и сынами Всевышнего»; они делают честь своему званию и служат общественным благословением для общины, к которой принадлежат.
Это было второе из того, что я предложил рассмотреть; и это вещь, которую следует часто и серьезно обдумывать, хотя она столь очевидна, что не нуждается в доказательстве. Ее следует, говорю я, при всей ее очевидности, часто обдумывать и временами внушать нам; ибо такокова наша неблагодарность, что блага постоянные и привычные, те, которыми мы пользуемся чаще всего, мы склонны ценить и замечать меньше всего. К таковым относится и благо благоустроенного правления; мы, имеющие счастье находиться под его началом и пожинающие плоды регулярного отправления мудро изданных законов, лишь с трудом можем представить себе, сколь жалкими были бы условия человеческого существования, если бы не было подобных законов, удерживающих людей в рамках, а потому обычно осознаем те многие великие преимущества, проистекающие от них, много меньше, чем следовало бы. Но дабы мы могли составить себе некоторое представление о wretched последствиях подобного отсутствия правления, поведение некоторых распущенных и падших лиц, которое мы наблюдали в последнее время — и притом в стране, где они неизбежно должны были действовать под определенным страхом гражданской справедливости, — может послужить своего рода образцом, обучающим нас тому, какими дикими созданиями они были бы без него; какое опустошение и разорение учинили бы они на земле, если бы были полностью освобождены от уз законов и предоставлены следовать помыслам своих злых сердец без преград и контроля.