«Истории рабов: Тексас, часть 2»

"Кролик, кролик,\nПрыг через трещину."

и

"Киска, киска,\nВ уголке,\nМяу, мяу,\nБеги, киска, беги."

«Старый хозяин выбрал мне маленькую смирную лошадку по кличке Джули, и это была моя собственная лошадь. Это была просто обычная лошадочка. Я тайком таскала сахар из бочки, чтобы кормить Джули. На ферме была большая коптильня, где хранились всякие хорошие вещи, такие как сахар и тому подобное. У них были заготовлены фрукты всех видов».

«Каждое утро старая хозяйка доставала большую Библию и проводила молитвенное собрание только для нас троих. Мы так толком и не научились читать, хотя она пыталась меня чему-то учить. Когда мне было около девяти лет, она купила мне красивое белое платье и отвела в церковь. Это была маленькая седоволосая женщина, которая никогда ни из-за чего не теряла самообладания. Она позволяла мне стучать по ее пианино и ничего не говорила. Она сама не умела играть на пианино, но тайком надеялась, что смогу я, однако я так и не научилась».

«Когда пришло освобождение, мы с матушкой не обратили на это никакого внимания. Мы остались прямо на ферме. Вскоре матушка умерла, и я просто заняла ее место. Однажды я разжигала во дворе костер и подожгла свое платье. Весь бок моей левой ноги почти сгорел. Хозяйка была такая маленькая, что не могла меня поднять, но в конце концов уложила меня в постель. Я пролежала там очень долго, и она ходила за мной по пятам. Она делала льняные припарки и следила, чтобы мазь от ожогов была хорошей. Большую часть времени она оставляла всю работу посреди комнаты, читала Библию и молилась, чтобы я исцелилась и не страдала. Она плакала вместе со мной, когда плакала я, потому что мне было так больно».

«Когда мне исполнилось 16 лет, мне захотелось ухаживаний. Хозяйка разрешила парню приходить прямо в большой дом, чтобы видеться со мной. Он приходил за два миля каждое воскресенье, и мы ходили в Лудженскую баптистскую церковь. После этого она готовила для нас обоих хороший воскресный обед. Она отпускала меня и на вечера с мороженым. Тогда у них не было морозильниц, просто большая каскость со льдом. Мальчики и девочки по очереди помешивали крем. Он никогда не становился совсем твердым, а оставался вроде кашицы. Подавали пирожные. У нас также устраивали вечера с пирогами. Тот, кому доставался пирог девушки, ел его вместе с ней».

«Моя старая хозяйка продолжала платить мне деньги после освобождения, но я была слишком прижимистой, чтобы что-то тратить. Затем, когда я решила выйти замуж за Боба Томаса, она помогла мне собрать приданое. Я купила ткань для простыней, скатертей и один красивый воскресный сервиз посуды».

«Мы поженились прямо в гостиной в доме хозяйки. Белый проповедник обвенчал нас, а хозяйка выдала меня замуж. Старая хозяйка помогла мне сшить свадебное платье из белого батиста. У меня были красивые длинные черные волосы и фата с лентой спереди. Свадебным угощением было клубничное мороженое и желтый пирог. Старая хозяйка подарила мне кровать — одну из своих самых красивых, — а также сервиз и стаканы, из которых мы ели на свадебном обеде. Мой муж подарил мне дорожное платье, но я не надевала его целых три недели, потому что старая хозяйка так плакала, когда мне нужно было уходить, что я оставалась у нее еще три недели после свадьбы».

«Она осталась совсем одна в большом доме, и я думаю, что это разбило ей сердце. Я не успела уехать в город лесорубов надолго, как она прислала за мной. Я поехала навестить ее и принесла персиковый пирог, потому что любила ее и знала, что она любит его больше всего на свете. Она была больна и сказала: "Мэнди, это последний раз, когда мы видимся с тобой, потому что я не поправлюсь. Будь хорошей девочкой и постарайся прожить жизнь именно так"».

«Мы с Бобом Томасом и этим мужем, Джошем, за которого я вышла замуж тринадцать лет назад, вырастили около 10 детей на двоих. Мы прожили здесь много лет. Я не так уж сильно переживаю по поводу ухода из этого земного дома, потому что знаю, что увижу старую хозяйку там наверху, и скажу ей, что всегда помнила то, о чем она мне говорила, и старалась жить так всё это время».

420237

William Hamilton

УИЛЬЯМ ХАМИЛТОН принадлежал работорговцу, который оставил его на плантации Бьюфорда возле Виллидж-Крик, штат Техас. Торговец не вернулся, поэтому семья Бьюфорд вырастила ребенка вместе со своими рабами. Уильям сейчас живет по адресу: 910 E. Weatherford St., Ft. Worth, Texas.

«Кто я, сколько мне лет и где я родился, я не знаю. Но мсье Бьюфорд рассказал мне, как во время войны работорговец по имени Уильям Гамильтон приехал в Виллидж-Крик, где жил мсье Бьюфорд. Тот торговец направлялся на юг с моими близкими и множеством других рабов, везя их куда-то на продажу. Он разбил лагерь возле плантации мсье Бьюфорда и спросил его: "Могу ли я оставить этого маленького негритенка здесь, пока не вернусь?" Мсье Бьюфорд ответил: "Да", и торговец сказал, что вернется примерно через три недели, как только продаст всех рабов. Должно быть, он до сих пор их продает, потому что до сих пор так и не вернулся, и вот я здесь, а моих близких забрали, и я был слишком мал, чтобы их помнить, поэтому я никогда не знал своего тятю и матушку. Мсье Бьюфорд говорит, что торговец родом из Миссури, но родился ли я там, я не знаю».

«Единственное, что я помню обо всем этом, так это то, что было много плача, когда меня отнимали от матушки. Это то, чего я никогда не забуду».

«Я помню только время после войны, когда большинство цветных людей остались с мсье Бьюфордом после освобождения и обрабатывали землю исполу. Им было хорошо в том месте, и они не хотели уходить. У них были танцы и веселье, пока не организовался Ку-клукс-клан, и тогда началось много неприятностей. Клановцы приходили на танцы, выбирали какого-нибудь негра и пороли его просто для того, чтобы держать негров в страхе, и дошло до того, что никаких танцев и вечеринок больше не устраивали».

«Я помню, как видел, как Ку-клукс-клан порол Фейт Болдуин, Джеба Джонсона и Дэна Хестера. Женщин они не так сильно трогали. Они всегда приходили к дому после наступления темноты, хватали мужчину и пороли его ни за что. У них была власть, и это делалось для того, чтобы показать, что у них есть власть. Вокруг стало так тревожно, что мужчины всегда ужинали до наступления темноты, брали одеяло и уходили спать в лес. Алекс Бьюфорд не спал в доме целое лето».

«Никто не знал, когда явятся клановцы. Внезапно они прискакивали на лошадях, все укутанные в капюшоны, и вламывались прямо в дом. В те дни вместо замков использовали просто щеколды. Они несколько раз приходили в дом Алекса, но так и не поймали его. Я слышал их приближение, когда они сворачивали на проселочную дорогу, и кричал: "Клановцы идут!" После наступления темноты моей задачей было прислушиваться к клановцам, а затем прятаться под кровать».

«А приходили они к нему так часто потому, что во второй их приход там оказалась Джейн Бенсон. Джейн была дородной женщиной — шириной с дверь и высокой, весила около трех сотен фунтов. Я кричал: "Идут клановцы", — и прятался под кровать. В камине тлели угли, и она наполняла ими ведро, а когда клановцы вламывались в дверь, она выплескивала эти угли им в лицо, а потом уходила через заднюю дверь. Двое из них довольно сильно обгорели. На следующую ночь они возвращались и спрашивали, где Джейн. Она принадлежала мсье Джону Дитто и была такой крупной, что ее знал каждый, но негры не выдавали ее. В конце концов она уехала из этих мест, но они приходили искать ее каждую ночь в течение двух месяцев».

«Прямо в усадьбе мсье Дитто произошел случай: те клановцы убили младенца. Ребенок был на руках у матушки, а проезжавшая мимо шайка клановцев выстрелила в мать, пуля попала в ребенка и убила его».

«Сразу после убийства младенца туда пришли солдаты в синих мундирах, разбили лагерь перед усадьбой мсье Бьюфорда и стали защищать цветных людей. Я каждый день ходил к ним в лагерь, и они давали мне много вкусной еды».

«После войны у цветных людей было много неприятностей, потому что они были неразумными неграми, в головах у которых заводилась дурь. У них появилась идея, будто белые люди должны дать им землю, мулов и всё такое прочее. Там в долине мсье Мозес владел большими участками земли и пятьюдесятью негритянскими семьями, и он дал каждой семье дарственную примерно на пятьдесят акров. Внуки некоторых из тех цветных людей до сих пор живут на той земле — Паркеры, Фэрроу, Нельсоны и кое-кто еще. Тогда все остальные негры решили, что им тоже должны дать землю, но им ее не дали, из-за чего у них в головах завелась дурь и начались неприятности».

«В 1897 году я женился на Эффи Коулман, детей у нас не было, так что теперь я одинок в этом мире. Я мало что могу делать и живу на пенсию в 10 долларов в месяц. Белые люди позволяют мне жить в этой лачуге за то, что я кошу лужайку, но я переживаю о том времени, когда больше не сможу работать. Это ужасный способ провести свои последние дни».

420163

ПИРС ХАРПЕР, 86 лет, родился на плантации Стаббс возле Сноу-Хилл, Северная Каролина. Когда ему было восемь лет, его продали за 1150 долларов [Рукописная заметка: '?'] семье Харпер, жившей в Сноу-Хилл. После Гражданской войны Пирс занимался мелким сельским хозяйством недалеко от Сноу-Хилл и стал свидетелем множества налетов Ку-клукс-клана. Он приехал в Галвестон, штат Техас, в 1877 году. Пирс посещал школу для негров уже в зрелом возрасте, научился читать и писать и искренне заинтересован в улучшении положения своей расы.

«Когда вы спросили меня, я ли Пирс Харпер, вы меня немного удивили. Я думал, каждый знает старого Пирса Харпера. Сестра Джонсон сказала мне возле церкви в прошлое воскресенье вечером: "Брат Харпер, вы самый удивительный человек из всех, кого я видела. Вы знаете всех, и все знают вас". И я сказал: "Сестра Джонсон, это потому, что я храню веру с Господом. Я люблю Господа и своих соседей, и Господь с моими соседями любят меня". Так говорила мне моя старая мать еще в рабстве, до того, как меня продали. Но вот я говорю о себе, когда вы хотите услышать от меня о рабстве. Ну-ка, дайте вспомнить».

«Я родился давным-давно, в 1851 году, в Северной Каролине, на плантации мистера Стаббс, недалеко от Сноу-Хилл, который был окружным центром. Мой папа был полевым рабочим, а мама тоже работала в поле, прямо рядом с папой, чтобы она могла присматривать за ним. Хозяин говорил, что Калиси, моя мама, была лучшей работницей на поле, а Кэлвин, мой папа — самым ленивым. Мама бывало говорила, что он словно ребенок».

«Затем, когда мне было восемь лет, меня продали. Торговая площадь находилась в Сноу-Хилл на общественной площади возле тюрьмы. Это был просто небольшой помост, построенный под открытым небом, без крыши, на который вставали рабы для продажи, пока белые устраивали аукцион. Я был слишком мал, чтобы залезть на помост, поэтому меня пришлось держать на весах, и мистер Харпер купил меня за 1100 долларов. [Рукописная заметка: '?'] Это было дешево для мальчика».

«Он жил в кирпичном доме в городе, и у него было два-три раба помимо меня. Я выполнял поручения и наводил порядок во дворе, делал то, что мог делать маленький мальчик. У них не было школы для рабов, и я так и не научился читать и писать до самого освобождения. После того как меня продали, мне разрешали навещать мать раз в год, в воскресенье утром, а вечером забирали обратно».

«Хозяева не могли пороть рабов в тех местах. В законе черным по белому было написано, что ни один хозяин не имеет права пороть раба, что бы тот ни сделал. Когда раб начинал вести себя плохо, его отвозили в окружной центр и подвергали порке. Однажды я видел, как моего старого папу выпороли по приказу округа и штата за то, что он не хотел работать. На общественной площади стоял столб, к которому их привязывали, и человек, работавший на округ, порил их».

«После порки мой папа сбежал на север. Папа зашел, когда я убирал во дворе, и сказал: "Пирс, обойди вокруг дома, чтобы никто нас не видел". Я пошел, и он попрощался со мной, потому что собирался сбежать через несколько дней. Ему пришлось прятаться в лесу, передвигаться по ночам и есть то, что удавалось найти — ягоды, корни и прочее. Его так и не поймали, а после того как он пересек линию Мейсона — Диксона, он был в безопасности».

«Раньше там жил человек, который разводил ищеек для охоты на беглых рабов. Я видел, как собаки шли по следу целый день и все равно никого не поймали. Иногда рабы подружились с собаками, и те не подавали виду, если находили их. Трое псов преследовали одного раба всю дорогу до самого севера, и он продал их там же».

«Я слышал, как они рассказывали о тех рабах, которые бегали босиком в холодную погоду, и их можно было выследить по крови на снегу и льду, где они ранили ноги».

«Большую часть времени хозяин давал нам касторовое масло, когда мы болели. Некоторые старики ходили в лес за травами и делали лекарства. Они заваривали чай из "львиного языка" от желудка, а змеиный корень тоже хорош при болях в животе. Дикая мята сбивает жар. У них было растение от паразитов».

«Я видел много южных солдат, и они заходили в большой дом поесть. В конце 63-го года у них был бой в местечке под названием Кингстон, всего в 12 милях от нашего поместья, если судить по тому, как идут дела с амулетами. Мы слышали грохот пушек во время боя. Янки победили и обосновались там, и цветные люди потянулись к ним толпами, а когда они добирались до линий янки, они были в безопасности. Они шли к янки толпами по 25 или 50 человек, и те отправляли их сражаться за свободу. Они воевали до окончания войны, и многие из них были убиты. Моя мать и сестра бежали к янки, и те платили им большие деньги за стирку».

«Когда пришел мир, цветным людям зачитали закон об эмансипации, и они провели пол-ночи у мистера Харпера, распевая песни и ликуя. Они провели ту ночь в песнях и ликовании. Они больше не были рабами. Хозяин был обязан отдавать им половину или треть того, что он производил. Наш хозяин выделил им немного земли и велел обрабатывать ее самостоятельно, и у некоторых дела шли очень хорошо. Они добывали лошадей, которых солдаты отпустили на волю умирать, кормили их и хорошо за ними ухаживали, и таким образом заводили хороший скот. Хлопок тогда стоил двадцать и тридцать центов за фунт».

«После того как нас, цветных людей, посчитали свободными и отпустили на все четыре стороны, поднял голову Ку-клукс-клан. Некоторые цветные люди начали заниматься сельским хозяйством, как я вам уже говорил, и собрали старый скот. Если у них получалось хорошо заработать и завести хорошую ферму, Ку-клукс-клан приходил и убивал их. Правительство строило школы, а Ку-клукс-клан брался за дело и сжигал их. Они приходили в тюрьмы, забирали цветных мужчин, проламывали им черепа, сворачивали шеи и бросали в реку».

«Был один цветной человек, которого они схватили, его звали Джим Фриман. Они схватили его и уничтожили его имущество и его самого, потому что он зарабатывал кое-какие деньги. Повесили его на дереве в его собственном палисаднике, прямо перед его хижиной».

«Некоторые молодые цветные люди ходили в школы, открытые правительством. Какая-то белая женщина заявила, что кто-то украл у нее вещь, поэтому этих молодых людей посадили в тюрьму. Ку-клукс-клан пришел в тюрьму, вытащил их и убил. Это произошло на второй год после окончания войны».

«После того как куклуксклановцы стали такими сильными, цветные мужчины собрались вместе и подали жалобу по закону. Губернатор приказал выдать им старые ружья со склада, которые использовали южные солдаты, поэтому цветным мужчинам выдали старые мушкеты и велели защищаться. Они собрались вместе, организовали ополчение и обзавелись командирами, как регулярные солдаты. Они не собирались вместе, за исключением тех случаев, когда до них доходили слухи, что куклуксклановцы идут за кем-то из цветных. Тогда они были готовы к встрече с ними. Они прятались в хижинах, и именно тогда выяснялось, кем были многие из этих куклуксклановцев, потому что многих из них убили. Они носили длинные простыни и накрывали ими лошадей, так что узнать их было невозможно. Люди, которых вы считали своими друзьями, оказывались куклуксклановцами: днем вы общались с ними в магазинах, а ночью они приходили к вашему дому и убивали вас. Я никогда не участвовал ни в каких драках, но слышал, как другие говорят о них, только не там, где эти куклуксклановцы могли их услышать».

«Один раз у них в тюрьме было 12 человек, обвиненных в грабеже белых людей. Все в тюрьме были белыми, кроме одного — он был цветным. Куклуксклановцы пришли к дому тюремщика, забрали ключи от тюрьмы, вытащили этих людей и отвели их на середину речного моста. Затем они проломили им черепа и бросили в реку».

«Мы боялись этих куклуксклановцев и перебрались в город, в Сноу-Хилл. Мы сняли маленький домик, и моя мать занялась стиркой и глажкой. Я ходил в школу, научился читать и писать, потом работал на фермах и в конце концов уехал в Колумбию в Южной Каролине, где работал в скипидарном крае. Я пожил там некоторое время и женился».

«Я приехал в Техас в 1877 году, и Галвестон тогда был крошечным местечком, настоящей свалкой. Я поработал у каких-то белых людей, а потом поехал в Хьюстон, а там была сплошная грязь. Так что я снова покрутился какое-то время в Южной Каролине, а потом вернулся в Галвестон».

«Тогда меня призвал Господь, я откликнулся и прослужил проповедником здесь, в Союзной баптистской церкви на 11-й и К, около 25 лет».

«Я хорошо знал Райта Куни, и он занимал самый высокий пост, который когда-либо занимал цветной человек в Галвестоне. Он был конгрессменом, и белые люди уважали его так, будто он был белым».

«Во время Испано-американской войны я ездил в Вашингтон, округ Колумбия, навестить сестру и попал в армейские дела. Правительство платило мне 30 долларов в месяц за то, что я управлял четырехконным армейским фургоном. Я колесил по всей Пенсильвании, Виргинии и Южной Каролине на правительство. Я был... как это называется у них, чернорабочим в армии?»

«Когда война закончилась, я вернулся сюда, и теперь я слишком стар для работы, штат назначил мне пенсию, и мы с внучкой живем на нее. Молодежь сейчас добивается успехов. Что хорошо в них — они получают образование, но когда они заканчивают школу, им почти ничего не остается делать, кроме как слоняться по улицам. Я всегда старался помочь моему народу подняться выше своего положения, и они поднимаются всё выше, и однажды они обретут свободу».

420298

МОЛЛИ ХАРРЕЛЛ родилась рабыней на плантации Суонсон возле Палестаны, штат Техас. Она была горничной, но, должно быть, была слишком мала для серьезной работы. Она не знает своего возраста, но считает, что ей было около семи лет, когда ее освободили. Молли живет по адресу: 3218 Ave H., Galveston, Texas.

«Только не говорите никому, что я была рабыней. Я и сама почти забыла об этом, пока вы тут вокруг меня не засуетились. Конечно, я вас за это не виню, но то, что вы сказали о наличии школ на всех плантациях, было неправдой, поэтому мне просто пришлось рассказать вам, что я сама была рабыней. Оно само сорвалось с языка».

«Как я только что сказала, я знаю, о чем говорю, потому что сама была рабыней и не умею читать и писать. Вот почему я говорю, что плохо вижу. Нельзя позволять людям знать, что они умнее вас, потому что тогда они вас возьмут именно туда, куда им надо. Вот Уилл, тот мужчина, за которого я замужем — он моложе меня, но он этого не знает. Когда вы выходите замуж, вы не говорите мужчине свой возраст. Он бы не взял вас, если бы вы сказали. Конечно, Уилл и сам не такой уж молодой, но он родился после войны, а я родилась во времена рабства, так что я старше».

«Мистер Суонсон владел большой плантацией в Палестине. Все в той части страны знали его. Он жил в простом деревянном доме на дороге на Палестину. Моя мать готовила еду и прислуживала за столом. Моего отца звали Джон».

«У них был маленький хлыстик, которым они пользовались на женщинах. Конечно, полевым рабочим доставалось сильнее, но они же были мужчинами. Мистер Суонсон был и добрым, и злым. В один день он был мил, а на следующий — хуже некуда. Никогда не угадаешь, что он выкинет. Но он никогда никого не наказывал просто так, если те ничего не сделали. Мой отец был полевым рабочим, и мистер Суонсон выколачивал из них всю душу. Работа, работа — это всё, что они знали с того момента, как вставали утром, и до отхода ко сну. Но он не был суров с ними так, как некоторые хозяева. Если они болели, им не нужно было работать, и лекарство он давал им сам. Если он ловил их на попытках притвориться больными, тогда он брался за них всерьез, или если ловил на безделье. Конечно, я не виню его за это, потому что нет ничего ленивее ленивого негра. Уилл — чуть ли не самый ленивый из всех. Вы никогда не найдете негра ленивее Уилла».

«Тогда я была совсем маленькой, но свою долю работы выполняла. Я помогала маме вытирать пыль, убираться в доме и чистить картошку. Были там старики, которые были слишком стары для работы, так что они сидели на солнце весь день и помогали с легкой работой. Они носили еду и воду полевым рабочим».

«Кто-нибудь вечно бегал в бега и прятался в лесу, пока у них в животах не начинало бурлить, а тогда им приходилось возвращаться и добывать что-нибудь поесть. Конечно, их лупили, но это их нисколько не волновало, и не проходило много времени, как они снова сбегали».

«Мою мать продали в рабство в Джорджию или куда-то туда. Она рассказывала мне забавные вещи о том, как там поступали. Один старый белый так сильно дорожил своим старым негром, что, когда тот умер, он освободил его в своем завещании и оставил ему немного денег. Тот открыл кузницу и накупил рабов. Мама всегда говорила, что те освобожденные негры — самые суровые хозяева. Один в Палестине женился на женщине-невольнице и выкупил ее у хозяина. А потом всем рассказывал, что у него есть раб».

«Все говорили о свободе и надеялись обрести ее до смерти. Я помню, как в первый раз мимо проходили янки, и моя мать подняла меня на забор. Они обычно шли с мешками на мулах и набивали их добром из домов. Они заходили в сарай и брали всё сами. Они шли в конюшни, выпускали лошадей белых людей и угоняли тех, которых не забирали для себя».

«А потом в одну ночь, я помню это так же отчетливо, как сейчас, мы с мамой сидели в хижине, собираясь ложиться спать, как вдруг услышали, что кто-то зовет маму. Мы прислушались, и надсмотрщик прошептал под дверью, что она свободна, но чтобы никому не говорила. Я не знаю, зачем он это сделал. Он всегда любил мою мать, так что, думаю, он сделал это ради нее. Хозяин зачитал нам бумагу сразу после этого и сказал, что мы свободны».

«Мы с мамой тут же ушли и отправились в Палестину. Почти все остальные ушли с нами. Мы шли по дороге, вовсю распевая песни и ликуя. Мой отец пришел на следующий день и присоединился к нам. Там родилась моя сестра. Затем мы на какое-то время съездили в Хьюстон и Луизиану, и я нанялась кухаркой. Я работала до тех пор, пока мы не приехали в Галвестон около десяти лет назад».

420316

Диббл, Фред, сотрудник проекта, Билер, Риба, сотрудник проекта, Бомонт, Джефферсон, округ № 3.

ЭНН ХОТОРН из Бомонта, штат Техас, была одета в белое платье, поверх которого был надет выцветший клетчатый фартук в синею полоску. На ногах у нее были мужские домашние туфли, которые были ей велики, и чтобы они не спадали, их привязали к щиколоткам тряпичными веревками. На ней были шелковые чулки с полностью протертыми пятками. Фигура у нее отличалась крупными пропорциями, а волосы были белоснежными, заплетенными в маленькие косички, перевязанные черными нитками. Энн рассказывала свою историю глубоким голосом и с веселым нравом. Несмотря на то, что она родилась и выросла в округе Джаспер, она хвасталась тем, что бывала в Хьюстоне.

«Если вы ищете Энн Хоторн, то это я. Я родилась в рабстве и была уже довольно рослой девчонкой, когда пришло освобождение. Мне было около 10 или 12 лет, когда поднялась вольница».

«Я родилась здесь, в Джаспере. Старый хозяин Вудрафф Норсворти и мисс Кэлина — они были моими старыми хозяевами. Мисс Кэлина дала мне имя».

«Моего папу звали Лен Норсворти. Мою маму звали Кэлайн в честь старой хозяйки. Вот почему я так хорошо помню имя старой хозяйки. У меня четверо живых братьев, но ни одной сестры. Моих братьев зовут Ньютон, Сайлас, Уилли и Фрэнк. Я говорю, что они живы. Я имею в виду, что в последний раз, когда я о них слышала, они были живы».

"Да, я помню тот дом, в котором выросла. Это была просто бревенчатая изба из одной комнаты. Там стояла старая джорджианская кровать на высоких ножках, и нам, детям, приходилось залезать на ящик, чтобы забраться на нее. Матрас набивали соломой. Иногда их набивали в кукурузные мешки, а иногда — в чехлы, которые ткали на ткацком станке. У меня была тетка, которая работала ткачихой. Она целыми днями ткала для старого хозяина. Раньше она ткала всю нашу одежду".

"Моя мама была просто полевой работницей, а бабушка и тетка трудились по дому. Я только сбивала масло (маслобойкой) и убирала во дворе, подметала кругом, ходила к роднику и носила воду. Еще я научилась работать мотыгой".

"То была большая плантация. Насколько я помню, думаю, в имении было около 25 или 30 рабов. Видите ли, я уже старая и заговариваюсь, не могу помнить так, как раньше. Но я помню, что мой папа возил на лошадях грузы для старого хозяина. Иногда он тоже работал полевым работником на плантации".

"Старый хозяин хорошо относился к своим рабам. Я слышала, что рабов секли, но сама никогда не видела, чтобы кого-нибудь пороли. В имении был надсмотрщик, и если надо было кого выпороть, это делал он".

"Я? Мне никогда не доставалось тумаков, когда я была маленькой рабыней. Нет мэм. Я всегда во всем слушалась, как меня учили, и им не приходилось меня пороть. Я это помню".

"Мы играли вокруг того большого дома, но за ту переднюю калитку нам запрещалось выходить. Мы прыгали через скакалку, водили хороводы и всё такое. Знаете, как они берутся за руки? Вот так мы и делали, кружились и пели наши короткие детские песенки. А потом мы просто играли во всё, что приходило нам в голову".

"В рабстве нас кормили хорошо. Давали вдоволь мяса, хлеба, зелени и всякой всячины. Да, кормили нас хорошо, и еды у нас было вволю. Нам давали много кукурузного хлеба. Вот почему я до сих пор люблю кукурузный хлеб. Я не ем хлеб из пшеничной муки. Я обожаю кукурузный хлеб. Мы все ели из одной большой миски. Каждому черномазому давали большую железную ложку, и мы налетали на еду вовсю. Молоко нам давали в отдельной посуде, а в зелень каждому клали ломтик мяса. И никто не смел взять чужой кусок мяса. У нас, детей, всё должно было идти гладко. Лучше нам было есть и помалкивать. Нам не разрешалось поднимать скандал".

"Я говорю здешним детям, что они ничего не знают. У них теперь есть стеклянная посуда. А у нас были свои маленькие тыквы-горлянки — красивые, чистые и белые. Хотелось бы мне сейчас иметь такую тыкву из старых времен, чтобы пить из нее молоко".

"В хорошую погоду нас кормили под большим деревом во дворе. И нам лучше было оставлять всё чистым, чтобы вокруг не было никакого мусора. Зимой нас кормили на кухне".

"Мы, девчонки, носили простые платья с заниженной талией. Они были прямого кроя, с длинным лифом и застегивались на пуговицы сзади".

"Был один цветной мужчина, который шил обувь для рабынь на зиму. Он делал ее из грубой рыжей юфтевой кожи. Эта кожа была жесткой, и от нее на наших ногах часто появлялись волдыри. Я всегда радовалась приходу лета, потому что могла ходить босиком".

"Для рабынь были построены хижины рабов. В каждой хижине была всего одна комната и жила одна семья. Некоторые из них были больше других, и большую семью селили в большую хижину, а маленькую — в маленькую".

"Я никогда не видела, чтобы рабов покупали и продавали. Я слышала, как бабушка и мама говорили, что их старый хозяин не продавал никого из своих рабов".

"Я слышала о тех свадьбах с перепрыгиванием через метлу, но сама никогда их не видела. Таковы были у них законы в те дни".

"В те времена ничего не знали о проповедях и воскресной школе. Первую проповедь я услышала уже после того времени. Я слышала, как проповедовал белый проповедник. Раньше он проповедовал белым людям по утрам, а цветным — пополудни. Но некоторые рабы устраивали семейные молитвенные собрания сами по себе".

"Старый хозяин не заставлял своих работников трудиться по воскресеньям, а по субботам давал им полдня отдыха. Но он никогда не выделял им клочка земли, чтобы они работали на себя. Эти полдня в субботу давались рабам на то, чтобы постирать и привести себя в порядок".

"Я вышла замуж только задолго после освобождения. Это было в округе Джаспер, где я родилась и выросла. Я вышла замуж за Хаймана Хоторна. Насколько можно судить, это было около 50 лет назад. Потом он умер и оставил меня с восемью детьми. Моя младшая дочка так никогда и не видела своего отца".

"После его смерти я стирала, гладила, готовила по найму и растила детей. Я всю жизнь проработала в поле. Когда я уже не могла работать из-за депрессии, я опиралась на трость. Я хромала в город и не стеснялась просить белых людей о помощи, потому что извела себя работой на них. Они нагружали мой мешок, а иногда привозили мне продукты на машине прямо туда, к той калитке. Но у меня было два инсульта, и я больше не в силах ходить в город".

"Говорю вам, я ничего не слышала о церкви до самого освобождения. Иногда мы ходили в церковь уже тогда. В Джаспере была одна методистская церковь и одна баптистская. Там, пожалуй, была и католическая церковь, но я этого не знаю".

"Я не помню, чтобы видела солдат. Думаю, кое-кто из сыновей старого хозяина ушел на войну, но сам старик не поехал. Я не знаю, вернулись они или нет, помню только, что вернулся Крэб Норсворти".

"Когда кто-нибудь из рабов заболевал, хозяйка и моя бабушка лечили их. Хозяйка была довольно неплохим лекарем. Когда мы, дети, заболевали, они собирали травы или давали нам касторовое масло и скипидар. Если недуг становился серьезным, они посылали за настоящим доктором. Нам вешали на шею асафетиду в мешочке, чтобы мы не подхватили коклюш и корь".

"В имении была хлопкоочистительная машина и хлопковый пресс. Старый хозяин сам очищал и прессовал свой хлопок. У того старого пресса были длинные рычаги, торчавшие вниз, к ним привязывали лошадей, и те ходили по кругу, прессуя кипу".

"В имении выращивали собственный табак. Я не употребляла нюхательный табак и не жевала его, пока не выросла и не вышла замуж. Во времена рабства нельзя было позволить, чтобы тебя поймали с жевательным или нюхательным табаком во рту. Если бы вы это сделали, вам бы этого не забыли".

"Раньше мне нравилось ходить и играть возле телят, просто подходить к ним, гладить и ласкать их. Но нам строго-настрого запрещалось садиться на них верхом".

"Хозяин часто сидел вокруг и смотрел, как мы, дети, играем. Ему это нравилось. Он называл меня своей Энни, потому что меня назвали в честь моей хозяйки. Иногда он приказывал привезти с поля целый воз арбузов и разрезать их. Каждому ребенку доставалась половина арбуза. И у нас было столько сахарного тростника и батата, сколько мы хотели".

"У них была большая коптильня. У них бывало время массового забивания свиней, и они сушили и солили мясо в большом длинном корыте. Они брали дубовую, ясениковую и гикориевую древесину, разводили под ним огонь и коптили. Моя бабушка носила ключ от этой коптильни, а хозяйка говорила ей, что пойти и взять для белых и цветных людей".

"Когда наступало Рождество, нам устраивали большое угощение. У нас были курица, индейка и пирог. Я не помню, чтобы нам дарили какие-то подарки".

"Моя бабушка, мама и старик Норсворти приехали из Алабамы. Я никогда не слышала, чтобы он разрушал семьи. Но когда они жили в Джорджии, моя мама вышла замуж за человека по фамилии Хоторн в Джорджии. Он не захотел продавать его мистеру Норсворти, когда тот приехал в Техас. После освобождения хозяин поехал в Джорджию, чтобы забрать его и привезти в Техас, но тот уже вырастил там другую семью и ехать отказался. Незадолго до ее смерти приехал ее муж. Когда он уже совсем износился и был при смерти, только тогда он приехал. Некоторые из старших детей помнили своего отца, безумно хотели, чтобы он приехал, и собрали для него денег. Когда он приехал сюда, они ухаживали за ним до самой его смерти прямо там, в Оливе. Мама велела написать ему, чтобы он не приезжал. Она говорила, что от него ей никакой пользы. Но он приехал, и дочь ухаживала за мамой и папой вместе".

"У меня 8 внуков и 5 правнуков. Я делю свое время между дочерью здесь и той, что в Хьюстоне".

"Вы хотите меня сфотографировать? Дочка, мне не нужна та шляпа, что у тебя. Это одна из детских шляп. Принеси ту маленькую шляпку. Она мне больше к лицу. Я плохо переношу солнце. Говорят, у меня высокое кровяное давление".

420186

ДЖЕЙМС ХЕЙЗ, 101 год, родился раб у владельца плантации, чье имя он сейчас не может вспомнить, в округе Шелби, в двух милях от Маршалла, штат Техас. Мистер Джон Хендерсон купил это имение, шестерых рабов, а также Джеймса и его мать. Джеймс, известный как дядя Джим, выглядит счастливым, до сих пор держится прямо и очень активен для своих лет. Он живет на зеленом склоне с видом на реку Троицы в Мозер-Вэлли, негритянском поселке в десяти милях к северо-востоку от Форт-Уэрта.

"Этот негр прожил долгую жизнь, да, сэр! Мне 101 год, потому что я родился 28 декабря 1835 года. Получается, в следующем декабре мне будет 102. Я не могу вспомнить имя своего первого хозяина, потому что, когда мне было около двух лет, меня, мою сестру (ей было около пяти) и нашу мамочку продали мастеру Джону Хендерсону. Я ничего не помню о своем папаше, но мастера Хендерсона помню так, словно это было на прошлой неделе. Я сижу здесь и вспоминаю те старые дни, когда я был маленьким негритенком и резвился на плантации старого хозяина. Как я играл с детьми, пока не подрос настолько, чтобы работать. После того как мне исполнилось лет 13, я около года просто околачивался по дому, а вскоре уже поло кукурузу и картошку. На той плантации было шестеро рабов, и я мог перещеголять их всех в прополке мотыгой".

"Хозяин хорошо заботился о нас, иногда давал нам деньги, центов 25, и отпускал в город. Вот тогда мы были счастливы и праздновали. Мы тратили все деньги на конфеты и сладкие напитки. Хозяин никогда не подгонял нас с работой и никогда никого из нас не порол. Мне несколько раз требовалась порка, но хозяин никогда не удостаивал этого негра ничем худшим, чем хорошая выволочка. Ближе всего к тому, чтобы получить порку, я оказался однажды, когда украл со стола тарелку с печеньем. Они мне были не нужны, но бес во мне заставил меня это сделать. Хозяин и все домашние приходят, садятся за стол, и он спрашивает про печенье, а я сижу под домом и слышу их разговор. Кухарка говорит: «Я поставила печенье на стол». Хозяин говорит: «Если поставила, значит, гончая собака его утащила». Кухарка говорит: «Если гончая собака, то двуногая, потому что тарелка тоже пропала». Я совершил ошибку, прихватив и тарелку. Хозяин устроил мне самую страшную выволочку в моей жизни, и это стало мне уроком".

"Вскоре после этого хозяин продал мою мамочку своему брату, который жил в Форт-Уэрте. Когда ее увозили, я был безутешен. Примерно в то же время началась война. Хозяин и его сын, мастер Бен, ушли в армию. Хозяин был сержантом. Женщины гордились своими мужчинами, но были тяжело опечалены. Всё время, пока мужчины были в отлучке, я видел, что мисси Эллин и ее матушка тревожатся. Они вечно посылали меня за почтой, и когда я приносил ее, они с тревожным видом выбегали мне навстречу, чтобы вскрыть письмо, и в то же время боялись это сделать. Однажды я принес письмо, и всем сердцем почуял: в том письме таится беда. И точно, там была беда, целая гора беды. В нем сообщалось, что мастер Бен убит и что его везут домой. Все старики, и цветные, и белые, плакали. Мисси Эллин упала в обморок. Когда тело прибыло домой, состоялись поистине грандиозные похороны, а после этого в том имении воцарились безутешный плач и скорбь. Женщины мало разговаривали, и никто не смеялся, как прежде. Я помню, как мисси однажды попросила меня испечь паточный пирог. Я говорю: «У меня нет патоки». Мисси говорит: «Не говори „патока“, говори „меласса“». Я говорю: «Зачем говорить „меласса“, если у меня нет никакой патоки». Это был первый раз, когда мисси рассмеялась после похорон".

"Во время войны всё шло примерно по-старому, как всегда, разве что некоторая еда стала дефицитом. Но у нас было вдоволь еды, и мы, рабы, не знали, из-за чего идет война. Наверное, мы были слишком невежественны. Белые люди при нас об этом не говорили. Когда все кончилось, хозяин вернулся домой, и они устроили большой праздник. Я работал на кухне, и мне велели приготовить горы ветчины, курицы, пирогов, тортов, батата и кучу овощей. Пришло много белых людей, они ели и пили вино, пели и танцевали. Мы, цветные, присоединились к ним и запели на заднем дворе: «Хозяин в холодном, суровом краю». Хозяин попросил нас зайти и спеть это для белых людей, так что мы вошли в дом и спели это для белых людей, и они подхватили припев".

"Через три дня после праздника хозяин созвал всех рабов в дом и сказал: «Вы все свободны, свободны так же, как и я». Он сказал нам, что мы можем уйти, если захотим. Никто из нас не знал, что делать, идти было некуда, да и с чего бы нам уходить и бросать таких добрых людей, как хозяин? Его имение было нашим домом. И мы спросили его, можем ли мы остаться, а он ответил: «Вы можете оставаться столько, сколько хотите и пока я могу вас содержать». Мы все оставались до самой его смерти, примерно через год после этого".

"Умирая, хозяин позвал меня к своей постели и сказал: «Моя предсмертная воля — чтобы тебя отвезли к твоей маме». Он позвал своего сына Зека и велел ему отвезти меня к маме. И примерно через год мастер Зек отвез меня к маме в Джонсон-Стейшн, к югу от Арлингтона. Она работала на Джека Дитто, и я был рад ее видеть".

Я был рад видеть свою мамочку, но через несколько дней мне захотелось вернуться в Маршалл с мастером Зеком. То был мой дом, поэтому я то и дело докучал хозяину, чтобы он отвез меня обратно, но он ускользает и бросает меня. Мне пришлось остаться, и я с тех пор живу здесь.

"Свою первую работу я получил у Картера Кеннона, на ферме, и проработал там семь лет. Потом я поехал в Форт-Уэрт и устроился поваром в отель «Гранд», где проработал три года. Затем я отправился в Даллас, готовил для частных семей и 30 лет отработал у мастера Джеймса Эллисона. Четыре года назад я перестал работать и приехал сюда, чтобы ждать, пока добрый Господь призовет меня домой".

"Что касается женитьбы, то после того, как я ушел из отеля «Гранд», я женился, и у нас родилось двое детей. Моя жена умерла три года спустя".

"Знаете, я считаю, что в качестве раба я был более доволен жизнью. Ко мне всегда относились по-доброму, и у меня не было тревог насчет того, как я буду жить дальше. С тех пор как я стал свободным, у меня порой бывает множество тревог. Конечно, я не хочу возвращаться в рабство, но за свою свободу я заплатил сполна".

"Я никогда не лежал больным в постели, но за этот последний год претерпел больше мучений, чем за всю свою жизнь. Всё дело в сердце. Если я доживу до декабря, мне исполнится 102 года, и это старое сердце стучало и стучало все эти годы, не пропустив ни единого удара вплоть до этого последнего года. Я знаю, что пройдет совсем немного времени, прежде чем добрый Господь призовет этого старого негра переправиться через реку Иордан, и я готов к призыву Господа".

420082

Felix Haywood (A)

Felix Haywood (B)

ФЕЛИКС ХЕЙВУД — темпераментный и причудливый старый негр из Сан-Антонио, штат Техас, который по-прежнему видит светлые стороны в свои 92 года, несмотря на полную слепоту. Он родился и вырос в рабстве в Сент-Хедвиге, округ Бексар, штат Техас, будучи сыном родителей-рабов, купленных в Миссисипи его хозяином Уильямом Гудлоу. До и во время Гражданской войны он был пастухом овец и ковбоем. Его автобиография — колоритный вклад, показывающий философское отношение рабов, а также проливающий некоторый свет на жизнь рабовладельцев, чья поддержка Конфедерации не сопровождалась яростной ненавистью к Союзу.

"Да, сэр, я Феликс Хейвуд, и я могу ответить на все те вопросы, которые вы хотите задать. Но сначала позвольте мне спросить вас вот о чем: вы белый человек или вы черный человек?"

"Я черный, чернее тебя", — ответил посетитель.

Глаза старого слепого негра — глаза похожие на два мутных коричневых шарика — поистине заискрились. Затем он рассмеялся:

"Нет, не черный. Я знал, что ты белый, когда ты подошел по тропинке и заговорил. Я просто всегда задаю этот вопрос ради смеха. Белые люди немного обижаются, когда ты не знаешь, что они белые, а негры ужасно задирают нос, когда ты думаешь, что они, может быть, белые".

И в этом заключался ключевой мотив характера и темперамента старого негра. Он превратил свою слепоту в своеобразную привилегированную игру с задорным оттенком.

Пока интервьюер торопливо делал пометку в блокноте, дверь маленькой лачуги на Арабелла-Элли отворилась, и энергичная пожилая цветная женщина вынесла на крыльцо стул без спинки. Это была миссис Элла Томпсон, младшая сестра Феликса, которая знала лишь семь лет рабства. После робкого «здравствуйте» и замечания о сильной жаре июньского дня она вернулась в дом. Затем старый негр принялся перебирать свои 92 года воспоминаний, перемежая свои находки философией, поэзией и предсказаниями.

"Забавно, как люди всегда хотят знать о войне. Война была не так велика, как полагают люди. Иногда ты даже не знал, что она идет. Разница заключалась в ее окончании. Вот тогда мы все и проснулись от осознания того, что что-то произошло. О, мы всё время знали, что на войне творится, потому что старик Гудлоу ходил на почту каждый день, и мы были в курсе. В те дни у нас были газеты прямо как сейчас".

"Но война ничего не изменила. Мы видели ружья и солдат, а один член семьи хозяина, Колмин Гудлоу, ушел воевать — куда-то. Но его ранили только в одном месте — в большой палец ноги. Еще на войну ушли соседи. Некоторые из них не хотели идти. Их забрали силой (призыв). Думаю, многие из них притворялись, будто хотят идти, как только им приходилось отправляться в путь".

"Ранчо продолжало жить точно так же, как и всегда до войны. Церковь продолжала работать. Старый Мью Джонсон, проповедник, следил за тем, чтобы церковь работала. Детвора не знала, что идет война. Они играли в шарики, на качелях-досках и катались верхом. У меня был старый вол по кличке Бастер, и он возил меня едва ли не лучше лошади. Ничего не изменилось. Нам перепадало (пороли) время от времени, но в целом жизнь была хорошей — прямо как сладкий картофель. Единственное мучение я испытал, когда меня укусил за ухо черный паук. У меня раздуло голову и потекла сукровица. Я был очень болен, и доктор Бреннен хорошо о мне позаботился. Белые всегда хорошо заботились о людях, когда те болели. Больницы сегодня не смогли бы сделать для вас ничего лучше... Да, может быть, это был паук черная вдова, но мы называли его «дьявольским кусакой»".

"Иногда кто-нибудь приходил и пытался уговорить нас бежать на Север и обрести свободу. Мы обычно смеялись над этим. Не было никаких причин бежать *на* Север. Всё, что нам нужно было сделать, — это пойти, но пойти *на Юг*, и мы стали бы свободными, как только перешли бы Рио-Гранде. В Мексике можно было стать свободным. Им было все равно, какого ты цвета — черный, белый, желтый или синий. Сотни рабов действительно уходили в Мексику и устраивались там нормально. Мы слышали о них и о том, как они собирались стать мексиканцами. Они воспитывали своих детей так, чтобы те говорили только по-мексикански".

"Я, мой отец и пять братьев и сестер не собирались в Мексику. Я побывал там после войны какое-то время, а потом осмотрелся и решил вернуться. Так что я вернулся в Сан-Антонио и через полковника Брекенриджа устроился на работу в систему водоснабжения. Я таскал трубы. Моим бригадиром был Том Флэниган — должно быть, он был чистокровным французом!"

"Но я хочу сказать, что у нас и в мыслях не было бежать и спасаться. Мы были счастливы. Нам доставалось тумаков, но тем не менее мы наедались печенья досыта каждый раз, когда оно было у белых людей. Никто не знал, что такое нехватка еды. Я говорю своим детям, что мы разбирались в штанах не больше, чем боров в небесах; но я говорю им это, чтобы рассмешить. У нас было сколько угодно одежды, а если тебе очень нужны были туфли, ты их получал — туфли с квадратными латунными носками. А рубашки! Мистер, это были рубашки так рубашки! Если кого-то зацепило рубашкой за древесную ветку, ему приходилось умирать там, если его не срезали. Те рубашки не рвались сильнее оленьей кожи".

"Конец войны наступил вот так — как щелчок пальцев".

"Откуда вы узнали, что пришел конец войны?" — спросил интервьюер.

"Откуда мы узнали! Разразилось «Аллилуйя» —

"Эйб Линкольн негра освободил, С ружьем и курком победил; И больше не будут пороть меня. Я билет свой забрал, Из зарослей встал, К Золотому Я берегу путь держа!"

"Солдаты внезапно оказались повсюду — шли толпами, пересекали поля, шли пешком и ехали верхом. Все пели. Мы все шли на золотых облаках. Аллилуйя!"

"Союз навсегда, Ура, ребята, ура! Пусть беден я буду подчас, Рабом не бывать мне больше отныне — Выкрикивая боевой клич свободы".

"Все сошли с ума. Мы все чувствовали себя героями, и никто не сделал нас такими, кроме нас самих. Мы были свободны. Вот так просто, мы были свободны. Белых это, казалось, тоже не разозлило. Они продолжали точно так же давать нам еду. Никто не отбирал у нас дома, но цветные люди тут же снялись с мест. Казалось, они хотели подобраться ближе к свободе, чтобы узнать, что это такое, — будто это было какое-то место или город. Мы с отцом остались, прилепились друг к другу, как тощий клещ к больному котенку. Гудлоу отправили нас на ранчо. Мой отец сгонял для белых скот, клейменый не весь скот. Это был скот, который принадлежал им, конечно же; они уходили искать воду вдоль рек Сан-Антонио и Гвадалупе. Затем белые подарили мне и моему отцу немного скота для нас самих. У моего отца было свое клеймо (7 B ), и у нас было стадо в семьдесят голов, с которого мы начали".

"Мы знали, что наступила свобода, но мы не знали, что придет вместе с ней. Мы думали, что станем богатыми, как белые люди. Мы думали, что будем богаче белых людей, потому что мы были сильнее и умели работать, а белые — нет, да и работать на них нам больше было некому. Но все обернулось иначе. Мы быстро поняли, что свобода может делать людей гордыми, но богатыми она их не делает".

"Вы никогда не задумывались над тем, что размышления не приносят пользы, когда думаешь слишком поздно? Ну вот, так оно у нас и было. Если бы каждый сукин сын чернокожего бросил свою мотыгу и взял в руки ружье, чтобы сражаться за собственную свободу вместе с янки, война закончилась бы еще до того, как началась. Но мы этого не сделали. Мы не могли не держаться за наших хозяев. Мы не могли пристрелить их точно так же, как не могли полететь. Мы с отцом часто говорили об этом. Мы решили, что мы слишком мягкотелые и свобода не принесет нам особой пользы, даже если бы у нас было образование".

Старый негр сильно устал, но по просьбе он тут же встал и, постукивая тростью, вышел на палящее солнце, чтобы сфотографироваться. Даже делая это, он словно улыбался своими затуманенными, мертвыми глазами. Затем он тихонько усмехнулся в усы и сказал:

"Теплота ветерка И зной южных дней, И спелая вишня Для спелых губстей".

"Помилуй бог, Феликс!" — донеслось из окна от сестры Эллы. — "Как ты расходишься! Не обращайте на него внимания, мистер".

420096

Phoebe Henderson

ФИБИ ХЕНДЕРСОН, 105-летняя негритянка из округа Харрисон, родилась в рабстве у семьи Брэдли в Мейконе, штат Джорджия. После смерти хозяйки Фиби принадлежала одной из дочерей, миссис Уайли Хилл, которая переехала в округ Панола, штат Техас, в 1859 году, где Фиби жила до окончания Гражданской войны. Последние 22 года она живет с дочерью Мэри Энн Батлер примерно в пяти милях к востоку от Маршалла, в общине Эндерпрайс-Френдшип. Она получает пенсию в размере 16,00 долларов в месяц.

"Я родилась в рабстве у семьи Брэдли в Мейконе, штат Джорджия. Моего отца звали Энтони Хаббард, и он принадлежал Хаббардам в Джорджии. Он был молодым человеком, когда я уехала из Джорджии, и больше я о нем ничего не слышала. Я помню маму; у нее была целая орава мальчишек. Мастер Хилл привез ее в Техас вместе с нами".

"Мою старую хозяйку звали Брэдли, и она умерла в Теннесси. Моя маленькая хозяйка была ее дочерью. После того как нас привезли в Техас в 1859 году, я много дней работала в поле, пахала и полола, но дети почти не работали, разве что носили воду. Когда они уставали, они говорили, что больны, и надсмотрщик разрешал им лечь в тени. Он был хорошим и добрым человеком, и когда мы совершали проступок и шли к нему, он прощал нас и не порол мальчишек, потому что боялся, что они сбегут".

"Я работала и в доме. Я пряла по семь куртов в день, и каждую ночь у нас работали два ткацких станка, на которых делали большие курты для поводьев. Мы всю одежду делали сами. В Джорджии мы не носили обувь, но в этих местах земля была грубой и жесткой, так что босиком мы ходить не могли. Чернокожий мужчина, работавший в мастерской, измерял наши ноги и шил нам по две пары в год. У нас были хорошие дома, и к нам относились вполне неплохо. Иногда хозяйка давала нам деньги, и у каждой семьи был свой огород и немного кур. Когда пара женилась, хозяин давал им дом, и мы жили хорошо, у нас было вдоволь одежды и еды. Они заботились о нас, когда мы болели".

"У мастера Уайли Хилла была большая плантация, полно скота и свиней, а также большой участок репы. У него были желтые и рыжие волы. Мы почти не ходили в школу, разве что в воскресную. Мы часто ходили рыбачить на ручей, а по субботам устраивали вечеринки в лесу, водили хороводы и танцевали".

"Моего мужа звали Дэвид Хендерсон, мы жили в одном имении и принадлежали одному человеку. Нет, сэр, мастер Хилл не имел никакого отношения к тому, что мы сошлись. Думаю, это божья воля. Мы полюбили друг друга, и Дэвид попросил у мастера Хилла моей руки. У нас была свадьба в доме, нас обвенчал цветной баптистский проповедник. Я была в белом ситцевом платьице, и миссис Хилл подарила мне сковороду муки в качестве свадебного подарка. Он выделил нам собственный дом. Муж был добр ко мне. Он был осторожным человеком, а не буяном. Куда бы мы ни отправлялись, мы ездили верхом, и я сидела позади него".

"Мне страшно говорить о том времени, когда нас освободили. Я помню солдат, всю эту войну и драки. Тоби, один из цветных парней, примкнул к Северу и был мальчиком-курьером для доставки пичменных сообщений, и под ним убили коня. Но я полагаю, что в конце концов освобождение — это к лучшему".

420007

Albert Hill

АЛБЕРТ ХИЛЛ, 81 год, родился в рабстве у Картера Хилла, которому принадлежала плантация и около 50 рабов в округе Уолтон, штат Джорджия. Альберт оставался в имении Хиллов до 21 года, после чего уехал в округ Робинсон, штат Техас. Сейчас он живет по адресу: 1305 E. 12th St., Форт-Уэрт, штат Техас, в ухоженном пятикомнатном доме на склоне над рекой Троицы.

"Я родился на плантации масса Картера Хилла в Джорджии, и зовут меня Альберт Хилл. Моего папу звали Диллион, потому что он взял это имя от своего хозяина, масса Тома Диллиона. Тому принадлежала плантация по соседству с имением масса Хилла, и он владел моей мамочкой и нами, 13 детьми. Я не знаю, сколько мне лет, но я помню начало войны, и я был тогда уже рослым ребенком".

"Плантация была не слишком большой и не слишком маленькой, как раз средних размеров, но обустроена первоклассно, и всё там было отлично. У нас были хорошие бревенчатые хижины рабов, много столов и скамеек, сделанных из расколотых пополам бревен. У нас были пайки, и масса давал вдоволь кукурузной муки, фасоли, патоки и меда. Иногда у нас был чай, а изредка нам перепадал кофе. А какое у нас было нежное и вкусное свиное мясо! Я бы с удовольствием посмотрел на то свиное мясо сейчас".

"Масса был добрым, но не разрешал вечеринок. Зато мы могли ходить в имение масса Диллиона по соседству, и там устраивали много вечеринок и танцев. Мы танцевали почти всю субботнюю ночь, но должны были держаться в самом дальнем углу, где белые люди нас не услышат. Иногда у нас были скрипка и банджо, и уж как мы отплясывали «цыплячье крыло» и шаркали ногами! Еще как отплясывали".

"Я погонял вола, а погонять вола — дело хлопотное летом, когда жарко, потому что они то и дело бегут к воде. Но самая большая неприятность, которая у меня когда-либо случалась, была с одной лошадью. Я вез обед работникам в поле и запряг эту лошадь в двухколесная тележку. Вот едем мы на полпути, и эта лошадь останавливается. Она оглядывается на меня, косит глазом, и я понимаю, что это значит: «Вот здесь я и останусь, ниггер». Но я слыхал, надо привязать веревку к хвосту упрямой лошади, пропустить ее между ног и привязать к оглобле. Я так и сделал, а еще насыпал на веревку репчатых репях. Потом я прикоснулся к ней хлыстом, и она дала задом назад. Это был ее лучший задний ход. Когда она это сделала, она потянула за веревку, веревка потянула за хвост, и репьи принялись за дело. Эта лошадь двинулась вперед быстрее и сильнее, чем когда-либо прежде, и продолжала нестись. Понимаете, она пыталась убежать от собственного хвоста, но хвост был слишком быстрым. Конечно, он оставался прямо у нее за спиной. Тут я попал в переплет. Эта лошадь понесла, и я не мог ее остановить. Работники выстроились в ряд, чтобы остановить ее, но тележка толкнула ее, это потянуло за хвост, и, господи боже мой, эта кобыла прыгнула вперед, как дикий кролик, и пронеслась сквозь тот ряд работников. Так что я направил ее в ряд изгороди, и больше никакого бега не было, но вышел страшный кавардак с лошадью, тележкой и пайками. Эта лошадь так испугалась, что вся дрожала. Масса говорит: «Что ты делаешь?» Я говорю: «Укрощаю упрямицу». Он говорит: «Ну, ты уже укротил всё остальное. С упрямством разберемся позже».

У масса была дочь Мэри, и она хотела выйти замуж за Бада Джексона, но масса был против. Бад собирался в армию, и это обеспечивало парню работу, потому что я был посыльным для него и мисси Мэри. Они встречались втайне, и я носил записки. Я клал бумажку в дупло пня. Однажды меня точно поймали. Появился масса и говорит: «Где ты был, ниггер?» Я безумно испугался и говорю: «Я искал белок». Так что масса уходит, и когда я говорю вам, что я ушел, это неподходящее слово, чтобы объяснить, потому что я оттуда улетел. Я рассказываю об этом мисси Мэри, и она говорит: «Ты просто божий избранный ниггер».

"Приходят конфедеративные солдаты и забирают провиант, но масса выкопал яму на пастбище и закопал много пайков, так что солдаты находят не так много. Ближайшее сражение было при Атланте, в более чем 25 милях отсюда".

"Когда война закончилась, Бад Джексон вернулся домой. Масса встретил его с распростертыми объятиями, к всеобщему удивлению, и когда Бад сказал, что хочет жениться на мисси Мэри, масса ответил: «Думаю, ты ее заслужил».

"Когда наступило освобождение, масса созвал нас всех вместе и рассказал о разнице между свободой, когда приходится крутиться самим, и зависимостью от кого-то другого. Большинство рабов остались, и масса платил им за работу; я оставался до своего 21-летия, получая по $7,00 в месяц, одежду, дом и всё, что я мог съесть. Масса к тому времени уже умер, и это было страшным горем. Плантацией тогда владели мисси Мэри и масса Бад, и они не хотели, чтобы я уезжал в Техас. Но они уехали навестить родственников, и пока их не было, я сел на поезд до округа Робинсон, что в Техасе".