У меня есть участок. Я сдала его в аренду, чтобы сохранить. Мой брат арендует его. Я едва могу платить налоги. Я бы хотела получить какую-нибудь помощь. Я могла бы шить, если бы меня допустили. Вижу я хорошо. Собираюсь рубить хлопок, но до тех пор еще так долго.
Я стирала и гладила в Мемфисе, пока прачечное дело не вышло из моды. Цены сейчас такие высокие, а хлопок дешевый. Я рассчитываю на лучшие времена.
Времена тяжелые. Молодежь такая же, какой всегда была молодежь. Одни толковые, другие ленивые. Ни один не заглядывает вперед. Они не думают об экономии. Наверное, не умеют экономить. Довольно многие транжирят деньги попусту. Я вдова, и работа меня совсем измотала».
БЫВШИЕ РАБЫ
Интервьюер: Пернелла Андерсон Хикс, Уилл
«Я родился в Фармервилле, штат Луизиана, не знаю в каком году. Мне было около трех или четырех лет к окончанию войны. Я жил с матерью и отцом. Первой работой, которую я выполнил, была пахота. Я никогда не работал особенно тяжело, но за какую бы работу ни брался, всегда доводил ее до конца. Вся наша работа была мускульной. Никаких культиваторов не было.
Я оставался дома с отцом и матерью до 32 лет. Мне было тридцать лет, когда папа умер, а мама прожила еще два года. Примерно через месяц после смерти матери я женился. Мы жили в очень хорошем доме. Отец купил его после рабства. У нас была хорошая мебель, купленная в скобяной лавке. Первую печь мы купили сами, отец купил ее сразу после окончания войны. За всю жизнь я не пользовался ни одной самодельной метлой. Ну, мама просто по природе любила зольные лепешки, так что всегда готовила их в камине. Мы носили всю одежду из домотканины и большие шляпы с полями «билл бэйли». Мы, малышня, ходили босиком, пока мне не исполнилось 16 лет, тогда я купил свою первую пару обуви. Это были проганы с медными носками. Я за всю жизнь не провел в школьном здании ни дня. Не умею ни читать, ни писать, ни считать. Я ходил в церковь. Нашего первого проповедника звали Принц Джонс. Главными играми у меня были мяч и карты. Я был одним из лучших танцоров. Мы танцевали старый танец джуланд: «возьмите партнера, променад». Танцевали под скрипку. Те скрипачи могли переиграть нынешних скрипачей. «Берите партнеров, кружите их налево и направо, руки вверх по четыре, кружите углы, правые руки вверх по четыре, променад кругом вовсю, берите партнеров, ребята». Я играю в кости, пью, я напился и сорвал церковную службу в одно воскресное вечернее время. Мы с сестрой сорвали обед один раз, потому что напились. Виски ходит в обороте уже давно. Плохие люди были с тех пор, как я появился на свет».
— Уилл Хикс.
Интервьюер: миссис Бернис Боуден Опрашиваемый: Берт Хиггинс 611 Миссури-стрит, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 88
«Я родился в времена рабства. Мне было тринадцать, когда объявили мир. Я работал в поле.
Нет, мэм, я родился не в Арканзасе. Я родился в Мейконе, штат Миссисипи.
Маркус Хиггинс был моим старым хозяином. Он был добр ко мне. Он относился ко мне хорошо».
«У него была отличная большая плантация — целых две. Одна в Северной Каролине, а другая в Миссисипи.
«Продали? Да, мэм, меня выставляли на торги, но сделка так до конца и не сорвалась. Нас было шестеро — мальчиков и девочек — и он продал одного или двух, сколько я помню. Но это было давным-давно.
«Да, мэм, я помню, когда был мальчишкой в рабстве. Тоже убегал. Старый хозяин поймал меня и отхлестал прутом. Казалось, прут так больно жжет. Помню последнюю порку, которую получил. Доктор Хендерсон — кажется, он был зятем старого хозяина. Я? Ну, он выпорол меня за то, что я крал его яйца. Не думаю, что я был бы таким плохим, но меня растили сиротой без матери. Моя мать умерла, и мачеха умерла.
«Я довольно хорошо помню те далекие времена.
«Он отправлял меня на муле разносить почту своим людям вокруг. И я носил воду. У него было множество темнокожих.
«Сейчас я бы справлялся очень неплохо, если бы мог видеть и если бы не был так искалечен. Я был трудягой.
«В времена рабства у нас было вдоволь еды и вдоволь одежды.
«Старый хозяин сел бы меня хлестать, если бы я забрел дальше фруктового сада. Если же я случайно оказывался за пределами поля, то возвращался до наступления темноты. Но я почти никогда не уходил за пределы. Иногда я сбегал, и когда возвращался в дом, он давал мне трепки.
«Я видел янки во время Войны. Я убегал от них и прятался. Я думал, что они пытаются меня увезти. Белые люди никогда ничего мне не рассказывали. Они заходили в дом, выбрасывали вещи на улицу и уничтожали их — припасы старого хозяина. И еду они тоже забирали.
«Мой отец принадлежал Маркусу Хиггинсу, когда я впервые себя помню.
«После освобождения мы оставались там, пока я не вырос. Я совершенно не помню, чтобы он платил мне, но у меня была еда и место для ночлега.
«Я никогда не ходил в школу; мне приходилось работать. Я занимался фермерством всю свою жизнь, пока не приехал в город Пайн-Блафф. Я проработал здесь около тридцати лет.
«Мои белые люди всегда хорошо ко мне относились. Насколько я помню, я за всю свою жизнь никогда не дерзил белым людям — никогда. Я думаю, именно поэтому о мне так хорошо заботились — потому что я им не дерзил. Я всегда старался поступать правильно.
«Я считаю, что эти правительственные люди отнеслись к нам очень хорошо. Они дали нам деньги и другие вещи.
«Когда мы получили свободу, старый хозяин зачитал нам это по бумажке. Мы были в поле, и я носил воду. Некоторые из них бросили работу, пошли к дому и посидели там какое-то время, но вскоре вернулись в поле. А спустя несколько дней он нанял их.
«Старый хозяин был добрым. Он позволял остановиться и передохнуть. Он нанял надсмотрщика, но тот никакой работы не выполнял. Время вышло, прежде чем тот успел приступить к делу.
«Я думаю, что нынешнему молодому поколению приходится гораздо труднее, чем старикам. Их дурное поведение и то, как они себя ведут нынче. Столь многие из них берут то, что им не принадлежит.
«Я не верю во все эти суеверия. Я пробовал носить кроличью лапку и знаю, что это не принесло мне никакой удачи. Если ты служишь Господу и стараешься жить праведно, молишься и слушишь Господу, то все, что тебе нужно, ты получишь».
#790 ФОРМА A
Обстоятельства интервью
STATE—Arkansas
NAME OF WORKER—Samuel S. Taylor
ADDRESS—Little Rock, Arkansas
DATE—December, 1938
SUBJECT—Ex-slave
Name and address of informant—Annie Hill, 3010 Izard Street, Little Rock.
Дата и время интервью—
Место интервью — Азард-стрит, 3010, Литл-Рок.
Имя и адрес человека, если таковой имеется, который свел вас с информантом—
Имя и адрес сопровождающего вас лица, если таковое имеется—
Описание комнаты, дома, окрестностей и т. д.—
#790 ФОРМА B
Личные сведения об информанте
ШТАТ — Арканзас ИМЯ СОТРУДНИКА — Сэмюэл С. Тейлор АДРЕС — Литл-Рок, Арканзас ДАТА — декабрь 1938 года ПРЕДМЕТ — Бывший раб ИМЯ И АДРЕС ИНФОРМАНТА — Энни Хилл, Азард-стрит, 3010, Литл-Рок.
Происхождение — отец, Ричард Хилл; мать, Хулда Брюс.
Место и дата рождения — Нашвилл, Арканзас, в 1877 году.
Семья—
Места жительства с указанием дат — Нашвилл, Бентон и Литл-Рок. Без дат.
Образование с указанием дат—
Профессии и достижения с указанием дат — Прачечные работы.
Особые навыки и интересы—
Общественная и религиозная деятельность—
Описание информанта—
Другие сведения, полученные в ходе интервью—
#790 ФОРМА C
Текст интервью (без редакторской правки)
ШТАТ — Арканзас ИМЯ СОТРУДНИКА — Сэмюэл С. Тейлор АДРЕС — Литл-Рок, Арканзас ДАТА — декабрь 1938 года ПРЕДМЕТ — Бывший раб ИМЯ И АДРЕС ИНФОРМАНТА — Энни Хилл, Азард-стрит, 3010, Литл-Рок
«Моя мать дожила до ста лет. Она умерла в 1920 году. Ее звали Хулда Брюс. В годы рабства она принадлежала человеку по фамилии Лесли. Я забыла его имя — его личное имя. Она родом из Миссисипи. Ее продали там, когда ей было одиннадцать лет. Там жили все ее родственники. Возможно, кто-то из них и здесь, а я не знаю. Она говорила, что у нее было три сестры, но я ни одну из них не знаю. Ее вырастили эти люди — белые по фамилии Лесли. Именно Лесли привезли ее и купили на старой родине. Я не знаю имен людей, которые ее продали. Она была совсем ребенком. Думаю, она едва ли могла это помнить.
«Лесли привезли ее в Арканзас, когда ей было одиннадцать. Так она всегда рассказывала нам, детям. Ей было одиннадцать лет, когда ее продали. Совсем как мулов продают.
«Я не знаю, какое место здесь было первым, куда они прибыли. Бентон, штат Арканзас, — это первое место, о котором я что-то знаю. Именно там жили ее родные, и именно там сейчас живет их молодое поколение. Старые уже умерли и ушли в мир иной.
«Я родилась в Нашвилле. А она приехала из Бентона в Нашвилл. Она жила в Бентоне, штат Арканзас, когда умерла. Она никогда не имела возможности отправить меня в школу, когда я была маленькой. Когда белые люди впервые отпустили их на волю, они не могли заботиться о них так, как сейчас. У детей теперь есть возможности, и они их не ценят. Но когда я росла, мои родные не имели такой возможности. Мать знала, что ей было сто восемь лет, потому что ее белые люди рассказали ей об этом. Когда ее старые белые люди умерли, молодые нашли это для нее в старой семейной Библии и прислали мне. Библия была настолько старой, что страницы пожелтели и их едва можно было перевернуть. Они жили в Бентоне, штат Арканзас, и я думаю, что они до сих пор там живут, потому что это старый родительский дом. То есть дети все еще там, потому что старики умерли и ушли в мир иной. Одну девочку зовут Кора, а одного из мальчиков зовут Бад, Бадди. Лесли — это фамилия их обоих.
«У меня есть одна ее фотография — там она запечатлена с детьми ее молодого хозяина, троими из них. Всякий раз, когда кто-то трогает эту фотографию, он будет иметь дело со мной, потому что я дорожу ею.
«Мать занималась фермерством сразу после капитуляции. Она вышла замуж после освобождения, но вернула свою девичью фамилию, когда муж ушел от нее. Его звали Ричард Хилл. Предполагалось, что он был епископом там, в Аркадельфии. Но для мамы он никаким епископом не был. Все те Хиллы из Аркадельфии приходятся мне родней. У нее было четверо детей — один мальчик и три девочки. Мальчик умер еще до моего рождения. Насколько мне известно, она была замужем всего один раз.
«Ее белые люди хорошо к ней относились. Знаете, ведь было так много тех, кто относился плохо. И понимаете, они просто обязаны были быть добрыми, потому что всегда хорошо к ней относились. Они разыскивали ее, присылали ей еду, обувь, одежду и тому подобные вещи, а она ходила к ним и оставалась у них месяцами, так что они определенно хорошо к ней относились. Все младшие дети всегда называли ее своей Черной Мамочкой. Они были очень привязаны к ней. Это уже после освобождения. С тех пор как я родилась. Это то, что я видела своими собственными глазами.
«Я полагаю, белые люди моей матери сердятся на меня. Они приходили навестить ее прямо перед ее смертью и знали, что ей осталось жить недолго. Они велели мне сообщить им, когда представится возможность.
«Это было примерно за три дня до ее смерти. Началась буря. Провода оборвало, так что мы не смогли им сообщить. Мой сын был слишком мал; я не могла послать его. Ему было всего девять лет. А вы же знаете, как оно бывает в деревне, долго держать их нельзя. Их нужно хоронить. Нельзя оставлять покойника в деревне надолго. Так что мне пришлось похоронить ее, не предупредив их.
«Я зарабатываю на жизнь прачечной работой, когда удается что-то найти. Я живу со своим сыном, но стираю, чтобы обеспечивать себя. Это так здорово и приятно — хоть немного помогать себе самой. Я буду сама о себе заботиться, пока способна, а когда не смогу, дети смогут помогать мне больше. Я слышала и видела столько матерей, чьи дети делали что-то для них, но это оказывалось не ко двору. Вы видите, как я ковыляю; я стараюсь работать ради Энни.
«Мать рассказывала мне, как видела патрульных до Войны и ку-клукс-клан после. Она их прекрасно знала. О патрульных она рассказывала нечасто. В основном речь шла о ку-клукс-клане. Ни те, ни другие никогда до нее не добирались. Она говорила, что ку-клукс-клановцы обычно заявлялись целыми ватагами. Она рассказывала, что ку-клукс-клановцы были одеты во все белое — белые шапки и белые капюшоны на лицах, и длинные белые балахоны. Они выходили в основном по ночам. Они никогда ее не трогали, но донимали других людей вокруг, о которых она знала. Иногда они вывозили людей, избивали их и вытворяли всякое с ними. Но она никогда точно не знала, что именно они делали и ради чего они это делали. Видите ли, ее белые люди были осторожными и при ней разговаривали мало. Очень многие темнокожие узнавали разные вещи, подслушивая своих белых людей, но мать так не делала. Она не узнавала ничего, кроме того, о чем говорили в ее присутствии, а те были осторожны. Но они защищали ее. Они никогда никому не позволяли обижать ее каким бы то ни было образом.
«Она была баптисткой. До получения свободы она принадлежала к церкви белых. Потом она вступила в методистскую церковь в Бентоне, потому что другой церкви там не было. Но в душе она оставалась чистокровной баптисткой».
Интервьюер: миссис Бернис Боуден Интервьюируемый: Кларк Хилл 715 E. 17th Street, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 82
«Доброе утро. Меня зовут Кларк Хилл. Моя фамилия взята от моих белых хозяев. Я родился в Джорджии — в Америкусе, штат Джорджия. Моего старого хозяина звали Уилл Г. Хилл, а молодого хозяина звали Бад. Я так и не узнал, какое у него было настоящее имя, — все звали его просто Бад.
«В мои обязанности входило подметать во дворе, поддерживать дым для копчения мяса и огонь под сушилкой. Да мэм! У старого хозяина был большой сад, и весь фрукт он сушил в сушилке — персики, яблоки и груши. А еще у него было много арбузов. Когда они поспевали, они собирали всех детей, которые уже могли донести арбуз, и мы тащили их к дому. Я бы хотел сейчас оказаться со своими белыми хозяевами.
«Старый хозяин также разводил голубей, и раньше в мои обязанности входило ходить к голубятне и ловить птенцов.
«Я тоже ходил в церковь с моими белыми хозяевами. Я открывал ворота. Меня сажали на маленькое сиденье в задней части экипажа. Когда мы приезжали, нам, детям, разрешали сидеть на задних рядах. Проповедник велел нам слушаться хозяина и ничего не брать из того, что ему принадлежит.
«Ох, мои белые хозяева были добры ко мне. Он ударил меня всего один раз, и то лишь потому, что мой брат зашел на кухню, полез в горох, который перебирала кухарка, а она на него наябедничала. Старый хозяин спустился и велел моему брату съесть всю миску целиком. Он его не бил и ничего такого, просто стоял над ним и заставлял есть. Я решил немного помочь брату и сказал ему: „Дай и мне“. Старый хозяин просто взял свою трость и огрел меня по голове, и это был единственный раз, когда он меня ударил.
«Когда ты подрастал и заводил роман с женщиной с другой плантации, ты не мог привести ее к себе домой. Женить тебя должен был старый хозяин. Он говорил: „Я отдаю этого человека тебе“, а потом говорил: „Кларк, я отдаю эту женщину тебе, и теперь вы муж и жена“. Никаких брачных книг у них не было — по крайней мере, я их никогда не видел. Зато потом ты мог ходить к ней каждую субботу и оставаться на всю ночь.
«Раньше я работал в поле. Тогда землей занимались не так, как сейчас. Сажали один ряд хлопка и один ряд кукурузы. Это делалось для того, чтобы земля не истощалась.
«Я помню, как шли янки, и я испугался, потому что кто-то сказал, будто у них есть рога. Знаю, что старый хозяин собрал все свое мясо и отвез его на другую плантацию.
«Когда пришло освобождение, старый хозяин назвал нам всем наши возрасты. Я думаю, когда говорили, что мы свободны, это значило, что каждый человек сам себе хозяин и над ним больше не стоит надсмотрщик. Конечно, старый хозяин был добр к нам, но во многих делах нам хотелось поступать по-своему.
«Я приехал в Арканзас на второй год после окончания войны. Да мэм, я голосовал, когда шерифом был Клейтон, и голосовал за губернатора Бакстера. Я голосовал по разным бюллетеням. Я был здесь во время войны Брукса — Бакстера. Они сражались недалеко от того места, где я жил.
«Ну, вот и все, что я могу вспомнить. Голова моя теперь варит плохо, да и в ногах ревматизм».
#665
Интервьюер: миссис Бернис Боуден Интервьюируемый: Кларк Хилл 818 E. Fifteenth Street, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 84
«Когда пришло освобождение, я работал по хозяйству. Мне было одиннадцать.
«Родился в Джорджии — в Америкусе, штат Джорджия. Раньше я ездил с молодым хозяином в Коринт за почтой. Мы ездили верхом, и я сидел прямо позади него. Он тоже брал меня с собой в церковь на заднее сиденье, чтобы я открывал ворота.
«Еще меня заставляли работать в ткацкой. Приходилось держать шпулю на моталке. Я был рад, когда молодой хозяин звал меня ехать за почтой. Потом меня заставляли работать в коптильне.
«У меня вообще не было никакого образования. То немногое, что я знаю, я выучил уже после женитьбы. Моя жена была грамотной.
«Я благодарю Господа, что Он пощадил меня. Восемьдесят четыре — это довольно старо.
«Я приехал сюда, в Пайн-Блафф, в 66-м году. Никакого города здесь тогда не было. Только несколько хибарок на Барроук. А Третья улица называлась Сомьей улицей.
«Когда я приехал, сюда прибыло пятьдесят вагонов переселенцев в Арканзас.
«В основном я занимался земледелием. Потом года четыре или пять я готовил в железнодорожных лагерях, когда прокладывали эту ветку Коттон-Белт. А еще я готовил на пароходе.
«Да мадам, я голосовал. Я изо всех сил голосовал за одного человека, он победил, а потом его пристрелили. Он собирался разоблачить мошенничество. Он опротестовывал выборы. Это был Джон М. Клейтон. На этих вот выборах они могут сделать практически все что угодно. Я знаю это, потому что участвовал в бесчисленных избирательных кампаниях».
ТЕМЫ ФОЛЬКЛОРА
#665
Имя интервьюера: миссис Бернис Боуден Тема: Забавная история История — Информация (Если на этой странице недостаточно места, добавьте страницу)
«Я слышал историю об одном пожилом чернокожем по имени Тони. Это было в рабские времена, и он молил Господа избавить его от неволи. Он молился: „О Господи, приди и забери бедного старого Тони“. В этот момент кто-то постучал, и Тони спросил: „Кто там?“ — „Это Господь, я пришел забрать тебя“. Тогда Тони ответил: „Нет! Нет! Не забирай меня. Я еще не готов уходить“».
Эту информацию предоставил: Кларк Хилл (С) Место жительства: 818 E. Fifteenth Street, Пайн-Блафф, Арканзас Род занятий: Нет Возраст: 84