Управление общественных работ США

«Рассказы рабов: Народная история рабства в США по интервью с бывшими рабами, том XVI, Техас, часть 1»

Страница 2 из 9 · 54 981 зн. · 63 мин. чтения

«Вскоре хозяин Моз Дэвис приехал из Колд-Спрингс, что в Техасе, и купил нас. Он скупал маленьких деток для своих детей. Это было примерно за четыре года до первой войны. Мне было 19 лет, когда в июне грянула свобода и меня отпустили на волю».

«Тогда я работала в поле. Незадолго до этого старый хозяин уехал на поиски новых ниггеров. Он отправился на восток. Он плыл на пароходе, который разбился, и он погиб и больше никогда не вернулся. Мы больше его не видели».

«Мне приходилось собирать хлопок, и иногда я собирала по 300 фунтов и тащила их за милю к хлопкохранилищу. Некоторые собирали от 300 до 800 фунтов хлопка и должны были тащить мешок целую милю до хлопкоочистительной машины. Если они не выполняли норму, их пороли до волдырей. А если и после этого не выполняли, человек верхом на лошади проезжал между рядами и хлестал плеткой с дырками, вдребезги разбивая волдыри. Меня никогда не пороли, потому что я всегда набирала свои 300 фунтов. Нам приходилось выходить рано, чтобы успеть сделать это, когда ранним утром, еще до рассвета, гудит гудок. Еду в поле мы брали с собой в ведре».

«У хозяина был бревенчатый дом, а мы жили в домиках поменьше, выстроенных длинными рядами. Никаких собраний в хижинах рабов не разрешалось, и если они устраивали молитвенные встречи, надсмотрщик их порол. Иногда мы тайком убегали по ночам на лагерные собрания. Иногда я брала белых детей в церковь, но научить меня петь их песни они не могли, потому что во мне не было нужного духа».

«Нам никогда не давали досыта поесть, поэтому мы вечно воровали еду. Приходилось. Нам выдавали по пеку муки на неделю и два-three фунта соленого бекона куском. У нас никогда не было муки или сахара, только кукурузная мука, мясо да картошка. У ниггеров под камином был большой ящик, где они держали в соли всю свинину и кур, которых воровали».

«Я видела, как один человек сбежал, а белые люди взяли собак, поймали его, затащили в переднюю комнату, а он прыгнул через большое окно и разнес всё стекло вдребезги. Уж они его и пороли, когда поймали!»

«Ниггеров наказывали так: раздевали догола и секли до волдырей, а потом вскрывали их. Затем брали соль с красным перцем и засыпали в раны. После этого их обмывали, смазывали жиром и мазали чем-то еще, чтобы они не истекли кровью».

«Когда надсмотрщик объявил нам, что пришла свобода, он был недоволен, но выдал каждому из нас по тюку хлопка и немного кукурузы. Он попросил нас остаться и помочь с урожаем, но мы были так рады смыться, что никто не остался. За хлопок я получила около пяти долларов, а потом одолжила их одному ниггеру, который до сих пор мне их не вернул. И тогда мне стало некуда идти, так что я стала кухаркой у белого человека по имени Дик Коул. Он вроде бы должен был платить мне по 5 долларов в месяц, но так и не заплатил ни цента. Он давал мне еду и одежду, потому что у него был маленький магазинчик».

«Теперь я совсем одна и вспоминаю те старые тяжелые времена, и я уже готова к тому, чтобы Господь призвал меня к себе».

420280

АГАТА БАБИНО, родившаяся в рабстве у Огиса Гидри неподалеку от Каренко, Луизиана, живет сейчас в коттедже на территории церкви Блаженного Таинства в Бомонте, Техас. По ее словам, ей по меньшей мере восемьдесят семь лет, а возможно, и гораздо больше.

«Старым хозяином был Огис Гидри. Старой хозяйкой — Лорентин. У них было четверо детей: Пласид, Альфонс, Мэри и Александрина, и жили они в большом одноэтажном доме с верандой на кирпичных столбах. У них было огромное хозяйство, я полагаю, милю в поперечнике, и пятьдесят рабов».

«Мою маму звали Клариса Ричард. Она была родом из Южной Каролины. Папу — Дик Ричард. Он был из Северной Каролины. Он был рабом старого Пласида Гильбо. Он жил недалеко от старого хозяина. Моих братьев звали Джо, Николас, Уи, Альберт и Морис, а сестер — Мод, Селестина и Полина».

«Мы, рабы, жили в убогих хижинах. Они были построены из бревен и имели земляной пол. У нас была четырехфутовая скамейка. Мы придвигали ее к столу и садились на нее. Кровать представляла собой помост из досок, усыпанный мхом».

«Воскресенье у нас было свободным. Рождество тоже было выходным. Тогда нам давали курицу и муку. Но в большинство праздников у белых людей бывали гости. А для нас это означало больше работы».

«Старый хозяин был злой. Он избивал нас до крови. Натирал раны солью и перцем. Однажды я подметала двор. Молодая хозяйка вернулась из колледжа. Она дала мне пощечину. Она хотела меня избить. Мама велела побить ее вместо меня, и они так и сделали. Она приняла побои за меня».

«Моя тетушка сбежала, потому что ее слишком сильно били. Ее привели обратно и избили еще сильнее».

«Иногда мы устраивали танцы на открытом воздухе. Кто-нибудь играл на скрипке и банджо. Мы танцевали рил, кадриль и бак-данс. Мужчины танцевали его. Если мы шли на танцы в другую плантацию, у нас должен был быть пропуск. Приходили разъездные патрули и заставляли нас предъявлять бумажку. Если бумажки не было, нас избивали».

«Я видела много солдат. Они сражались у Пайнс, и мы слышали, как пули свистят „ззынь-ззынь“. Молодой хозяин надел синий мундир. Он натянул его и залез на дерево, чтобы получше разглядеть. Солдаты подошли и решили, что он янки. Они отобрали у него ружье. Когда они выяснили, что он вовсе не янки, они отпустили его».

«Когда явились настоящие янки, они стали забирать кукурузу, гусей и лошадей. Ни о чем не спрашивали. Брали то, что хотели».

«Некоторые хозяева заводили детей от рабынь. Некоторые продавали собственных детей. Другие даровали им свободу».

«Когда пришла свобода, нам пришлось подписать контракт на год работы за деньги. Мы не могли пойти работать ни к кому другому. После этого года кое-кто остался, но ненадолго».

«Ку-клукс-клан убивал ниггеров. Они пришли за моим дядей. Он открыл дверь. Они не стали брать его с собой, но велели на следующий день голосовать за демократов, иначе они расправятся с ним. Они убили нескольких ниггеров, которые отказались голосовать за демократов».

«Они убили моего старого дядю Дэвиса. Он не хотел голосовать за демократов. Они застрелили его. Потом они заставили его встать, а потом позволили упасть. Привязали его за ноги. Протащили через кустарник. Они запретили его жене плакать».

«Когда мне исполнилось тридцать, я вышла замуж за Тезисфора Бабино. Отец Абади обвенчал нас в Гранд-Кото. У нас был обед с вином. Потом начались большие танцы. У нас родилось двенадцать детей. Мы работали в поле в Опелусасе. Мы приехали сюда двадцать пять лет назад. Он умер в 1917 году. Мне разрешают жить здесь. Это здорово — быть рядом с церковью. Я могу ходить на молитвы, когда захочу».

420164

МИССИС ДОН БАРКЛЕЙ (в девичестве Сара Сандерс) из Браунвуда, штат Техас, родилась в Комо, штат Миссисипи, 1 сентября 1853 года. Она родилась в рабстве в имении северных Слейдов. Мистер и миссис Норт Слейд были ее единственными хозяевами за всю жизнь. Она работала няней у детей своего хозяина и выполняла работу по дому. Вместе со своими матерью, отцом и другими членами семьи она оставалась у Слейдов до конца года, последовавшего за Гражданской войной. Затем они стали жить самостоятельно, нанявшись к «белым людям».

«Мой хозяин и хозяйка были добры ко всем рабам, которые у них работали. Но наш надсмотрщик, Джимми Ширер, был просто зверски жесток. Однажды он разозлился на меня из-за какой-то мелочи, и когда я понесла золу в огород, он поймал меня и стал лицом в грязь елозить. В другой раз он взъелся на моего брата и пнул его так, что тот перекувыркнулся через голову, точно чурбан. Он порол нас до тех пор, пока с нас кожа не слезала, а потом засыпал в раны соль и перец. Если ему казалось, что мы делаем что-то слишком медленно, он сбивал нас с ног и таскал туда-сюда лицом в землю. Наше наказание зависело исключительно от настроения надсмотрщика. Мне никогда не доводилось видеть, чтобы продавали рабов. Когда мы болели, нам давали лекарства из аптек. Надсмотрщик брал грубую хлопчатобумажную ткань для нашей рабочей одежды, а потом сшивал ее такой узкой, что мы едва могли ходить».

«Плантация хозяина Слейда занимала 1800 акров, мы вставали в 5 часов утра, а полевые рабочие заканчивали работу после захода солнца. Никаких тюрем для рабов у нас не было. Мы ходили в церковь вместе с белыми людьми, а для нас в задней части церкви было отведено специальное место».

«Тогда я была еще ребенком, и мы, дети, собирались на заднем дворе, пели песни, играли в игры и танцевали джигу. Песня, которую я помню лучше всего, называется „День прошел и миновал“».

«Однажды хозяин узнал, как жестоко надсмотрщик обращался со мной, поэтому он уволил его и на время освободил меня от работы».

«Среди недели мы никогда не носили обувь, но по воскресеньям наряжались в белые хлопчатобумажные платья и обувались».

«Нас не учили читать и писать. Хозяева даже не задумывались об этом. Нам приходилось работать, если была работа. Когда мы со всем справлялись, нам давали отгул. Если кто-нибудь из нас заболевал, хозяйка сама ухаживала за больным. Если она считала, что болен серьезно, то вызывала белого доктора».

«Когда хозяин объявил нам, что мы свободны, мы начали прыгать, хлопать в ладоши и кричать: „Слава Богу!“ Господи, детка, это была одна счастливая кучка ниггеров. Спустя некоторое время кое-кто из рабов сказал хозяину, что они хотят остаться у него по-прежнему, но он ответил нет, нельзя, потому что они свободны. Он сказал, что может кое-кого из них нанять, но за всё придется платить и он будет выплачивать им жалование, как положено свободным людям».

«Когда мне было около 18 лет, я вышла замуж за Джона Барклея. У меня было десять детей и четыре внука, и теперь я живу одна».

420128

ДЖОН БАРКЕР, 84 года, Хьюстон.

К этой рукописи приложено 5 фотографий с пометкой «Грин Камби» — фотографии «Грин Камби» прикреплены к соответствующей рукописи, а пять упомянутых выше снимков, вероятнее всего, изображают Джона Баркера.

ДЖОН БАРКЕР, 84 года, родился недалеко от Цинциннати, штат Огайо, и принадлежал семье Баркер, которая переехала в Миссури, а затем в Техас. Он со своей женой живет в аккуратном коттедже в Хьюстоне, штат Техас.

«Я родился в рабстве. Я малагасийский ниггер с Мадагаскара. Я помню всё о тех временах, даже когда мы были еще в Огайо, хотя Баркеры привезли меня в Техас позже. Моих мать и отца звали Гудман, но они умерли, когда я был маленьким, и миссис Баркер вырастила меня на плантации недалеко от Хьюстона. Там было полно работы и полно места».

«Я помню моих бабушку и дедушку. В те дни рогатые жабы кишели повсюду, и мой дед собирал их, складывал в камин, пока они не высохнут, раскатывал бутылками в пыль, похожую на пепел, а потом натирал этим обувные подошвы. Видите ли, когда они собирались бежать, эта дрянь не прилипала целиком к ботинкам, а оставалась на следах. Затем они брали с собой немного этого порошка и бросали его так далеко, как только могли перепрыгнуть, а потом перепрыгивали через него и повторяли это снова, пока не израсходуют весь порошок. Это совершенно сбивало обычных гончих со следа. Но у них были ищейки, мы называли их псами из ада, и те могли взять этот след. Они гнали моего деда больше 100 миль три или четыре дня и ночи напролет и нашли под мостом. Того, чем его натерли, было вполне достаточно! Я видел, как беглых ниггеров пороли до тех пор, пока кровь не текла по их спинам, а потом засыпали раны солью».

«Я полагаю, на плантации было около 40 или 50 акров. Там работали не покладая рук, никаких танцев или церкви. О каких танцах вообще могла идти речь!»

«Дом моих хозяина и хозяйки был хорош, но это был бревенчатый дом. У них были огромные камины, куда закладывали здоровенные поленья, и огонь горел всю ночь. Мы жили сзади в крошечной хибарке вроде курятника. Мы мастерили кровати из столбов и перекинутых через них досок, набивали мешки для зерна кукурузной шелухой — вот вам и матрас с подушками».

«Я видел, как продавали рабов: их запрягали, как быков, и порой продавали парами. Им не разрешалось жениться, потому что их могли продать в любой момент и в этом не было смысла, но жить вместе дозволялось».

«Раньше мы ели опоссумов, этих старомодных енотов и уток. Иногда ели и козлятину. У нас было вдоволь кукурузной муки и патоки, иногда давали молока, но никакой изысканной еды не было, разве что на Рождество нам перепадало немного пирога».

«Моя бабушка сказала как-то, что мы все свободны, но мы оставались у хозяина Баркера еще довольно долго. Они платили нам за работу, хотя плата была небольшой, потому что война забрала все их деньги. Но они были добры к нам, поэтому мы остались».

«Мне было около 20 лет, когда я женился в первый раз. Это было грандиозное гуляние, и я дрожал от страха всё это время. Я ведь впервые в жизни ввязался в женитьбу. У них был целый бумажный пакет риса, и они обсыпали им нас с ног до головы — риса хватило бы дней на три-четыре, и все это просто так перевели. На мне был черный костюм из альпаки с сюртуком и, если не ошибаюсь, белоснежная рубашка. У моей жены был длинный шлейф на платье и такая штука, которую называют веночком. Я обул самые броские туфли, какие только смогли найти, — из лакированной кожи».

«Это моя третья жена. Мы поженились в Игл-Пассе, приехали в резервацию Семинолов и работали на армию, пока не устроились к Паттерсонам, и вот уже 23 года живем здесь».

«Призраки? Я ухаживал за одним белым человеком, когда он умирал, и увидел нечто ростом фута в три и черное. Наверное, я упал в обморок, потому что мне вызывали доктора. А темными ночами я видел безголовых призраков. Они выглядят какими-то дикими и вытворяют самые разные штуки. Когда я иду по дороге, чувствую волну горячего воздуха и оглядываюсь через плечо, я вижу их так же отчетливо, как вы стоите вон там. Я видел их, когда рядом была жена, но она их не видит, потому что не каждому дано их лицезреть».

420133

ДЖО КАЗАНАДЖ, 89 лет, родился в округе Тайлер, штат Техас, на плантации Джима Сэппа. Он очень слаб здоровьем, но держит в узде своих правнуков, пока их мать на работе. Они живут в Бомонте. Джо высокий, худощавый, с седыми волосами и коротко стриженными седыми усами. Своим мягким, добрым голосом он рассказывает о пережитом в годы рабства.

«Меня зовут Пол Барнес, но мое имя вовсе не Пол, а Джо. Моим хозяином был Джим Сэпп, здесь, в округе Тайлер, а хозяйку звали Энн. Имение Сэппа было большим, и они выращивали уйму хлопка и кукурузы. У старого хозяина Джима было около 25 или 30 рабов».

«Мою маму звали Артимиси, но все звали ее Эмили, а папу звали Джерри Вутен, потому что он жил в имении Вутенов. Моего отчима звали Барнес, и я взял его фамилию. Мои родители поженились с помощью прыжка через метлу».

«Когда я был ребенком, мы играли в шарики, гоняли кроликов, катались на палках-лошадках и всё в таком духе. Когда я подрос, мы стали играть в мяч, что-то вроде бейсбола. Однажды мой брат отправился за лошадьми, но начался сильный дождь, и ручей сильно разлился. Вода неслась так бурно, что его смыло с лошади, и с тех пор я его не видел. Тело так и не нашли. Тогда ему было около десяти лет».

«Хозяин жил в большом каркасном доме, а хижины рабов тянулись сзади в ряд. Некоторые из них были каркасными, а некоторые бревенчатыми. В них было по две комнаты. Каждый день старый большой коровий рог трубил к обеду, и у нас были маленькие жестяные кружки, в которые нам наливали бульон из-под зелени, а еще мясо, кукурузный хлеб и соленый бекон. Нам давали и зелень. Камины были шириной около четырех футов, и всю еду готовили в камине. У них были котлы и жаровни, под которые и сверху на которые подкладывали огонь».

«Раньше я носил то, что называю сюртуком на одной пуговице. Это была просто рубаха из домотканины со складками спереди. В те времена они сами ткали полотно».

«Хозяин женил людей по методу прыжка через метлу. Никаких вечеринок мы не устраивали, но иногда пели и играли в игры, вроде хороводных танцев».

«Малышам давали сосать кусок бекона, привязывая его на веревочке к запястью, чтобы они не проглотили и не потеряли его. А для совсем крошечных звонили в колокол, чтобы их матушки приходили с поля кормить их грудью».

«После прихода свободы мы остались на год, а потом переехали в Бомонт и стали работать на лесопилке у мистера Джима Лонга. Первые заработанные деньги я отдал маме. Мы с мамой и отчимом прожили в Бомонте два года, а потом переехали в Тайлер и посадили урожай. Но на следующий год мы вернулись в Бомонт в имение Лэнгем, и мама работала у Лонгов до самой смерти».

«Когда я женился, моей женой стала Дайси Аллен, она умерла, и больше я не женился. Я работал на лесопилке и на лесосплаве и всегда справлялся неплохо. Последние десять лет я почти не работал, я слишком стар».

«Я вроде как присматриваю за своими внуками и безумно их люблю. Я сижу тут, и у меня всё время всё болит. Наверное, это ревматизм в ногах. У меня шестеро внуков и трое правнуков, а тот, чей плач вы слышите, — это младенец, которого я тут ращу».

«Боюсь, я не так уж много смог рассказать о том, что было давным-давно, но правда в том, что память уже не та, что раньше».

420166

АРМСТЕАД БАРРЕТТ, родившийся в 1847 году, был рабом Стаффорда Барретта, жившего в Хантсвилле, штат Техас. Он является мужем Гарриетт Барретт. У Армстеада очень плохая память, и он мало что может рассказать о прежних временах. Они с Гарриет получают старостинские пенсии.

«По-настоящему я принадлежал хозяину Стаффорду Барретту, но моя матушка принадлежала хозяину Бену Уокеру, и ей разрешили оставить меня при себе. Так что после того, как мы получили свободу, я стал жить с папой и мамой и носить фамилию Барретт. Отца звали Генри Барретт, его привезли в Техас из Ричмонда, что в Виргинии, а мама была родом из Кентукки. Мы все жили в Хантсвилле. Я прислуживал мисс Энн, а мама была кухаркой».

«Старый хозяин нанимал для нас доктора, когда мы болели. Мы были слишком ценным имуществом. Точь-в-точь как с откормленным скотом, хозяин хорошо к нам относился. Хозяин ездил в другие штаты, набирал там мужчин, женщин и детей-рабов и привозил их на продажу, потому что он был спекулянтом. Он заставлял их хорошенько отмыться, а потом продавал».

«Большую часть времени мы ходили голышом. На нас была надета от силы одна рубаха, а то и вовсе ничего».

«Я помню, как при объявлении мира все ликовали. Одна женщина кричала, а какой-то белый мужчина на резвом коне подъехал к ней близко, я видел, как он слез с лошади, вытащил нож и полоснул ее поперек живота. Потом он сунул шляпу за пазуху и умчался как молния. Женщину погрузили в фургон, и больше я о ней ничего не слышал».

«Когда нас освободили, мне ничего не досталось. Только кое-какая поношенная одежда. Долгое время спустя я арендовал участок издольщиком и проработал в сельском хозяйстве почти всю жизнь. Теперь я слишком стар для работы и живу на пенсию».

«Мне кажется, при рабстве у нас было больше свободы, потому что тогда мы не несли никакой ответственности за болезни. Теперь нам приходится самим со всем этим разбираться, да и белый человек норовит обобрать ниггера до нитки. В старые времена белые люди были честными. Всё, что знал ниггер, — это тяжелый труд. Я считаю, что цветным людям теперь нужно дать больше привилегий на выборах, потому что они несут ту же ответственность, что и белые, и с каждым днем становятся все образованнее и умнее».

«Я думаю, наша молодежь порядком испортилась. Они не хотят поступать правильно, но я верю, что если бы им платили справедливую зарплату, они бы исправились. В любом случае их дурят и лишают честно заработанного».

«Я помню, у одного хозяина были рабы, и надсмотрщик невзлюбил двоих из них. Он порол их чуть ли не каждый день, хотя они делали всё возможное, чтобы угодить ему. И вот однажды он приходит в поле и окликает одного из этих рабов, а тот бросает мотыгу, подходит к надсмотрщику и хватает его. Тогда второй раб просто напрочь сносит надсмотрщику голову и бросает ее в междурядье. Хозяин покрутился-повертелся да и продал этих двоих рабов по 800 долларов за каждого, и это было всё наказание, которое они понесли».

420167

ГАРРИЕТ БАРРЕТТ, 86 лет, родилась в округе Уокер, штат Техас, в 1851 году, рабыня Стива Гласса. Сейчас живет в Палестине, штат Техас.

«Хозяин Стив Гласс владел моим папой, мамой и мной, пока война не даровала нам свободу. Папа родился в Африке, а мама в Виргинии, и их привезли в Техас до войны, а я родилась в Техасе в 1851 году. Я слышала, что мой дедушка был дикарем и в Африке понятия не имели о браке. Моего брата зовут Стив Гласс, а были ли у меня сестры, я и не знаю».

«Меня поставили стряпать, когда я была еще сопливым девчонкой, и теперь люди говорят, что тетушка Гарриет — лучшая кухарка в Мэдисонвилле. У хозяина был огромный огород и еды вдоволь. Я пекла огромную сковороду кукурузного хлеба за раз, и у всех нас было полно мяса. Хозяин бывало выйдет, убьет крупного оленя, бросит в огромный котел и сварит. Тогда у нас были и кукурузный хлеб, и сироп».

«У нас были бревенчатые хижины с вбитыми в стены колышками вместо кроватей, на которые натягивали оленью шкуру. А сверху мы накидывали сорванный мох. У меня был хороший хозяин, дай бог ему здоровья. И хозяйка просто прелесть. Она вечно болела, и своих детей у них не было. Они жили в большом бревенчатом доме о четырех комнатах с большим сквозным коридором крест-накрест».

«У хозяина была большая орава рабов, и он заставлял их работать, пока хватало света, а по вечерам запирал в хижинах, чтобы они не сбежали. Разъездные патрули ходили по хижинам проверять, все ли ниггеры на месте. Они шагали прямо поверх нас, пока мы спали».

«Один раб сбежал на север, так хозяин поймал его, отвесил тридцать девять ударов сыромятным кнутом, да и запер на ночь в хижине, а днем держал в цепях».

«У меня был хороший хозяин, дай бог ему здоровья, и хозяйка просто золото. Я никогда их не забуду. Хозяин разрешал нам устраивать гулянья в субботу вечером и ходить на ниггерские танцы, если они проходили на другой плантации. Господи боже мой, как же там стучали по консервным банкам, перебирали струны банджо и танцевали всю ночь напролет!»

«Когда началась война, белая хозяйка умерла, а у хозяина был проповедник. Она была белым ангелом. Потом хозяин женился на миссис Элис Лонг, и она оказалась злой женщиной по отношению к нам, ниггерам. Она была сурова с нами, не то что прежняя хозяйка.

Я выучил множество средств от болезней. Древесный уголь, лук и мед хороши для маленького ребенка, а камфора — от озноба, лихорадки и при прорезывании зубов. Я кипятил кору красного дуба и делал чай от лихорадки, а также заваривал чай из корня сорной травы кактуса от лихорадки, озноба и колик. Лучшее средство от озноба и лихорадки — привязать кроличью лапку на веревочке вокруг шеи.

Хозяин взял меня с собой на войну, потому что я был хорошим поваром. В той битве при Нью-Орлеане он был ранен, а вокруг грохотали пушки. Хозяина принесли назад, и я тогда был бледен как полотно. Янки тогда сбили крышу с дома. Я выхаживал больных и раненых всю войну напролет и видел, как они умирали вокруг меня повсюду.

Я был почти до смерти испуган, когда война закончилась. Мы все еще оставались в Нью-Орлеане, и сколько же было ликования из-за того, что мы свободны! На улицах толпился народ, и толкотня была густой, как мухи на собаке. Хозяин говорит, что я свободен не меньше него самого, но если я хочу готовить для него и хозяйки, то получаю 2,50 доллара в месяц, так что я готовил для него, пока не женился на Армстид Барретт, а затем мы стали жить за счет своего хозяйства. У нас была большая церковная свадьба, и на мне было белое праздничное платье и черные грубые башмаки. Мы женаты уже 51 год.

420150

ДЖОН БЕЙТС, 84 года, родился в Литл-Роке, штат Арканзас, будучи рабом Мока Бейтмана. Будучи еще совсем маленьким, Джон переехал со своей матерью, рабой Гарри Хогана, в округ Лаймстоун, штат Техас. Сейчас Джон живет в Корсикане, находясь на содержании у своих детей и получая пенсию по старости.

«Моего тятю звали Айк Бейтс, потому что его хозяина звали Мок Бейтман, а маму звали Фрэнсис. Они приехали из Теннесси, и у меня было четыре брата и шесть сестер. Мы просто отбросили последнюю часть имени и стали звать себя Бейтс, и вот так я получил свое имя. Мама принадлежала хозяину Гарри Хогану, и пока я был маленьким, мы переехали в Техас, в округ Лаймстоун, а о тяте я помню немного, потому что с тех пор его больше никогда не видел.

Хозяин Хоган был довольно неплохим парнем, но в первую зиму в Техасе мы голодали. Он жил в большом рубленом доме с проходом насквозь и крытой галереей во всю переднюю часть. Камин был достаточно большим, чтобы жечь в нем бревна, и от него вовсю пылало жаром. Это было хорошее, большое место, и молодой хозяин выходил спозаранку и кричал, чтобы мы вставали и шли в поле.

Миссис Хоган была доброй женщиной и изо всех сил старалась научить меня читать и писать, но моя голова была слишком бестолковой, я никак не мог выучиться. Мой дядя Бен умел читать Библию и всегда говорил нам, что настанет день, когда мы станем свободными, а хозяин Гарри хохотал — ха-ха-ха — и говорил: „Черта с два, вы никогда не будете свободными, у вас не хватит ума прокормиться, если бы вы были свободны“. Затем он отбирает Библию у дяди Бена и говорит, что она вбивает ему в голову дурные мысли, но дядя разбывает другую Библию, прячет ее, и хозяин об этом так и не узнает.

Как-то раз мы идем на большое крещение, оно проходит у большого резервуара лесопилки, крестят 50 человек, и я сам был среди них. Но по рабам никаких заупокойных служб не справляли, а просто хоронили их как корову или лошадь, просто выкопают яму, сбросят туда и засыплют.

Пришла война, и в те времена, прямо как сегодня, почти каждый знает, что творится, новости распространяются довольно быстро, и если рабы не могли раздобыть пропуск, они ускользали после наступления темноты и шли на другую плантацию окольными путями. Конечно, если эти разъездные патрули их ловили, дела были плохи, и их пороли.

Когда приходят новости о том, что мы свободны, хозяин Гарри никогда не созывал нас, как все остальные поступали со своими рабами, нам самим приходилось подходить к нему и расспрашивать об этом. Он выходил на переднюю галерею и говорил, что мы свободны, поворачивался и уходил в дом без лишних слов. Нам всем было искренне жаль его из-за того, как он себя ведет, и не хотелось уходить, но мы хотели уйти. Мы знали, что он не в силах ничего нам дать, поэтому начали расходиться, и дней через десять или пятнадцать хозяин Гарри умирает. Я думаю, он просто убился горем из-за того, что все неприятности свалились на него разом.

Мы работали на разных фермах, пока я не женился; моей первой женой была Эмма Уильямс, и цветной проповедник обвенчал нас в ее доме. После этого мы собирали хлопок, а потом я арендовал участок на условиях испольщины на пять лет, и спустя несколько лет купил восемьдесят акров земли. Наконец мы полностью расплатились за нее, сделали кой-какой ремонт, а затем после двадцати трех лет совместной жизни разошлись. Так что я оставил это место ей и шестерым детям и ушел пешком, готовый начать все сначала.

Затем я встречаю Сару Джонс, и мы женемся, но она дает мне развод. Все это время я работаю на ферме за дневную плату, потом арендую другую ферму на условиях испольщины на черноземных землях и остаюсь там несколько лет. Наконец я получаю работу на заводе по производству хлопкового масла в Корсикане и остаюсь на ней до тех пор, пока они не заявляют, что я слишком стар. Я купил этот маленький домик здесь, и теперь у меня есть крыша над головой. Сара вернулась ко мне, и у нас семеро детей. Один из сыновей работает на заводе хлопкового масла, двое работают на прессе прямо здесь, в Корсикане, а один — в пивной в Далласе.

Мы выращиваем кое-какие овощи на этих двух участках, дети привозят что-нибудь с фермы — я имею в виду детей моей первой жены — и с помощью пенсионного чека нам удается протянуть еще немного. Мы с сыновьями платим налоги и страховку за себя.

420306

ХАРРИСОН БЕККЕТ, рожденный в рабстве у И. Д. Томаса из Сан-Августина, штат Техас, сейчас живет в Бомонте. Во время интервью правнук забрался Харрисону на колени, и его добродушное лицо озарилось улыбкой. Он посмеивался, рассказывая о днях своего собственного детства, и, казалось, получал удовольствие от воспоминаний. Время от времени он использует громкие слова, причем некоторые из них выдумывает сам.

«Теперь я среди отбросов, как лошадь, которая стала слишком старой. Когда пришло освобождение, я был еще довольно мал и тяжелой работы не выполнял. Старый хозяин заставлял меня и других маленьких нигрят отгонять скот от полей. Нам, сорванцам, приходилось бегать и не пускать коров в кукурузу и на хлопковое поле. Этого должно было хватить, чтобы уберечь нас от дурных шалостей.

Довелось моей маме поработать в поле. Ее звали Синтия Томас, а папу звали Айзек Томас. Но после получения свободы он возвращается во Флориду, отыскивает свою родню и обретает свое настоящее имя, а именно Беккет. Это было примерно через десять лет после освобождения, когда он вернулся в свой старый дом во Флориде. Родня мамы была из Полкесов, в Джорджии. Мама приходила из поля в девять или десять часов вечера, валилась с ног и от усталости часто была слишком уставшей, чтобы готовить. Но ей приходилось добывать для нас какую-то еду. У каждого из нас была жестяная миска, мы собирались вокруг стола, и это было похоже на праздник. Но часто она бывала так уставала, что ложилась спать, ничего не съев сама.

Моих сестер звали Эллен, Сани, Джорджи-Энн, Синди и Сиди-Энн. Они все были достаточно взрослыми, чтобы работать в поле. Моих братьев звали Мэтью, Эд, Генри и Гарри — это я, а старшим был Генерал Томас.

На двух фермах хозяина Томаса было больше сотни душ чернокожих, и на каждой ферме было около ста пятидесяти акров. Одна из ферм находилась на железной руде, то есть на красной земле, а другая — на серой земле, наполовину песчаной и наполовину черноземной.

Мы, рабы, жили в бревенчатых домах, а некоторые — в домах из расколотых брёвен, с двумя комнатами: в одной спали, а в другой готовили. Стеклянных окон не было, только дыры в стенах. Спать приходилось на кустарных деревянных кроватях, сколоченных из жердей. У них было четыре ножки, и к стенам они не прибивались.

Старый хозяин заботился о своих работниках довольно хорошо, учитывая все обстоятельства. Во время страды он позволял женщинам подбирать хлопок с земли и делать матрасы и стеганые одеяла. Кое-какую ткань он производил сам, а кое-какую покупал. Одна женщина ткала без перерыва, а когда на пол выскакивал хлопковый мотылек, я его подбирал. Раньше я умел вязать носки, и хоть я тогда был совсем мальчишкой, я все храню в памяти.

У нас была небольшая школа, и детей учили чтению, письму, а также манерам и поведению. Иногда они нанимали разорившегося белого человека в качестве учителя. Но мы знали немного, и после освобождения прошло десять лет или больше, прежде чем у чернокожих появилась квалификация, позволяющая им справляться с делами.

Как-то раз мы, мальчишки, раздобыли арбузы в кустарнике и стали бить или бросать их, чтобы расколоть. Появляется хозяин и застает нас за тем, что мы не работаем, а едим его арбузы. Он велит моему отцу выпороть меня. Но часто, когда мы должны были приглядывать за телятами, мы уходили есть арбузы в кустарник. Тогда телята убегали, хозяин видел, как они бегут, и ловил нас.

Впрочем, старый хозяин был добрым и хорошим. Была в нем какая-то справедливость, и он никого не стал бы пороть без причины. Он порол длинным, гибким прутом, от которого на спине не оставалось синяков, но жгло по-страшному. Когда он сильно злился, он задирал тебе рубашку и порол по голой коже. Один раз он порол меня, а я оторвал пуговицу от своей рубашки, за которую он держался, и убежал. Я пытался обогнать его, и это его позабавило. Я уж точно задал жару земле своими ногами! Но те порки пошли мне на пользу. Они отучили меня от воровства и сделали из меня мужчину.

Что до того, во что нас тогда одевали, маленьких нигрят, — нам давали рубашку, которая спускалась далеко вниз, меж колен и щиколоток. Когда погода стояла слишком холодная, нам иногда давали штаны.

Белые проповедники приходили с проповедями. У них был молитвенный шатер наподобие беседки, и цветные люди сходились со всех окрестностей послушать толкование Евангелия. Почти на каждой ферме кто-нибудь из цветных учился проповедовать. Раньше я принадлежал к методистам, а теперь принадлежу к Церкви Христа.

Хозяин Томас был оптовым торговцем и погиб в Нью-Орлеане. На него упал большой ящик с грузом, ящик размером примерно с ярд в поперечнике и шесть ярдов в длину. Он вез обратно кое-какие товары для обмена, они поднимали этот ящик с помощью блока и веревки, и он упал на него. Жители Нью-Орлеана говорят, что это был несчастный случай, а остальные утверждают, что веревка была перерезана. Одним из старых друзей хозяина был адвокат Брукс. Он любил цветисто выражаться.

У хозяина было два сына, мистер Джимми и Малыш Айд, и оба они ушли на войну. Малыш Айд отправился в Арканзас, и говорят, когда грянула первая пушка в Литл-Роке, он пустился бежать и не останавливался, пока не добрался обратно домой. Ума не приложу, как он мог это сделать, ведь Литл-Рок — это черт знает как далеко, но так говорят. Потом приходят люди за дезертирами, находят Малыша Айда и увозят его обратно. Мистер Джимми не нарушил строй. Он стоял на своем.

Мама с остальными рассказывали мне, что, когда война закончилась, босс и его жена созвали рабов в кучку и сказали им: „Вы свободны так же, как и я. Можете оставаться или уходить, если хотите. Вам больше не нужно здесь оставаться, вы свободны сегодня“. Это было около 19 июня, и все они остались. Хозяин сказал: „Давайте заканчивайте урожай, а я буду вас кормить и платить вам“. Все знали: когда он забьет свиней, нам достанется много мяса. Это молодой хозяин все это говорил, потому что старый хозяин к тому времени уже погиб.

В округе Панола я впервые услышал о Клане. Тогда их называли Белыми Шляпами. Они перебрались в округ Панола и промышляли в местечке под названием Биг-Крик-Мервал у ручья МакФаддин. Они были довольно суровыми. Землевладельцы наказывали своим ниггерам не убивать Белые Шляпы, а отпугивать их. Ночью они приходят, стучат, а если не открываешь, выламывают дверь и выгоняют в поле. Они гоняли ниггеров из Мерривилла вокруг Лонгвью. В Клане были и хорошие люди, и плохие. Но мы упорно работали и уходили домой, и они нас вовсе не тревожили.

Жил там в округе один ниггер, звали Банди Джо. В конце концов его убили в Накодоче. Он мог превращаться во что угодно. Судьей их прихода был хозяин Ли, и он говорил, что Банди Джо следует оставить в живых, чтобы они могли изучить его искусство. Они долго пытались его поймать, бывало, схватят его, а первым делом оказывается, что его и след простыл, а в руках у них остался только его пиджак. По нему стреляли, а ему хоть бы хны. Он говорил своей жене, что его не может поразить ни одна пуля, кроме серебряной.

Этот Банди Джо поговаривал, что он и дух, и человек одновременно. Если он не хотел, чтобы ты его видел, ты просто не мог его разглядеть. Многим он нравился. Судья говорил, что хотел бы привезти его в город, чтобы расспросить о его способностях. Судья знал, что Банди Джо может исчезать прямо из ниоткуда, и ему нравилось слушать его рассказы о том, как он выбирается из собственной кожи. Я бы и сам не прочь это узнать.

Мне чудится, будто я видел призраков два-три раза. Раньше я шастал по ночам. Еду верхом через старое рабское поле, а люди говорят мне: „Харри, тебе лучше быть осторожнее, проезжая через то старое поле. Там водятся такие штуки, от которых мулы бегут сломя голову“. Однажды ночью было уже поздно, и мой мул убежал. Я решаю вернуться и посмотреть, от чего он сбежал, а у забора стоит что-то вроде медведя во весь рост. Оно стоит там минут пятнадцать, пока я составляю о нем свое самое верное мнение. Подойти ближе у меня так и не получилось, только издали разглядел. Какой-то человек внизу по дороге сказал мне, что это место проклято призраками и неизвестно, сколько повозок и мулов эта штука утащила в том месте.

Как-то раз я жил в другом месте, дело было между заходом солнца и сумерками. Позади меня ехал мальчонка, и я увидел большую свинью без головы, перелезающую через забор. Мама всегда учила меня, что то, что я вижу, может быть плодом воображения, надо отвернуться и посмотреть снова, что я и делаю. Но оно все еще там. Потом я увидел коня, идущего по дороге, он тащил за собой цепь, перешел через мост и свернул на боковую дорогу. Но когда я добрался до боковой дороги, я не увидел ни коня, ни чего-либо еще. Я ничего не говорил мальчишке позади меня на муле, пока мы почти не добрались до дома, а потом спросил его, видел ли он что-нибудь. Он ответил, что нет. До этого я ему ничего не говорил, потому что боялся, что он сорвется с места и обгонит меня, а мне не хотелось оставаться одному с этими созданиями. Когда я добрался домой и всем все рассказал, они сказали, что там убили человека по имени Маккой и я видел его дух.

Мне было около двадцати одного года, когда я женился на Мэнди Грин. У нас двенадцать детей и пропасть внуков. За свою жизнь я объездил всю Луизиану и Техас, а сюда приехал три года назад. Мой сын работал здесь на фанерной фабрике, получил производственную травму и умер, я приехал сюда на похороны и с тех пор остаюсь здесь.

420269

Фрэнк Белл, 86 лет, был рабом Джонсона Белла, который держал салон в Нью-Орлеане. Фрэнк живет в Мэдисонвилле, штат Техас.

«Я принадлежал Джонсону Беллу и родился в Нью-Орлеане, в Луизиане. Согласно купчей, мне восемьдесят шесть лет, а мой хозяин был французом и обращаться со мной был настоящим зверем. Он держал салон и содержал падших женщин. Я ничего не знаю о своей родне, была ли она у меня вообще, кроме мамы. Мне рассказывали, что она была распутной женщиной и французской креолкой.

Я работал вокруг хозяйского салона, прибирался везде после их ночных попоек с выпивкой, где собирались мужчины и женщины. Я зарабатывал мелкие монетки за то, что подсказывал, куда пойти, чтобы они могли погулять напропалую. Я закапывал эти монетки под камнями. Если хозяин ловил меня с деньгами, он забирал их и избивал меня почти до смерти. Все, что мне доставалось из еды, было старой требухой, что оставляли эти люди, всякими объедками, что оставались.

Один раз какие-то лихие люди заявились к хозяину, затеяли перестрелку, и двух человек убили. Я задал стрекача, это уж точно. Но хозяин поймал меня и заставил отвезти тех людей к реке и привязать к ним груз, чтобы они утонули и закон его не прищучил.

Одежду я носил хозяйскую, с его плеча. На ней вечно были дыры. Хозяин почти все время был пьян и обращался со своим рабом жестоко. Я был у него единственным, и обошелся он мне бесплатно. Купчую он оформил потому, что по закону он украл меня, когда я был еще маленьким ребенком. Иногда хозяин держал меня в цепях. Он застрелил нескольких человек.

Никаких хижин у меня не было, я околачивался возле дома, бросал старый мешок, ложился на него и спал. Я боялся бежать, потому что хозяин говорил, что устроит на меня облаву и прикончит ниггера.

Когда мне было около семнадцати, я женился на девчонке, пока хозяин предавался запою. Хозяин прогнал ее, я по ночам тайком бегал к нему видеться с ней, но он об этом узнал. Он берет большой длинный нож, сносит ей голову напрочь, привязывает огромный тяжелый груз и заставляет меня бросить ее в реку. Затем он надевает на меня цепи и каждую ночь приходит и лупит меня на протяжении долгого времени.

Когда пришла война, хозяин поклялся, что воевать не собирается, но янки захватывают Нью-Орлеан, сажают хозяина в арестантскую и выставляют охрану. Ему удается подвернуться моменту и сбежать.

Когда война заканчивается, он не хочет давать мне волю, говорит, что я ценен для него в его деле. Он говорит: „Ниггер, ты вроде как должен быть свободным, но я буду платить тебе доллар в неделю, а если сбежишь — прикончу“. Так что он заставляет меня делать то же, что и до войны, только платит примерно доллар в месяц, а не в неделю.

Он говорит, что я стою дороже, чем приношу пользы, но отпускать меня не хочет. Бывало, я не знаю, почему не помер до того, как вырос, — спал на земле, и зимою и летом, под дождем и снегом. Хотя снега там выпадало немного.

Хозяин держал меня у себя долгие годы после войны. Если кто-то донимал его расспросами, он говорил им, что я остаюсь по своей воле, но мне самому говорил, что если я уйду, он прихлопнет другого ниггера. Я оставался до тех пор, пока он однажды ночью не ввязался в пьяную драку с мужчинами и женщинами, они начали палить из пистолетов, и кого-то убили. Хозяина убили. Тогда меня бросили на произвол судьбы — выживай как хочешь, и я стал скитаться с места на место. Я чуть не умер с голоду, прежде чем уйти из Нью-Орлеано, потому что не мог поверить, что хозяин мертв, и боялся. Наконец я набираюсь смелости покинуть город и первую ночь ночую в сарае какого-то белого. Я так и не сомкнул глаз. Каждый раз, когда я что-то слышал, я вскакивал, а мне чудилось, будто хозяин стоит и смотрит на меня, но стоило мне подняться, как он исчезал. На следующую ночь я спал в поле под открытым небом, а хозяин взгромоздился прямо на верхушку дерева и принялся орать на меня. Больше я в том месте не оставался. Я убирался из этого места восвояси. Я вернулся в город так быстро, как только меня несли ноги.

Потом меня заперли в тюрьме. Не знаю за что, так и не узнал. Один из мужчин говорит мне идти с ним, отводит в лес и дает топор. Я тесал колья, пока едва не валился с ног, и все это время к моим ногам была прикована цепь, чтобы я не мог убежать. Он отпускает меня на свободу, и я снова пускаюсь в скитания. Никакого дома у меня не было. Поработаю на мужчин ровно столько, чтобы получить пятьдесят-шестьдесят центов, и снова отправляюсь бродяжничать, прямо как бездомный пес.

Спустя долгое время я женюсь на Фелине Грэм. Тогда у меня появляется дом, и нас венчает белый проповедник. У нас рождается один сын, он занимается фермерством, и я живу с ним. Я всю жизнь проработал на лесопилке и на фермах, но больших денег заработать так и не смог.

Знаете, ниггер был диким, пока белый человек не слепил из него то, что он представляет собой теперь. Он дал им настоящее образование.

420193

Тетя ВИРДЖИНИЯ БЕЛЛ, 1205 Рутвен-стрит, Хьюстон, родилась в рабстве недалеко от Опелуса, штат Луизиана, на плантации Томаса Льюиса. Хотя она помнит, как ей говорили, что она родилась в день Рождества, она не знает года, но говорит, что, по ее догадкам, ей около 88 лет.

«Ну, батюшка, на ваш первый вопрос о том, сколько мне лет, я точно ответить не могу. Видите ли, все не так, как нынче. Молодежь может назвать вам свой точный возраст и все прочее, а в те времена мы не обращали особого внимания на такие вещи. Но я знаю, что родилась в рабские времена, и тятя говорил мне, что я появилась на свет в день Рождества, только он не запомнил, в каком именно году.

Мы принадлежали хозяину Льюису. Его звали Томас Льюис, и он был вашингтонским адвокатом. Я не собираюсь говорить плохо о своих белых хозяевах, как делают некоторые цветные, потому что хозяин Льюис был на редкость хорошим человеком, мисс Мэри тоже, и обращались они с нами прекрасно.

У хозяина была большая плантация около Опелуса, и я родилась там. Я помню, как соседские крестьяне бывало привозили свой хлопок на его ферму для отчистки на ролне и тюкования. Мою маму звали Делла. И всё, просто Делла. Моего тятю звали Джим Блэр. Оба они были из Виргинии, но из разных мест, и были привезены в Луизиану работорговцами и проданы хозяину Льюису. Я знаю, что тятя был намного старше моей мамы, у него осталась жена и пятеро детей там в Виргинии, и его увезли от них сюда на продажу. А потом они с моей мамой завели семью здесь. Я не знаю, что стало с его семьей там в Виргинии, потому что, когда нас освободили, он остался с нами.

Когда я подросла, я стала горничной в доме и носила записки от мисс Мэри соседям и приносила ответы обратно. Мисс Мэри бывало говорила: „Ну, Вирджиния, отнеси эту записку туда-то и смотри вернись к такому-то часу“, и я всегда возвращалась.

У хозяина Льюиса было семей четыре или пять из нас, рабов, но мы порой веселились после работы, и мы, молодежь, прыгали через скакалку и играли в хороводные игры. Среди недели полевые работники трудились до тех пор, пока солнце не начинало садиться, а потом надсмотрщик кричал „все в порядке“, и это был сигнал к окончанию работы. Все работники закруглялись в субботу в полдень.

Никакой школы или проповедей у нас не было. Они были только для белых, но иногда по воскресеньям мы подходили к дому и слушали, как поют белые.

Если кто-то из рабочих нанимался пожениться, хозяин Льюис после ужина собирал их у дома, заставлял мужчину и женщину соединить руки, а затем читал им по какой-то книге. Наверное, это были Священные Писания. Затем он объявлял им, что они женаты, но чтобы утром были готовы к работе. Хозяин Льюис женил нас по Евангелию.

Хозяин кормил нас хорошо, и одежды у нас было вдоволь. Если кто-то заболевал, нас лечил врач. Если кто-то из работников заболевал в поле от недомогания, его относили в хижину, и хозяин или мисс Мэри давали им дозу ипекакуаны, вызывали рвоту и посылали за доктором. Они не дурака валяли, если кто-то из нас заболевал, а основательно прочищали и выхаживали нас, пока мы не выздоравливали.

У нас в хозяйстве пороли очень мало, потому что хозяин Льюис и мисс Мэри относились к нам хорошо. Никакой надсмотрщик не посмел бы никого выпороть, потому что хозяин ему не позволял. Дайте подумать, я не припомню больше двух порок, которые я видела, чтобы кому-то устраивал хозяин, и это было так давно, что я уже и не помню, за что именно.

Когда нагрянула война, она здорово все изменила, и мы слышали то одно, то другое, но толком не понимали, к чему все это. Затем в один прекрасный день хозяин Льюис велел нагрузить все повозки едой, стульями, кроватями и прочим скарбом из дома и наших хижин, и я слышала, как он говорил, что мы переезжаем в округ Полк, далеко в Техас. Знаю, что добирались мы туда долго, и когда добрались, я сроду не видывала столько леса. Он сильно отличался от плантации.

Мне приходилось работать в поле наравне со всеми остальными, мы пробыли там три года и вырастили три урожая хлопка, но не таких больших, как на нашем прежнем месте, потому что там было не так много расчищенной земли. Потом в один прекрасный день хозяин Льюис объявил нам, что мы свободны, свободны так же, как и он сам — точно так же, как с лошади снимаешь узду и отпускаешь ее на волю. Мы только озирались по сторонам, будто у нас ума не хватало. У нас не было ни гроша за душой, ни места, куда податься, и хозяин Льюис сказал, что если мы закончим выращивать урожай, он отвезет нас обратно в Опелус, даст кров и накормит. Так что после сбора урожая мы возвращаемся назад, а когда прибываем на место, видим, как те негодяи янки все разрушили — дома сожжены, сахарные котлы разбиты. Зрелище было удручающее.

У хозяина Льюиса не было денег, но он устроил нам жилье и давал то из еды, что мог добыть, однако какое-то время пришлось очень туго. Знаю, что тятя бывало ловил кроликов, носил их в город и продавал или менял на еду, а сами понимаете, толку от этого было мало, потому что за какого-то паршивого кролика много не выручишь.

Тогда провинциальный маршал, звали его так, выдал нам ордер на все необходимое для выращивания урожая и на жизнь, пока мы этот урожай не соберем. Конечно, полагаю, нам пришлось не так худо, как некоторым, потому что белые знали, что мы люди хозяина Льюиса, и нас никто не трогал.

Потом я вышла замуж за Джона Белла, и у нас была священная свадьба. Он умер 28 лет назад, но я остаюсь замужем за ним по сей день. У нас было тринадцать детей, но в живых сейчас осталось только четверо, однако они воспитаны как надо и очень добры к своей старой матушке.

420114

Edgar and Minerva Bendy

ЭДГАР БЕНДИ, за 90 лет, был рабом Генри Бенди из Вудвилла, штат Техас; ему приходится делать над собой усилие, чтобы вспомнить прошлое, и в определенных местах своего рассказа он вынужден обращаться за помощью к жене Минерве. Эдгар прожил в Вудвилле всю свою жизнь.

«Я был уже рослым мальчишкой, когда шла война, и видел, как солдаты приходили прямо сюда, в Вудвилл. Большая их ватага прошла через город, и с ними были пушки. Мой хозяин на войну не пошел, потому что был слишком стар, надо полагать.

Я родился прямо здесь и прожил здесь в окрестностях с тех самых пор. Старик Генри Бенди — он мой хозяин, он держал здесь, в Вудвилле, магазин и вел хозяйство. Ничего особенного я не делал, только нянчил младенцев. Я просто подбрасывал их вверх-вниз, а старый хозяин нанимал меня нянчить детей других белых людей, больших и маленьких.

Моего тятю звали Джек Круз, а маму — Винни. Оба они работали на ферме, и я видел их нечасто. Собственного дома у меня не было, потому что хозяин выделил мне комнату в своем доме. У него было много рабов и около 100 акров земли под обработкой. Он обеспечивал их едой вволю и хорошей домотканой одеждой. Он был на редкость добрым.

У хозяина был дощатый дом, и вся утварь в нем была самодельной. Кухаркой была старая цветная женщина, я ел за кухонным столом и тем же самым, чем питались белые. У нас было много мяса: оленина, опоссум, енот и тому подобное, а еще мы ставили силки на птиц.

Нет ничего лучше, что водится в лесу, чем большой жирный опоссум. Они жиреют на черной калине, желудях, каштаниках и прочей снеди. Каштаник хорош и для еды, и для запекания. Раньше меня безоговорочно считали лучшим охотником в Тайлере и во всем округе. Я добыл больше оленей, чем любой другой мужчина в округе, и был проводником для всех важных персон, которые приезжали сюда на охоту. Моя жена Минерва частенько ходила со мной на охоту.

Я охотился и охотился до тех пор, пока меня не начали преследовать блуждающие огни. Это такой свет, который мерещится вокруг тебя со всех сторон. Они преследуют тебя неотступно и заставляют замереть на месте. И вот однажды эта дрянь облепила меня целиком. Налетело как ветер, задуло-завыло, и огонь рассыпался прямо по моей руке, по одежде и всему остальному. Когда это погналось за мной, я завязал с ночной охотой и с тех пор больше не охочусь.

Как-то раз я удил рыбу на ручье, ружья при мне не было, поднимаю глаза — а передо мной большая дикая кошка. Она даже не посмотрела в мою сторону, будто меня и не было, но для меня это значения не имело. Я камнем ухнул в этот ручей!

Раньше я состоял в ложе, но когда состарился настолько, что не мог платить членские взносы, у меня испортилось финансовое положение, и я больше не член.

420174

МИНЕРВА БЕНДИ, 83 года, родилась в рабстве у Лазаруса Гулсби в округе Генри, штат Алабама, который привез ее в Техас, когда ей было пять лет. Они поселились недалеко от Вудвилла, где Минерва живет по сей день.

«Самым ранним моим воспоминанием была большая белая песчаная дорога, которая вела от дома. Она была чистой и белой, и нам, детям, нравилось ходить по мягкому, горячему песку. Это было в округе Генри, штат Алабама, где я родилась; моим старым хозяином был Лазарус Гулсби, и у него была большая плантация с кучей ниггеров. Я помню так отчетливо, будто это было вчера, как я шевелила пальцами ног в той песчаной дороге и убегала к мельнице, где мололи муку. Там было большое водяное колесо, которое пело и скрипело, когда крутилось.

Тетя Мэри заставляла всех нас, малышню, спать в знойный полуденный час под раскидистым дубом во дворе. У моей мамы было 17 детей. Ее звали Долли, а моего тятю — Херд.

В те дни я была совсем маленьким ребенком и жила в доме у белых. Меня вырастили в семье как любимицу. Миссис Гулсби имела двух девочек и отдала меня старшей. Когда та умирала, они положили меня с ней в одну постель, но если бы я знала, что она умирает, мне бы ни за что не дались в руки. Она гладила меня по голове и говорила отцу с матерью: „Я ухожу, но хочу, чтобы вы пообещали никогда не пороть моего маленького ниггера“. Они так и не выпороли.

Мне было всего около пяти лет, когда мы отправились в путь в Техас. Мы приехали прямо к Вудвиллю и заложили плантацию. Место было огромное, и они выращивали кукурузу, хлопок и сахарный тростник. Мы делали собственный сахар, и у нас на печи стояло одновременно до шести котлов. Табак они тоже выращивали. Я заболела, и один старик сказал, что сделает мне табачное лекарство: они высушили листья, сделали их сладкими, как сахар, и пичкали меня ими, как конфетами.

Я помню, как старый хозяин объявил, что разразилась война и люди капитана Кольера маршируют на учениях прямо там, к югу от Вудвилла. Все жены и дети наблюдали за их учениями. Их было много, но сосчитать я не могла. Вся ватага из города сбегалась на них посмотреть.

Четверо парней из семьи Гулсби уходят на ту войну, их звали Джон, Зиби, Забуд и Аддисон. Забуд получает ранение — нет, его убивают, а Аддисон получает ранение. Я тогда переживала, потому что не видела никаких причин, по которым им нужно было умирать.

После того как нас освободили, нас выпустили на волю в леса, и это было тяжелое время, потому что большинство из нас не знало, куда податься. Меня ничему не учили делать, и я ничего не умела. Нам даже не дали кукурузной лепешки или ломтика бекона.

Я была июньской невестой 59 лет назад, когда выходила замуж. Старый белый баптистский проповедник по фамилии Блэкшир соединил меня с тем ниггером вон там, Эдгаром Бенди, и мы вместе с тех пор. Своих детей у нас так и не появилось. Я была такой хорошей нянькой, что Господь, полагаю, не хотел, чтобы у меня были свои собственные, дабы я могла нянчить всех остальных, и я рассчитываю, что перенянчила едва ли не всех белых деток, да и цветных тоже, здесь, в Вудвилле.

420177

САРА БЕНДЖАМИН, 82 года, родилась в рабстве у семейства Гилберт в приходе Клaвин, штат Луизиана. В 1867 году она вышла замуж за Кэла Бенджамина, и они обосновались в Корсикане, штат Техас, где Сара живет и поныне.

«Я Сара Бенджамин, и мне 82 года, потому что мама говорила мне, что я родилась в 1855 году в приходе Клавин в Луизиане. Ее звали Фанни, а тятю — Джек Каллаган. Нас было всего трое детей, и я самая старшая.

Мастер Гилберт был с нами сносно добр и давал нам еды вволю. У него была коптильня размером с церковь, и она ломилась от припасов, а ели мы все вместе в большой кухне, и дети тоже. Сначала ели взрослые, а потом дети. Бывало ли у нас полно опоссумов и рыбы бочками! Все это готовилось на решетках над камином, и это было вкусно.

Вся наша одежда была домотканой, а обувь делал сапожник. Старый хозяин хотел, чтобы мы все ходили в церковь, и если у кого-то не было обуви, они надевали что-то вроде мокасин.

Я не знаю, сколько там было рабов, но много, пожалуй, 60 или 70. Они работали каждый день, кроме воскресенья. Если они провинились, их могли выпороть, но не слишком сильно, не до крови. Если они продолжали вести себя плохо, на них надевали цепи и сажали в колодки, потому что никакой тюрьмы там не было.

Однажды, когда я была маленькой, хозяин раздел меня до совершенно гола и выставил на помост, но продавать не стал, потому что за меня предложили всего 350 долларов, и он сказал нет, поскольку я была хорошей и упитанной.

Ничему нас не учили, и если ты всё же выучился писать, лучше помалкивай об этом, потому что некоторым рабам отрезали палец или большой палец за то, что они учились писать. Когда рабы возвращались с полей, они ничему не учились, а просто шли спать, если только не выдавались лунные ночи, когда можно было поработать на табачном участке. Хозяин выделял каждому небольшой табачный участок, и если раб выращивал больше, чем мог потребить сам, он мог это продать.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость