Примечание переводчика:
I. Inconsistent punctuation has been silently corrected throughout the book. II. Clear spelling mistakes have been corrected however, inconsistent languague usage (such as 'day' and 'dey') has been maintained. A list of corrections is included at the end of the book. III. The numbers at the start of each chapter were stamped into the original scan and refer to the number of the published interview in the context of the entire Slave Narratives project. IV. Two handwritten notes have been retained and are annotated as such.
РАССКАЗЫ РАБОВ
Народная история рабства в Соединенных Штатах Из интервью с бывшими рабами
МАШИНОПИСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936–1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ PРИ ПОДДЕРЖКЕ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА
С иллюстрациями и фотографиями
ВАШИНГТОН 1941
ТОМ XVI
РАССКАЗЫ ИЗ ТЕХАСА
ЧАСТЬ 1
Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ штата Техас
ИНФОРМАНТЫ
Adams, Will1 Adams, William4 Adams, William M.9 Allen, Sarah12 Anderson, Andy14 Anderson, George Washington (Wash)17 Anderson, Willis21 Armstrong, Mary25 Arnwine, Stearlin31 Ashley, Sarah34 Babino, Agatha37 Barclay, Mrs. John39 Barker, John42 Barnes, Joe45 Barrett, Armstead47 Barrett, Harriet49 Bates, John51 Beckett, Harrison54 Bell, Frank59 Bell, Virginia62 Bendy, Edgar66 Bendy, Minerva68 Benjamin, Sarah70 Bess, Jack72 Betts, Ellen75 Beverly, Charlotte84 Black, Francis87 Blanchard, Olivier90 Blanks, Julia93 Boles, Elvira106 Bormer (Bonner), Betty109 Boyd, Harrison112 Boyd, Issabella114 Boyd, James117 Boykins, Jerry121 Brackins, Monroe124 Bradshaw, Gus130 Brady, Wes133 Branch, Jacob137 Branch, William143 Brim, Clara147 Brooks, Sylvester149 Broussard, Donaville151 Brown, Fannie154 Brown, Fred156 Brown, James160 Brown, Josie163 Brown, Zek166 Bruin, Madison169 Bunton, Martha Spence174 Butler, Ellen176 Buttler, Henry H.179 Byrd, William182 Cain, Louis185 Calhoun, Jeff188 Campbell, Simp191 Cape, James193 Carruthers, Richard197 Carter, Cato202 Cauthern, Jack212 Chambers, Sally Banks214 Choice, Jeptha217 Clark, Amos220 Clark, Anne223 Cole, Thomas225 Coleman, Eli236 Coleman, Preely240 Collins, Harriet242 Columbus, Andrew (Smoky)246 Connally, Steve249 Cormier, Valmar252 Cornish, Laura254 Crawford, John257 Cumby, Green260 Cummins, Tempie263 Cunningham, Adeline266 Daily, Will269 Daniels, Julia Francis273 Darling, Katie278 Davenport, Carey281 Davis, Campbell285 Davis, William289 Davison, Eli295 Davison, Elige298 Day, John302 Denson, Nelsen305 Duhon, Victor307 ИЛЛЮСТРАЦИИ
Will Adams1 William Adams4 Mary Armstrong25 Sterlin Arnwine31 Sarah Ashley34 Edgar and Minerva Bendy66 Jack Bess's House72 Jack Bess72 Charlotte Beverly84 Francis Black87 Betty Bormer (Bonner)109 Issabella Boyd114 James Boyd117 Monroe Brackins124 Wes Brady133 William Branch143 Clara Brim147 Sylvester Brooks149 Donaville Broussard151 Fannie Brown154 Fred Brown156 James Brown160 Josie Brown163 Zek Brown166 Martha Spence Bunton174 Ellen Butler176 Simp Campbell191 James Cape193 Cato Carter202 Amos Clark's Sorghum Mill220 Amos Clark220 Anne Clark223 Preely Coleman240 Steve Connally249 Steve Connally's House249 Valmar Cormier252 John Crawford257 Green Cumby260 Tempie Cummins263 Adeline Cunningham266 Will Daily's House269 Will Daily269 Julia Francis Daniels273 Katie Darling278 Carey Davenport281 Campbell Davis285 Nelsen Denson305
ИСТОРИИ БЫВШИХ РАБОВ
(Техас)
420241
Will Adams
УИЛЛ АДАМС родился в 1857 году, был рабом Дэйва Кэвина в округе Харрисон, штат Техас. Он оставался у Кэвинов до 1885 года, после чего занялся собственным хозяйством. Уилл живет один в Маршалле, штат Техас, на ежемесячную пенсию в 13,00 долларов.
«Мои родные всегда принадлежали Кэвинам и носили их фамилию вплоть до освобождения. Папу и маму звали Фримен и Амелия Кэвин, и хозяин Дэйв привез их в Техас из Алабамы вместе с маминой матерью, которую мы звали Марией.
Кэвины всегда очень любили своих ниггеров, и бабушка Мария говаривала: „А почему бы и нет — это же их деньги“. Она говорила, что здесь было полно индейцев, когда они обосновались в этой стране, и они покупали у них все и торговали с ними, стараясь не убивать, если удавалось. Индейцы были бедняками, только и делали, что воровали да слонялись вокруг целыми днями. Ниггерам жилось гораздо лучше, чем им, потому что у нас было вдоволь еды и крыша над головой.
Молодой хозяин Том был моим особым господином, и он до сих пор живет здесь. Старик Дэйв, казалось, любил своих ниггеров больше всех, и мы очень любили наших белых людей. Мой папа был старостой на ферме, и не было никакого надсмотрщика или погонщика. Когда папа наказывал ниггера, тому не нужно было идти к хозяину Дэйву, папа говорил: „Ступай своей дорогой, ниггер. Фримен просто так тебя не отстегает“. Хозяин Дэйв всегда верил папе, потому что тот говорил правду.
Однажды к нашему дому пришел разносчик, а после ужина пошел проверить своего пони. Папа уже скормил этому пони пятнадцать початков кукурузы. Разносчик говорит хозяину, что его пони ничего не скармливали, и хозяин рассердился и сказал: „Убирайся отсюда, раз ты вздумал обвинять моих ниггеров во лжи“.
У нас были хорошие хижины рабов и вдоволь еды. Я помню, когда я еще только начинал уверенно ходить, папа возвращался ночью с поля, доставал меня из постели, одевал, кормил, а потом часами играл со мной. Будучи старостой, он уходил до рассвета и возвращался после наступления темноты. Старики вставали рано, а мы, малышня, спали до восьми или девяти часов, и уж будьте уверены — хозяин Дэйв обязательно заглядывал проверить, накормлены ли мы. Я помню его так, будто это было вчера: он приходил в хижины рабов со своей палкой и спрашивал нас: „Позавтракали?“ Мы отвечали: „Да, сэр“. Тогда он спрашивал, хватило ли нам или хочется еще. Казалось, ему доставляло удовольствие смотреть, как мы едим. В обед, когда полевые работники возвращались, все повторялось точно так же. Он следил за тем, чтобы бульон из-под зелени всегда был вволю, пока ниггеры не наедятся досыта.
Работники трудились от зари до зари. Хозяин выделял им небольшие участки и позволял обрабатывать их по субботам. Затем он выкупал выращенное, и ниггеры ездили в Джефферсон, чтобы купить одежду и тому подобное. Многие накопили денег и выкупили себе свободу до окончания войны.
Мы ходили в церковь: сначала проповедовал белый пастор, а затем он обучал наших чернокожих проповедников. Я видел, как он рукополагал чернокожего проповедника и велел ему всегда быть честным. Когда белый пастор возлагал на него руку, все ниггеры начинали вопить, кричать и молиться, а тот ниггер пугался до смерти.
На Рождество у нас было сколько угодно еды и питья, а после этого устраивалась большая вечеринка, и вы бы посмотрели, как эти девчонки крутили своих партнеров. Затем хозяин устраивал борьбу между двумя ниггерами, и наши забавы и танцы были огромным развлечением для белых людей. Они сидели на крыльце и смотрели, как ниггеры показывают класс.
Хозяин не любил, когда его нигеры женились на стороне, но иногда они все же это делали, и тогда хозяин говорил своему соседу: „Мой ниггер приходит к тебе на участок. Заставь его вести себя прилично“. Тогда все ниггеры вели себя примерно, и не было тогда никаких Хантсвиллов, виселиц и сожжений.
Старый хозяин ушел на войну со своим мальчиком Билли. Было много плача и рыданий, когда нас объявили свободными. Многие не хотели быть свободными, потому что ничего не умели и им некуда было идти. Те, у кого были хорошие хозяева, остались на месте.
Я помню, как зародилась вся эта возня с Ку-клукс-кланом. Из-за умников-ниггеров это началось. Карпетбеггеры погубили ниггеров, и белые люди ничего не могли с ними поделать, поэтому они создали Ку-клукс-клан и взбаламутили весь мир. Эти карпетбеггеры приходили и учили ниггеров дерзить белым людям, которые их кормили. Они заводили такие разговоры с папой, а он им отвечал: „Слушайте, белые люди, вы тут накерените кладбище, если будете приходить сюда и учить ниггеров дерзить белым людям“. Эти карпетбеггеры затевали всю смуту на выборах в эпоху Реконструкции. Ниггеры ничего не смыслили в политике.
Большинство молодых ниггеров сейчас не пользуются тем образованием, которое получили. Я прожил здесь восемьдесят лет и до сих пор нуждаюсь в том, чтобы белые люди мне все показывали и объясняли. А эти молодые ниггеры не хотят слушать ни белых, ни черных. Они думают, будто все на свете знают, и это навлекает на них неприятности.
Я оставался у Кэвинов почти двадцать лет после войны. После того как я ушел, я всегда занимался фермерством и подрабатывал тут и там в городе. Я отец десяти детей от одной женщины. Сейчас я живу один, и мне платят 13,00 долларов в месяц. Я был бы рад получать даже доллар, потому что старик уже ничего не может делать.
420055
William Adams
УИЛЬЯМ АДАМС, 93 года, родился в рабстве, не имея возможности получить образование, за исключением трех месяцев в государственной школе. Он самостоятельно научился читать и писать. Его заветной мечтой всей жизни было стать хозяином сверхъестественных сил, которые, как он верит, существуют. Сейчас он широко известен среди негров Юго-Запада своей верой в оккультизм.
Вы хотите узнать и поговорить о силе, о которой вам рассказывают люди, будто бы она у меня есть? Что ж, присаживайтесь сюда, вон на тот стул, прежде чем мы начнем. Я принесу ледяной воды, и тогда мы сможем обсудить этот вопрос. Я хочу объяснить все понятно, чтобы вы могли разобраться.
Я родился рабом 93 года назад, так что, конечно, я помню военное время. Как и у всех остальных рабов, у меня не было шанса получить образование. Три месяца — вот и все время, что я провел в школе. Я сам научился читать и писать. Мне очень хотелось научиться читать, чтобы изучать самые разные вещи и разбираться в них. Это я и сделал.
Есть множество людей, причем даже образованных, которые утверждают, будто мы верим в суеверия. Что ж, это потому, что они ничего не понимают. Помните, что Господь в путях Своих может быть непостижим. Библия так и говорит. Есть вещи, которые Господь хочет открыть всем людям, есть вещи, которые предназначены лишь избранным, и есть вещи, которых никто не должен знать. Так вот, если вы чего-то не знаете из законов Господних, это еще не суеверие, если кто-то другой понимает это и верит в подобное.
Кто-то рожден петь, кто-то рожден проповедовать, а кто-то рожден видеть знамения. Кто-то рожден под властью дьявола и обладает силой навлекать на людей вред и страдания, а кто-то рожден под властью Господа, чтобы творить добро и побеждать злую силу. Это порождает две силы, как огонь и вода. Злые силы разжигают огонь, а у меня есть водная сила, чтобы этот огонь погасить.
Как я этому научился? Ну, я уже научился. Это само пришло ко мне. Когда Господь наделяет человека такой силой, она просто приходит к нему. Прошло уже 40 лет с тех пор, как я впервые полностью осознал, что обладаю этой силой. Впрочем, я всегда интересовался тем, как действуют знамения. Когда я был маленьким пиканини, мама и другие люди часто говорили о знамениях. Я слышал их разговоры о том, что случается с людьми из-за наведенного проклятия. Старики в те дни знали о знамениях, с помощью которых Господь открывает Свои законы, куда больше, чем нынешние люди. Это же справедливо и для чернокожих людей в Африке, на их родине. Некоторые смеются над их верой и говорят, что это суеверие, но на самом деле это понимание того, как Господь являет Свои законы.
А теперь позвольте мне рассказать вам о том, чему я сам был свидетелем. В том, что увидел своими глазами, сомневаться нельзя. Это случилось, когда я был молодым человеком и еще не осознал, что именно я избран для проявления этой силы. Мул так сильно поранил ногу, что истекал кровью, и они не могли ее остановить. Неподалеку жил старый чернокожий мужчина, к которому они и обратились. Он пришел и провел рукой по ране. Вскоре кровотечение остановилось — это просто работала сила Господня, действующая через этого ниггера, вот и все.
Я знаю одну женщину, которая лишилась рассудка. Врач сказал, что это из-за опухоли в голове. Ей сделали рентген, но никакой опухоли не оказалось. Они сдались и сказали, что это особый случай. Эту женщину отвели к человеку, обладающему силой доброго духа, и он сказал, что для тех, кто ничего не понимает, это случай особый. Это дело рук злого заклятия. Через два дня к женщине вернулся разум.
Есть множество подобных случаев, о которых обычный человек никогда не слышит. Вы слышите о тех случаях, когда врачи ничего не понимают и больные не поддаются лечению. Это происходит из-за злого заклятия, которое лежит на этих людях.
Насчет того, что особые люди избраны являть эту силу, — почитайте Библию. В Евангелии от Марка, в третьей главе, сказано: „И поставил двенадцати, чтобы с Ним были и чтобы посылать их проповедовать, и чтобы они имели власть исцелять от болезней и изгонять бесов“. Если бы в людях не было зла, с какой стати Господу говорить: „Изгоняйте таковых“? А в пятой главе Послания Иакова говорится далее: „Болен ли кто из вас, пусть призвет пресвитеров, и пусть помолятся над ним. И молитва веры исцелит болящего“. Вот оно снова — Вера, вот что имеет значение.
Когда я рассказываю, что видел множество людей, от которых врачи отказались, предрекая им смерть, а затем приходил человек с силой и спасал их, тогда людям не следует говорить, будто верить в эту силу — суеверие.
Не забывайте: слуги дьявола обладают силой зла. Они могут навлечь на людей любые страдания. Они могут испортить работу и бизнес, разрушить семью и подорвать здоровье. Поэтому людям нужно быть начеку постоянно. У людей бывают неприятности в делах из-за того, что над ними берут верх злые силы. Нужно изгнать злую силу — и бизнес будет спасен. В Уэйко живет человек, который приходил ко мне по этому поводу. Он рассказал мне, что за последние шесть месяцев все, за что бы он ни брался, оборачивалось крахом. Все началось с того, что он потерял кошелек с 50 долларами. Он купил вагоны сена, а они загорелись, и он потерял все до единого. Он тратит 200 долларов на рекламу трехдневной распродажи, и начинается дождь, так что он несет убытки. Это уж точно злая сила.
„Ну, — говорит он, — вот так дела и идут, поэтому я и пришел к вам“.
Я говорю ему: „Это злая сила завладела вами, и мы заставим ее изгнать“. Все делается, и у него больше нет никаких неприятностей.
Вы хотите знать, всегда ли люди, обладающие силой добра, могут успешно изгонять бесов? Что ж, я отвечу на это и да, и нет. Могут в каждом случае, если у пострадавшего есть вера. Если же у человека веры недостаточно, тогда жди провала.
Ношение монеты для защиты от злой силы? Это просто. Множество людей носят такие вещи, а еще используют снадобья, которыми кропят дома, и все в таком духе. Тут все дело в вере. Если у них есть истинная вера в это, оно помогает. В противном случае — нет.
Некоторые люди ни за что на свете не расстались бы с магнитным железняком или смесью соли и перца в мешочке, привязанном на шее. Некоторые носят привязанную на шее серебряную монету. Все это делается для того, чтобы отвести воздействие злой силы. Когда кто-то искренне верит в такие вещи и случайно теряет оберег, ему становится пои่นе тошно.
Один старый темнокожий, который верил в магнитный железняк как в оберег, рассказал мне о случае, который приключился с ним как-то в Атланте. Он таскал носилки для раствора и первым делом уронил несколько кирпичей себе на ногу. Затем, когда он начал подниматься по лестнице, его нога соскользнула, и он вместе с кирпичами рухнул на землю. Ему повезло, что лететь было недалеко. Всего лишь растяжение связок, и босс отправляет его домой на весь день. Он взволнован, садится в трамвай, и когда кондуктор требует плату за проезд, Руфус шарит в поисках денег, но обнаруживает, что потерял их или забыл дома. Кондуктор говорит, что разрешит ему заплатить в следующий раз, и спрашивает, где он живет. Руфус отвечает, и тот говорит: „Да ты, ниггер, сел не в тот трамвай“. Из-за этого Руфусу пришлось идти пешком с больной ногой куда дальше, чем если бы он изначально отправился пешком. Он подумал, что с его оберегом что-то не так, стал искать его, а его и след простыл! И правда, он потерялся. Он думает: „Просижу здесь весь день, но больше не сделаю ни шагу, пока не достану магнитный железняк. Когда дети вернутся из школы, пошлю их в аптеку за этим камнем, чтобы все исправить“.
Ну вот, я же ждал истории про черную кошку, перебегающую дорогу, и она, конечно же, появилась. Позвольте мне задать вам вопрос. Сколько людей вы сможете найти, которым нравится, когда черная кошка перебегает им дорогу? Правильно, никому это не нравится. Позвольте этому старому чернокожему человеку сообщить вам, что это несомненная примета к беде. Это знак грядущих неприятностей, так что поворачивайте назад. Прекратите то, что делаете.
Я рассказываю вам о двух случаях из многих, когда люди пренебрегли предупреждением черной кошки. Я знаю человека по фамилии Миллер. Они с женой катаются на машине, дорогу им перебегает черная кошка, он немного выругивается и едет дальше. Проходит совсем немного времени, как он поворачивает за угол, и во время поворота его жена выпадает из машины. Когда он возвращается и подбирает ее, она уже мертва.
Другой парень по фамилии Браун ехал верхом на лошади, и ему дорогу перебежала черная кошка, но он поехал дальше. Что ж, прошло совсем немного времени, как его лошадь споткнулась и сбросила его. Падение ломает ему ногу, так что примите к сведению — не пренебрегайте черной кошкой. Это предупреждение.
420192
УИЛЬЯМ М. АДАМС, духовный проповедник и целитель, живущий по адресу: авеню Иллинойс, 1404, Форт-Уэрт, штат Техас, родился рабом на плантации Джеймса Дэвиса в округе Сан-Хасинто, штат Техас. После войны он работал в бакалейной лавке, занимался гоном скота, вел хозяйство и проповедовал. Переехал в Форт-Уэрт в 1902 году.
Я родился 93 года назад, по крайней мере, так говорит моя мать. Мы не вели никаких записей, как это делают люди сегодня. Все, что я знаю, — это то, что я живу здесь уже очень давно. Мою мать звали Юлия Адапс, а отца — Джеймс Адамс. Она родилась в Холлис-Спрингс, штат Миссисипи, а отец, теперь уже надо сказать, родился во Флориде. Он был индейцем из племени черных криков. Нас было 12 детей. Когда мне было около семи лет, хозяйка пришла и забрала меня к себе в слуги. Я жил в большом доме до самой ее смерти. Она и господин Дэвис были необыкновенно добры ко мне.