«Потом мы идем на учения в лагерь и двигаемся дальше. Приходим в маленький городок... в маленький городок. Мы приходим в Боулинг-Грин... потом в Луисвилл. Мы подходим к реке... к реке (мучительно вспоминая) — Миссисипи».
«Мы были пехотой и вскоре попадаем в кучу боев, но ни царапины не задело меня. Мы преследуем эту кавалерию. Мы гоняем их всю ночь, и на следующее утро Капитан говорит: „Они выбились из сил“. Когда мы отдыхаем, он говорит: „Смотрите, не дайте себя обмануть“. Я говорю: „Мы собрали всех армейских людей вместе. Мы сдерживаем их, пока не придет помощь“».
«У нас нет палаток. Спим на голой земле в сырость, холод и дождь. Большую часть времени мы голодны, но мы выигрываем войну, и хозяин Юбэнкс говорит нам, что мы больше не его собственность, мы теперь свободны».
Старик может говорить только короткими предложениями, его голос затихает до шепота, и вскоре становится заметно напряжение. Он устал. То, что он помнит, он помнит с удивительной ясностью, особенно мелкие детали, но с беспомощным жестом он отмахивается от имен и названий мест. Он помнит точную дату своего увольнения — 20 марта 1866 года, которую его дочь подтвердила, предъявив его увольнительные документы. Он помнит место — Викссберг, роту — K и полк — 180-й. Снова вернувшись к своему детству, он рассказал о случае, который, по словам его дочери, заставляет их всех плакать, когда он его рассказывает, хотя они слышали его много раз.
«Хозяин Эверетт отпорол меня однажды, и мать заплакала. Тогда хозяин Эверетт говорит: „Чего это вы все плачете? — Вы плачете, я выпорю еще одного из этих малышей“. Она пытается перестать. Он выпорол другого. Он говорит: „Если вы все не перестанете, вас тоже выпорят!“, и мать пытается перестать, но слезы катятся, так что хозяин Эверетт порет и ее тоже».
«Я хотел навестить матушку, когда принадлежал хозяину Юбэнксу, но Бекки говорит: „Вам лучше не видеть свою матушку, а то вам захочется ходить туда постоянно“, поясняя: „она хочет, чтобы я забыл матушку, но я никогда не мог. Когда я возвращаюсь из армии, я иду домой к матушке и говорю: „Разве ты меня не знаешь?“ Она говорит: „Нет, я тебя не знаю“. Я говорю: „Ты меня не знаешь?“ Она говорит: „Нет, я тебя не знаю“. Я говорю: „Я Джон“. Тогда она плачет и говорит, как я вырос и что она думала, будто я уже давно мертв. Я объясняю, как побывал в стольких боях и без единой царапины, и она счастлива».
Говоря о смерти Авраама Линкольна, он заметил: «Конечно же, я хорошо это помню. Мы все чувствовали печаль, и у всех солдат на ружьях были венки».
По возвращении из армии он женился на молодой негритянке, которую видел некоторое время назад и в то время поклялся когда-нибудь сделать своей женой. Он женился в день Рождества 1866 года. В течение ряда лет он жил на собственной ферме под Глазго. Позже он переехал с семьей в Луисвилл, где работал на лесопильном складе. В 1923 году, через два года после смерти жены, он приехал в Гэри, где вышел на пенсию. Сейчас он живет со своей дочерью, миссис Слосс, по адресу: Харрисон-бульвар, 2713, Гэри.
Сесил С. Миллер Район № 3 Округ Типпекану ИНТЕРВЬЮ С МИСТЕРОМ ДЖОНОМ В. ФИЛДСОМ, БЫВШИМ РАБОМ ПЕРИОДА ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ 17 сентября 1937 г.
Джон В. Филдс, проживающий по адресу: Северная Двадцатая улица, 2120, Лафайет, Индиана, в настоящее время работающий домашней прислугой у судьи Бернетта, является типичным примером прекрасного темнокожего джентльмена, который, несмотря на свое ничтожное происхождение и неблагоприятные обстоятельства, трудился и проявлял бережливость до тех пор, пока не завоевал уважаемое положение в своей местной общине. Он является владельцем трех объектов недвижимости, не обремененных закладной, и членом цветной баптистской церкви Лафайета. Как станет видно позже, его жизнь была чередой постоянных усилий по улучшению себя в духовном и физическом плане. Он прекрасный пример человека, который прожил морально и физически чистую жизнь. Но что касается его жизни, я позволю мистеру Филдсу говорить за себя:
«Меня зовут Джон В. Филдс, и мне восемьдесят девять (89) лет. Я родился 27 марта 1848 года в Оуэнсбурге, штат Кентукки. Это в 115 милях ниже Луисвилла, штат Кентукки. В моей семье, кроме меня, было еще 11 детей. Когда мне исполнилось шесть лет, всех нас, детей, забрали от родителей, потому что мой хозяин умер и его имущество нужно было разделить. Мы, рабы, были разделены следующим образом. Были выбраны три беспристрастных лица, которые прибыли на плантацию и вместе написали имена разных наследников на нескольких полосках бумаги. Эти полоски положили в шляпу и пустили по кругу среди нас, рабов. Каждый взял полоску, и имя на полоске становилось новым хозяином. Мне довелось вытянуть имя родственницы моего хозяина, которая была вдовой. Я не могу описать сердечную боль и ужас этого расставания. Мне было всего шесть лет, и это был последний раз, когда я видел свою мать дольше чем на одну ночь. Двенадцать детей были забраны у моей матери за один день. Пять сестер и два брата отправились в Чарлстон, штат Виргиния, один брат и одна сестра — в Лексингтон, штат Кентукки, одна сестра — в Хартфорд, штат Кентукки, а один брат и я остались в Оуэнсбурге, штат Кентукки. Позже моей матери разрешили навещать нас, детей, в течение одной недели каждого года, так что она могла оставаться лишь на короткое время в каждом месте».
«Моя жизнь до того времени была наполнена душевной болью и отчаянием. Мы вставали с четырех до пяти часов утра, и родителям, и детям давали тяжелую работу, продолжавшуюся до тех пор, пока наступление ночи не давало нам передышки. После скудного ужина мы обычно разговаривали, пока не начинали клониться ко сну, и тогда нам приходилось ложиться спать. Некоторые из нас читали, если нам посчастливилось уметь это делать».
«У большинства из нас, цветных людей, было огромное желание научиться читать и писать. Мы пользовались любой возможностью, чтобы получить образование. Большинство владельцев плантаций были очень суровы, если нас ловили на попытках учиться или писать. Существовал закон, согласно которому белого человека, пойманного на попытке обучить чернокожего раба, можно было привлечь к судебной ответственности с наложением штрафа в пятьдесят долларов и тюремным заключением. Нам никогда не разрешали ездить в город, и только после того, как я сбежал, я узнал, что они продают что-то помимо рабов, табака и виски. Наше невежество было самым главным рычагом, с помощью которого Юг держал нас в повиновении. Мы знали, что можем сбежать, но что потом? Правонарушитель, виновный в этом преступлении, подвергался очень суровому наказанию».
«Когда имущество моего хозяина было разделено, я должен был отправиться с овдовевшей родственницей в ее имение, она усадила меня на своего коня позади себя и пообещала мне всяческие сладкие вещи, если я поеду смирно. Я не до конца осознавал, что происходит, и, не успев опомниться, уже ехал в свой новый дом. По прибытии ее манера поведения сильно изменилась, и она отвела меня туда, где группа мужчин жгла кустарник. Она сказала: „Видишь этих людей?“ Я ответил: „Да“. „Ну так иди помоги им“, — ответила она. Так в возрасте шести лет я начал свою жизнь в качестве самостоятельного раба. С тех пор моя жизнь в качестве раба представляла собой повторение тяжелого труда, плохих бараков для рабов и скудного пайка. Кроватей у нас тогда не было, мы просто „спали нарах“ на полу. У меня было одно одеяние, и во многие холодные зимние ночи я сидел у камина».
«Хозяйка разлучила меня со всей моей семьей, кроме одного брата, с помощью сладких слов, но эта маска была сброшена, как только она добралась до своего имения. Вскоре после того, как я туда попал, она вышла замуж за северянина по имени Дэвид Хилл. Сначала он был очень мил с нами, но постепенно приобрел злой и властный манер по отношению к нам, я помню один случай, который мне не хочется вспоминать. Одна из женщин-рабов была очень больна, и она не могла работать так быстро, как, по его мнению, должна была. Он гонял ее весь день безрезультатно. В тот вечер, после окончания нашей работы, он созвал нас всех вместе. Он заставил меня держать фонарь, пока он порол ее, а затем заставил одного из рабов полить соленой водой ее кровоточащую спину. Мои внутренности до сих пор переворачиваются от этого зрелища».
«В начале Гражданской войны я все еще находился в этом месте в качестве раба. В начале войны казалось, что Юг победит, так как большинство крупных сражений выиграл Юг. Это происходило потому, что мы, рабы, оставались дома, возделывали фермы и содержали их семьи».
«Чтобы ликвидировать эту прочную опору Юга, был принят Акт об эмансипации, освободивший всех рабов. Большинство рабов были настолько невежественны, что не понимали, что они свободны. Плантаторы знали это, и поскольку Кентукки никогда не выходил из Союза, они отправляли рабов в Кентукки из других штатов Юга и сдавали их внаем на плантации. По этим причинам я не осознавал, что свободен, до 1864 года. Я сразу же решил сбежать и вступить в Армию Севера, поэтому мы с братом отправились в Оуэнсбург, штат Кентукки, и попытались записаться. Моего брата взяли, а мне отказали, сочтя слишком молодым. Я пытался в Эвансвилле, Терре-Хот и Индианаполисе, но не смог пробиться. Тогда я попытался найти работу и в конце концов устроился к одному человеку на 7 долларов в месяц. Это была моя первая самостоятельная работа. С тех пор я переходил с одной работы на другую, работая разнорабочим».
«Я женился в 24 года и у меня было четверо детей. Моя жена умерла 12 лет и 8 месяцев назад. Мистер Миллер, всегда помните об этом:
Самый яркий человек, красивейший цветок Могут быть срублены и увянуть за час».
«Сегодня я — единственный оставшийся в живых член тех, кто помогал организовывать вторую Баптистскую церковь здесь, в Лафайете, 64 года назад. Я старался жить так, как того хотел бы Господь. Да благословит вас Бог».
«Часы Жизни заводятся лишь однажды. Сегодня твой, завтра нет. Никто не знает, когда стрелки остановятся».
Сесил Миллер Район № 3 Округ Типп. НЕГРИТАНСКИЙ ФОЛЬКЛОР МИСТЕР ДЖОН ФИЛДС, БЫВШИЙ РАБ 2120 Н. 20-я ст., Лафайет, Индиана
Мистер Филдс говорит, что все чернокожие рабы страстно верили в призраков, сверхъестественные силы, знамения и «знаки». Следующая история иллюстрирует этот момент.
С одной из соседних плантаций загадочным образом пропал индюк, и в краже домашней птицы обвинили местных рабов. Раба, уличенного в краже, сурово наказывали. Поскольку все рабы отрицали, что знают, куда подевался индюк, им приказали обыскать всю плантацию.
В одной из частей усадьбы находился большой персиковый сад. В то время деревья были сплошь усыпаны зелеными плодами. Под одним из деревьев стоял большой шкаф или «буфет», как их тогда называли. Один из рабов случайно открыл буфет и, о чудо, там сидел индюк — мирно устроившись на куче зеленых персиков.
Негр тотчас прибежал обратно и сообщил хозяину о своей находке. Хозяин вернулся в сад вместе с рабом и убедился, что безумная басня негра была правдой. Индюк сидит на гнезде из зеленых персиков. Дурное предзнаменование.
У хозяина был сын, который незадолго до этого серьезно пострадал под колесами понесшей лошади, и спустя несколько дней после этого необычного происшествия с индюком сын умер. После его смерти слухи о том, как индюк вил гнездо, и о кончине господарского сына разнеслись на все четыре стороны, и еще долгое время эту историю рассказывали повсюду, где собирался народ — будь то белые или рабы.
По всему Югу подкова считалась приметой на удачу. Поистине редким был южный дом, над дверью которого не была прибита подкова. Это гарантировало домочадцам и всем входящим приятные перспективы во время пребывания в доме. Если же находясь в доме вы вдруг затеяли бурную ссору, ни в коем случае не бейте оппонента метлой, поскольку это верный знак к неудаче. Если у дедушки ломило ревматизм, он непременно избавился бы от боли, если бы носил в кармане семя конского каштана.
Из всех Десяти заповедей негры чаще всего нарушали ту, что гласит: «Не укради». Главным образом это происходило из-за скудного питания, которое получали рабы. Большинство плантаторов полагали, что на курицу время от времени вдруг нисходит благодать, но, как говорит мистер Филдс: «Когда прекрасный боров весом в 250 фунтов внезапно пытается похитить сам себя, плантатор решает начать расследование». Происходило это следующим образом:
Поиски двухсотпятидесятифунтового борова не принесли результатов. Плантатор был уверен, что виновник кроется среди его рабов, поэтому он решил лично провести тайное расследование.
Однажды ночью, вскоре после того, как на небе взошла луна, двое негров сидели за столом в одной из хижин и обсуждали события прошедшего дня. В дверь постучали. Оба раба вскочили и осторожно выглянули в окно. Гляди-ка, там стоял хозяин и терпеливо ждал ответа. Пришедший в гости негр решил, что хозяин ни в коем случае не должен застать их обоих, и попросил товарища спрятать его, пока хозяин здесь. Другой раб велел ему залезть на чердак и сидеть тихо-тихо. Когда это было сделано, хозяин хижины отворил дверь.
Хозяин решительно вошел и обвел взглядом хижину. Затем он резко повернулся к рабу и прорычал: «Ну ладно, где та свинья, которую ты украл?» «Хозяин, — ответил негр, — я ничего не знаю ни о какой свинье». Хозяин был уверен, что раб лжет, и заявил ему об этом в самых недвусмысленных выражениях. Теряя от страха рассудок, раб произнес: «Хозяин, я ничего не знаю ни про какую свинью. Я ее в глаза не видел. Всевышний на небесах знает, что я ее не видел. ОН знает все, и ОН знает, что я ее не крал». Человек на чердаке к тому моменту уже взвился от неправильно истолкованного разговора, происходившего внизу. Пренебрегая всем на свете, он повысил голос и закричал: «Он врет, хозяин, он знает об этом ровно столько же, сколько и я!»
Большая часть исконно негритянского фольклора канула в прошлое. Молодые поколения негров, выросшие и получившие образование на Севере, утратили этот уклад и переняли предания местного белого населения в ходе ежедневного общения с белыми. Пожилые уроженцы-негры из этих мест по большей части работают домашней прислугой и через этот канал быстро усваивают точку зрения своих работодателей в большинстве их взглядов и бесед.
Рассказы бывших рабов Округ 5 Округ Вандербург Луана Крилл ИНДЕЙЦЫ, ОБРАЩЕННЫЕ В РАБСТВО СРЕДИ НЕГРОВ. ИНТЕРВЬЮ С ДЖОРДЖЕМ ФОРТМАНОМ Уг. авеню Беллемид и ул. Гарвин Эвансвилл, штат Индиана, и другие заинтересованные граждане
«Историю моей жизни я поведаю вам с искреннейшим уважением ко всем и любовью к очень многим, хотя вспоминать мрачную тропу моего детства и ранней юности мне тяжело», — так говорил Джордж Фортман, пожилой мужчина и бывший раб, хотя история его жизни показывает, что в его жилах не течет ни капли негритянской крови.
«Мой рассказ неизбежно начинается с изложения событий, происшедших в 1838 году, когда сотни индейцев согнали со двора подобно скоту и изгнали из долины реки Уобаш. Общеизвестный факт, зафиксированный в истории штата Индиана, гласит, что долгий путь из прекрасной долины Уобаш стал ужасным испытанием для бежавших индейцев, однако у меня есть предание, относящееся к моей собственной семье, и из этого насильственного изгнания выросла трагедия моего рождения».
Пожилой экс-раб вспоминает предание. «Два моих предка — Джон Хок, храбрый индеец из племени черноногих, и Рахиль, чоктауская девушка — обустроили себе такой дом, какой только индейцы умеют знать, понимать и ценить. Он был охотником и воином, но уверовал во Христа под влиянием миссионеров. Моя прабабушка передала эти факты своим детям, и они передавались из поколения в поколение на протяжении четырех веков. Я же в свою очередь поведал эти предания своим детям и внукам».
«Ни один уголок для жизни не казался столь мирным для красного человека, как прекрасная долина реки Уобаш. Гигантские вязы, платаны и клены обрамляли русло, а плодородная долина была пересечена ручьями и речушками, доставляя воду в изобилии для нужд лагеря индейцев».
«Индейцы и белые поселенцы в долине вели друг с другом торговые дела и были дружелюбны друг к другу, о чем мне рассказывали моя мать Элиза и моя бабушка Кортни Хок».
«Миссионеры часто созывали индейские семьи вместе с целью обучения, и индейцев пригласили, еще до их изгнания из долины, на некое подобие празднества в лесу. Они заготовили немало еды для этого события. Воины отправились на долгую охоту за мясом, а скво заготовили много кукурузы и другого зерна для пира. Все племена были приглашены на совет, и бедные люди радовались, не ведая, что их обманывают».
«Уловка сработала: пока индейцы молились Богу, собрание было бесцеремонно прервано по приказу губернатора штата. Губернатор, в чьи обязанности входило защищать бедных душ, велел взять их в плен и прогнать под острием мечей и ружей».
«Тщетно, как говорила моя бабушка, индейцы молили позволить им вернуться в свои дома. Вместо того чтобы даровать им свободу, захватили несколько сотен лошадей и пони, чтобы использовать их для вывоза индейцев из долины. Многие пожилые индейцы и многие ни в чем не повинные дети погибли в долгом пути, и устные предания называют этот переход „тропой смерти“».
«После долгих недель пути, когда дома индейцев были стерты дотла, долгая тропа все вела их прочь от прекрасной долины. Мой прадед и его скво познакомились с группой индейцев, направлявшихся в тростниковые заросли Алабамы. Пилигримы были плохо накормлены и одеты и радовались движению на юг, полагая, что климат окажется благоприятным для их здоровья».
«После долгого и томительного пути индейцы добрались до Алабамы. Рахиль привязала своего младшего папуаса ремнем к спине, тогда как Джон заботился о старшем ребенке — Люси. Иногда она шла рядом с отцом, но часто уставала или засыпала, и он пронес ее на себе много миль в пути, не считая тяжести одеял и провизии. Старшая дочь Кортни также сопровождала родителей».
«Когда они приблизились к тростниковым землям, они услышали песни негров-рабов, трудившихся в камышах. Вскоре перед ними показались бараки для рабов на плантации Пейтента Джорджа. Негры приветствовали индейцев, а работорговец разрешил тем занять тростниковую хижину; так индейцы стали рабами Пейтента Джорджа».
«Изможденный долгим путем Джон Хок тяжело заболел и уже не мог работать на сахарном тростнике. Доброжелательные негры помогали ухаживать за больным человеком, но он прожил всего несколько месяцев. Рахиль и ее двое детей остались на плантации, работая вместе с остальными рабами. Ей некуда было идти. У нее не было дома, который она могла бы назвать своим. Она автоматически превратилась в рабыню. Ее дети стали движимым имуществом».