«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Южная Каролина, часть 4)»

Code No.

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, November 23, 1937

ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____

«Заходи, детка. Это за той дверью с тобой говорит никто иной, как Джулия Вудберри. Дверь не заперта, просто поверни ручку и заходи прямо сюда, где сможешь погреться у печки. Я велела дочери взять больного ребенка, сходить туда и навестить тетушку Лини, пока я тут немного повожусь возле этой печки. Конечно, я не в силах особо намывать, но кажется, эта старая печь так все вокруг пачкает, что я не могу позволить вещам возле нее становиться еще хуже. Нет, детка, я говорю этим детям, что свои дни мытья полов я уже почти отбыла, но подумала, что сделаю эту небольшую работу для Алексы сегодня утром, а она пусть уделит внимание тому ребенку. Я говорю: если я способна, я люблю прибираться, потому что это такое удовольствие. Все обстоит так: ничто не заставит этот пол блестеть и пахнуть так, как мне хочется, кроме мыла и воды. Не люблю я эти старые печи понапрасну. Меня к ним не приучали, потому что, когда я росла, старики и не думали ставить никакие печи у своих каминов. Ой, у них были эти большие открытые камины, и там горел самый великолепный огонь. Господи мой, детка, возле их каминов никогда не было никакой грязи, потому что люди в те дни не жгли никакой уголь. Рабы жгли эти огромные дубовые бревна, и от них получался самый лучший огонь, я тебе скажу. Да мэм, меня воспитывали по-рабски, и именно поэтому я ни в коем случае не хочу от этого отступать».

«Ой, это моя внучка болела сенной лихорадкой. Да мэм, похоже, ей гораздо лучше с тех пор, как она сидит. Сенная лихорадка — это я так ее называю, но я слышала, люди говорят, что это сенной насморк. Доктор просто говорит, что это лихорадка, но по тому, как он выписывает пилюли, все указывает на сенную лихорадку. Конечно, мы так ее называем, но, как я тебе говорю, некоторые называют ее сенным насморком. Я отроду не слыхивала о таком виде лихорадки до этих последних лет. Да мэм, у нее был небольшой насморк и она немного кашляла, но не сильно. Видишь ли, когда она только свалилась, на нее в школе напала слепота и боль в животе, и она ничего не могла сказать. Врач сказал, что жар у нее тогда почти спал. Видишь ли, у нее была боль, и, я говорю, это знак, что хворь ее отпустила. Но этот ребенок лежал там на кровати три недели, и была очень слабой, очень слабой от лихорадки. Нет, мэм, лихорадка была у нее не все время, но по вечерам у нее начинался медленный жар, который поднимался и съедал те силы, что она накопила за день. Конечно, она никогда не была крепкой здоровьем, потому что эта лихорадка мучает ее уже года два примерно. Нет, мэм, в этом году ее проверяли в школе на туберкулез, и сказали, что у нее ничего такого нет. Алекса говорит, что в следующем году позволит сделать ей те уколы вовремя. Все школьные дети сделали их в прошлом году. Мне говорят, что это для того, чтобы сдерживать болезни в школе. Конечно, я ничего об этом не знаю, потому что меня растили по-рабски, и тогда об этом так не говорили».

«Моя мать была свободной женщиной. Она родом с морского пляжа в нашей стране. Ее народ происходил из этих индейцев чеи, и у нее не было никаких таких манер, как у других людей здесь. Теперь я рассказываю с ее слов. Рассказываю не с чьих-то чужих слов, а только с ее. Она рассказывала мне, что родилась на морском пляже и ее родители были индейцами чеи. Вот что она рассказывала нам, детям. Говорит, когда они украли ее и ее брата Джона, они приехали туда на этих больших крытых фургонах, запихнули их туда поглубже и увезли. Ой, говорит, она была уже большой девочкой, когда они ее загнали и поймали. Как я тебе говорю, я рассказываю с ее слов. Она и ее брат Джон играли однажды возле своего дома на морском пляже, и первое, что они поняли, — туда приехал один из тех больших крытых фургонов. Говорит, они даже не успели опомниться, как увидели, что этот белый мужчина слезает с фургона и направляется к ним, и они испугались, потому что их учили, что белый человек — вовсе не друг. Говорит, они бросились бежать, но тот мужчина побежал прямо за ними, схватил их своими руками, запихнул назад в крытый фургон и уехал. Она говорит, что бежала от этого мужчины изо всех сил. Я помню, я слышала, как моя мать говорила о том, что ее мать, должно быть, никогда не знала, куда они делись. Она говорит, они плакали и плакали, но от этого не было никакой пользы. Нет, мэм, ее украл адвокат Филлипс. Он ее не покупал, потому что она рассказывала мне, что они привезли их прямо к нему домой и высадили там. Ее и ее брата Джона сделали домашними слугами в большом доме, и они переходили из рук в руки в семье Филлипсов до тех пор, пока сюда не пришла свобода. Мама говорит, что ей жилось хорошо и ее никогда не обижали, но во времена рабства ей больше никогда не позволяли покидать семью. Нет, мэм, ей никогда не приходилось тяжело в жизни. Конечно, ей нужно было укладывать спать детей белых людей по вечерам, а потом она могла ходить на вечеринки через Кэтфиш столько, сколько ей хотелось, но на следующее утро ей нужно было вернуться вовремя, чтобы приготовить тот завтрак. Видишь ли, они были домашними слугами и все время оставались прямо там, в доме адвоката Филлипса. Они росли как раз там, в этой роще кедров через дорогу от тюрьмы».

«Ну, об этом она ничего не рассказывала. Нет, мэм, у нее не было никаких слов о том, нравилось ли ей жить у белых людей или нет, когда она только туда попала. Знаешь, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Полагаю, бедняжка восприняла это именно так. Нет, детка, она ничего не рассказывала нам о своем доме, кроме того, что родилась индией чеи. Да мэм, моя благословенная старая мать говорила мне это тысячу раз».

«О господи боже мой, детка, я никогда не смогу забыть лицо моей старой матери. У нее всегда было круглое лицо с этими высокими скулами и прямыми волосами. Я рассказываю с ее слов. Да мэм, я прямо сейчас вижу лицо мамы перед своими глазами. Это сущая правда, у моей старой матери нигде не было никаких заурядных манер. Я не знаю, правда это или нет, но люди говорили, что я уродилась в мать. Я помню, когда я работала у белых людей, они спрашивали меня, с чего это у меня такие манеры, которые отличались от остальных темнокожих людей. Знаешь, у индейцев странные манеры. Моя мать никогда бы ничего ни у кого не взяла и была скора на расправу, чтобы затеять драку. Да мэм, она была быстра на это. (Хлопает в ладоши.) Быстро оскорблялась. Кто-нибудь выведет ее из себя — она уходила от них, и ее больше не видели месяца два. Слышала, как хозяин говорил, что она была вспыльчива».

«Ну, детка, это почти все, о чем я могу рассказать сегодня утром. Видишь ли, в какие-то дни память возвращается ко мне лучше, чем в другие. Я говорю: я соберусь с мыслями и припасу много историй для тебя, когда ты придешь сюда в следующий раз, а если ты не придешь, я постараюсь заглянуть к тебе домой. Да благословит тебя Бог, дорогая».

Источник: Джулия Вудберри, бывшая рабыня, возраст 70-80 лет, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Р. Дэвис, ноябрь 1937 г.

Code No.

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, November 30, 1937

ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____

«Ой, помилуй боже, детка, ну и время же было, когда случилось то землетрясение. Говорю тебе, это было нечто. Я отлично все это помню, потому что была уже взрослой женщиной в тот год, когда сюда пришло землетрясение. Да мэм, я расскажу тебе все так, как испытала сама. Мы тогда как раз закончили с ужином и всякими мелочами в ту ночь, и я помыла ноги тетушке и мистерам Роуэллу, чтобы они ложились спать, как вдруг с той стороны надвинулась такая полоса туч, что я прямо не знала, что и думать. Тетушка и мистер Роуэлл тоже ничего не могли сообразить. Я помню, выбежала помочь своей сестре, которая была на площадке для разделки рыбы, и, детка, отроду тебе не доводилось видать таких черных туч. Я немного прибралась, а потом бросила и пошла обратно в дом, села у огня погреть ноги. Посидела там немного, и мне словно сам голос из огня говорит в тот момент, чтобы я передвинула ноги, что дело мое дрянь. И, детка, истинная правда божья, из дымохода вывалился огромный кусок грязи и шлепнулся прямо туда, где стояла моя нога. Я побежала к тетушке и мистеру Роуэллу узнать, могут ли они сказать, что это такое, но они были в таком же неведении, как и я. Я подняла глаза и мне показалось, что потолок опустился ниже, и был слышен гул на мили и мили вокруг, и было слышно, как люди кричали на все лады. Да мэм, было слышно, как они кричали за много-много миль вокруг. О господи, эти люди боялись ложиться спать в ту ночь, и столько молитв и криков было у всех в ту ночь, я никогда не видела ничего подобного до того. И после того тоже не видела. На следующее утро я пошла на работу к белым людям, и все они ушли в то утро, и я тебе скажу, мне было страшно до смерти в том большом доме одной. Я помню, я вышла из дома, пошла на картофельный огород копать картошку прямо там, а когда поднялась, эта штука катилась по картофельной борозде прямо на меня со свистом и ревом. Да мэм, мне было так страшно. Не заметила, чтобы я хоть капельку выросла со времени землетрясения. Говорю тебе, я думала, что это Судный день. Потом мы услышали, что будет еще одно землетрясение, но люди встали на колени и стояли на коленях, и в этот раз оно сюда не пришло. То землетрясение было в другом штате, как мне сказывали. Я слыхала разговоры, будто вся земля провалилась и можно было видеть людей внизу, но никто не мог до них добраться. Некоторые люди говорили, что это дьявол сделал, но я говорю им, что у дьявола не было такой силы. Сила, которая привела сюда это землетрясение, была от Господа, я так говорю».

Ой, господи, народ при том строе жил куда лучше, чем нынче. Конечно, у них не было всякого разного хлама, как нынче, но зато всегда было вдоволь и еды, и одежды, и вообще все было лучше в те времена. Теперь-то я говорю о том, что сама знаю. В те времена и паек был сытнее, и одежда носялась лучше, чем теперь. Видите ли, в основном народ сам заготавливал харчи у дома. Белые люди держали уйму свиней и коров, чтобы содержать всю свою большую плантацию из года в год. Никогда мясо не переводилось, потому что скотину в те времена выпускали пастись на волю. Больше всего они покупали сахару да кофю, но те, кто были трудолюбивы и смышлены, добывали себе пропитание дома. Сами делали рис и веяли его прямо у себя дома. Ой, была у них такая стукалка с пестиком, чтобы его выколачивать. Да, мэм, пестик был толстым с одного конца и тонким с другого. Да еще выращивали индюков, гусей да кур, и не было конца птицам, белкам, кроликам и рыбе в те дни и при том строе. То есть те, кто о себе заботились, у тех все это было. Конечно, были и тогда такие, как и сейчас, кто слишком ленив для работы, и у тех вечно руки были пустыми. Помню, эти бедняки-белые только и ходили из одного дома в другой да хватали что попало то тут, то там.

И народ тоже не носил никакой такой одежды, какую люди носят нынче. Когда человек шил себе платье тогда, он делал это сам, и нижние юбки тогда тоже шил сам. Видите ли, всех этих нижних юбок и панталон, которые люди покупают нынче, тогда ничего подобного не было. Бывало, пустят 10 ярдов на платье и 10 ярдов на нижнюю юбку да наберут в складки прямо до самой талии. И, детка, когда они это платье гладили, оно стояло на полу прямо как будто внутри кто-то есть. Когда я говорю «гладили», я ведь тоже про то, как люди гладили тогда. Да, мэм, когда я росла, народ не ленился гладить свои наряды как положено. Ой, одежда у них была просто гладкая как стекло. Ни единой морщинки нигде на ней. Другое дело — бывали у них такие пыльники из льняной ткани голубиного цвета, которые они надевали поверх платья, когда ехали в церковь. А когда заходили в церковь, то снимали их, а надевали снова, когда отправлялись домой. Сшиты они были вроде как костюм с пальто, только чуть попросторнее и доходили ровно до самого подола платья. Видите ли, они предназначались для того, чтобы защищать платье, пока они едут по дороге.

Мир катится все хуже в наши дни, голубка. Ой, господи, народ стал хуже. Да, мэм, они хуже, я говорю. Ума-разума у них нет. Они слабее и они умнее, я говорю, но ума-разума у них нет. Нельзя посидеть и поговорить с людьми в наши дни так, чтобы они приняли то, что ты хочешь сказать, так, как бывало прежде. И люди не тратят времени на то, чтобы учить детей понимать добрые вещи, как бывало прежде, и оттого-то у них больше времени на всякие непотребства в наши дни. Да, мэм, прежде у людей бывало больше детей, да они их и воспитывали. Дети в наши дни знают больше взрослых, я говорю. Раньше люди умели держаться в обществе и заботиться о себе куда больше, чем теперь. Кажется, люди стали куда суетнее и наглее, чем бывало прежде.

Источник: Джулия Вудберри, цветная, Мэрион, Юж. Кар. — Возраст: 70–80 лет. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, нояб., 1937 г.

Code No.

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, November 5, 1937

ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____

«Ну, я могу рассказать о том, что слышала от своей тетушки, от маменьки да от бабушки, о том, что случалось в их дни, но сама я в рабстве не жила. Маменька моя сломала ногу задолго до того, как сюда пришла свобода, и я помню, она часто говаривала: «Джулия, тебе ведь совсем немного не хватило до того, чтобы родиться рабом». Голубка, я хочу сказать, что она понесла уже изрядно задолго до того, как сюда пришла свобода.

«Маменька моя выросла как раз там, по ту сторону тюрьмы, у „Кедров“. Знаете, где все эти кедры вокруг того дома, который вот-вот рухнет. Она принадлежала тамошнему адвокату Филлипсу, и он ни за что не позволял ей выйти из семьи. Она была свободной женщиной до того, как он похитил ее с морского берега в свои горничные. Да, мэм, похитил мою маменьку и дядечку Джона тоже с морского берега, но дядечка Джон вернулся после того, как сюда пришла свобода. Маменьку мою вырастили с самого детства в горничные у того адвоката Филлипса, и она сроду ничего не знала про рубку хлопчатника, пока ее последний младенец не дорос ей примерно до колена.

«Я помню, как маменька рассказывала мне о том, что цветным людям не разрешалось ходить с одной плантации на другую, если у них не было пропуска от их хозяина. Да, мэм, всем ниггерам приходилось носить с собой эту бумажонку, чтобы не схлопотать порку. Нельзя было уйти из дома без предъявления этого пропуска от хозяина. Видите ли, ниггеры хотели ходить навещать своих жен, и им приходилось брать пропуск у хозяина, чтобы навестить их. Конечно, они не жили вместе, потому что жены их были то тут, то там, то еще где-то. Бывало и так, что белые люди продавали жену одного из своих ниггеров куда подальше от мужа, а в другой раз продавали мужа куда подальше от жены. Да, мэм, у белых людей по всей округе были эти сторожа, которых звали патрулями, чтобы ловить и пороть тех ниггеров, которые шастали без этой бумажонки от своего хозяина. Помню, я слыхала разговоры, как они кричали: „Патруль, патруль, пропусти ниггера“. Они так говорили, если у ниггера был с собой пропуск, а если его не было, они говорили: „Патруль, патруль, полосуй ниггера кнутом“».

«Детка, говорю тебе, было времечко, о котором стоит вспомнить. Когда я подрастала, женщины не голосовали вовсе, ни белые, ни цветные, и прошло много лет, прежде чем я увидела голосующего цветного человека, но я помню, что в те дни и в то время они отправлялись голосовать точно так же, как шли на представление. Ой, голубка, дорога была бы полна ими. Им приходилось голосовать. Помните, давным-давно, все вокруг пели и плясали, когда у них были выборы:

'Hancock ride de big gray horse,

Hampton ride de mule,

Hancocks got elected,

Buckras all turn fool.

Buggety, buggety, buggety etc.'"

«Белые и черные — все стояли в ряд, плясали всю ночь напролет. Никаких исключений не делали».

«Я слыхала разговоры, будто когда сюда пришла свобода, ниггеров просто отпустили на все четыре стороны зарабатывать себе на жизнь как придется. Говорят, кое-кто из белых людей дал своим ниггерам что-то на первое время, а кое-кто не выделил им ничего. Мне сказывали, что старик Шерман не проходил через эту часть края, но он прислал кого-то, чтобы тот разделил цветным людям всякое добро вроде кукурузы и мяса. Ну а я говорю о том, что слышала от стариков. Всю власть выдавать цветным людям их долю вручили Бену Томпсону. Да, мэм, это он заправлял всем. Насчет того, что Шерман дал Бену Томпсону власть, я говорю то, что слышала от стариков. Я уж не знаю точно, как оно там было, с тех пор как старики со мной беседовали, прошло столько времени. Вот именно, прошло столько времени, что Бог знает, я все позабыла».

«Ну, я знала уйму тех песен, что слышала от своей тетушки и от бабушки, когда они пели их дома, пока я подрастала. Дай-ка подумать, детка, то были и впрямь исконные песни.

'I got somethin to tell you,

Bow-hoo, oo-hoo, oo-hoo.

I got somethin to tell you,

Bow-hoo, oo-hoo, oo-hoo.

In a bow-hoo, oo-oo-hoo.

Way cross de ocean,

'Mongst all dem nation,

Massa Jesus promise me,

He gwine come by en by,

He gwine come by en by.

Dere many miles round me,

De curried be so bold,

To think dat her son, Jesus,

Could write widout a pen,

Could write widout a pen.

De very next blessin dat Mary had,

She had de blessin of two,

To think dat her son, Jesus,

Could bring de crooked to straight,

Could bring de crooked to straight.'"

«То была вещица бабушки моей тетушки Ивы давным-давно, во времена рабства. То была ее вещица».

«Все точь-в-точь как я тебе рассказываю, было времечко, о котором стоит вспомнить. Я помню, когда они пряли и ткали всю ткань прямо там, дома. Да, мэм, я носила не одно тканое платье в церковь. Они брали эту индиго и всякую старую кору из лесу и варили ее в котле вместе с пряжей, получая красивейшие цвета. Потом они брали эту цветную пряжу и вткали всякие красивые полоски в ткань. Они отлично знали, сколько ярдов этой нити потребуется, чтобы вышло столько-то ткани».

«Да, мэм, я знаю, что давным-давно жизнь была лучше, чем теперь. Знаю потому, что у меня сроду не было никаких забот-хлопот, когда я росла. О боже мой, детка, я бы сегодня и куска хлеба не заработала, даже если бы знала, что мою шею вздернут на виселице. Нет, мэм, этот мир ныне погряз в грехах».

Источник: Джулия Вудберри, цветная, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, октябрь–ноябрь 1937 г.

Code No.

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, November 16, 1937

ДЖУЛИЯ ВУДБЕРРИ Бывшая рабыня, возраст ____

«Нет, мэм, больше у меня нет на уме ничего такого, что я могла бы вам рассказать. В семье случилась смерть, и кажется, я так измучилась из-за того, что моя дочь больна дома этой соломенной лихорадкой. Доктор говорит, что это лихорадка, и это все, что мы знаем, но колбасит ее от нее всю с ног до головы. Я говорила тем детям вон там на днях, что мне придется собраться с мыслями и припомнить что-нибудь порассказать к тому времени, как вы придете сюда в другой раз. Да, мэм, придется как-то собраться с мыслями».

«Я родилась там, в Бриттонс-Некке, но большую часть дней своих прожила в усадьбе мистера Джима Брауна в Сентенари. Отца моего звали Фрайди Вудберри, а маменька моя родом с морского берега, из времен рабства, как она мне сказывала. Говорила, будто ее старый хозяин похитил ее и ее братца Джона тоже с морского берега. Когда сюда пришла свобода, ее братец Джон вернулся на морской берег, но маменька моя говорила, что она была не в том положении, чтобы возвращаться. Она переходила от одной семьи к другой, пока не была объявлена свобода, да и белые люди ее никогда не давали в обиду и никому другому не позволяли обижать ее ни разу. Когда она освободилась от белых людей, она ушла в Бриттонс-Некк с одной цветной женщиной. Видите ли, она была чужой в здешних краях до того, как пришла свобода, а ту женщину она знала, и потому-то она пошла с ней. Я хочу сказать, что она не знала здешних людей, потому что белые люди в рабстве не позволяли своим цветным людям особо разгуливать. Никуда нельзя было пойти без пропуска. Она оставалась там, в Бриттонс-Некке, пока отец не умер, а потом вернулась сюда, в Мэрион, жить, но ее белые люди к тому времени уже все рассеялись по округе».

«Нет, мэм, я никогда не выходила замуж, потому что в те дни и в то время ухаживать приходилось украдкой. Скажу вам, выпало мне пройти через лихие времена, когда я росла. Меня выучили работать по старинке, по-рабски, и, голубка, скажу тебе, мне было бы все одно — пройти ли через рабство или угодить под жесткого надсмотрщика, который был цветным. Да, мэм, стоило мне сделать что-то не так, как платье оказывалось у меня на голове, и меня пороли прямо там. Меня засватали по письму, но меня держали в таком черном теле, что я и пискнуть не смела. Помню, я жила тогда у Мэри Джейн Роуэлл, и она так меня запугала, хуже и придумать нельзя, я сроду ничего не могла поделать».

«Скажу вам, я была уже взрослой девчонкой, когда ушла из дома Мэри Джейн Роуэлл и стала стряпать да стирать у мисс (миссис) Луизы Браун. Да, детка, я люблю мисс Луизу Браун по сей самый день, потому что она была мне просто как мать. Да, мэм, мисс Браун была добра ко мне настолько, насколько это вообще возможно. Мистер Джим Браун дал мне домик там, на своей плантации, чтобы я жила в нем за работу по дому в большом доме, но, кажется, другие цветные люди на плантации то и дело норовили меня унизить, потому что я работала быстрее них. Знаю, бывало, я приходила туда на работу ранним утром вся в слезах из-за того, что те ниггеры про меня болтали, и мисс Браун плакала вместе со мной. Скажем так, мисс Браун была женщиной сердечной. Я говорю мисс Браун: „Каролина говорит, что я украла полотенце с веревки“. А мисс Браун отвечает: „Джулия, если с этой веревки пропало полотенце, я знаю, куда оно делось“. Нет, детка, я никогда и в мыслях не держала запятнать эти руки. Белые люди имели обыкновение оставлять деньги всюду, где я подметала и вытирала пыль, и мне никогда и в голову не приходило прикоснуться к ним хоть раз. Да, мэм, чего только не повидала я на своем веку. Вскоре после того, как я съехала из дома Мэри Джейн Роуэлл, я жила в домах белых людей. Не одни так другие. В самый тот день, когда доктор Диббл выписал меня из больницы, за мной пришли поухаживать за одной женщиной. Да, мэм, Джулию Вудберри жизнь помотала немало. О, говорю вам, чистая правда божья, я переделала в своей жизни любую работу. Мы с моими тремя детьми управляли фермой прямо как мужчина. Что ж, голубка, неужто ты не знаешь, что у меня было три дочки? Да, мэм, эти дети родились и выросли прямо там, в деревне, в Сентенари».

«Я слышу, как люди толкуют о такой штуке, как колдовство, но я не знаю, что и сказать, что это такое. Это то, во что я не верю. Никогда этим не занимаюсь, потому что это дело дьявола. Так говаривали в старину, и я об этом не думаю. И не хочу, чтобы около меня кто-то в это верил. Не верю в это. Не верю в это, потому что оно с духом Божьим несовместимо. Я слыхала, будто это принадлежит дьяволу, но я была так мала, что толком не соображала, что и думать, потому что то, что услышишь в те дни, лучше мимо ушей пропускать. Нет, мэм, в те дни и в то время детей, которых заставали за тем, что они стоят и пялятся на тебя, слушая, били. Я слыхала, как люди говаривали, будто могут видеть духов, но я этому никогда не придаю значения. Я считаю, что это просто воображение, потому что когда Бог решит забрать тебя из этого мира, ты уходишь, и уходишь навсегда, я так говорю. И ни в какую загробную жизнь не верю, хоть и говорят, что я родилась в рубашке, и уж если кто и мог бы видеть духов, так это я. Знаю, я много раз оставалась в домах, про которые люди говорили, что они с призраками, но до сих пор ни единого призрака не видала. Да, мэм, я верю в Библию. Если бы я не верила в Библию, я бы не спаслась. Согласно Библии, загробная жизнь обязана быть. Загробная жизнь обязана быть, я так говорю. Я не умею читать, но я повторяю то, что слышала от людей. Тот неверующий, кто не верит, что есть загробная жизнь».

«Отчего я все это знаю — я росла среди стариков. Иду следом за старым поколением и бывало так, что слышу без ушей и вижу без глаз. Да, мэм, я впитывала то, что слышала, хозяйка, и я не вчера на свет родилась. Я уж пожить успела. Вот почему я с этим миром покончила. Бог свидетелем, покончила. Покончила. Помню, давным-давно папа пел:

'Dey ain' had no eyes for to see,

Dey ain' had no teeth for to eat,

En dey had to let de corncake go,

Gwine whe' all de good niggers go.'"

«То была отцовская вещица, которую он пел во времена рабства. Это верно, потому что прошлое я помню куда лучше, чем будущее».

Источник: Джулия Вудберри, цветная, возраст — около 70–75 лет, Мэрион, Юж. Кар. Личное интервью провела Энни Рут Дэвис, нояб., 1937 г.

Project 1885 -1-

District #4

Spartanburg, S.C.

June 1, 1937

Edited by:

E. Fronde Kennedy

ФОЛЬКЛОР: БЫВШИЕ РАБЫ

Разыскивая бывших рабыню или раба в определенной части Спартанберга нынче утром, я получил указание перейти через дорогу к «старику, который там живет». Я постучал в дверь, но ответа не последовало. Тогда я заметил старика, который ходил вокруг дома. Он был высок и строен, ростом около 6 футов 2 дюймов. Он сказал, что его зовут Джордж Вуд и что ему 78 лет.

Он заявил, что родился во времена рабства и жил в имении Питера Сепа в округе Йорк. Ферма Питера Сепа, где он родился, находилась недалеко от границы с Северной Каролиной; она насчитывала примерно 200 акров. Его родителей звали Дэн и Сара Вуд. Его мать была подарена старому мистеру Сепу его отцом в качестве свадебного подарка, а его дед был подарен старшему Сепу его родителями в качестве свадебного подарка. Он сказал, что в времена рабства у белых людей был обычай дарить раба сыну или дочери, когда те женились.

Он был слишком мал для работы, но примерно к окончанию войны ему разрешили погонять лошадей, которые тянули молотилку для пшеницы. Его хозяин ходил кругами вокруг, пока молотили пшеницу, и следил, чтобы все делали свою работу как надо. Его отец жил на другой плантации. На всей плантации была лишь одна семья рабов. Он, его мать и пятеро детей жили в однокомнатной бревенчатой хижине примерно в 30–40 футах от «большого дома». Их постелями служили соломенные тюфяки. Еды у них было вдоволь, они ели ту же пищу, что и белые люди. На хлеб они ели по большей части зольные лепешки, но раз в неделю у них бывало печенье. Когда пшеницу молотили, печенье они ели главным образом на завтрак; но по мере того как пшеница становилась дефицитнее, пшеничного хлеба у них оставалось мало. Он сказал, что ручей Баффало протекал совсем близко от их места и впадал в реку Брод. Их рынок, Шелби, Сев. Кар., находился примерно в десяти милях от них. Он считает, что добыть еду тогда было проще, чем теперь.

Бревенчатая хижина, где они жили с матерью, зимой сохраняла комфортное тепло. Все, что им было нужно делать — это пойти к поленнице и взять сколько требуется дров для печи. Его мать работала на ферме, стирала одежду и помогала со стряпней в доме его хозяина. Рабы прекращали работу каждую субботу после полудня около трех часов; тогда хозяйка заставляла его мать латать их одежду, так как она не любила видеть их одежду нуждающейся в починке. «Раньше мы вовсю веселились, — сказал он, — больше, чем дети теперь. Ребтишками мы играли в шарики возле дома, но никаких других особых игр не было».

Дядя Джордж сказал, что патрули следили за тем, чтобы цветные люди были в своих домах в 8 часов каждый вечер. «Они приходили к дому и заглядывали внутрь; конечно, если у человека был пропуск на другую плантацию или куда-то еще, все было в порядке; или если у него были какие-то дела где-то. Но каждый должен был находиться в доме к 8 часам». Он также заявил, что если раб сбегал с плантации и у него не было пропуска, то если ему удавалось обогнать «патрульного» и вернуться в свое владение, то все было в порядке. Единственный раб, которого он когда-либо видел наказанным поркой, был тот, кто пробыл вне дома после положенного времени; тогда патрульный отходил его розгами. Он сказал, что никогда не видел рабов в цепях или плохо обращенных, ибо его хозяин был добрым человеком, как и его «хозяйка». Однажды его мать отправилась в церковь, которая не была их собственной церковью. Возвращаясь обратно, она увидела идущего позади нее патрульного. Она пустилась бежать, и он тоже; но когда он уже настигал ее, она перешагнула через изгородь на земле своего хозяина и вызвала патрульного сделать ей что-нибудь. Тот ничего не сделал и не стал перебираться через изгородь туда, где она находилась, так как оказался бы на чужой земле помимо своей.

Он сказал, что когда наступало время лущения кукурузы, и белые, и черные собирались на определенной плантации. Все лущили кукурузу, и все отлично проводили время. Когда последний початок кукурузы был облущен, хозяин плантации срывался с места и бежал, а все бежали за ним. Когда они его ловили, его взваливали на плечи двух мужчин и носили кругами вокруг дома, при этом все пели, смеялись и веселились. Затем мужчины заносили хозяина в его дом, срывали с него шляпу и бросали ее в огонь; усаживали его в кресло; причесывали ему голову; скрещивали ему ноги и оставляли одного. Они не позволяли ему вырастить второй урожай под старой шляпой — для нового урожая ему требовалась новая шляпа. После этого все, и цветные, и белые, собирались поесть. Хозяин фермы обеспечивал изобилие еды; порой у него бывало немного виски выпить, но нечасто, «поскольку это была опасная вещь в хозяйстве».

Он сказал, что если жующий или курящий мужчина встречал женщину, то он выплевывал табак, прежде чем заговорить с ней.

Фруктов в те дни было вдоволь, поэтому бренди гнали и разливали по бочкам в коптильне; точно так же у них было вдоволь кукурузы, они ставили самогонный аппарат и заливали сделанное виски в бочки.

У людей в те дни, по его словам, были «манеры». Белые и цветные люди сидели в церкви на отведенных им отдельных местах. «Я видел, как один белый заставлял другого белого подняться в церкви и уступить свое место цветному, когда в церкви было тесно». Он сказал, что его отца крестил преподобный Диксон, отец Тома Диксона, который был баптистским проповедником. Его мать окропил белый методистский проповедник, а его самого крестил цветной проповедник.

Отвечая на вопрос о браках среди рабов, он сказал, что церемонию проводил какой-нибудь «шаромыжник» из цветных проповедников, который произносил пару слов и объявлял их мужем и женой.

Он сказал, что цветные люди почти ничего не знали о жефферсоне Дэвисе или Аврааме Линкольне, кроме того, что до них доходило в слухах. Все, что он помнил — это песня, которую его хозяйка имела обыкновение распевать:

"Jeff Davis rides a big gray horse,

Lincoln rides a mule;

Jeff Davis is a fine old man,

And Lincoln is a fool."

Другая песня была такой:

"I'll lay $10 down and number them one by one,

As sure as we do fight 'em,

The Yankees will run."

Однажды его хозяйка пришла к ним в дом и сказала его матери, что они свободны и могут идти куда пожелают, но она надеется, что они останутся на этот год и помогут им вырастить урожай. Он сказал, что его мать лишь сложила руки, опустила голову и «задумалась». Она решила остаться на этот год. На следующий год они переехали на другую плантацию, где оставались двадцать лет.

«До того как они стали свободными, каждый цветной человек брал фамилию своего хозяина, но после я взял фамилию своего отца».

Он сказал, что солдаты-янки к ним в имение не приходили, но они были к ним готовы, если бы те явились. Серебро было зарыто во дворе, а поверх этого места наваливали и разбрасывали конский навоз. Двух хороших лошадей увели и спрятали, но старую лошадь, принадлежавшую хозяину, оставили. Он рассказал, что порой мимо проходил солдат-конфедерат на старой кляче и хотел поменяться лошадьми с его хозяином. Иногда хозяин соглашался на обмен, поскольку полагал, что его коня все равно заберут. Хозяин никогда не получал ничего «в придачу», так как у солдата при заключении сделки не было доплаты. Так что солдат уезжал верхом, оставляя беднягу-калеку позади. Порой после войны солдаты-конфедераты заходили к дому — больные, раненые и почти голодающие; но его хозяйка готовила для них что-нибудь поесть, после чего они шли дальше.

«Опоссумы и батат тогда водились в изобилии. Когда раб хотел пойти на охоту, он мог идти; но тогда мы работали — сейчас никто не работает». Он сказал, что в дождливые дни его матери не нужно было идти в поле, она оставалась дома и шила или чесала шерсть. Он сказал, что после того, как рабам даровали свободу, он работал на ферме за $5,00 в месяц. Проработав на ферме много лет, он услышал, что Спартанберг переживает бум, поэтому приехал сюда и много лет проработал на железной дороге. Теперь он бросил работу; но все еще занимается небольшим огородничеством для некоторых белых людей. Он сказал, что белые люди на Юге понимают цветных людей.

На вопрос, видел ли он когда-нибудь призрака, он ответил, что никогда не видел его и никогда не встречал человека, который бы видел. «Я вообще во все это не верю», — сказал он. Он также заявил, что никогда не слыхал ни о ком, кого бы «околдовали». Он сказал, что все ниггеры в его окрестностях боялись ниггеров из глубин Южной Каролины, поскольку за теми шла дурная слава колдунов, так что они всегда сторонились их и не имели никаких дел с «ниггерами из глубин Южной Каролины».

SOURCE: George Woods, 337 N. View St., Spartanburg, S.C.

Interviewer: F.S. DuPre, Spartanburg, S.C.

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

АЛЕКС ВУДВОРД, БЫВШИЙ РАБ — 83 ГОДА.

«Знаешь имение Симонтона, мистер Вуд? Ну, именно там я и родился давным-давно, до войны, будучи рабом старого господина Джонни Симонтона. В пяти милях к югу в сторону заката от станции Вудворд, где ты родился, не так ли? Моего папку звали Айк Вудворд, но в рабстве его звали просто „Айк“, а мамку мою звали Дина. Мой брат Чарли на севере, если он не умер, Айк живет в Эшвилле, Северная Каролина. Две сестры: Олли, она вышла за некоего Эйкена, судя по последним сведениям, и она со своей семьей в Шарлотте, Северная Каролина; сестра Матти вышла за ниггера Уилсона, но я не знаю, где они.

«Мы жили в четырехкомнатном бревенчатом доме, около шестнадцати человек всего. Там были папка и мамка (теперь считай их), дедка Генри Дэвис, бабка Кисана, тетка Анна с ее семью детьми, я, да мои два брата и две сестры. Сколько получается? Семнадцать? Ну вот столько и набивалось туда на ночь — на кровати да на голый пол. Это были отвратительные кровати; о боже мой, только подумай: мои внуки, старые уж теперь, как я, пытались спать на тех жестких кроватях, а остальные валялись как попало по всему бревенчатому полу! Мой дедка Генри был плотником, и старый господин говорил ему: „Если сделаешь кровати жестким, Генри, помни, что вашим людям спать на них“».

«Я был просто маленьким чермазым пареньком, бегал большую часть времени в одной рубашонке, но припоминаю сбор хлопка и возню возле поленницы — таскал дров в большой дом да щепки и лучину для растопки очагов. Еды у нас было вдоволь, потому что за раз кололи тридцать пять свиней, и колбасы да легких у нас было видимо-невидимо. А какое мы делали сало, а хлеб на шкварках — ох, я сейчас же готов душу отдать, лишь бы взглянуть на эти вещи! Нам, ниггерам, белый хлеб не перепадал, но хлеб со шкварками звался у нас в усадьбе „сладким вкусом жизни“».

«Деньги? Глаза у нас были, чтобы смотреть, и уши, чтобы слышать, но про деньги мы только слыхали, а в глаза их не видали».

«У моего хозяина был пруд с рыбой, следы его там и поныне».

«Мои белые люди ходили в церковь Конкорд Пресбитериан. Мы тоже туда ходили и усаживались на хорах. Да, нас звали. Проповедник просил нас присоединяться к некоторым гимнам, особенно к „Умирающему воришке“, к „Источнику, омытому кровью“ и к тому песнопению про „О благодать, как сладок звук, спасший грешника вроде нас“».

«Наш молодой господин Чарли ушел на войну, был убит при втором Булл-Ране. Господин Уотт пошел туда, и ему оторвало пулей ногу где-то. Господин Джим пошел и был убит, Джонни тоже, а господин Роберт был еще не дорос до ружья».

«Молодыми хозяйками были Мэри и Марта. Господин Джон, старая хозяйка и все они были к нам очень добры, особенно когда наступало Рождество, а также во время болезней. Они посылали за доктором и сидели у твоей постели — такое участие заставляло любить их. Когда явились янки, мы все умоляли за господина Джона и семью, чтобы дом не сжигали. Дом был большим, о десяти комнатах, плантация огромная, пахали на пятнадцати плугах».

«Вы спрашиваете, были ли вокруг бедняки-белые? Немного, но я помню старую мисс Салли Карлайл, она ткала и учила рабов этому делу. Хозяин выделил ей домик для жилья и участок под огород в усадьбе, добрая женщина. Она научила меня прясть и делать суровую нить, несмотря на то, что я был мал. У господина Джона было больше пятидесяти рабов, и они пахали вовсю от зари до зари. Просто чудо, что мне ни разу не досталось порки».

«Видел ли я когда-нибудь призрак? Мистер Вуд, я видел разок нечто страшно странное: я шел навестить девчонку Нэнни в имении вдовы Мобли и должен был пройти между двумя кладбищами — белым и цветным. Она была дочерью преподобного Ричарда Кука. Когда я почти миновал белое кладбище, я увидел двух духов в белых одеждах. Я бежал всю дорогу до дома девчонки и рыдал, когда добрался. Я положил голову ей на колени и рассказал про духов и про то, как они меня испугали. Я все еще плакал от страха, а она утешала меня, гладила по лбу и успокаивала. Когда я успокоился, я попросил ее когда-нибудь стать моей женой, и это та самая девчонка, которая годы спустя стала моей женой. С тех пор мы ходили в церковь рука об руку, и однажды проповедник Моррис, белый человек, сделал нас мужем и женой. Я помню гимн, который белые люди пели в тот день: „Слышен из могилы скорбный звук“. Разве не кажется тебе, что это неподходящая песня для свадебного дня? „Радуйся, мир“, — звучало в наших сердцах, и эта мелодия была бы куда уместнее, как мне кажется».

«Господин Джон давал рабам каждую вторую субботу после обеда в горячую пору и каждый субботний вечер в остальные недели. У нас было два доктора: сначала доктор Брайс, а когда он состарился, у нас был доктор Луркин».

«Мы были рады, когда хозяин созвал нас и объявил, что мы свободны. Янки разбили лагерь в имении доктора Брайса и шныряли по всей округе в поисках провианта. Они заставили меня гоняться за курами, и мне пришлось отдать свою единственную синюю курицу, что у меня была. Моего папку увезли с собой в Рали, и это, сколько я помню, был самый горестный день времен рабства».

«Мы с Нэнни по воле Господа Бога вырастили троих детей, и у них тоже есть дети. У меня свой собственный дом и достаточно земли, чтобы прокормиться, хоть в иные годы и трудно сводить концы с концами».

"Как мне дали мое имя, спрашиваешь об этом? Ну, после освобождения нам, ниггерам, пришлось прийти в Уиннсборо и зарегистрироваться. Мы толковали у очага о том, какое имя нам бы хотелось. Когда мы пришли, у маритера Генри Гилларда толпилось полно галлардовских ниггеров, которые выпрашивали имена. Один из них говорит: 'Маритер Генри, мне не нужно какое-нибудь мелкое имя, я хочу громко звучащее имя'. Маритер Генри пишет на бумаге, потом читает: 'Твое имя — Мендозах Дж. Фернандес, надеюсь, оно достаточно громкое для тебя'. Этот маленький ниггер-карлик остался ужасно доволен и шагнул к книге записей. Остальные из нас обратились к капитану Гилларду, и он сказал, что нет имени лучше Вудворд, так что мы взяли это имя. Оно временами служило нам вроде как защитой, и никто из наших близких родственников никогда не таскал его по тюрьмам или каторжным бригадам, хвала Господу! и я надеюсь, что мы никогда не станем".

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

МЭРИ ВУДВОРД БЫВШАЯ РАБЫНЯ, 83 ГОДА.

"Я знаю тебя с тех пор, как ты была вот ростом с это (показывает). Когда это было? Где я тебя видела? Я видела тебя в доме твоей тетушки. То была твоя тетушка, мисс Рокси Мобли, по ту сторону Блэкстока. На тебе в тот день было такое маленькое платьице, похожа была на девчонку. Ой! Господи, ведь сколько времени прошло! Через что нам пришлось пройти с того дня и с дней до того, помимо освобождения.

"Я родилась рабыней у старого маритера Адама Бербера, возле речки Катоба в той части округа, в 1854 году. Я была совсем крошечной девчонкой, но помню, как папке в тот день сломали ногу у давильни, на рождественской неделе. Казалось, то было самое лучшее Рождество на моей памяти. Белые люди так и снуют туда-сюда, заваливая кровать подарками для папки, мамки и меня.

"Как звали моего папку? Его звали Джо, а мамку звали Милли. Оба принадлежали маритеру Адаму и мисс Нелли. Так ее звали, и была она прекрасной хозяйкой в тех краях. Уж до чего хороша собой была, и ходила красиво, и вела себя красиво. Почти все, что мне приходилось делать в рабские времена, — это расчесывать ей волосы, шнуровать корсет, расправлять подол над ее кринолином и говорить: 'Вы обслужены, хозяйка!' Ей нравились эти словечки под конец.

"Детей у них не было, и это огорчало ее больше, чем маритера Адама. Он утешал ее из-за этого много раз и уверял, что это его вина. Потом они спорили об этом. Вот и весь шум-гам, какой только был между ними. Полагаю, будь у них дети, они бы не были со мной так добры. Как по-твоему? Они дарили мне куклы и смеялись над тем, как я их называю, разговариваю с ними и наряжаю их.

"Когда пришли янки, я сидела на качелях во дворе перед домом. Они подьежжают прямо к крыльцу и говорят: 'Где твоя хозяйка?' Я говорю: 'Не знаю'. Они говорят: 'Ты врешь. Дай ей пару плетей, и мы узнаем'. Другой говорит: 'Нет, мы пришли освобождать ниггеров, а не пороть их'. Потом они требуют, чтобы я сказала им, где спрятаны лучшие вещи. Я говорю: 'Не знаю, сэр'. Тогда они обшаривают весь дом, взламывают коптильню, забирают мясо, окорока, лопатки, бочонок патоки, сахар, муку, грузят всё это в четырехконную повозку, поджигают дом, давильню и амбар и отправляются дальше в сторону Рок-Маунт. Соседями нашими тогда были маритер Аарон Пауэлл и Сайкс Гладден на ручье Датчмен-Крик.

"После освобождения я вышла замуж за Алфа Вудворда. У нас были дети. Сколько? Дай-ка подумать; Эли до сих пор жив, правда, не знаю, где он. Роза умерла; Сюзанна живет теперь в имении мисс Сары Лорд, вон там возле Метфорда. Остальные дети уехали в Арканзас где-то в 1885 году, и мы больше ничего о них не слышали.

"Я забыла сказать тебе, что когда янки пришли и застали меня сидящей на тех качелях, на мне была нитка бус, которую подарила мне мисс Нелли. Эти негодяи сорвали бусы с моей шеи, и как ты думаешь, что они с ними сделали? Ну, если ты не знаешь, то я знаю. Мерзавцы — точнее, один из них — взял мои прекрасные бусы, надел их на шею своему коню и ускакал с ними, оставив меня рыдать навзрыд на тех качелях. Говорят, надо любить своих врагов и молиться за тех, кто обижает вас, но я до сего дня так и не помолилась за того янки-мерзавца. Хотя я шотландско-ирландская африканская пресвитерианка Объединенной реформатской церкви, дух так ни разу и не побудил меня помолиться за коня и всадника, которые ускакали с моими бусами, подаренными мне хозяйкой. Когда я рассказала об этом маритеру Уильяму Вудворду, старому хозяину моего мужа, он сказал: 'Низкий грязный скунс, Господь воздаст ему по заслугам'. Маритер Уильям дал Алфу полдоллара и велел ему добыть мне другую нитку бус, хотя Алф этого так и не сделал.

"Алф был кучером маритера Уильяма, и он вместе с Уэйдом Пичеттом, рабом маритера Уильяма, когда пришли янки, увел пятнадцать мулов, спрятал их на болотах Уотери, сидел там и сберег их. Каждый раз, когда Алф или Уэйд виделись с маритером Уильямом с течением проходивших лет, они заводили разговор про тех мулов и получали от него кое-что. Однажды он рассмеялся и сказал: 'Послушай-ка, Алф, я уже почитай как расплатился за шестнадцать мулов, а в табуне их было всего пятнадцать'. Алф посмеивался, но всегда выходил сухим из воды, когда встречал кого-нибудь из белых из семьи Вудворд. Ну, я рада теперь уйти, хотя мне и понравилось быть с вами. Да благословит вас Господь и хранит".

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, September 15, 1937

PAULINE WORTH

Ex-Slave, 79 Years

"Да мэм, я знаю, что застала времена рабства, но была недостаточно велика, чтобы делать что-то в ту пору. Мне стукнет 79 первого ноября. Чтобы точно знать, сколько мне лет, мисс Бетти Эванс выдала мне мой точный возраст на днях. Она знает, кто я, потому что я росла почти что в том же дворе, где росла она. Семья мистера Телати Генри была моими белыми людьми. Да мэм, я росла прямо здесь, в этом городе. Никогда нигде больше не была, кроме Мэриона".

"Я тогда была маленькой, но помню свою старую мисс. Уж ее-то я хорошо помню. Мой старый босс умер. Я ничего особо не помню из тех времен, только припоминаю: когда старая мисс принималась за меня и порола меня, я пряталась под дом. Не хотела подметать двор, вот из-за чего она и бралась за меня с розгой. Я тогда была маленькой, а она пыталась меняучить".

"Нет, детка, я жила вовсе не на плантации. Никаких бараков для рабов там не было. Мои белые люди жили в городе, и у них были только моя мама с детьми да еще один старик. Он жил на кухне, работал в саду и бегал по поручениям для мисс. Моя мама и мы, дети, жили в маленьком однокомнатном домике во дворе, а он жил на кухне. Я была еще маловата, чтобы делать что-то серьезное, разве что, как я тебе говорю, старая мисс пыталась приучить меня подметать двор".

"Я тогда была маленькой, детка, но справлялась хорошо, потому что мы ели на кухне у белых людей. О нет мэм, они готовили в камине примерно в то время, когда я росла. Нет мэм, никаких печей нигде не видела, когда я росла. Помню, мы ели зелень вроде листовой капусты, хлеб да картошку иногда, но сказать, что помню всё, что мы ели, — об этом я и помыслить не могла. Я просто знаю, что помню, как старая мисс всегда обеспечивала нам хорошую жизнь. Никому не позволяла ни в чем нуждаться, если ей было об этом известно. Старая мисс давала нам и каждую ниточку одежды, которую нам приходилось носить, сшитой из этой вот домотканой материи. Видишь ли, моя мама была там кухаркой. Старый масс держал мануфактурную лавку, и насколько я помню, она брала ткань из лавки, чтобы шить нам одежду. Ну а после того, как старый хозяин умер, старая мисс стала покупать ткань у кого-то в деревне, потому что люди ткали ткань прямо там, на собственной плантации в те дни. У них были такие вот ткацкие станки и прялки. Я помню, как старая мисс доставала большой рулон ткани и кроила нам одежду собственными руками. Потом она звала нас туда и заставляла примерять, и с ней никогда никаких хлопот нигде не было. Я помню, как слышала, что мисс, когда читала газету, заговаривала об Аврааме Линкольне и жефферсоне Дэвисе, но я тогда была маленькой и не обращала на это особого внимания. Заботило меня только мое новое домотканое платье с карманами, которые так и блестели прямо спереди. Господи мой, детка, до чего же я гордилась этими карманами".

"Я слышала, как старики говорили, что приходили янки и что янки были здесь, но я тогда была маленькой. Ничего такого они там не сделали, насколько мне известно. Я была маленькой и ничего не знала. И от стариков ничего об этом не слыхала тоже".

"О, мы ходили на службу к белым людям в ту большую методистскую церковь прямо вон там, в этом городе, которую разрушили давным-давно. Ходили туда в ту церковь каждое воскресенье и садились на хорах. Там было место для всех рабов. Единственное, что я помнила насчет походов туда в церковь — это то, что я слышала от них. Они говорили: 'Верую в Бога, Отца Всемогущего, Творца неба и земли, и т. д.' Это всё, что я помню о походе в ту церковь. Всё, что я помню. Не знаю, смогла ли бы я тебе это рассказать, но я так часто слышала, как мама повторяла это, когда она приходила домой и учила нас нашей молитве. Потом мисс учила нас тому же самому, пока мы не вырастали настолько, чтобы выучить молитву Господню. Нет мэм, белые люди никакой грамоте нас в ту пору не учили. Ни о каких книгах слыхом не слыхивали, кроме этих альманахов. Когда белые люди выбрасывали их, они позволяли нам подбирать их и играть с ними. Это все книги, которые нам были известны".

"Господи, детка, это было нечто. Это уж точно было времечко, когда здесь произошло то землетрясение. Я помню, как земля тряслась и все люди кричали. Да мэм, мне было страшно. Страшно от того шума, который она издавала, потому что я не знала, не собирается ли она меня уничтожить. Я кричала, и все вокруг по соседству кричали. Никто не знал, что и думать, что это такое. Ну, скажу тебе, я думала, что это, должно быть, наступает Страшный суд. Думала, это должно быть что-то в этом роде".

"Я ничего про это не знаю. Всё обстоит вот как: я слышала, как люди говорят о колдовстве, но со мной никто никогда не заводил разговоров ни о каком колдовстве. Мама не позволяла никому вести с нами такие разговоры. Нет, я отродясь не видела ничего из того, что люди называют призраками. Нет, не видела ничего такого, что я помню. Муж мой умер, и я была прямо в комнате с ним и ничего не видела. Никогда и не думала ни о чем подобном. Думала, раз они ушли, так ушли. Когда я была в силах работать, у меня не было времени возиться с этими вещами. Не было времени связываться ни с чем подобным. Это я-то работала стряпухой у мамы мисс Элоиз Бетеа. Вот это та самая, которую зовут Полин".

"Я тебе говорю, старая мисс была к нам добра, детка, добра к нам во все времена. Сама ходила и лечила нас, когда мы заболевали. Никому другому не доверила бы давать нам лекарства. Я помню, она давала нам касторовое масло и немного солей от каких-то недугов. Больше ничего нам не давали, разве что немного шалфея или котовника порой. Это помогало от простуды".

"Я не знаю, детка. Я не могу сказать, какие дни хуже — те или нынешние. Знаю одно: танцуют теперь больше, чем бывало раньше. Я сама хожу нечасто, но могу сказать тебе, о чем слышу разговоры. Не знаю, стали ли люди хуже в наши дни, но я слышу разговоры о больших танцах. Вот и всё. Конечно, люди и раньше танцевали время от времени, но у них не было таких танцзалов, как теперь. Не было тогда никаких таких бурных мест. У людей не было возможности танцевать в ту пору, разве что когда устраивали посиделки с лоскутными одеялами или обдир кукурузы по ночам. Тогда они просто танцевали во дворе старого масса и возле кухни. О, они устраивали эти посиделки по ночам и играли, и вытворяли всякое на кухне. Крутили тарелку и прочие мелкие игры вроде этой. Я не знаю, как они это делали, но помню, что слышала, как они толкуют что-то насчет кручения тарелки. Я была недостаточно велика, чтобы объяснять что-то насчет того, что они имели в виду. Я просто знаю, что они это делали и пытались делать какие-то движения вроде как в такт".

"Голубушка, я отродясь не слыхала, чтобы родители рассказывали какие-то сказки. Мама была не из тех, кто возится с подобными сказками. Она старалась всегда быть христианкой и никогда не позволяла нам осквернять наши души ничем подобным. Она растила нас так, как хотела нас воспитать. Все эти люди вокруг нынче живут слишком торопливо, чтобы обращать внимание на воспитание своих детей в наши дни. Просто живут слишком быстро, чтобы делать что-то долговечное. Вот почему в наши дни столько разрушения".

Source: Pauline Worth, age 79, ex-slave, Manning St., Marion, S.C.

Personal interview, Sept., 1937 by Annie Ruth Davis.

Project #-1655

Phoebe Faucette

Hampton County

Folklore

ДАФНИ РАЙТ Бывшая рабыня, 106 лет

Чуть за поворотом от старого пруда при мельнице по дороге к купальне Дэвиса живет очень пожилая негритянская женщина. Ее зовут Дафни Райт, хотя это имя никогда не слышали те, кто любовно знает ее как «тетушку Эффи». Она говорит, что ей 106 лет. Она выходит к двери без трости и приветствует гостей привычным книксеном. Она аккуратно одета и до сих пор носит свежий белый чепчик, как тогда, когда работала у белых людей. Если не считать того, что она носит очки и ходит медленно, никаких признаков болезни или немощи у нее не заметно. У нее крепкое телосложение, а сквозь морщины проглядывает доброе лицо.

"Я жила в Бофорте, когда только разразилась война", — начинает она. "Мистер Роберт Келли был моим марсом. Это было в октябре. Южные солдаты прошли через Блаффтон в среду и велели белым людям убираться с дороги, янки прямо у них за спиной! Летнее имение было в Блаффтоне. Плантация находилась в десяти милях оттуда. После того как мы бежали из Блаффтона, первую ночлег провели в Джонсвилле. Оттуда мы отправились в Хардиэвилл. Мы прибыли сюда в субботу вечером. Знаете, нам приходилось ехать лошадьми — в повозках и бричках. Никаких железных дорог или машин тогда не было. Вот почему это заняло столько времени".

"Мистер Лоуренс Маккензи был ребенком моей мисс. Мы погостили у него немного, пока он не нашел нам местечко. Раздобыл нам домишко. Мы прожили там четыре года, пока война не закончилась. Молодых барышень отправили дальше — вглубь страны, в место посильнее. Они уехали в Сосайети-Хилл. Моя старая мисс осталась. Она была пожилой дамой. Когда пришли янки, она умерла. Я была прямо там с ней, когда она скончалась. Она болела. После войны они все вернулись в старое поместье. Я вышла замуж здесь, так что, когда они вернулись, я осталась здесь".

"Я была прямо здесь, когда янки прошли через наши места. Я сидела в своем доме перед очагом, прямо как сейчас".

"Один из них подходит и говорит: 'Ты знаешь, кто я?'"

"Я говорю: 'Нет'".

"Он говорит: 'Ну, я пришел освободить тебя. Можешь оставаться со своими прежними хозяевами, если хочешь, но они будут платить тебе жалование'".

"Но пакостей они тут понаделали изрядно. Сожгли не все дома. Выбирали большой красивый дом, чтобы сжечь. Сожгли дом мистера Билла Лоутона. У мистера Эсбери Лоутона был прекрасный дом. Они сожгли и его. (Он брат марса Тома Лоутона.) Сожгли дом мистера Мейнера. Кое-кто поселил в доме бедную белую женщину, чтобы присматривать за усадьбой; но это не помогло".

"Солдаты говорят: 'Этот богатый дом принадлежит не вам. Мы сожжем этот дом!'"

"Они бывали в каждом доме и забирали всё подряд. Брали всё, что могли найти. Брали у белых, и у цветных тоже. Выносили из дома абсолютно всё! Из моего дома тоже взяли. Еды взяли. Хотя у меня в доме почти ничего не было. Было немного свинины да недельный запас пайка".

"Белые люди прятали серебро. Но они не всегда могли найти его снова. Одна женщина отдала свое серебро цветному дворецкому, чтобы тот спрятал, но его убили, и больше никто не знал, где он его зарыл. Это было уже после войны, он шел по дороге, и бригада Уилера убила его".

"Прошли годы и годы, прежде чем всё снова пришло в норму. Знаете, после войны деньги Конфедерации конфисковали. Могло случиться так, что идешь по дороге в любой момент и поднимаешь десятидолларовую или пятидолларовую банкноту, а толку от нее никакого. После появления зеленых бумажек деньги снова вошли в обиход".