Управление общественных работ США (WPA)

«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Южная Каролина, часть 4)»

Страница 5 из 8 · 54 757 зн. · 63 мин. чтения

"Белые господа были к нам очень добры; они хорошо нас кормили. У нас были деревянные башмаки, а летом мы вообще не носили никакой одежды, кроме цельного платья-сорочки. Моя хозяйка умерла примерно через год после замужества, и тогда марс Уэйд женился на мисс Тилде Уотсон — истинном ангеле, если таковой вообще существовал на этой грешной земле. Она сразу же, с первого взгляда, прониклась ко мне симпатией. Я вынянчила всех ее детей. Это были Уолтер, Ида, Дикки, Лансфорд, Уэйд, Майк и Уилсон. Затем я нянчила некоторых ее внуков. Мистер Брайс Уотерс в Колумбии — один из тех внуков.

"Марс Уэйд ушел на войну и был ранен в бедро, но вскоре после этого вступил в кавалерию и отсутствовал, когда пришли янки. Янки сожгли и украли все в имении. Они увезли всех овец, мулов и коров; перебили всех свиней; переловили всех кур, уток и гусей; а индюков перестреляли и привязали к седлам, когда уходили. От очистительной фабрики поднялось самое сильное пламя, какое мне доводилось видеть. После того дня и для белых, и для ниггеров настало время скудных пайков.

"В 1870 году я все еще была там с марсом Уэйдом и мисс Тилдой, когда на нашем пути объявился дьявол в человеческом обличье. Его звали Саймон Халлег. Я была тогда молода и глупа, раз вышла замуж за этого никчемного ниггера. У нас было двое детей: мальчик Аллен и девочка Луиза. Луиза заболела и умерла до того, как выросла. Аллен женился и у него родился один ребенок, но и он, и ребенок умерли. Мой муж сбежал и бросил нас.

"Примерно во время великого циклона мисс Татт Николсон, кузина мисс Тилды, приехала и забрала меня в Честер горничной в отель «Николсон». Мне нравилась работа, но пока я там находилась, мне пришлось испугаться не на шутку. В те времена при каждом отеле был бар, где смешивали виски с лимонами. Мужчины просто подходили, ставили ноги на латунный поручень барной стойки, заказывали то, что хотели, и платили пятнадцать центов за стакан. Иногда они играли в карты в баре всю ночь напролет. Однажды ночью какой-то старый джентльмен остановил перед отелем свою повозку с четырьмя тюками хлопка. Он зашел пропустить стаканчик, увидел идущую игру и присоединился. До наступления ночи он проиграл все свои деньги и те четыре тюка хлопка на улице.

"Нет, в рабские времена я не работала. Детям не нужно было работать. Единственное, что я помню из своих обязанностей — это отгонять мух от стола метелкой, сделанной из павлиньих перьев.

"Все рабы должны были ходить в церковь в Конкорде дважды в месяц и учить Краткий катехизис. У меня до сих пор сохранилась одна из тех книг, которыми я пользовалась семьдесят пять лет назад. Хочешь посмотреть? (Она показывает катехизис, напечатанный в 1840 году для рабов).

"Я ушла из отеля и вернулась к мисс Тилде Брайс. Тогда я вышла замуж за Джейкоба Стюарта, и он был хорошим человеком. Детей у нас не было. Он уже восемь лет как отошел к небесной славе, слава Богу.

"Да, сэр, я помню землетрясение. В ту ночь оно заставило молиться множество людей. Даже коровы и куры переполошились. Мне казалось, что настал конец света. Тогда я вступила в баптистскую церковь Ред-Хилл, но теперь состою в баптистской церкви Кросс-Роудс. Брат Райт, пастор, приходит навестить меня, так как я слишком слаба, чтобы тащиться так далеко в церковь.

"Этот дом принадлежит Джоу Райсу. Мой племянник снимает у него жилье и достаточно добр, хоть и беден, чтобы заботиться обо мне.

"Пожалуйста, сделайте все возможное, чтобы добиться от доброго Президента, Губернатора или кого-нибудь еще ускорения выплаты моей пенсии по старости, о которой я так молю".

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

May 24, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я родилась возле старой баптистской церкви у Буш-Ривер в округе Ньюберри, Южная Каролина. Это была церковь для белых, но теперь у цветных людей есть своя церковь на Буш-Ривер в тех краях. Когда началась война, я была уже взрослой. Я была рабыней Бонни Флойд. Он был хорошим человеком, владевшим несколькими рабами и большой фермой. Тогда я была комнатная служанка, прислуживала за столом и помогала по дому. Мне всегда наказывали ходить в церковь для белых и сидеть на хорах.

"Когда там появились патрули, они никогда не тревожили рабов мистера Бонни. У него никогда не было с ними проблем, потому что его рабы от него не сбегали.

"Ку-клукс-клан к нам в имение не приходил, и я не помню, чтобы видела их в тех краях.

"Мы возили нашу пшеницу молоть на мельницу Сингли на Буш-Ривер. Мы делали всю свою муку и крупу. Мы пахали на лошадях и мулах.

"Я старая женщина, больна и лежу в постели, говорить хорошо не могу; но я рада рассказать вам все, что смогу".

Источник: Бетти Субер (96 лет), Ньюберри, Южная Каролина. Интервьюер: Г.Л. Саммер, Ньюберри, Южная Каролина (18.05.1937).

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg, S.C.

May 25, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"Я родилась на реке Энори в округе Ньюберри. Моим хозяином был Том Прайс. Я вышла замуж за Натана Свиндлера, когда была уже почти взрослой. Моих отца и мать звали Дейв и Люси Коулман. У меня был брат и несколько сестер. Нам, детям, приходилось работать по хозяйству у нашего хозяина, пока мы не подрастали настолько, чтобы трудиться на полях, тогда мы мотыжили и собирали хлопок, и выполняли любые полевые работы. У нас было мало одежды, всего одно платье да пара обуви на сезон, и, может быть, одна сменка. Я выходила замуж в старом шелковом платье в полоску, которое мне досталось от моей хозяйки, мисс Слай. Никаких пышных торжеств на нашей свадьбе не было, просто поженились дома. В холодную погоду у меня бывало плотное домотканое платье или платье из легкой шерсти. Когда наступали субботние полудни, нас освобождали от работы, и мы делали то, что хотели. Некоторые из нас стирали на неделю вперед. Школ у нас не было, и мы не умели читать и писать. Иногда мы могли поиграть во дворе после окончания работы или в субботу после полудня. На Рождество хозяин давал нам что-нибудь вкусное поесть. Врачи к нам почти не заглядывали, но у стариков были свои средства от болезней. Они варили чай из вишневой коры от озноба и лихорадки, а от жара — чаи из корней и трав. Тогда было много простуд с лихорадками. Чтобы вылечить чирий или бородавку, мы брали волос из конского хвоста и туго завязывали им больное место с обеих сторон. Я считаю, что Аэб Линкольн был великим человеком, а жефферсон Дэвис тоже был хорошим человеком. Я считаю, что Букер Вашингтон был великим человеком для цветной расы. Мне сейчас нравится больше, чем тогда, в рабские времена".

Источник: Эллен Свиндлер (78 лет), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол., 20 мая 1937 г.

Project #1655

W.W. Dixon,

Winnsboro, S.C.

МАК ТЕЙЛОР БЫВШИЙ РАБ, 97 ЛЕТ.

Мак Тейлор живет в шести милях к юго-востоку от Риджвея, Южная Каролина, на своей ферме площадью девяносто семь акров. Дом, в котором он проживает, представляет собой каркасный дом из шести комнат, все на одном этаже. С ним живет его сын Чарли. Чарли женат и имеет небольшую семью.

"Здорово, барин! Я вижу, ты частенько туда-сюда в Колумбию ездишь. Мне приходится садиться в самый хвост автобуса, а ты сидишь спереди. Я не успеваю тебе слова сказать, ты уже выходишь и уходишь, прежде чем я успею тебя перехватить. Но, как говаривал Брат Лис Братцу Кролику, когда поймал его со смоляным чучелом у родника: "Попался теперь!"

"Я все хотел спросить тебя насчет этой пенсии по старости. Я ездил в Уиннсборо насчет нее. Какие-то милые белые дамы записали мое имя и задали мне несколько вопросов, но на этом, кажись, все и кончилось. Как думаешь, получу я что-нибудь?"

"Ну, я живу здесь уже почитай сто лет, и только потому, что я экономил да откладывал и не тратил деньги на выпивку или на всякую блудливую девку, что зыркает на меня глазом, вовсе не веская причина, чтобы те, кто так и делал и тешил себя, пенсию получили, а я — нет. Несправедливо! Нет, барин. Если бы я знал тогда, лет пятьдесят назад, то, что знаю теперь, я бы волочился за бабками куда больше, чем волочился. Что ты об этом думаешь?"

"Говоришь, я забываю, что о вере надо помнить? Ну, я могу немного читать Библию. Разве там не сказано: "Что посеешь, то и пожнешь"? Да, барин. Нас, ниггеров, привезли сюда против нашей воли. Мы корчевали леса под кукурузу, пшеницу, овес и хлопчатник; осушали болота под рис; строили грунтовые дороги и железные дороги; и мы, старики, имеем полное право на свою долю пенсии".

"Мой хозяин во времена рабства жил на реке Брод. У него была большая плантация и, как я слыхал, четыреста рабов. Он был суровым хозяином и приказывал пороть меня столько раз, сколько у меня пальцев на руках и ногах. Я начал работать в поле, когда был мальчишкой пятнадцати лет. Я делал то, что выпалывал траву в хлопке и собирал хлопок. Куда делись те старые армейские гусеницы с рогами, которых мы, дети, так боялись, когда собирали хлопок? Я их нынче не вижу, но я бы предпочел их этому долгоносику, который меня одолевает".

"Моего хозяина звали Том Кларк. Хозяйка моя была добрай дамой, но полевым ниггерам никогда не доводилось с ней говорить. Все, что я могу сказать, — это то, что домашние рабы говорили, будто она была к ним очень добра. Я часто видел детей белых людей и был рад, что они играли с нами, цветными детьми. Как их звали? Были марс Элли, марс Овид, марс Хиллиард и мисс Люси".

"Старого хозяина убили в последний год войны, а мисс Маргарет, это наша хозяйка, управляла имением при помощи надсмотрщиков, которые лупили тебя за всякую всячину. Если они застанут тебя за тем, что ты оперся на ручку мотыги, — изобьют; отойдешь на минуту от нормы или заговоришь с девкой — изобьют. О, это был настоящий ад, когда вокруг крутились надсмотрщики, а ни хозяйки, никого из молодых хозяев не было рядом, чтобы тебя защитить. Кормили нас хорошо, но вот одевали зимой неважно".

"Мой тятя не принадлежал к Кларкам в начале войны. Старый хозяин уже продал его от нас полковнику Тому Тейлору в Колумбию. После войны он много лет держал сапожную мастерскую в Колумбии, прежде чем умер. Его звали Дуглас Тейлор, и именно поэтому я взял имя Мак Тейлор, когда записывался в Бюро вольноотпущенников, и придерживаюсь его до сих пор".

"Я помню янки. Немало их приходило в имение мисс Маргарет. Те, что заходили, сжалились над ней и ничего не делали, только ели, кормили лошадей да ускакивали прочь".

"Нас никогда не донимал Ку-клукс-клан, но мне однажды вынесли предупреждение: мол, будь осторожен и голосуй как надо. Я был осторожен и в тот год вообще не голосовал".

"Мистер Франклин Дж. Мозес баллотировался в губернаторы. Цветные проповедники проповедовали, что он тот самый Моисей, который выведет негров из пустыни кукурузного хлеба и жирной похлебки в землю белого хлеба и новоорлеанской патоки. Проповедники здорово взбудоражили цветных женщин. Они советовали им не иметь ничего общего с мужьями, если те не пойдут к избирательным урнам и не проголосуют за Мозеса. Я не пошел, и жена не спала со мной шесть месяцев. Детей от нее у меня не было. Она умерла в 1874 году. После смерти Нэнси я женился на Белл Докинс. Дети, которые у нас родились, — это Джордж, Чарли, Мэгги и Томми. Потом Белл умерла, и я женился на Ханне Каннингем. Детей у нас не было. После ее смерти я женился на вдове Фанни Гоингс, и детей у нас не было".

"Мой сын Джордж в Вашингтоне. Моя дочь Мэгги умерла. Томми был в Огайо, когда я слышал о нем в последний раз. Я живу со своим сыном Чарли на своей ферме. Мой внук Мак — уже взрослый парень и главная опора, на которую я опираюсь, подбираясь к столетнему рубежу".

"Я принадлежу к баптистской церкви Иеговы. Я проводил в могилу четырех жен. У меня и в мыслях нет больше жениться. Благость и милость сопровождали меня во все дни моей жизни, и скоро я оставлю это старое тело и буду жить в доме Господнем во веки веков".

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

"ДЕЛИЯ ТОМПСОН БЫВШАЯ РАБЫНЯ 88 ЛЕТ".

"Я слыхала о тебе и послала за тобой, чтобы ты пришел проведать меня. Кажется, я уже не могу так бегать на своих столбах, как бывало. Вон там есть качели, можешь сесть в них, или стул прямо рядом со мной, что тебе больше по душе? Я рада, что ты выбираешь стул, потому что я могу повнимательнее вглядываться в твое лицо. Господи! Я прожила здесь, на этом свете, долго, очень долго. Родилась в имении Килго возле Либерти-Хилл, не знаю, что это за округ, но слыхала, что он находится более чем в двадцати пяти милях от этого городка".

"Моего старого хозяина звали Джесси Килго, да-да, а хозяйка Лета Килго, это его жена, добрая к нему, добрая ко мне, добрая ко всем. Мою молодую хозяйку звали Кэтрин, когда она вышла замуж за хозяина Уотта Уордлоу, меня отдали им в горничные, потому что я была ладная и со светлой кожей, как видишь меня в самый этот день, когда я сижу здесь и разговариваю с тобой. Помню, как молодая мисс сказала: "А ну пошли ко мне в комнату, Делия, я хочу посмотреть, уживусь ли я с тобой". Я захожу в ту комнату, заметь, зимой, а мисс Шарлотта сидит у камина, греет одну из своих хорошеньких ножек на собаке — только не подумай чего не то, это была не собачка-моська, а всего лишь один из каминных уступов. Некоторые называют их таганами, но я остаюсь верна своему воспитанию и говорю: каминные собаки. Ну, она и говорит мне: "Делия, поставь чайник с водой на огонь". Что я в мгновение ока и делаю. Ее следующим приказом было: "Будь любезна подмести и прибрать в комнате"? И все это время вертит своей прелестной головкой, как птичка, что вьет гнездо, вот как. Я все это делаю, после чего она говорит: "Из тебя выйдет горничная, да еще какая!" Она серебристо хихикает и говорит: "Я велела тебе поставить эту воду только для того, чтобы посмотреть, не наплещешь ли ты грязи. Нет-нет! Ты не проронила ни капли, из тебя не получится неряшливая горничная, ты просто прелесть". Затем она зовет мать. "Посмотри, как красиво Делия прибрала эту комнату, посмотри на эти занавески, отодвинуты как раз как надо, взгляни на кувшин и полотенца на вешалке у умывальника, матушка, я горжусь ею!" Она обнимает и целует старую хозяйку и благодарит ее за подарок, а подарком этим была я. Счастье той минуты со мной до сего дня".

"Моего тятю тогда звали Айсом, но когда пришла свобода, он прибавил к имени Хэммонд. Его отец был белым человеком, да к тому же вовсе не бедной сволочью. Маму мою звали Вини. Мы жили в бревенчатой хижине в самом заднем дворе, и почти все время я была в большом доме, прислуживая белым людям".

"Рассказывали ли нам о вере? Ну, дело обстояло так: хозяйка много рассказывала нам о Господе, а хозяин много рассказывал нам о дьяволе. Между тем и другим, надо полагать, мы услыхали все о небесах и все о дьяволе".

"Янки, которые приходили в наш дом, были джентльменами, они ничего не брали, а наоборот, оставляли нашим женщинам провизию из своего обоза".

"Моим первым мужем был Купид Бенджамин. Мои белые подарили мне белое платье и привели белого баптистского проповедника, мистера Коллинза, чтобы он совершил для нас этот обряд. Купид оказался проповедником. У нас было трое детей, и каждый вечер дома мы устраивали семейную молитву. Я всю жизнь не была заурядным ниггером; подумать только, ребенком я сидела и качала куклу совсем как белые дети, и конечно, это была тряпичная кукла, но что с того. Разве я не могла назвать ее в честь Девы Марии, и разве это имя не освятило бы и не прославило эти тряпки? Еще как могло! Потом я общалась с белыми людьми все время рабства, вышла замуж за человека Божьего, а когда он умер, вышла замуж за другого — Тома Томпсона, цветного баптистского проповедника. Видишь вон тот дом? Там живут моя дочь и внуки. Они — цветная аристократия этого городка, но фамилия у них донельзя простая, просто Смит. Я тоскую по этому время от времени — заноза в плоти, как бывал говаривал мой муж. Но оба моих мужа умерли, и я сижу здесь дважды вдова, и гадаю, каково-то будет, когда я отправлюсь домой туда, наверх, над теми белыми шапками грозовых туч, что мы видим прямо сейчас. Как по твоему, кого из этих мужчин я увижу первой? Ну, раз уж так водится, полагаю, мне захочется увидеть сначала Купида, ведь он был единственным, от кого у меня были дети, и вон те на улице — его внуки".

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

"РОБЕРТ ТОТЛИ БЫВШИЙ РАБ 82 ЛЕТ".

"Роберт Тотли живет со своей дочерью, сыном, женой сына и их шестью детьми возле Уайт-Оука, в семи милях к северу от Уиннсборо, Юж. Карол. Роберт владеет четырехкомнатным каркасным домом и фермой в 235 акров. Он преуспевал после рабства, пока на его ферме не появился долгоносик и в 1929 году в стране не разразилась депрессия. Он был вынужден заложить свой дом, но теперь снова идет на поправку, уменьшив закладную до ничтожного остатка, который рассчитывает погасить за счет нынешнего урожая хлопка 1937 года".

"Роберт — один из чистокровных негров чисто африканского происхождения. В его лице в спокойном состоянии есть нечто величественное, какого можно ожидать при виде вождя африканского племени".

"Я родился в имении Элизабет Мобли. Мы всегда называли его "Кедровые тени". По обеим сторонам дороги, ведущей к прекрасному дому, где жили наши белые хозяева, тянулся полумильный ряд кедров. Мой день рождения — 15 мая 1855 года. Моя хозяйка была дочерью доктора Джона Гловера. Мой хозяин женился на ней, когда ей было двенадцать лет. Ее первый ребенок, Сэм, стал доктором, и они ужасно походили на брата и сестру. Когда ее старший сын Сэм вернулся из колледжа, он привез с собой сокурсника, Джима Карлайла. Я играл с ними в шарики. Тот парень, Джим, вышел в люди, обратился к вере и добрался до вершины колледжа в Спартанберге. Марс Сэм учился на доктора. Он начал практику, а затем женился на мисс Лиззи Райс в Барнвелле. Хозяйка подарила меня им, и я ушел с ними и оставался до самой свободы".

"Мое детство было счастливым, я играл и резвился с белыми детьми. Мой хозяин был богат. Рабы жили в бараках в 300 ярдах от большого дома. Через бараки проходила улица, по обеим сторонам стояли дома. Кровати были самодельными. Матрасы набивались пшеничной соломой. Покрывалами служили квилты и пикейные покрывала, сшитые женщинами-рабынями".

"Отец моей мамы был рабом-каменщиком и принадлежал белой семье по фамилии Партильо из Уоррингтона, штат Виргиния. Его нельзя было купить, если только не купить вместе с ним его жену и троих детей".

"У меня никогда не было денег; я не знал, что это такое. Мама была горничной, и мне доставалось в точности то же самое, что ели белые дети, только чуть попозже, на кухне. В имении было еще пятьдесят или шестьдесят других маленьких нигрят. Хочешь знать, как их кормили? Ну, дело было так: ты видел свиные корыта, стоящие в ряд на большом выгоне? После того как все взрослые ниггры поедали свою еду и убирались восвояси, объедки и все съестное сваливали в эти корыта; иногда на эту массу лили пахту, а иногда и похлебку из горшка. Затем кухарка трубила в коровий рог. Быстрее молнии стая из пятидесяти или шестидесяти маленьких нигрят выбегала из кустов дикой сливы, из-под навесов и домов и отовсюду. Каждый занимал свое место, погружал руки в эту смесь и ел точь-в-точь как свиньи, толкающиеся у помойных корыт, сам видишь. Я вижу эту картину много раз в своих снах, стар я ни есть, восемьдесят два года исполнилось в прошлую субботу".

"Только в 1866 году мы получили достоверные сведения и почувствовали себя свободными идти туда, куда нам заблагорассудится. Большинство ниггров ушли, но мама осталась и готовила еду для доктора Сэма и белых людей".

"Дрянные белые люди приходили и настраивали скверных ниггров. Вскоре все пошло наперекосяк, и дьявол приложил руку к этому делу. На самый верхсплыли карпетбэггеры, скалавоги, а следом и Ку-клукс-клан. Ночной всадник заглянет к тебе, бросит что-нибудь у порога и скажет: "Оставлю-ка я тебе кое-что к обеду". А потом ускакивает галопом. Когда открываешь мешок, как ты думаешь, что там? То одно попадется, то другое. Однажды у порога оставили шесть ниггерских голов. У порога моего дома? О нет! У порога дома ниггера, слишком активного в политике. Бывший конгрессмен Уоллес прислал сюда трехмильные колонны янки-войск. Многих белых людей упрятали в тюрьму".

"Я женился на Эмме Грир в 1879 году; она умерла два года назад. Благодарение Богу, мы прожили мужем и женой 56 лет. Мы вырастили десять детей; у всех все хорошо. Один в Уиннсборо, один в Честере, один в Рок-Хилле, один в Шарлотте, один в Честерфилде, один в Нью-Йорке и двое со мной на ферме возле Уайт-Оука, которая принадлежит мне. У меня 28 внуков. Все мы пресвитериане. Могу читать, но писать не умею. Нашим рабам говаривали, что если они когда-нибудь научатся писать, то лишатся той руки или того ручья, которым писали".

"Как насчет порки? Ее было вдоволь. Самая знатная поррка, о какой мне доводилось слышать, была тогда, когда судили нескольких рабов за продажу выпивки у родника во время проповеди в воскресенье. Суд состоялся в церкви примерно месяц спустя. Их признали виновными, и приговор суда был таков: Эдмунду получить 100 ударов плетью; Сэму и Энди по 125 ударов каждому, а Фрэнку и Абраму — по 75 ударов. И всем на голые спины и крупы, как следует отхлестать ремнем. Если бы суды выносили такие приговоры в наши дни, закону уделяли бы больше внимания".

"Ты спрашиваешь меня о мистере Линкольне. Я знал двух людей, которые кололи рельсы бок о бок с ним. Это были мистер Макбрайд Смит и мистер Дэвид Пинк. Бедным белым людям в рабстве приходилось туго, и они были двумя из них".

"Мои белые, Мобли, заставляли нас работать по воскресеньям — то с кормовым зерном, то когда пахота отставала от графика. С богатыми соседями они были ужасно любезны, а вот на белых бедняков у них времени особо не было. Скажу тебе, у бедных белых людей был ничтожный шанс подняться, чего-то добиться и кем-то стать до старой войны. Кое-кто из этих самых бедных бедняков с тех пор получил свой шанс и теперь забрался высоко. Они чуть ли не заправляют округом и городом Уиннсборо, прям донельзя заправляют, говорю тебе. С другой стороны, мне становится грустно, когда видишь благородных людей до войны, которые бродят вокруг в лохмотьях и отрепЬях, а их дети клянчат хлеб".

"Ну, я должен идти, но перед уходом хочу сказать, что помню твою маму, мисс Салли Вудворд. Твой дедушка был ближайшим соседом и двоюродным братом доктора Сэма. Их дети ходили друг к другу в гости. Твоя мама как-то раз пришла и провела у нас весь день. Ей тогда было около десяти лет, и они с детьми заставили меня смастерить упряжь для козла и впрячь его в игрушечную тележку. Я прямо вижу, как этот козел убегает, эти малыши вываливаются из тележки назад, а твоя мама смеется и плачет одновременно. Я подбираю ее из сорняков и колючек".

Project 1885-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

May 25, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

ВОСПОМИНАНИЯ О РАБСТВЕ

"Я родилась в городе Ньюберри, Южная Каролина. Я не помню времен рабства, но слышала, как о них рассказывали мои отец и мать. Их звали Вашингтон и Полли Холлоуэй, и они принадлежали судье Дж. Б. О'Ниллу. Они жили примерно в 3 милях к западу от города, возле Буш-Ривер. Неподалеку жил один старый цветной мужчина. Его звали Гарри О'Нилл, и все говорили, что он был скрягой, скопил денег и зарыл их возле родника О'Нилла. Кое-кто копал там вокруг, но никаких денег так и не нашел. Там было два родника, один назывался "конским родником", а тот, у которого якобы были зарыты деньги, стоял с большим деревом рядом".

"Я вышла замуж за Сэма Велса в "гравийном городке" Ньюберри. У меня был брат Райли и несколько сестер".

"Мы ели рыбу, кроликов, опоссумов и белок, которых люди ловили или добывали. Путешествовали мы по большей части пешком, отправляясь иногда за десять миль в любую сторону. Мы ходили в школу за три-четыре миля каждый день, когда я после войны преподавала в школе. Грамоте меня обучали в основном дома, мисс Салли О'Нилл, дочь судьи Дж. Б. О'Нилла".

"Мои отец и мать во времена рабства ходили в церковь белых людей. После войны стали появляться цветные церкви. Первой в нашем районе была церковь в молитвенном шалаше. Саймон Миллер был прекрасным цветным проповедником, который проповедовал в молитвенном шалаше на холме Вандалюса-Спринг-Хилл. Айзек Кук был хорошим проповедником. Мы пели: "Дайте мне эту старую добрую веру"; "Я буду служить Богу до самой смерти" и "Я рад, что спасение даром".

"Субботними днями у нас был "отгул", и мы могли работать на себя. На свадьбах устраивали гулянья и большие обеды. Среди игр были: прыжки через скакалку, прятки и хороводы. Конечно, игр было больше".

"Некоторые старики видывали призраков, но я их сроду не видела".

"Лечились травами: например, персиковые листья заваривали как чай и пили от лихорадки. От простуды использовали кроличчий табак (бессмертник). Мальчишки жевали его и курили, как и некоторые из стариков".

"У меня семеро детей, все взрослые; четырнадцать внуков и несколько правнуков".

"Судья О'Нилл был одним из лучших людей и лучших хозяев в округе, каких я знала. Я считаю, что Авраам Линкольн был хорошим человеком, судя по тому, что я о нем слышала. Джефф Дэвис — тоже. Букер Вашингтон был великим человеком для своей страны и служил цветной расе".

"Я вступила в церковь, потому что верю, что Библия истинна, и судя по тому, что в ней сказано, праведники — это единственные люди, которые угодны Богу. Без святости никто не увидит Бога".

Источник: Мэри Велс (72 года), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол., 20 мая 1937 г.

Project 1885-1

Folklore

Spartanburg, Dist. 4

Oct. 21, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ

"У меня нет своего дома. Я живу в арендованном доме. Да, я работаю себе на жизнь. Я не очень-то помню рабство, разве что то, что слышала от папы и мамы. Моего папу звали Вашинг Холлоуэй, а маму — Полли Холлоуэй. Они принадлежали судье О'Ниллу и жили в его имении примерно в трех милях от города, возле Буш-Ривер".

"Дом судьи О'Нилла был совсем старым, и рядом у них был магазин под названием Спрингфилд, этакое предместье по тем временам".

"После войны у нас было мало одежды, потому что все стоило безумно дорого. Судья О'Нилл умер до окончания войны, а его жена уехала жить в Миссисипи к своей замужней дочери. После войны мисс Салли, дочь судьи О'Нилла, научила меня читать и писать, а также разным вещам по книгам".

"Мои отец и мать во времена рабства ходили в церковь белых людей. После войны негры построили свою первую церковь и назвали ее "молитвенным шалашом". Негритянский проповедник по имени Саймон Миллер был хорошим человеком и сделал много добра, когда проповедовал в молитвенном шалаше. Это было на холме у старых Бандуслианских родников, возле южного притока Скоттс-Крик".

Источник: Мэри Велс (73 года), Ньюберри, Юж. Карол. Интервьюер: Дж. Л. Саммер, Ньюберри, Юж. Карол. (30.09.1937).

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

МАНДА УОЛКЕР БЫВШАЯ РАБЫНЯ 80 ЛЕТ.

Манда Уолкер живет со своим зятем Альбертом Купером в трехкомнатном каркасном коттедже в Уиннсборо, Юж. Карол. Первая жена Альберта была ее дочерью, Салли. Пятеро их детей и вторая жена Альберта, Сэди, занимают дом вместе с Альбертом и Мандой.

"Знаешь ли ты, где находится ответвление Хорс-Крик и где протекает Уотери-Крик? Доводилось ли бывать на большаке между этими водными потоками? Так вот, по восходящую сторону той дороги, на холме, и жил мой хозяин времен рабства".

"Я родилась во дворе, позади дома белых людей, в маленькой бревенчатой хижине с земляным полум и дымоходом из палок и глины с одного торца дома. Моего хозяина звали марс Том Роу, а хозяйку — миссис Джейн Роу. Это они сказали мне давным-давно, что я родилась до войны, в 1857 году. Их детьми были мисс Мэри и мисс Майами".

"Я почти не работала до конца войны. Потом я собирала хлопок и горох, лущила кукурузу и горох. Большую часть времени я играла, а иногда бывала горничной у моих молодых хозяек. Обе выросли в красивых, полных здоровья девушек. Мисс Майами была пригожей видной женщиной; она вышла замуж за марса Тома Джонсона и после войны жила возле церкви Уотери".

"Моего тятю звали Джефф, и он принадлежал марсу Джо Вудворду. Он жил на плантации по ту сторону Уотери-Крик. Маму мою звали Фиби. Тене должен был получать увольнительную, чтобы прийти навестить маму до войны. Иногда эта речушка выходила из берегов, и я до сих пор помню, как однажды тятя пришел весь мокрый и просквоженный водой. Он заставил мула переплыть реку. Он засиделся сверх срока, который был написан в увольнительной. Патрульные пришли спрашивать пропуск. Они говорят: "Время вышло, ниггер". Тятя попытался объяснить, но они не обратили на него никакого внимания. Связали его, стянули штаны и отпотели прямо на глазах у мамы и нас, детей. У меня до сих пор мороз по коже идет, как вспомню об этом. Марс Том и мисс Джейн услыхали наши крики и пришли туда, где его пороли, и умоляли их во имя Бога остановиться, мол, река все еще бурлит и переправляться опасно, и что они уладят все с хозяином тяти. Они сказали насчет тяти: "Джефф переплыл туда, пусть возьмет мула и переплывет обратно". Они заставили тяти забраться на мула и пошли за ним до речки, глядя, как он переплывает эту стремнину с мутной водой на другой берег. Я часто думаю, что система патрулей и ищеек сделала для приближения войны и гнева Господня больше, чем что-либо другое. Почему хорошие белые люди терпели этих белых бродяг-патрульных, я никогда не смогу понять и постичь. Никогда не увидишь благородных белых господ патрулирующими. Патрулированием всегда занимались какие-то ничтожные белые люди, которые за всю свою жизнь не владели ни единым ниггером, сдирая одежду с мужчин вроде тяти прямо перед их женами и детьми и выбивая кровь из его тела. Нет, барин, хорошие белые люди никогда не марали свои руки и души в таком дьявольском деле".

"У мамы было девять детей. Все умерли, кроме Оливера. Он, кажется, все еще там, прибивается к людям из "Дьюк Пауэр Компани". Когда мне исполнилось шестнадцать лет, как и всем девчонкам в том возрасте, я начала думать о мальчиках, а мальчики, я полагаю, начали замечать меня. Ты выглядишь так, будто удивлен тем, что я это говорю. Ты просто притворяешься. Старый и важный, как ты есть, сидящий тут и пишущий, бьюсь об заклад, в твой голове проносилась прорва таких же глупостей, как в голове у Джерри, когда он начал ухлестывать за мной назад в 1873 году. Разве не так?"

"Мы, дети, прочувствовали все лишения войны. Мы ходили в лохмотьях и часто голодали. Еда у белых людей стала скудной, столько всего приходилось отдавать для армии. Белым людям пришлось отказаться от кофе и чая. Рабы ели только кукурузный хлеб, мамалыгу, картошку да пахту. Даже горох реквизировали для армии. Мясо нам давали лишь раз в неделю, да и то самую малость. Мне никогда не доставалось порки, и маме тоже никогда не доставалось порки".

"Мы все ходили в пресвитерианскую церковь Уотери в воскресенье послушать проповедь мистера Дугласа. Было две проповеди и обед на природе на лужайке между проповедями. Это был великий день для рабов. То, что белые люди оставляли на лужайке, рабы имели право забрать, и мы вовсю наслаждались остатками и благодарили за это Господа. Главным делом, о котором он молился и проповедовал, был успешный исход войны, как объясняла нам мама, когда мы собирались у очага перед сном. Она и впрямь была христианкой и заставляла нас всех становиться на колени и читать по две молитвы перед сном. Последняя была такая:"

'Now I lay me down to sleep,

I pray de Lord my soul to keep.

If I should die befo' I wake,

I pray de Lord my soul to take.

Bless pappy, bless mammy,

Bless marster, bless missie,

And bless me. Amen!'

"Люди Уилера были такими же суровыми и волчьими, как янки. Они говорили, что янки идут по пятам и им лучше забрать все самим, чем оставлять все янки. Полагаю, это правда, ибо янки явились на следующий день и забрали остатки свинины, муки и коров. Заставили нас гоняться за курами и ловить их для них. Они обыскивали дом в поисках денег, часов, колец и столового серебра. Забрали все, что нашли, но дом поджигать не стали. Их там крутилось человек пять, оторвавшись от основной армии, промышляли фуражированием, как они выражались".

"Когда мисс Маргарет вышла замуж, старый хозяин все распродал и уехал из округа. Мы переехали к мистеру Уэйду Роулзу и работали на него с 1876 года до самой смерти Джерри. Говорила ли я тебе, что вышла замуж за Джерри? Ну, я выбрала Джерри Уолкера из дюжины парней, что обивали порог мамы, и за всю жизнь у нас не было ни единого резкого слова. У нас было девять детей. Мы скитались с места на место, вечно нуждаясь, но всегда счастливые. Казалось, мы никогда ничего не могли скопить при его жаловании в $7,06 в месяц, да мерке муки и трех фунтах мяса в неделю".

"Когда пошли дети, мы попробовали арендовать ферму и брали припасы под залог будущего урожая — двадцать пять процентов сверх наличной стоимости припасов, расплачиваясь осенью хлодком. После того как каждый год продавался последний тюкъ, он приходил домой с той же больной ухмылкой и той же грустной сказкой: "Ну, Манда, как водится, я рассчитался, и вышло — "Ноль есть ноль, а цифра есть цифра, все белому человеку, а ниггеру ничего".

"Могила и воскресение поставят все на свои места, но у меня есть предчувствие, что Бог все исправит там наверху и что все наши невзгоды в конце концов обернутся нашему вечному благополучию и счастью".

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

НЕД УОЛКЕР БЫВШИЙ РАБ 83 ЛЕТ.

Нед Уолкер живет в селении Уайт-Оук под Уиннсборо, Юж. Карол., в двухкомнатном каркасном доме — жилище своего зья Леандера Хита, который женился на его дочке Норе. Нед уже слишком стар для какой-либо доходной работы, но приглядывает за огородом и курами дочери и зятя. Он частенько ездит в Уиннсборо, Юж. Карол. Он привозит кур и огородную зелень на продажу в город и селение Уиннсборо-Хиллс. Он высокий, худой и прямой, с добрыми глазами. Будучи одним из старых негров Гиллардов, переселенных из прибрежного района Санти в округе Беркли в Низине на красные холмы округа Фэрфилд в Возвышенности, он до сих пор сохраняет слова и обороты, характерные для негров нижней части Южной Каролины.

"Да барин, я высокий и стройный, как молодой саженец; может, это и есть уважительная причина, почему я так долго живу. Доктор говорит, худые люди живут дольше толстых".

"Я слыхал, как папа читал однажды из Библии о том, что у человека в правой руке сила лет, а в левой — честь и богатство, но когда я ни раскрываю эту левую руку, в ней ничего нет. Полагаю, это обещание все же исполнится, когда пенсия по старости прибудет сюда из Вашингтона. Когда, по-твоему, она прибудет? Ладони у меня прямо зачесались по этим зеленая бумажкам. Так ты думаешь, она уже в пути? Ну, слава Богу за это, но звучит это как-то слишком хорошо, чтобы быть правдой. Теперь я перестану задавать вопросы, просто посижу тут, подымлю и поотвечаю, пока ты тут записываешь на бумаге".

"Да барин, я родился прямо здесь, в юго-восточном углу Уиннсборо, в имении Клифтонов. В день моего рождения оно принадлежало моему хозяину Дэвиду Гилларду. Мисс Луиза, это жена хозяина Дэвида, как-то раз говорит мне: "Нед, смотри мне, никогда не зови хозяина старым хозяином и никогда не думай обо мне как о старой мисс". Я пообещал ей, что буду всегда держать это в голове, и не собираюсь ничего менять, хоть она уже и ушла на небеса и поет там в хоре те самые песнопения, которые так красиво выводила в церкви Святого Иоанна в Уиннсборо. Видишь ли, они были епископальцами. В их вере не было никаких крутых баптистов и никаких мягкотелых методистов. У наших белых все было слава, великая слава, слава на самой высокой ступени лестницы Иакова".

"Ну надо же, как меня занесло. Видишь ли, были хозяин Дэвид и хозяйка Луиза, главные пчелы в улье. У них была плантация внизу на Санти, в Низине, где-то возле Монкс-Корнер. Однажды хозяин Дэвид покупает 1385 акров на Уоттери-Крик. Он также покупает имение Клифтонов для жилья в Уиннсборо. Никак не соберусь с мыслями, чтобы сказать тебе то, что я хочу, чтобы ты записал на бумагу. Извини, забуду все на свете, пока ты не запишешь мою родословную".

"Я уже назвал хозяина Дэвида и хозяйку Луизу. Теперь насчет детей. Нам было велено добавлять к именам мальчиков "марс", а к именам барышень — "мисс". Ну вот, теперь мы можем сдвинуться с мертвой точки".

"Ну, была мисс Элизабет; она вышла замуж за мистера Дуайта. Мисс Мария вышла замуж за другого мистера Дуайта. Мисс Кейт вышла замуж за мистера Боба Эллисона, шерифа. У нее двое детей в Колумбии, марс Дэвид и марс Дюбуа Эллисоны. Теперь о мальчиках; все они ушли на войну. Марс Элли был убит. Марс Дик дослужился до капитана и после войны женился на дочери конгрессмена Бойса, мисс Фанни. Марс Айк женился и живет в Низине; он умер около двух лет назад. Марс Сэм женился на мисс Дюбуа и ушел с генералом Уэйдом Хэмптоном".

"Сын марса Сэма прорыл канал, который пополам делит западную часть всего белого света. Мы, ниггеры, ужасно боялись, пока марс Дэвид Гиллард не взял дело в свои руки. Чего мы боялись? Чего мы страшились — что стержневой хребет земли там внизу, если его перерезать, перевернется наподобие половинок арбуза и все уйдут под воду в океане. Как марс Дэвид мог этому помешать? Мы, ниггеры из рода Гиллардов, доверяем расе Гиллардов и готовы потонуть или выплыть вместе с ними во всем, что бы они ни делали. Юный марс Дэвид подпер стены мира как надо там внизу, и большую часть этого канала назвали в его честь выемкой Гилларда, так оно и есть. (Выемка Гилларда, Панамский канал)"

"Ну я все разглагольствую. Доберусь ли я когда-нибудь до марса Генри, того, кто больше всех и лучше всех присматривал за рабами семьи и заботился о них? Марс Генри женился на мисс Уайт в Чарлстоне. Он дослужился до капитана и адъютанта доблестного 6-го полка. После войны он устроил так, чтобы рабы остались все вместе на тех 1385 акрах и выкупили имение как общие арендаторы в рассрочку. Он прислал велеть главе каждого семейства явиться в Уиннсборо; нам нужны были фамилии и регистрация. Марс Генри приказал — мы повиновались. Это был великий день. У моего тяти уже было свое имя, Том. В рабстве он правил багги, каретой и одной из повозок. Марс Генри написал ему фамилию на бумажке и сказал: "Том, раз ты никогда особо не ходил пешком, я нарекаю тебя Уолкером".

"Прошло совсем немного времени, как тятя, который был единственным умеющим читать и писать, съездил в Колумбию и вернулся с мандатом в кармане от губернатора-республиканца на должность мирового судьи".

"Марс Генри раздал в тот день несколько зубодробительных имен. Таких как: Сизар Харрисон, Эдвард Кейдс и Луи Бревард. Он сказал: "Луи, я даю тебе имя судьи. Дэн, я даю тебе римское имя, Помпей". Помпей оказался проповедником, и я видел твоего дедушку, марса Уильяма Вудворда, на кладбище, когда дядя Помпей отпевал старого дядя Уоша Мура. Расскажу тебе об этом, если будет время".

"Ну, он дал дяде Сэму имя Шадрах. Когда дело дошло до дяди Алекка, он изрек: "Я добавляю к твоему имени Алекк два прекрасных имени — проповедника и ученика: Портер Рамзи". Примерно в то время какой-то коротышка растолкал всех локтями, пробился прямо вперед и говорит: "Марс Генри, марс Генри! Я хочу громкое зубодробительное имя". Марс Генри посмотрел на него и говорит: "Ах ты креветка малорослая, получай тогда вот это". И марс Генри пишет на клочке бумаге: Мендоса Дж. Фернандес, и зачитывает вслух. Коротышка рассмеялся чрезвычайно довольный, и некоторые из этих Фернандесов и поныне околачиваются здесь".

"Маму мою звали Бесс, дедушку звали Джун, бабушку — Рена, но все мои братья умерли. Сестры мои Клерисси и Фиби до сих пор живы. Мы родились в двухэтажном каркасном доме с печной трубой посредине, четырьмя комнатами внизу и четырьмя наверху. В нем жили четыре семьи. Это были домашние слуги хозяина. У него была еще одна резиденция на плантации и штат прислуги там, но мой тятя был кучером для обоих мест".

"Бараки Гиллардов представляли собой небольшой поселок, распланированный с улицами достаточно широкими, чтобы могла проехать телега. По обеим сторонам улицы стояли дома. В центре поселка находились колодец и церковь. Там были хлопкоочистительная машина, амбары, конюшни, коровник и большой колокол на высоком столбе у ворот скотного двора. У колодца стояло большое корыто, которое день и ночь держали полным воды на случай пожара и чтобы поить скот. У нас были колыбели на колышках, матрасы из пшеничной соломы и тряпичные подушки. Хлопок ценился слишком дорого".

"Хозяин не разрешал заставлять детей работать. Рабов он кормил картошкой, рисом, кукурузными лепешками, гомини, жареным мясом, патокой, отрубями, репой, листовой капустой и стручковой фасолью. По воскресеньям нам давали тыквенный пирог. Ни масла, ни сладкого молока, но нам давали снятое молоко и пахту".

"Ох, чуть не забыл. Там был большой зал с прялками, где пряли нитки. Эту пряжу возили в Уиннсборо и доставляли в имение Клифтонов в Уиннсборо, в ткацкую. Этот дом стоял примерно там, где сейчас находится фабрика Уиннсборо-Милл. Мама была во главе ткацкого цеха и присматривала за тканью. Там же была и крахмальная мастерская. Иногда они использовали красную глину, а иногда — ореховую морилку. Всему этому мама научилась у белой дамы, мисс Спурриер, которую хозяин Дэвид сперва поставил там заведовать. Сколько она пробыла? Этого я уже не упомню. Ни летом, ни зимой мы не испытывали нужды в одежде. Носили туфли на деревянной подошве, по две пары в год".

"Мистер Сэм Джонсон был надсмотрщиком. В бараках Гиллардов было около 700 рабов и двадцать в городе, считая детей. Юные белые хозяева преступали закон, когда учили моего тяте читать и писать. Марс Дик говорил: "К черту закон, мне нужен кто-то умеющий читать и писать среди слуг". Мой тятя был его камердинером. Он укладывал парней спать, обувал их, чистил им обувь и оказывал прочие знаки внимания".

"Церковь называлась Спрингвейл. После освобождения голосованием члены общины в знак уважения к семье присоединились к Африканской методистской епископальной церкви, чтобы сохранить как можно больше внешней формы без внутреннего содержания тех песнопений церкви хозяина".

"Нет барин, мулатов у нас в имении не было. Все были пристойные и счастливые. На Рождество нам давали два дня на празднества и танцы".

"Я женился на Силвин Филд, девушке из имения генерала Браттона Канаан. У нас было трое детей. Нора Хит, с которой я сейчас живу в Уайт-Оуке, Бесси Лью в Теннесси и умершая Сюзанна".

"Что я думаю об Эбе Линкольне? Это был могучий человек Господень. Что я думаю о Джеффе Дэвисе? Он был вполне неплох в меру своего воспитания, прямо как мои белые. Что я думаю о мистере Рузвельте? О боже! Это наш батька".

"Уходи отсюда! Я и так сболтнул лишнего. Тебе обязательно выслушивать про те похороны? Не одолжишь мне еще сигаретку? Нет барин! Я не буду курить ее так, как куришь ты. Представь, что мы сидим здесь и курим их одинаково? Какой-нибудь Гиллард поднимается по этим ступенькам и видит нас. Он говорит: "Позор этому белому человеку", поворачивается спиной и спускается обратно. Какой-нибудь Вудворд поднимается по этим ступенькам и видит нас. Он говорит: "Ах ты проклятый ниггер! Что это еще за фокусы?" Берет меня за шкирку, пинком спускает с этих ступенек и возвращается, чтобы разобраться с тобой. Вот в чем примерно разница между бедняками Возвышенности и Низины".

Ну, насчет похорон дяди Воша. Дядя Вош был кузнецом на развилке дорог за железной дорогой от церкви Конкорд. Мощный был старик! Ковал молотом и клещами для всех людей за много-много миль вокруг. Вступил он в Африканскую методистскую епископальную церковь Спрингвейла, да пал с благодати. Возжелал он свинью марселя Уолта Брайса и угодил за ту свинью в пенитенциарное учреждение на два года. Подхватил он там чахотку и вернулся домой. Вся грудь запала, а ребра ломило от ревматизма. Вскоре слег он в постель и помер. Похоронили его на вершине холма, среди сосен, чуть севернее Уундсборо. Дядя Помпей отпел покойного. Белые люди тоже там были. Марсель Уильям присутствовал, и племянник его, генеральный прокурор Аризоны. Дядя Помпей взял за текстом историю о Павле и Силе в темнице и о том, что тюремное заключение не является смертным грехом для члена церкви. Он распространился о жизни трудов и отваги, о том, как тот укрощал лягающихся лошадей и мулов. О том, как он оттачивал тупые лемехи плугов и растил кукурузу с хлопком, дабы кормить и одевать голодных и нагих. Глянул он вверх сквозь верхушки сосен и молвил: «Вижу лестницу Иакова. Брат Вош карабкается по ней. Он уже на половине пути. О! Братья и сестры, молитесь, пока я проповедую, дабы вошел он в жемчужные врата. Вижу я, как отворяются эти врата. Брат Вош добрался до самой верхней ступени той лестницы. Давайте же грянем с ликованием благословенный гимн: „Есть источник, полный крови“». С первыми же куплетами женщины заголосили, а со вторыми дядя Помпей возгласил: «Вижу я там распятого разбойника, что приветствует брата Воша в раю. Слава Богу! Брат Вош омыт белее снега и спасен навеки вечные».

Тот генеральный прокурор запахнул пальто от ноябрьского ветра и изрек: «Чтоб я сдох!» Марсель Уильям улыбнулся и протянул: «Ох, Том! Не будь к ним слишком строг. Помни, Он проявит милосердие к тем, кто милосерден к другим».

Project #1655

Stiles M. Scruggs

Columbia, S.C.

ДЭНИЕЛ УОРИНГ БЫВШИЙ РАБ, 88 ЛЕТ.

«Я родился в округе Фэрфилд, штат Южная Каролина, в 1849 году, а мои родители, Тобиас и Беки Уоринг, были рабами семьи Уорингов, причем Буктеры и Уоринги доводились друг другу родней. Когда я был совсем сопляком, мне сказывали, будто я принадлежу семье покойного полковника Эдварда Буктера из верхней части округа Фэрфилд.

Плантация Буктера была знатная: пастбища для скота, свиней и овец; большие поля хлопчатой бумаги, кукурузы и пшеницы; да с дюжину негритянских семейств на ней жили, в основном вдали от барского дома Буктеров. Две женщины и три-четыре негритянских малых ребенка работали там — стряпали еду да ухаживали за скотиной. Я был одним из тех детей. В доме полковника Буктера росло три мальчика: один постарше меня, а двое чуть помладше. Мы играли вместе, вместе сгоняли коров и вечно жили дружно. Чернокожие детишки ели с двумя чернокожими женщинами в уголке, отведенном для них вдали от кухни, после того как белые люди заканчивали трапезу. Обычно нам перепадала та же еда и питье, что и белым.

Когда мне исполнилось лет одиннадцать, хозяин взял меня с собой в Колумбию в субботу после полудня, и пока полковник Буктер возился у конюшни на Ассембли-стрит, он дал мне немного денег и велел немного побродить окрест. Я так и сделал и вскоре очутился в компании с дюжиной мальчишек мастера Хэмптона. Когда мы шли по Джервис-стрит, нам навстречу попался крупный, видный мужчина со снастями для рыбной ловли, направлявшийся к реке, и с ним было еще несколько белых людей. Когда мы завернули за угол, этот крупный мужчина чуть ухмыльнулся и бросил нам: „Вы чьи негры?“ Самый старший мальчишка из наших ответил: „Мы все принадлежим мастеру Хэмптону“. Тот еще немного посмеялся, запустил руку в карман, сунул каждому из нас по никелю и сказал белым: „Будь я проклят, если еще узнаю собственную чернь“.

Да, сэр, мне было где-то четырнадцать лет, когда президент Линкольн даровал нам всем свободу в 1863 году. Война еще продолжалась, и скажу вам прямо: мои родные и окружавшие меня друзья вовсе не считали свободу безусловным благом.

Мы не ведали, куда податься и что делать, а потому остались ровно там же, где и были, и в нашей жизни мало что изменилось, поскольку у нас всегда было вдоволь еды и одежды. Помню, как матушка говаривала мне, что продовольствие становится скудным, и те черные люди, что вздумают промышлять сами по себе, непременно хлебнут лиха, если сломя голову пустятся бродяжничать по свету подобно волкам.

Рабом на плантации полковника Эдварда Буктера я жил неплохо. Я знал, что должен работать, и работал, и зимой, и летом у меня всегда было вдоволь еды и одежды. Заболею — звали доктора, так что мы сидели смирно вплоть до 1865 года. После войны мы перебрались в Колумбию, и матушка добывала нам пропитание стиркой для белых людей и прочей работой на кухне, а я тоже перебивался случайными заработками.

Нам мало что перепало от конторы вольноотпущенников, что обосновалась в Колумбии. Белые люди, которые ее создали и распоряжались фондами и пайками для вольноотпущенников, раздали большую их часть своим любимчикам, тогда как остальным досталось мало или вовсе ничего. Жить же становилось все труднее по мере того, как негры все больше забирали власть в свои руки.

В годы войны — а казалось, ей не будет конца — мы много слышали о президенте Линкольне. Неграм думалось, будто он глупел, раз ввязался в войну, но они обычно отдавали ему должное за то, что он вел ее правильно, насколько это было в его силах. Президент Дэвис пользовался невероятной популярностью в начале конфликта, но его авторитет изрядно померк, когда война закончилась и он угодил за решетку.

К концу войны я уже почти вырос и никогда не пользовался популярностью у черных лидеров и их белых друзей, которые верховодили в Колумбии почти тринадцать лет. Я вернулся к своим белым друзьям в округ Фэрфилд и долгие годы трудился на плантации у мистера Т.С. Брайса и прочих.

Я был женат трижды и ныне живу с третьей женой. Мы с ней кое-как перебиваемся и еще способны работать. На большее, чем легкий труд, я уже не гожусь, и сладостнейшая мысль в мои дни — это память о моих белых друзьях из той поры, когда я был молод и счастлив.

Code No.

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S.C.

Date, June 2, 1937

NANCY WASHINGTON

Ex-Slave, 104 years.

Заходи, дитятко. Садись прямо вон в то кресло, где я могу приглядывать за тобой, ибо нынче я слышу самую малость туговато. Я только что явилась с поля, где немного помахала мотыгой вокруг да около, но в глазах у меня все так потемнело, что я решила немного отдохнуть. Я стараюсь помогать Сэму (ее сыну) изо всех сил, но толку от меня уже мало. Мне 104 года, и пробуду я здесь недолго. Нынче днем меня прихватил мой знак. Точно так же звали и мою старую матушку.

Знаешь ли ты то местечко, что зовут Эш-Пол? Именно там я и выросла, когда принадлежала господину Джайлзу Эвансону. Добрый был старина. Я и не знала, что значит дурное обращение со стороны белых людей. Мне сказывали, будто некоторые цветные жили в те времена весьма тяжко, но сама я об этом ничего не ведала. Помню, они шлепали нас, детей, дранкой, но матушку мою никогда не били.

У моего господина отродясь не было столько цветных людей, сколько у некоторых других белых. Только моя матушка да мы, восемь душ детей. Хватило всем его дочерям по служанке, когда они повыходили замуж. И не держал он никаких цветных мужиков. Мой господин говаривал, что ему не нужны мужчины из цветных.

У проповедника Форда, что жительствовал прямо там, в городе, у отца была огромная старая плантация, которая походила на целое поселение. У него было сотки полторы цветных людей, и у них там было абсолютно все. И проповеди свои они проводили прямо там, на плантации, и все в таком духе.

Конечно, у моих белых людей была ладная плантация, и они всегда держали прекрасный дом. Я была там горничной и той самой девкой, что должна была прислуживать хозяйке. Они брали меня везде, куда бы ни отправлялись. Я всегда знала, как у меня идут дела. Моя хозяйка была женщиной крупной и независимой. Разговаривала так, будто вечно сердится, но это было не так. На ней отродясь не бывало хлопчатобумажных платьев. Каждый день в шелках, да с теми длинными желтыми серьгами, что касались прямо ее плеч. Я всегда приглядывала за хозяйкой и ее детьми. Мыла им ноги, расчесывала волосы и укладывала детишек спать. Но, дитятко, некоторые белые люди такие странные насчет разных вещЕй. Наблюдают, как ты ходишь по своим делам, а потом им обязательно понадобится, чтобы ты сделала для них что-нибудь. Старик забрал меня от помощи хозяйке и отправил полоть кукурузу да сажать горох. Мне тоже было стыдно, ведь я терпеть не могла, когда он так обращался с моей хозяйкой.

Тогда людишки еще ни готовили ни на каких плитах. У них были большие круглые глиняные печи, чтобы стряпать свой паек. Печи те делали из белой глины, и над ними приходилось ставить навес, потому что стряпали прямо во дворе под открытым небом. Готовили всего два раза в неделю. Готовили в среду, а потом ни разу не стряпали вплоть до субботы. Помню огромный старый окорок, что они запекали, картошку и столько хлеба. Еды всегда было вдоволь. У меня и по сей день хранится кусочек той печки времен рабства. Я достану его и покажу тебе. Это одна из крышек, к ней крепили цепь с крюком и вешали в очаге. Вот так они и стряпали свой паек. О Господи, если бы я могла вернуться в свой старый дом, чтобы взглянуть хоть еще разок, хоть еще разок, дитятко.

Я была совсем девчонкой, когда янки проходили через те места. Они выглядели точно большое синее облако, надвигающееся по дороге, и мы, дети, боялись их. Вся земля вокруг была заполнена марширующими янки и всяким таким сбродом. Моих белых они не тронули, но в некоторых местах всё просто разорили. Всё кругом сожгли и разнесли.

Нынче уж никто не увидит, чтобы кто-то ткал полотно. Зимой малышам всегда надевали шерстяное, чтобы они не обгорели. В те времена люди легко загорались от огня. Овец тогда водилось вдоволь, и как раз в это время года их стригли. Овец всегда стригли в мае. Тогда делали всякую прекрасную ткань. Я могу заправить станок, прясть и соткать любой узор, какой пожелаешь. Конечно, моя матушка обычно ткала джинсовую ткань и одеяла.

Бывало, устраивали там помочи по обдирке кукурузы, но я никогда в них не участвовала. После объявления свободы мы таскали ящики и добывали скипидар. Тогда это было в моде.

Мне едва исполнилось 16, когда я вышла замуж, и у меня была пышная свадьба. Венчались прямо во дворе моего господина, и на мне было красивое белое платье. Я вышла за остепенившегося мужчину с плантации богатого человека, и хотя они не хотели моего замужества, против ничего не сказали. Манеры тогда были хороши, а манеры — это то, что проводит людей сквозь любые невзгоды, дитятко.

Источник: Нэнси Вашингтон, 104 года, цветная, Дасти-Хиллз, Мэрион, Юж. К. (Личное интервью, май 1937 г.).

Project #1655

W.W. Dixon

Winnsboro, S.C.

ЧАРЛИ УОТСОН БЫВШИЙ РАБ, 87 ЛЕТ.

Ну и день выдался, доложу я вам, ух жарища! После того как взберешься по этим ступеням, мне просто необходимо пообмахиваться веером, прежде чем отвечать на ваши вопросы. Нет ли у вас табачку пожевать и местечка куда сплевывать? Этот старый негр, пожалуй, ответит потолковее, если в начале рассказа ему позволят устроиться вот так.

Где я родился? Да прямо там, на участке Хог-Форк, думал, это всем известно! Это было родовое гнездо моего старого хозяина Дэниела Холла, одного из Рокфеллеров его дня и поколения, говорю вам, сущая правда. У моего тятеньки было громкое имя, хозяин звал его Денмором, а матушка носила имя Мария. Ее купили из партии рабов в Виргинии задолго до войны. Оба они принадлежали старому хозяину и, слава Богу, жили в одном месте, в небольшой бревенчатой халупе. Дайте подумать: во-первых, мой брат Билл, он живет у каменоломни в Солсбери, Северная Каролина. Сестра моя Луджени вышла замуж за болваровского ниггера, и, сказывают мне, эта женщина взяла того ниггера и сделала из него человека. У них собственный автомобиль, живут они в Кливленде, штат Огайо.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость