«Рассказы рабов: Устная история рабства в США (Оклахома)»

Некоторые из тех рабов были настолько тощими, что ребра у них едва ли не шуршали друг о друга, как кукурузные стебли, сохнущие на жарком ветру. Но они берут свое в пору забоя свиней, и это было еще и забавно, говорила матушка.

Было семь свиней, жирных и готовых к осеннему забою. Аккурат за день до того, как старый хозяин объявил об их забое, со всеми этими свиньями что-то случилось. Один из полевых мальчишек нашел их и прибежал сказать хозяину: «Свиньи все подохли, теперь на зиму не будет мяса».

Когда хозяин добрался туда, где валялись свиньи, там толпилось много негров с печальными глазами, глядящих на пропащее мясо. Хозяин спрашивает: «Какая на них напала болезнь?»

- Малитис, — отвечают ему и ведут себя так, будто не хотят прикасаться к свиньям. Хозяин говорит, чтобы их все равно разделали, потому что в усадьбе больше нет мяса.

Он говорит, чтобы всё мясо оставили семьям рабов, но это потому, что он сам боится его есть из-за того, что свиньи заболели малитисом.

- Разве вы все не знаете, что такое малитис? — спрашивала матушка детей, когда рассказывала о семи жирных свиньях и семидесяти тощих рабах. И она смеялась, вспоминая, как они провели старого хозяина, чтобы заполучить всё это хорошее мясо.

- Один из самых сильных негров вставал рано утром, — объясняла матушка, — задолго до того, как побудный рог созывал рабов из их хижин. Он крался к свинарнику с тяжелым молотом в руке. Когда он тюкал мистера Свинью между глаз этим молотом, «малитис» наступал очень быстро, но это была редкая «болезнь», даже учитывая то, что вокруг вечно крутились голодные негры.

Пока мы были на плантации Лоури, у матушки родились я, три сестры и брат. Это были Лиза, Эдди, Элис и Линкольн. Прошло много времени после Войны, и мы все получили свободу, прежде чем ушли от старого Хозяина Лоури.

Остались прямо там, где был наш дом, работая в полях, живя в тех же старых хижинах, прямо как до Войны. У нас никогда не было никаких крупных неприятностей после Войны, кроме одного раза, когда Ку-клукс-клан разогнал церковное собрание и выпорол некоторых негров.

Проповедник рассказывал о библейских временах, когда подскакал Клапан. Все они были в масках, и каждый залез под скамьи, когда они закричали: «Мы заставим вас, проклятые ниггеры, пожалеть о том, что вы свободны!»

И они почти добились своего. Проповедник получил самую страшную порку, из его носа, рта и ушей текла кровь, и они оставили его лежать на полу.

Женщин они выпороли точно так же, как и мужчин, но Матушку и девочек никто не тронул, и мы побежали обратно в хижину. Легли во всей одежде и пытались уснуть, но были слишком напуганы, чтобы сомкнуть глаза.

Матушка полагала, что старый Хозяин Лоури скакал в ту ночь вместе с Кланом, иначе нам бы тоже досталось по первое число.

Сначала мы переехали примерно в милю от усадьбы Хозяина Лоури, и каждую неделю мы спрашивали матушку, можем ли мы, дети, пойти навестить старого Хозяина, и она отвечала: «Да, если вы все хорошие ниггеры».

Старый Хозяин всегда был рад видеть нас, детей, и он давал нам конфеты и яблоки и обращался с нами просто отлично.

Старые плантации исчезли, старые Хозяева исчезли, старые рабы исчезли, и я тоже уйду со дня на день, потому что я прожил на свете чертовски долго, и теперь я никому не нужен, потому что от меня уже никакого проку.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы

«ДЯДЮШКА» ДЖОРДЖ К. КИНГ Возраст 83 года Талса, штат Оклахома

- Молитвы на продажу… Молитвы на продажу… — нараспев скандирует дядюшка Джордж, бродя по негритянскому району Гринвуд в Талсе, а карманы его набиты листками с молитвами, замусоленными и грязными от постоянного в руках верчения.

Но они обладают чудодейственной силой, говорит дядюшка Джордж тем, кто боится приближения какой-нибудь беды, напасти или просто обычного горя, и на каждый случай припасена особая молитва — в том числе чтобы отвадить сборщика счетов, когда молодежь забывает вносить платежи за радио, мебель, автомобиль или праздничный наряд, купленный несколько месяцев назад в кредит у торговца одеждой.

Всё это есть в Библии, а Библия — это его мастерская, потому что люди не умеют молиться.

Он ужасно стар, этот дядюшка Джордж Кинг, и он вам расскажет, что родился на двухстах акрах Ада, но белые люди называли это плантацией Сэмюэла Ролла (в шести милях к северо-востоку от Лексингтона, Южная Каролина).

Маловато для плантации, объясняет дядюшка Джордж, но места предостаточно, чтобы этот дьявол-надсмотрщик мог охаживать кнутом, и предостаточно места, чтобы старая стерва Хозяйка порола его матушку до тех пор, пока от нее не оставался один живой кусок мяса!

Старый Хозяин бросался тяжелыми словами, но порола Хозяйка. Большая разница, и дядюшка Джордж должен это знать, потому что на собственной шкуре прочувствовал, как увесисто ложился кнут, когда он был не старше нынешних детсадовских детей.

Хозяйка владела рабами, и их нельзя было продать без ее ведома. Вот почему Джорджа никогда не продавали, но Хозяин однажды попытался сбыть его с рук, потому что избиения совсем его подкосили. Старая Хозяйка сказала «нет» и воспользовалась этим как предлогом, чтобы выпороть его Матушку. Дядюшка Джордж тоже это помнит.

Ей скрестили запястья и связали их крепкой веревкой. Ее заставили согнуться так, чтобы руки торчали сзади между ног, и зафиксировали руки палкой, чтобы она не могла выпрямиться.

Он видел, как Хозяйка задрала одежду его Матушки на голову, чтобы кнут доставал до кожи. Он видел, как надсмотрщик охаживал ее кнутом с разрывающими шкуру ударами, оставляя ее лежать на земле всю в дрожи, словно раненое животное, умирающее от погони.

Он видел, как Хозяйка удаляется смеясь, пока его Матушка кричала и стонала, а старый Хозяин стоял рядом, выглядя печальным и несчастным, будто он чувствовал удары по обнаженной спине и ногам Матушки точно так же, как и она.

Хозяйка была великой верующей в силу наказания, и дядюшка Джордж помнит старую бревенчатую тюрьму, построенную перед Войной прямо на плантации, куда запирали беглых рабов, пока они не пообещают вести себя примерно.

Старая тюрьма была забита под завку почти всю Войну. Трое беглых рабов всё еще были прикованы цепями к ее полу, когда Хозяин отдал приказ о том, что негры свободны.

Это были Принц, Санови (его жена) и Генри, которых поймали и выпороли патрульные, а затем привели обратно на плантацию для очередной порки, прежде чем запереть в тюрьму.

Хозяйка приказала сковать их цепями, и надсмотрщик приходил каждое утро с одним и тем же вопросом: «Обещаете ли вы, ниггеры, больше не убегать?»

Но они не обещали. Поодиночке надсмотрщик ослаблял цепи и выводил их из тюрьмы, чтобы полосовать мощными ударами кнута, а затем волок обратно в цепи до следующего дня, когда порки повторялись, потому что они не давали обещаний.

Тюрьму опустошили в тот день, когда Хозяин Ролл созвал всех мужчин, женщин и детей, чтобы сказать им, что они больше не рабы. Дядюшка Джордж рассказывает об этом так:

- Хозяин говорит нам, что мы все свободны, но это не значит, что мы белые. И это не значит, что мы равны. Равны лишь в том, чтобы работать и зарабатывать себе на жизнь самим и не зависеть больше от него в плане мяса и одежды.

Еды до Войны было в обрез; после того как стрельба и убийства утихли, стало еще хуже, и дядюшка Джордж говорит: «Не было ни кукурузного хлеба, ни бекона — одна дрянь жрала другую, как тогда, когда генерала Шермана армия маршировала по стране, забирая всё, что солдаты могли утащить, и сжигая всё на своем пути.

После его марша нечего было есть. Темнокожие шарят вокруг амбаров, может, найдут зерна кукурузы в навозе, и поджаривают эти зерна — есть больше нечего, разве что иногда ночью Матушка украдкой стащит объедки из дома Хозяина для детей».

Ртов, требующих еды, у нее тоже было много. Нас тогда было семеро, шесть мальчиков и девочка Элиза. Мальчиков звали Уэсли, Симеон, Моисей, Питер, Уильям и я, Джордж. Отца этого звали Гриффин.

- Но были и другие отцы (рассказывала ему Матушка), когда задолго до всех нас родилась Ева, а следом появилась Лора, но уже от белого папаши. Матушка потеряла их, когда ее перепродавали на рынках.

Клан частенько разъезжал по округе. Однажды ночью они явились в старые хижины рабов, где хижины стоят квадратом друг напротив друга, и вызвали всех на улицу. Они ищут двух женщин.

Они в два счета выхватывают их из толпы и говорят, что те водились с белыми мужчинами. Говорят, что их дети от белых мужчин, и их собираются выпороть, чтобы они помнили, как держаться со своими.

Прошло много времени после Гражданской войны, прежде чем дядюшка Джордж получил свою первую грамоту или стал посещать регулярные церковные собрания. Как он говорит:

Вставать в четыре часа утра, тяпать в поле весь день, выполнять работу по хозяйству по возвращении из полей, а потом возиться с ткацким станком до девяти или десяти вечера — на чтение и тому подобное просто не оставалось времени, даже если бы нам это позволяли.

А религия — она пришла позже тоже, ибо в старые плантационные дни белые люди дядюшки Джорджа считали, что неграм религия ни к чему — для негров всё равно не было Никаких Небес.

В конце концов, однако, Хозяин разрешил им проводить собрания на плантации, и старый Питер Кун был проповедником. Надсмотрщик присутствовал там с охранниками, чтобы негры слишком сильно не будоражились, когда старый Питер заводил разговор о Павле или о чем-то из Ветхого Завета. Только об этом он и говорил; ничего об Иисусе, только о Павле и Ветхом Завете.

Его Матушка ходила на каждое собрание. Как он говорит: «Она знала, что эти хорошие вещи полезны для ее детей, и рассказывала нам о Библии».

Как и его старая Матушка, дядюшка Джордж твердо верует в силу слова. «Молитвы спасительны! — говорит дядюшка Джордж. — Но множество людей не умеют молиться».

Вот почему у него есть молитвы на продажу — и он знает, что они безотказны: «Если прибить их на стену и повторять изо дня в день, на них непременно откликнутся».

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штамп с датой: 19 АВГ 1937]

МАРТА КИНГ Возраст 85 лет Макалестер, штат Оклахома

"They hung Jeff Davis to a sour apple tree!

They hung Jeff Davis to a sour apple tree!

They hung Jeff Davis to a sour apple tree!

While we go marching on!"

Эту песенку пели янки, когда проходили мимо нашего дома. Они нам ничем не навредили. Полагаю, Война тогда уже закончилась, потому что через несколько дней после этого старый Хозяин говорит: «Мэтт», а я отвечаю: «Сэр?» Он говорит: «Иди сюда. Пойди скажи Генри, я велел ему выйти сюда и привести с собой остальных ниггеров». Я подошла к северной двери и говорю: «Генри, хозяин Уиллис велел всем вам выйти сюда». Мы все вышли наружу и выстроились перед старым Хозяином. Он говорит: «Генри». Генри отвечает: «Слушаю, сэр». Старый Хозяин говорит: «Каждый из вас свободен — так же свободен, как и я. Можете все уйти или остаться здесь, если хотите».

Мы все остались на долгое время, потому что у нас не было другого дома и мы не знали, как о себе позаботиться. Мы, полагаю, были немного напуганы. В конце концов я услышала, что моя мать находится в округе Уокер, штат Алабама, и я уехала жить к ней.

Мою мать звали Гарриет Дэвис, и она родилась в Вирджинии. Я не знаю, кто был моим отцом. Мою бабушку захватили в Африке, когда она была маленькой девочкой. Большая лодка стояла у края бухты, и люди были очень взволнованы этим, а некоторые из самых храбрых подошли совсем близко, чтобы посмотреть на нее. Люди на лодке велели им подниматься на борт, и тогда им достанутся красивые красные платки, красные и синие бусы и большие кольца. Множество из них поднялись на борт, и корабль уплыл вместе с ними. Моя бабушка больше никогда не видела никого из своих родных.

Когда мне было около пяти лет, они привезли мою бабушку, мою мать, двух моих теток и двух дядей в Таскалусу из Фейетсвилла, штат Алабама. Мы переправились через большую реку на пароме. Нас выставили на «торги» и продали. Я хорошо это помню. Белый мужчина «прокричал» меня прямо как какую-то зверюшку, или вредителя, или еще кого. Он сказал: «Вот маленькая ниггерша, кто даст за нее цену? Из нее со временем получится хорошая горничная». Старик Дэвис дал за меня 300,00 долларов. Я не знаю, боялась я или нет; думаю, мне было всё равно, лишь бы дали что-нибудь поесть. Я вечно была голодна. Бабушка мисс Дэвис и одна из моих теток с дядей. Старик Дэвис выкупил остальных из нас. Дядя Генри приглядывал за мной, когда мог. Я могла видеть маму время от времени, но нечасто.

Мне жилось довольно легко. Мне не приходилось тяжело работать лет до десяти. Я начала работать в поле, а еще мне приходилось трудиться в ткацкой. Мы делали всю одежду сами. Я пряла и ткала хлопок и шерсть. Старый Хозяин покупал нам обувь. Мы делали узорчатую ткань. Мы могли сделать ткань в полоску, в клетку или оставить гладкой. Мы также ткали покрывала и диагональ для мужских костюмов. Я бы и сейчас смогла это сделать, если бы пришлось.

Мы все ходили в церковь с белыми людьми. У нас не было чернокожих проповедников. Ниггеры предавались восторгу и кричали на все лады. Иногда они падали замертво прямо у дверей.

Барский дом представлял собой двухэтажный бревенчатый сруб, не слишком изысканный, но жутко удобный. Внизу было четыре больших комнаты с каминами, а наверху — две. Затем имелись еще две комнаты наподобие пристроек. Спереди тянулась большая веранда. Кухня находилась далеко от дома, казалось, футах в 200 как минимум. Наши хижины располагались неподалеку сзади. У него было немного рабов, и все они приходились мне почти родней. Там были тетушка Эмми и Филлис, дядюшки Генри, Митчелл, Луис и Энди, а остальные — дядюшка Логан и дядюшка Натан. Они были рабами старой Хозяйки, когда она вышла замуж.

У старого Хозяина и старой Хозяйки было три мальчика: Эли, Билли и Док. Им пришлось идти на войну, и старая Хозяйка просто-таки заливалась слезами. Она говорила, что их могут убить и она больше их не увидит. Интересно, почему все эти белые люди не думали об этом, когда продавали матерей вдалеке от их детишек? Мне пришлось быть проданной вдали от матери. Двое ее сыновей были тяжело ранены, но все они вернулись.

Эйб Линкольн сделал всё возможное для ниггеров. Мы потеряли нашего лучшего друга, когда его убили.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы

ДЖОРДЖ КАЙ Возраст 110 лет Форт-Гибсон, окр. Оклахома

Я родился в Арканзасе у мистера Абрахама Стовера, на большой ферме примерно в двадцати милях к северу от Ван-Бьюрена. Я был уже совсем взрослым, когда началась Гражданская война, но я могу вспомнить времена, когда индейцы чероки обитали во всей той части страны.

Джо Кай — так звали моего папку, при рождении в округе Гаррисон, штат Вирджиния, и я взял это имя, когда получил свободу, но я не знаю, взял ли его он, потому что его продал старый хозяин Стовер, когда я был ребенком. Я больше никогда его не видел. Думаю, он не умел толком слушаться, по крайней мере, так говорила моя матушка.

Мою матушку звали Дженни, и, кажется, у меня не было ни братьев, ни сестер, но в хижинах жило множество детей, с которыми я играл и рос. Я жил не с матушкой, потому что она постоянно работала, а мы, дети, все жили в одном доме.

Это была маленькая однокомнатная бревенчатая хижина, промазанная глиной между венцами, и нас оттуда палкой нельзя было выгнать. Когда мы садились есть, у нас была одна большая сковорода, и все ели из нее. Кто ел быстрее всех, тому доставалось больше.

Мы, дети, носили домотканые рубахи, штаны и короткие платьица, и никто, кроме старших мальчишек, не носил штанов. Я носил только рубашку лет до 12, но она была длинной, до самых икр. Человек пять или четыре из нас, мальчишек, спали на одной кровати, сделанной из тесаных бревен с натянутыми веревками и матрасом из кукурузной шелухи. Мы ели похлебку из свинины и картошки, а иногда зелень и отвар, и в основном у нас были лепешки на золе, а печенье — примерно раз в месяц.

Зимой у меня были туфли с медными носками, изготовленные в усадьбе, и матерчатая кепка с ушками.

Работой моей были прополка мотыгой и пахота, а еще я много ездил верхом на лошади для старого Хозяина, потому что был хорошим наездником. Он посылал меня выполнять поручения, например ездить на мельницу. Он никогда не бив своих негров, но разговаривал ужасно сурово и таращился на нас так, что порой пугал до смерти.

Он озвучивал нам правила, и мы жили по ним, не создавая проблем, но у нас был один сосед, у которого были вредные негры, и он избивал их едва ли не до смерти. Порой мы слышали, как они голосят в поле. Они спали на хлопковых грядках и убегали, и тогда их ждала настоящая плеть-девятихвостка. Он также сковывал их цепями и держал привязанными к деревьям, а когда они отправлялись в поле, их после провинностей иной раз связывали цепями по нескольку штук вместе.

У нас не было места, куда ходить в церковь, но старый Хозяин не возражал, если мы пели и молились, и мы привязывали обувь к спинам, шли по дороге близ белой церкви, усаживались все вместе, надевали обувь, подходили поближе и слушали службу.

Старый Хозяин принимал крещение почти каждое воскресенье, а в понедельник крыл нас всех последними словами. Я не вступал в церковь до самого освобождения, а по части танцев я всегда был тем еще разгильдяем. Моим любимым проповедником был старый Пит Конвей. Он был единственным рукоположенным чернокожим проповедником у нас после освобождения, и он же меня обвенчал.

Старый Хозяин не разрешал нам принимать травяные лекарства, а когда мы болели, всю медицину привозил из Ван-Бьюрена. Но я всё равно носил на шее семечку конского каштана.

Когда началась Война, я был уже взрослым мужчиной и отправился служить, потому что старый Хозяин был слишком стар для этого, но ему в любом случае нужно было кого-то послать. Я служил как Джордж Стовер, но каждый раз, когда сержант выкликал «Эйб Стовер», я отзывался: «Здесь».

Мне довелось править фургоном с мулами, предоставленным старым Хозяином, и я с дюжину раз или больше ездил с солдатами-сецессионистами из Ван-Бьюрена в Тексаркану и обратно. Я пробыл на Войне два года, вплоть до самого дня освобождения. У нас было сражение возле Тексарканы и еще одно крупное близ Ван-Бьюрена, но я не покидал Арканзас и отделался без единой царапины.

Однажды во время сражения при Тексаркане я прятался за соснами, и пули срезали ветки прямо надо мной. Я голыми руками выкопал большую яму, едва ли понимая, как у меня это получилось.

Однажды двое белых солдат по фамилии Леви и Бриггз пришли к нашему обозу и сказали, что зачем-то разыскивают беглых рабов. Некоторые из наших чернокожих парней испугались, потому что мы слышали, будто они собираются отправиться к мировому судье Макку и получить награду за поимку беглецов, так что мы с двумя другими дали оттуда деру.

Они увязались за нами, но мы добрались до большого холма в лесу и спрятались. Кто-то пальнул в меня, и я скатился в кусты. Он подкакал и слез с коня, чтобы поискать меня, но я оказался по другую сторону от его лошади, и он меня так и не увидел. Когда они уехали, мы вернулись к фургонам как раз в момент, когда полк снимался с места, и офицер ничего не сказал.

Одиннадцать чернокожих парней служили в моем полку за своих хозяев. Первый год был ужасно тяжелым, потому что нам не хватало еды. Некоторые ели дикую зелень портулака без всякого жира, слегали и умирали.

Откуда я понял, что свободен — нас, полагаю, изрядно потрепали. Во всяком случае, мы перестали воевать, и какой-то федеральный солдат подошел к моему фургону и говорит: «Чьи мулы?» — «Мулы Эйба Стовера», — отвечаю я, и тогда он заявляет мне: «Послушай-ка, черный парень, ты теперь свободен точно так же, как сам старый Эйб Стовер!» Когда он это сказал, я вскочил на спину одному из этих мулов, сам того не заметив!

Я женился на Саре Ричардсон 10 февраля 1870 года, и у нас было всего одиннадцать детей. Один сын — диакон, а один внук — проповедник. Я ревностный баптист. До женитьбы я сказал старику этой девчонки: «Я пойду на скамью кающихся, если вы отдадите мне Сал», и точно, я примкнул к ним ровно через месяц после того, как заполучил ее. Сейчас я заведую воскресной школой и служу диаконом в баптистской церкви Святого Павла в Маскоги.

Я жил примерно в пяти милях от Ван-Бьюрена до тех пор, пока около двенадцати лет назад там не обнаружили нефть, после чего они выгнали всех негров и взяли землю в аренду. Впрочем, там вокруг никогда особо не жаловали негров.

Мне не довелось хлебнуть лиха в рабстве, но я рад, что нас освободили. Порой мы не можем сообразить, как лучше поступить, но во всяком случае теперь мы можем жить своей жизнью, и я рад, что молодежь нынче может учиться и выбиться в люди.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штамп с датой: 5 НОЯ 1937]

БЕН ЛОУСОН Возраст 84 года Оклахома-Сити, окр. Оклахома

Я родился в Данвилле, штат Иллинойс. Насколько я могу судить по своему возрасту, мне 84 года. Отца моего, как мне сказывали, звали Деннис Лоусон, и он умер еще до моего рождения. Мать мою звали Энн Лоусон, ее я видел однажды. Когда я был сопляком, она отдала меня моей Хозяйке, миссис Джейн Брейзир, и она сама тоже была ее рабыней. Мать растила меня, она вместе со своим сыном вырастила меня до мужеского возраста. Насколько мне известно, у меня нет ни братьев, ни сестер. Я был единственным рабом, который у них имелся, и они воспитывали меня так, чтобы я был покорным и боялся их как раб и слуга. Поскольку я был единственным рабом, я спал в одной комнате с Хозяйкой и ее взрослым сыном, так как ее муж и отец уже умерли.

Я работал на ферме, выполняя общую крестьянскую работу: полол, пахал, убирал урожай пшеницы, кукурузы, ячменя, овса, риса, гороха и так далее. Чтобы выращивать и убирать урожай, они нанимали бедняков из числа белых, и поскольку те были взрослыми, а я — пацаном, они держали меня в постоянном напряжении, чтобы я поспевал за ними, ибо если нет — моей спине приходилось туго. Чтобы у меня была работа в ненастные зимние дни, они соорудили загороду под навесом, застелив землю в ней тканью, а сверху натянули мелкоячеистую сетку, на которую укладывали пшеницу, и я целый день напролет молотил пшеницу деревянной киянкой, хотя они вполне могли обмолотить ее цепами, как делали с большей частью урожая.

В часы трапезы мне давали на тарелке то, что оставалось от объедков с их стола, и большую часть времени я ел это на заднем крыльце в теплую погоду и на кухне зимой.

Летом я носил рубашку из лоуэлла, а зимой — ту же самую старую рубашку из лоуэлла поверх утепленных исподних штанов да пару грубых ботинок или старую обувь, которую выбрасывал сын моей Хозяйки.

Их дом представлял собой неокрашенный бревенчатый сруб о трех комнатах, всего лишь с одной спальней, столовой и кухней.

Плантация насчитывала около 160 акров, и на ней трудились сын моей Хозяйки да я сам плюс наемные белые бедняки, причем я был единственным рабом.

Со мной обращались суровее всего среди компании одних лишь белых людей, которые, казалось, видели во мне старого рабочего вола для самой тяжелой работы. Ближайшие другие черные рабы находились примерно в 15 или 20 милях от меня.

Когда я вырос, я однажды ночью сбежал и шел пешком, а также ехал под вагонами дилижансов на тормозных тягах до Падьюки, штат Кентукки. Я устроился на работу грузчиком на пароход, где научился играть в кости. Я дрался и играл в азартные игры вдоль и поперек всей Миссисипи, и со временем у меня скопилось около 3000 долларов, но я всё проиграл.

Я не знаю ни месяца, ни года своего рождения, но могу вспомнить крушение крупнейшего бродячего цирка на реке Миссисипи в Мобиле, штат Алабама, когда мне было от 10 до 14 лет, точно не помню.

Мне не с кем было играть из детей, и казалось, что я никогда не был ребенком, а всегда был сразу взрослым. Мне никогда не говорили, что я свободен, и я почти ничего не знал о Войне, которая принесла мне свободу. От меня всё это скрывали, а читать и писать я не умел, так что и не знал.

Я был женат всего один раз. Моей жене 54 года, и ее зовут Хатти Лоусон. Детей у нас нет. Поскольку мы поженились после освобождения, в нашей свадьбе не было ничего необычного.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штамп с датой: 16 АВГ 1937]

МЕРИ ЛИНДСЕЙ Возраст 91 год Талса, штат Оклахома

Мои дни в рабстве были не такими, о каких вам рассказывает большинство людей, потому что меня отдали моей юной Хозяйке и отправили в Техас, когда я была совсем девчонкой, и я жила на большой плантации не очень долго.

У меня сохранилась старая семейная Библия, где написано, что я родилась 20 сентября 1846 года, но я не знаю, кто сделал эту запись, если только не хозяйка моей матушки. Эта книга была у матушки, когда она умерла.

Моя матушка прибыла в индейские земли из Миссисипи за два года до моего рождения. Она была рабыней чикасо смешанного кровей по имени Собе Лав. Он доводился сородичем мистеру Бенджамину Лаву и мистеру Генри Лаву, которые привели две большие группы чикасо из Миссисипи в страну чокто, когда чикасо подписали договор об уходе из Миссисипи, и вся семья Лав обосновалась вокруг Ред-Ривер ниже Форт-Уошито. Именно там я и родилась.

Матушка говорила, что им пришлось ужасно тяжело из-за болезней, когда они только пришли в те края, потому что там было низко, заболочено и кругом заросли тростника, и все постоянно болели оспой, малярией и лихорадкой. Множество семей чикасо едва не вымерло.

Старый Собе Лав выдал ее замуж за раба по имени Уильям, принадлежавшего чистокровному индейцу чикасо по имени Чик-а-лат, и я была одним из тех детей.

Дети принадлежали владельцу матери, и мы с моим братом Франклином, которого мы звали «Брунер», родились под фамилией Лав, а потом старый Хозяин Собе выкупил моего папку Уильяма, и после этого мы все стали рабами Лавов. У матушки родилось еще две девочки по имени Хатти и Рена.

Мою матушку звали Мери, и меня назвали в ее честь. Старую Хозяйку звали Лотти, и у них была дочь по имени Мери. Старый Хозяин Собе был невероятно богат, у него было около сотни рабов и четыре или пять больших участков той пойменной земли, расчищенных под фермы. Негры у него были везде, но надсмотрщиков он не держал — только он сам объезжал всех, следя за тем, чтобы каждый вел себя и делал свою работу как надо.

Старый Хозяин Собе был очень важной персоной в племени, как и все его сородичи, и они постоянно ездили по делам в Форт-Уошито и в Богги-Депо, оставляя негров присматривать за старой Хозяйкой и младшей дочерью. Она была уже почти взрослой в то время, с которого я впервые помню себя.

Поскольку меня звали Мери, и мою матушку, и мою юную Хозяйку тоже, старый Хозяин Собе звал меня Мери-Ка-Чабби, чтобы было понятно, о какой Мери он говорит.

У мисс Мери была чернокожая женщина по имени Вичи, которая постоянно прислуживала ей, а также чесала шерсть, пряла и готовила по дому, и Вичи принадлежала мисс Мери. Я никогда не ходила около Барского дома, а просто сидела в хижинах с матушкой и папкой да немного помогала в поле.

А потом в один прекрасный день мисс Мери сбежала с мужчиной и вышла за него замуж, и старый Хозяин Собе чуть не сошел с ума! Мужчину звали Билл Меррик, он был бедным кузнецом и за душой не имел и двух пар штанов, и старый Хозяин Собе говорил, что он просто украл мисс Мери, потому что она была богата, и ни по какой другой причине. Ведь он был белым человеком, а она — наполовину индианкой чикасо.

Во всяком случае, старый Хозяин Собе даже не желал разговаривать с мистером Биллом и не пускал его на порог. Он просто бесновался и метался, грозя пристрелить его, если тот попадется ему на глаза, и мистер Билл забрал мисс Мери и укатил в Техас. Он открыл кузницу на большаке между Бонхемом и Хани-Гроув и жил там до самой смерти.

Мисс Мери прихватила с собой Вичи, а вскоре она вернулась на побывку на некоторое время, и старый Хозяин Собе немного смягчился, дал ей немного денег на обзаведение хозяйством и отдал ей меня.

Это едва не разбило сердца моим старым матушке и папке из-за того, что меня забрали далеко от них, но они ничего не могли поделать, и мне пришлось ехать с мисс Мери обратно в Техас. Когда мы отъехали от Барского дома, я только и делала, что плакала и плакала, пока едва не ослепла от опухших глаз, но мисс Мери сказала, что будет добра со мной.

Я спросила ее, почему мастер Собе не отдал ей кого-нибудь из взрослых парней, и она ответила, полагает, что он не хотел помогать ее мужу, а хотел помочь только ей. Если бы он дал ей мужчину, ее муж заставил бы его работать в кузнице, думается ей.

Мастер Билл Меррик был трудягой, он был трезвее большинства мужчин тех дней, и он никогда не поручал мне никакой работы. Он просто позволял мисс Мери указывать мне, что делать. Сначала у них был бревенчатый дом рядом с кузницей и небольшой клочок поля, но спустя время он прикупил еще земли, и тогда мисс Мери велела нам с Вичи тоже помогать в поле.

Вот уж житье тогда выдалось тяжкое! Мне приходилось вставать порой в три часа ночи, чтобы успеть напоить лошадей, помыть свиные корыта, покормить кур и подоить коров, а потом вернуться в дом и приготовить завтрак. Это было в те времена, когда мисс Мери рожала и выкармливала двух своих детей, и старой Вичи приходилось неотлучно быть при ней. Мастер Билл никогда не выполнял никакой такой работы, но ему иной раз приходилось сидеть в кузнице допоздна, а порой и до рассвета, чтобы подковывать людям лошадей и волов да чинить фургоны.

Он никогда не велел мне делать эту работу, но сам ее тоже не делал, и мне приходилось браться за нее, если ее больше некому было делать.

Он был самым медлительным белым человеком из всех, каких я только видела. Он вечно двигался так, будто с него мертвые вши сыпались, и каждый раз, собираясь что-то сказать, он говорил настолько медленно, что, пока он произносил одно слово, можно было дойти отсюда вон дотуда, прежде чем он вымолвит следующее. Не похоже было, чтобы он болел, и руки у него были мощные, но вел он себя так, будто чувствовал себя неважно.

Я помню, когда началась Война. Мы услышали о ней главным образом от людей, проезжавших по большаку. Сначала шло множество повозок, перевозивших сельхозпродукты на продажу в город, а затем довольно скоро на повозках появились солдаты, и они стали выезжать в глубь страны, чтобы забирать добро и скупать его прямо на месте, где находили.

А вскоре по дороге туда-сюда начали шнырять небольшие кучки людей в солдатской форме. Казалось, это были в основном пареньки вроде бы, они только и делали, что хохотали, шутили и вели себя так, будто отправились на пикник.

Потом солдаты стали являться в округа, забирать многих белых мужчин и уводить их на Войну, даже если те вовсе не хотели идти. Мастер Билл ни за что не хотел идти, потому что у него были жена и двое малышей, да к тому же он был полностью завален работой по починке повозок и подковке лошадей из-за оживленного движения на дороге в те дни. У мастера Билла было всего две лошади — для него с женой ездить верхом и впрягать в багги, а еще имелась одна старая пара волов и немного другой скот. Он раздобыл в городе какую-то бумагу и носил ее при себе постоянно, и когда солдаты приходили забрать его лошадей или скот, он просто показывал им эту бумагу, и они оставляли их в покое.

Со временем народу на большаке стало так много, что кто-то постоянно маячил перед глазами. Они поднимали столбом пыль весь день и всю ночь, кроме тех случаев, когда шел дождь, и тогда они увязали в грязи и растягивались лагерями по всей дороге. Мастера Билла круглые сутки держали в кузнице за починкой того, что ломалось, когда они пытались вытащить фургоны из грязи. Там двигались целые семейства со своими детьми и рабами, стекаясь отовсюду, потому что, по их словам, янки вторгались в их края.

Мы все страшно боялись прихода янки, но я не думаю, что они вообще туда добрались, потому что я их не видела, а ведь мы стояли прямо на большаке и непременно бы их заметили. Зато по дороге взад и вперед на лошадях носилось куда больше солдат в бурых куртках-бекешах и хлопковых штанах. Эти кавалеристы весь день напролет неслись мимо, бурля потоком на восток, а два-три дня спустя неслись обратно на запад! Они вели себя так, будто сами не знали, куда направляются, но, полагаю, знали.

Затем мастер Билл заболел. Я думаю, он скорее выбился из сил и изнервничался от всего подряд, но в один прекрасный день свалился с лихорадкой, а дождь лил так сильно, что ни Хозяйка, ни я, ни Вичи не могли никуда выйти за помощью.

Мы прикладывали ему к голове персиковые припарки и постоянно обмывали его, пока дождь не прекратился настолько, чтобы Хозяйка могла выйти на дорогу, после чего какой-то врач из проходящей воинской части навестил мастера Билла. Он сказал, что тот поправится, велел обеспечить ему покой и ушел.

Хозяйке приходилось возиться с детьми, а Вичи должна была ухаживать за мастером Биллом и следить за домом, и это оставляло меня одну-одинешенку со всеми остальными заботами по хозяйству.

Мне нужно было кормить весь скот, доить коров и к тому же работать в поле! В тот раз я впервые попыталась пахать и чуть не погибла! Я раздобыла пару молодых волов, которых приучила таскать фургон, потому что Вичи приходилось использовать старых волов на полевых работах. Мне надо было брать фургон и ехать примерно миль на десять на запад, к участку леса, принадлежавшему мастеру Биллу, за дровами, потому что мы жили прямо на ровном пространстве прерии, и мне приходилось рубить и возить древесину в одиночку. Мне нужно было добыть дубняк для топки кухонного очага и иву, чтобы мастер Билл мог делать из нее древесный уголь для своего кузнечного горна.

Ну вот, я впрягла тех молодых волов в плуг, а они не хотят идти по борозде, и тогда я иду за старыми волами. Один из тех старых волов меня не знал и бросился за мной, а я не могла их впрячь. И тут снова начинает дождь.

Когда дождь стих, я беру ведро и иду доить коров, а время уже поить лошадей, так что я направляюсь к дому с молоком, при этом ведя в повод лошадь. Подходя к калитке, я перекидываю недоуздок через руку, вешаю туда же ведро молока и берусь за калитку. Ветер распахивает калитку настежь, и она бьет лошадь по паху. Вот тогда-то я чуть не погибла!

Лошадь рванула через калитку во двор и дальше на большак, а моя рука накрепко запуталась в веревке недоуздка, и меня волочит по земле!

От первого же прыжка у меня перехватило дыхание, освободиться я не могу, и эта лошадь тащит меня бегом по дороге, пока не натыкается на ватагу солдат, которые ее останавливают.

Следующее, что я помню — как лежу на задней кухонной веранде, а какие-то солдаты поливают меня водой из ведра. Рука у меня была сломана, а сама я была так разбита, что мне пришлось пролежать целую неделю, и Хозяйке с Вичи пришлось выполнять всю работу.

Только я стала способна ходить вокруг, как явились какие-то солдаты и говорят, что пришли забрать хозяина Билла на войну. Он все еще лежал в постели больной, и поэтому они оставили ему отсрочку, чтобы он оставался, пока не поправится, а потом он должен был отправиться в Бонхэм и идти с солдатами в кузницу для тех, у кого пушки, сказал этот человек.

Хозяйка убивается и плачет, держится за пальто этого человека и умоляет, но от этого никакого толку. Она говорит, что они принадлежат не Техасу, а Нации чикасо, но он говорит, что от этого никакого толку, потому что теперь они живут в Техасе.

Хозяин Билл так изводился и тревожился, что в одну ночь температура у него сильно подскочила, он впал в какое-то забытье и под утро умер.

Моя сломанная рука начала опухать и болеть, и я снова слегла из-за нее, и хозяйка позвала другого доктора, чтобы тот ее осмотрел.

Он говорит, что у меня дурная кровь от этого, из-за чего я так сильно заболела, и достает свой нож из сумочки и пускает мне кровь на другой руке. На следующий день он пришел снова и пустил мне кровь два раза, а на следующий день еще один раз, и тогда я так сильно заболела, что меня вырвало, и он перестал пускать мне кровь.

Пока я все еще болела, хозяйка собралась и уехала на Территорию к своему папаше, оставив там детей на попечение Виси и меня. Через некоторое время она приехала домой на день или два и уехала снова куда-то еще. Затем, когда она приехала домой в следующий раз, она сказала, что на Территории были большие сражения и ее папаша перевез все свое добро на реку, и теперь она дома навсегда.

Мы кое-как перебивались всю зиму, но чуть не умирали с голоду, а потом следующей весной, когда мы посадили небольшой участок, хозяйка съездила в Бонхэм, вернулась и сказала, что мы все свободны и война окончена.

Она говорит: «Ты и Виси свободны точно так же, как и я, и, полагаю, даже гораздо свободнее, и они говорят, что я должна платить вам, если вы работаете на меня, но у меня нет денег, чтобы вам платить. Если вы останетесь со мной и поможете мне, я буду кормить вас и дам вам кров, и я могу соткать вам хорошие платья, если вы будете чесать и прясть хлопок и шерсть».

Ну, я осталась, потому что мне было некуда идти, и я чесала и пряла хлопок и шерсть, а она сшила мне всего одно платье. Виси только и делала, что прислуживала детям и хозяйке.

Хозяйка снова уехала примерно на неделю, и когда она вернулась, я увидела, что у нее есть немного денег, но она не дала нам ничего из этого.

Через некоторое время я спросила ее, нет ли у нее для меня денег, а она сказала нет, разве она не дает мне хороший кров? Тогда я начинаю чувствовать, что со мной обращаются неправильно.

Каждый вечер я заканчивала работу, выходила на задний двор, просто стояла и смотрела на запад в сторону Бонхэма и желала, чтобы я была в том месте или в каком-нибудь другом.

Тут подходит какой-то ниггерский мальчишка и говорит, что работает на семью в Бонхэме и получает по доллару каждую неделю. Он говорит, что у хозяйки есть родня в Бонхэме и кое-кто из ниггеров хозяина Собе Лава живет неподалеку оттуда.

И вот в одну ночь я просто завернула это новое платье в узел и отправилась прямо по большой дороге пешком на запад, и никому ничего не сказала!

До Бонхэма десять миль, и я прихожу в город около рассвета. Я продолжаю бояться, потому что не могу выбросить из головы мысль, что я все еще принадлежу хозяйке.

Вскоре какие-то ниггеры говорят мне, что ниггер по имени Брунер Лав живет к западу от Гринвилла, и я знаю, что это мой брат Франклин, потому что мы все звали его Брунером. Я не помню, как именно я добираюсь до Гринвилла, но знаю, что большую часть пути иду пешком, и нахожу Брунера. Он со своей женой работает на ферме, и они говорят, что моя сестра Хетти и моя сестра Рена, которая была маленькой, живут с моей маменькой далеко назад на Ред-Ривер. Мой папаша умер во время войны, а я и не знала.

Брунер посадил меня в фургон, и мы поехали к моей маменьке, и я жила с ней, пока она не умерла, а Хетти не вышла замуж. Потом я вышла замуж за парня по имени Генри Линдси. Его родные были из Джорджии, и он жил с ними далеко на западе в Сидар-Миллс, штат Техас. Это было как раз возле Гордонвилла, на Ред-Ривер.

Мы жили в Сидар-Миллс, пока не родились трое моих детей, а затем мы приехали в Нацию криков в 1887 году. Мой младший родился здесь.

Мою старшую зовут Джорджия в честь ее папаши. Он родился в Джорджия, и это было в 1838 году, так что у его белых людей есть книга, в которой так сказано. Следующим моим ребенком был Генри. Мы звали его Уильям Генри в честь моего папаши и его папаши. Потом шла Дони, а после того как мы приехали сюда, у нас родился Мэдисон, мой младший мальчик.

Я живу с Генри здесь, на этом небольшом участке, который у нас есть в Талсе.

Когда мы впервые приехали сюда, мы получили немного земли по 15 долларов за акр от Нации криков, но в наших бумажках было сказано, что мы можем оставаться только до тех пор, пока это Нация криков. Затем в 1901 году наступают наделы, и мы обнаружили, что наша земля принадлежит индейцу крику, и мы должны платить ему, чтобы он позволял нам оставаться на ней. Через некоторое время он заставляет нас съехать, и мы остаемся ни с чем со всех сторон.

Но моя дочь Дони получила небольшой лот, и мы обменяли его на это место около тридцати лет назад, когда этот город был маленьким местечком.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы

МИССИС МАТТИ ЛОГАН Возраст 79 лет. Шоссе 5, Уэст-Талса, Оклахома.

Сейчас самое подходящее время для рассказов о рабских днях, потому что я только что закончила праздновать свои семьдесят девять лет на этом свете, а первую часть своей жизни я провела на старой плантации Джона Б. Льюиса далеко в старой Миссисипи.

Да уж, сэр! мой день рождения только что прошел. 1 сентября он был, а год — 1858-й. Родилась на плантации Джона Б. Льюиса всего в десяти милях к югу от Джексона в земле Миссисипи. Это был округ Ранкин.

Мою маму звали Люсинда, а отца — Леви Майлз. Моя мама наполовину была индианкой, потому что ее мать была чистокровной индианкой чероки из Вирджинии.

Детей было полным-полно помимо меня. Были Салли, Джулия, Хаббард, Ада, Айра, Энтони, Генри, Аманда, Мэри, Джон, Люсинда, Дэниел и я, Матти. Вот такая у меня была семья.

Семья хозяина тоже была большой. Шестеро детей родилось у хозяина и хозяйки. Ее имя, первой жены, было Дженни, вторую и последнюю звали Луиза. Детьми были Ребекка, Молли, Дженни, Сьюзи, Сайлас и Бегерлан. Они как-то больше склонялись к женскому полу.

Моя мама принадлежала хозяйке Дженни, которая очень высоко ее ценила, да и почему бы ей не ценить? Мама выкормила всех детей мисс Дженни, потому что все ее малыши и детки моей маменьки родились так близко друг к другу, что для маменьки не составляло никакого труда вырастить всю эту шайку-лейку целиком. Я родилась примерно в то же время, что и малютка Дженни. Говорят, я сосала одну грудь, пока этот белый ребенок, Дженни, присосался к другой!

Это было довольно неплохой идеей для хозяйки, потому что это не привязывало ее к месту, и она могла навещать своих друзей почти в любое время, когда захочет, не беспокоясь о том, будут ли накормлены младенцы или нет.

Маменька была горничной в доме, и из-за этого, а также потому, что ее семья была такой большой, хозяйка обустроила хижину о двух комнатах прямо позади Барского дома, и именно там мы жили. В хижине в одной из комнат был камин, совсем как в остальных хижинах рабов, которые стояли рядами в стороне от Барского дома. В одной комнате стояли двухъярусные кровати, просто старые доски-дюймовки с просверленными в них отверстиями, чтобы можно было пропустить и затянуть веревки крест-накрест для удержания тюфяка из кукурузной шелухи.

Моим братьям и сестрам разрешалось играть с детьми хозяина, но не с детьми, которые принадлежали полевым неграм. Мы просто играли в дворовые игры, такие как шарики и перекидывание мяча. Я не особо помню игры, потому что в те дни было не слишком много веселья, даже если нас и растили вместе с семьей хозяина. Нам не разрешали учиться чтению или письму. Говорят, если они поймают раба, который этому учится, они оторвут ему ногти на пальцах! Впрочем, я никогда не видела, чтобы так делали.

В каждой хижине раба в торце был каменный камин, совсем как у нас, и над пламенем на рассвете готовилась утренняя трапеза. Это была единственная еда, которую полевым неграм приходилось готовить самим.

Все остальные приемы пищи стряпали старик со старухой, которые были слишком стары для полевой работы. Горох, бобы, репа, картофель — все это сдобренное жирным мясом, а иногда и ветчинной костью, готовилось в большом железном котле, и когда наставало время еды, они все собирались вокруг горшка за щедрыми порциями! Кукурузный хлеб и пахта составляли остальную часть трапезы.

Каждую осень забивали по десять или пятнадцать свиней, и рабам доставались шкуры и, может быть, ветчинная кость. Вот и все, за исключением того, что подмешивали в похлебки. Муку выдавали каждое воскресенье утром, и если у какой-нибудь семьи она заканчивалась до следующей недели, ну что ж, они просто оставались без нее, и всё!

Рабы получали небольшое количество овощей из плантационного огорода, но у них не было собственных огородов. Каждый брал то, что выдавал пайком старый хозяин.

Изредка у нас были кролики и рыба, но лучшим блюдом из всех был опоссум со сладким картофелем, запеченные вместе над раскаленными углями в камине. Вот это былое с чем поесть!

Плантация Льюиса составляла около трехсот акров, и на ней обычно работало пятьдесят рабов. Хозяин Льюис был торговцем. Он не мог продать никого из нашей семьи, потому что мы принадлежали хозяйке Дженни. Негритянские девушки, полненькие и довольно симпатичные, продавались чаще всего. Люди очень сильно хотели заполучить их, но хозяйка сказала, что никакой продажи девушек, которые были детьми маменьки, не будет.

У нас на плантации не было надсмотрщика, только старый хозяин, который всем заправлял. Он не был слишком злым, но я видела, как он порол Старого Джона. Я убегала в дом, чтобы не видеть этого, но все равно слышала, как Старый Джон вопит: «Помилуй, хозяин! О! Помилуй, хозяин!», но я полагаю, что вопля было больше, чем боли в этом деле.

Мой дядя Эд Майлз сбежал на Север и примкнул к янки во время войны. Ему повезло удрать, потому что многих из тех, кто пытался это сделать, ловили патрульные. Я видела некоторых из них однажды. У них были цепи, прикованные вокруг ног, причем прикованы коротко, ровно настолько, чтобы сделать короткий шаг. Никакого больше бегства с такими цепями, якорящими ноги!

Рядом с нашей плантацией не было негритянских церквей. Всем рабам, которые хотели приобщиться к вере, разрешалось ходить в методистскую церковь, потому что это была церковь хозяйки.

Когда рабы заболевали, звали доктора. От почти всех недугов он выписывал пилюли, но временами, например когда у детей начинался коклюш, какие-нибудь старые негры пытались вылечить их народными средствами.

Лекарство от коклюша делали с помощью сухопутной черепахи. Ей отрезали голову и спускали кровь в чашку. Затем брали кусочек сахара, макали в кровь, съедали сахар, и кашель вроде как должен был прекратиться. Помогало это или нет, я не знаю.

И это наводит меня на мысли о другом средстве, о котором бывало рассказывали. Средство от вредных надсмотрщиков. И я не имею в виду убить, просто напугать, вот и всё. Говорят, это средство испытали на надсмотрщике, который работал у Сайласа Стиена, рабовладельца, жившего неподалеку от плантации Льюиса.

Похоже, этот надсмотрщик был хуже некуда, вечно порол рабов без всякой на то причины, и рабы пытались придумать способ расквитаться с ним и прогнать его с усадьбы.

Один из рабов подсказал, как от него избавиться. Взять королевскую змею и подбросить её в хижину надсмотрщика. Подбросить змею примерно в... нет, не примерно, а ровно в девять часов вечера. Кажется, время имело значение, а почему — я теперь уж и не помню.

Так рабы и сделали. Змею подбросили — надсмотрщик и испарился. Больше он никогда не порол рабов на той плантации, потому что больше там не работал! Куда он ушел, когда ушел или как ушел, никто не знает, но все говорят, что он ушел. Вот что имело значение — его след простыл!

Янки во время войны на нашу плантацию не заходили. Всё, что мы слышали, это: «Они перебьют всех рабов», — и таких разговоров было более чем достаточно!

После войны какой-то человек пришел на плантацию и сказал полевым неграм, что они свободны. Но он ничего не знал о хижине, в которой мы жили, и ничего не сказал об этом моим родным. О своей свободе они узнали от старого хозяина.

Это было через несколько дней после того, как тот человек ушел из усадьбы. Хозяин позвал моих маму и папу в барский дом и сказал им, что они свободны. Свободны, как и он сам. Но он не хотел, чтобы мои родные уходили, и они остались, прожили там еще три года после того, как получили свободу идти куда пожелают.

Хозяин платил им по 200 долларов в месяц за работу на него, и это было не так уж много, если задуматься, что было двое взрослых и тринадцать детей, которые могли выполнять массу работы в усадьбе.

Но на эти деньги купили ферму в 80 акров, которую мои родные приобрели недалеко от старой плантации, и они переехали туда через три года после прихода свободы.

Я считаю, что Линкольн был очень хорошим человеком, и думаю, что Рузвельт пытается претворить в жизнь некоторые из добрых идей, которые были у Линкольна. Линкольн сделал бы гораздо больше, если бы дожил до этого.

Нынешняя молодая чернь эгоистична и безалаберна. Они и гроша ломаного не стоят и не имеют уважения к другим людям, чтобы нормально ладить со всеми. Вот что я думаю.

Я была замужем три раза, но детей у меня не было. Первым мужем был Фрэнк Моррис, следующим — Джим Уайт, а последним — Джон Логан. Все ушли. Умерли.

Из Миссисипи я приехала в Идабел, Оклахома, в 1909 году, через два года после получения штатом официального статуса. В 1910 году я переехала в Маскоги, жила там, пока времена были хорошие, а несколько лет назад приехала в Талсу.

Я уже довольно стара и больше не могу тяже работать, но как-то справляюсь. Я рада, что свободна, и не думаю, что смогла бы теперь вообще вынести те дни рабства.

Я сама себе хозяйка, встаю, когда хочу, ложусь спать точно так же. Никто мне не указ насчет того, что мне делать.

Да, я рада, что свободна!

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штемпель с датой: 16 АВГ 1937]

КИЗИЯ ЛОВ Возраст 93 Колберт, Оклахома

Господи помоги нам, я ведь отлично помню все времена рабства, потому что была уже взрослой женщиной, замужем и с младенцем на руках, когда разразилась война. То было тяжкое время для бедных чернокожих, но полагаю, неграм мастера Фрэнка Колберта жилось примерно так же хорошо, как и любым другим. Я могу вспомнить события, случившиеся давным-давно, лучше, чем то, что происходит сейчас. Смешно, правда?

Фрэнк Колберт, чистокровный индиец чокто, был моим хозяином. Ему принадлежала моя мать, но об отце я помню немногое. Он умер, когда я была совсем малышкой. Мою хозяйку звали Джули Колберт. Она и мастер Фрэнк были лучшими людьми на свете. Все негры любили мастера Фрэнка, точно знали, чего он хочет, и изо всех сил старались это исполнить.

Я вышла замуж за Айсома Лова, раба Сэма Лова, другого чистокровного индейца, жившего на соседней ферме. Мы жили на ферме мастера Фрэнка, а Айсом ходил туда-сюда работать на своего хозяина, и я работала каждый день на своего. Не думаю, что мы смогли бы так жить, если бы у нас не было хозяев-индейцев. Они позволяли нам многое делать по своему усмотрению, лишь бы мы выполняли работу и не сбегали.

Старый мастер Фрэнк никогда не заставлял нас работать до седьмого пота, и у нас было вдоволь хорошей еды. Он никогда не любил ставить над нами белых надсмотрщиков и попробовал это сделать лишь однажды. Какой-то белый проезжал через наши места и остался на ночлег. Он оглядел ферму и сказал мастеру Фрэнку, что тот не получает и половины того, что должен иметь со своих плодородных земель. Он заявил, что мог бы со своей ватагой работников вдвое увеличить урожай кукурузы и хлопка.

Мастер Фрэнк ответил ему, что никогда не пользуется услугами белых надсмотрщиков, что у него есть один негр, который заправляет кое-чем, когда он сам не вмешивается. Он также сказал белому, что у него есть негр по имени Билл, который немного норовист, что он хороший работник, но не любит, когда к нему лезут, так как предпочитает делать свою работу по-своему. Белый босс сказал ему, что у него не будет никаких проблем и что он отлично с ним справится.

Старый мастер нанял его, и несколько дней всё шло очень хорошо. Тот ничего не говорил Биллу, и они отлично ладили. Наверное, новый босс решил, что пора брать Билла в оборот, и однажды утром велел ему запрячь другую упряжку, прежде чем ловить собственную упряжку для работы.

Дядя Билл ответил ему, что у него нет времени, что ему нужно сделать много пахоты в то утро, к тому же заведено, что каждый мужик сам ловит свою упряжку. Конечно, это разозлило надсмотрщика, он схватил палку, начал сквернословить и бросился на дядю Билла. Старый Билл схватил вагу и пошел ему навстречу. Этот белый внезапно развернулся и побежал сломя голову, и я вам скажу, он просто чертовски быстро унес оттуда ноги, да так, что никто больше никогда в жизни не видел и следа этого парня поблизости.

Мастер Колберт держал постоялый двор и паром на Ред-Ривер, и у него оставалось не так много времени на присмотр за фермой и своими неграми. У него было много земли и много рабов. Его дом был большим бревенчатым строением: три комнаты с одной стороны и три с другой, а между ними находился большой открытый коридор. Вдоль всего фасадного фронта дома тянулась широкая веранда. Позади дома располагались кухня и коптильня. Коптильня всегда была доверху заполнена прекрасным мясом и салом. Бывало, убьют скунса, ошкурят, возьмут заостренную палку и проткнут ему спину прямо под кожей. Еще проткнут палкой каждую лапу, а потом положат его на спину на крышу и оставят на всю ночь вымораживаться. На следующее утро палки вытаскивают, весь запах остается на этих палках, и зверек совсем не воняет. Его готовили так же, как опоссума: запекали с картошкой или делали клецки.

У нас было вдоволь соли. Мы добывали ее в Гранд-Салине. Наш кофе делали из обжаренной муки или пшеничных отрубей. Мы также готовили его из сушеного батата, который тоже предварительно обжаривали.

Одним из наших любимых блюд было «том-пашофа», индейское блюдо. Мы брали кукурузу и толкали ее в ступе пестиком. Шелуху удаляли с помощью решета и веялки. Решето было своего рода ситом. Когда кукуруза была истолчена достаточно мелко, чтобы пройти через решето, мы клали ее в горшок и варили со свежей свининой или говядиной. Хлеб мы пекли в голландской печи или прямо в золе.

Когда мы болели, то собирали корни бабочника и сушеницы топяной, кипятили их, делали сироп и пили от простуды. Бальмоне и леспедеца двуцветная, сваренные вместе, составляли хорошее средство для очищения крови.

Рабы жили в бревенчатых хижинах, разбросанных позади дома. Хозяин не боялся, что они сбегут. Полагаю, они знали не так много, как рабы в других штатах. Но у мастера Фрэнка был сводный брат, который был так же худ, как мастер хорош. Я верю, что это был самый презренный человек под солнцем. Его звали Бак Колберт, и он заявлял, что служит патрульным. Он страшно лютовал, поколачивая негров. Он мог остановить негра и спросить, есть ли у того пропуск, и даже если пропуск был, он читал его и заявлял, что они просрочили время, после чего избивал их почти до смерти. Он приговаривал, что им нечего делать за пределами фермы, и велел возвращаться туда и сидеть смирно.

Однажды он разозлился на няньку своего ребенка из-за того, что та не могла унять плач малыша, и ударил ее по голове каминными щипцами, отчего она умерла. Его жена заболела и прислала за мной, чтобы я присмотрела за ее ребенком. Я ужасно не хотела идти и так горько умоляла их не заставлять меня, что они прислали пожилую женщину со своим собственным ребенком, чтобы в случае необходимости та могла его кормить.

Ночью ребенок проснулся и принялся плакать, и мастер Бак позвал женщину, велев ей успокоить малыша. Она была сонливой и двигалась немного медленно, это разозлило Бака, и он заставил ее раздеться до пояса и принялся пороть. Его жена попыталась заставить его остановиться, а он пригрозил избить и ее, если она не заткнется. Хоть она и была больна, но ускользнула к мастеру Фрэнку, разбудила его и заставила унять Бака, чтобы тот прекратил ее истязать. Он исхлестал ее так сильно и нанес такие глубокие раны, что она больше не могла кормить собственного ребенка.