«Рассказы рабов: Устная история рабства в США (Оклахома)»

Мастер Холмс и мисс Бетси были совсем молодыми людьми, но жили вполне зажиточно. Ему принадлежало около 100 акров земли, которая была расчищена и готова под плуг, и еще много невозделанной земли. В его лесах водилось полно свиней и коров, и у него было семеро или восемь взрослых рабов и несколько детей. Я помню дяДЮШКУ Шеда, дяДЮШКУ Лиджа, тетушку Чани, тетушку Лиззи и тетушку Сьюзи так отчетливо, словно это было вчера. Мастер Холмс и мисс Бетси оба были чистокровными индейцами чокто. Оба они учились где-то в штатах и были прекрасно образованы. У них было двоих детей, но они умерли маленькими. После войны у них родилась еще одна девочка, и она дожила до зрелого возраста.

Они и вправду были прекрасными молодыми людьми и обеспечивали нас всем необходимым. У него всегда была коптильня, полная мяса, сала, колбасы, сушеной фасоли, гороха, кукурузы, картофеля, репы и листовой капусты, припасенных на зиму. У него также было вдоволь молока и масла для всех нас.

Мастер Холмс всегда приговаривал: «Голодный человек работать не может». И он неизменно следил за тем, чтобы у нас было много еды.

Мы готовили самые разные индейские блюда: том-фуллер, пашофу, кашу из гикориевых орехов, том-будха, зольные лепешки и фунтовые пироги, помимо овощей и мясных блюд. Кукуруза или кукурузная мука использовались во всех индейских блюдах. Из цельных зерен мы делали гомини. Том-фуллер делали из толченой кукурузы, и на вкус она была чем-то похожа на гомини.

Мы брали кукурузу и толкали ее, как в деревянной ступке с деревянным пестиком. Мы очищали ее от шелухи веянием, а затем ставили вариться в большой горшок. Пока она варилась, мы набирали много гикориевых орехов, завязывали их в тряпку, слегка толкли, бросали туда же и варили долгое время. Это блюдо мы называли кашей из гикориевых орехов. Когда мы готовили пашофу, мы толкали кукурузу и варили ее некоторое время, а затем добавляли свежую свинину и варили, пока мясо не будет готово. Том-будха представляла собой зеленую кукурузу и свежее мясо, сваренные вместе и приправленные языком или перцевой травой.

Мы готовили на очаге: горшки висели над огнем на подставках, а хлеб и пироги мы выпекали в сковороде с крышкой. Мы не использовали соду и разрыхлитель. Мы добавляли соль в муку, заваривали ее кипятком, формовали лепешки и выпекали их. Мы заворачивали зольные лепешки в мокрые капустные листья, клали их в горячую золу и выпекали. Картошку и молочные початки кукурузы мы тоже готовили таким образом. Мы подслащивали пироги патокой, и они получались очень сладкими.

Водилось много опоссумов, енотов и белок, и у нас почти всегда было что-то из этого на еду. Мы отваривали опоссума или енота до полуготовности, клали на противень и запекали с картошкой вокруг. Бульон мы использовали для поливания мяса при запекании и для подливки. В те дни это была поистине отменная еда.

Мне не особ приходилось работать. Я помогала по дому, когда мне хотелось, и бегала с поручениями для мисс Бетси. Мне нравилось делать что-то для нее. Когда я немного подросла, мы с братом носили прохладную воду в поле для работников.

Ни один из людей мастера Холмса не работал, когда болел. Он всегда следил за тем, чтобы у них были лекарства и врач, если таковой требовался. Пожалуй, единственной нашей болезнью были озноб и лихорадка. В старые времена мы сами делали много лекарств, и я до сих пор этим занимаюсь. От крупа и ревматизма мы использовали скунсовый жир. Отвар из собачьей петлянки, корневища бабочки и бессмертника, смешанный и превращенный в сироп, излечивает воспаление легких и плеврит. Трава портулак, называемая белличьим слабительным, сваренная в сироп, излечивает озноб и лихорадку. Змеиный корень, долго настаиваемый и смешанный с виски, также излечивает озноб и лихорадку.

Вся наша одежда была сшита из домотканины. Женщины занимались всей пряжей и ткачеством, но мисс Бетси кроила всю одежду и помогала с шитьем. Она научилась шить, когда училась в школе, и научила шить всех своих женщин. Всю одежду для детей она шила сама. Мастер Холмс покупал нам обувь, и зимой она была у всех. Летом мы все ходили босиком.

У него содержались на редкость хорошие упряжки, и у него было два прекрасных верховых коня. Они с мисс Бетси ездили на них постоянно. Она ездила с ним верхом по всей ферме, и они также часто ездили на охоту. Она умела стрелять из ружья не хуже любого мужчины.

Мастер Холмс по-настоящему любил свою жену и детей и очень гордился ею. Для них обоих было страшным ударом потерять мальчика и девочку. Я никогда не слышала, чтобы он выпивал, он был добр ко всем — и к черным, и к белым, и все его любили. У них бывало много гостей, и они никогда никого не прогоняли. Мы жили примерно в четырех милях от паромной переправы на Ред-Ривер на Техасской дороге, и у нашего дома останавливалось множество путников.

Нам разрешалось навещать цветных людей на плантациях Истмана и Картера, примыкавших к нашей ферме. Истман и Картер были белыми мужчинами, женившимися на индианках. К своим рабам они тоже относились хорошо и позволяли им навещать нас.

Старый дядинька Келлуб (Калеб) Колберт, дядинька Билли Хоган, преподобный Джон Карр, преподобный Бейкер, преподобный Хог и старый отец Морроу постоянно проповедовали для белых людей, и мы, цветные, ходили в церковь вместе с ними. Службы проходили под шатрами из ветвей, и мы сидели отдельно от остальных, но могли участвовать в пении, а иногда кто-нибудь из цветных предавался радости, молился и восклицал, но никто не придавал этому никакого значения.

Патрульные были законом, вроде нынешних полицейских. Они уж точно никогда не портили никого из людей мастера Холмса, потому что он этого не позволял. Он не порол их сам и решительно никому другому не разрешал. Я тоже боялась членов Ку-клукс-клана, и я полагаю, что мастер Холмс был одним из их главарей, если говорить правду. Вид у них был прямо-таки пугающий.

Я боялась солдат-янки. Они заходили к нам и забивали часть нашего скота на мясо, забирали наше мясо и сало из коптильни, а еще уносили кукурузу. Мы, ниггры, были жутко злы. Мы ничего не знали о том, что они воюют за наше освобождение. Насколько я знаю, мы особо и не рвались на свободу.

Сразу после войны я отправилась в академию Блумфилд приглядывать за маленькой девочкой, но через два года вернулась к мастеру Холмсу и мисс Бетси, чтобы приглядывать за их новорожденной девочкой, и оставалась с ней лет до пятнадцати. Мастер Холмс поехал в Вашингтон в качестве делегата по какому-то вопросу индейцев, там заболел, умер, и его похоронили прямо там. Бедная мисс Бетси чуть не умерла от горя. Она оставалась на ферме, пока ее маленькая девочка не выросла и не вышла замуж. Ее работники-ниггры остались при ней, арендовали у нее землю и вырастили уйму всякой всячины. Никто из ее старых рабов никогда не уезжал далеко от нее, и большинство работало на нее, пока не состарились.

Я ушла от мисс Бетси вскоре после смерти мастера Холмса и вернулась в академию, где пробыла три года. Я вышла замуж за человека, который принадлежал двоюродному брату мастера Холмса. Его фамилия тоже была Колберт. У меня была пышная свадьба. Мисс Бетси и куча белых людей пришли и остались на обед. Мы танцевали весь вечер, а после ужина начали снова и танцевали всю ночь, и весь следующий день, и следующую ночь. Мы немного ели, а потом снова танцевали.

У нас с мужем было девять детей, и сейчас у меня семеро внуков. Мой муж умер уже давно.

Моя сестра Чани живет здесь рядом со мной, но рассудок у нее ослаб, и она не может припоминать столько, сколько я. Я живу со своим сыном, и он ко мне очень добр. Я знаю, что мне недолго осталось коптить небо, но я не переживаю, потому что прожила долгую жизнь, и на том свете у меня будет много друзей, и мне не будет одиноко.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штамп с датой: 5 НОЯ 1937]

ДЖОРДЖ КОНРАД-МЛ., Возраст 77 лет. Оклахома-Сити, Окл.

Я родился 23 февраля 1860 года в Коннерсвилле, округ Харрисон, штат Кентукки. Я родился и жил всего в 13 милях от Пэриш. Мать моя, Рэйчел Конрад, родилась в округе Бурбон, штат Кентукки. Мой отец, Джордж Конрад, родился в округе Бурбон, штат Кентукки. Бабушку звали Салли Эймос, а дедушку — Питер Эймос. Моего дедушку его старый хозяин отпустил на волю, и он выкупил мою бабушку, тетушку Лизу и дяДЮШКУ Сая. Деньги он заработал перевозкой бакалеи из Огайо в Мейсвилл, штат Кентукки.

Нашего хозяина звали мастер Джо Конрад. Иногда мы звали его «моз» Джо Конрад. Мастер Джо Конрад жил в большом рубленом доме, обшитом снаружи тесом.

Я родился в бревенчатой хижине. Мы спали на деревянных кроватях с веревочными сетками вместо планок, и вокруг кроватей висели занавески. Видите ли, моя мать была кухаркой у хозяина и готовила абсолютно все — курицу, молочные початки. Она готовила в основном все то, что мы едим сейчас. Плит у них не было; они готовили в больших печах. Сковороды были на трех ножках. Я помню первую печку, которая у нас появилась. Думаю, мне было около шести лет.

Моему старому хозяину принадлежало 900 акров земли. Мой отец был винокуром. Он делал по три бочонка виски в день. До войны виски продавалось по 12-1/2¢ и 13¢ за галлон. После войны цена подскочила до $3 и $4 за галлон. Когда разразилась война, у него под сараем старого хозяина было спрятано 300 бочонков.

У старого хозяина Джо работало 14 цветных мужчин и 7 женщин. Кажется, 13 мая все эти 14 цветных мужчин и мой отец ушли в армию. Когда на следующее утро старый хозяин Джо пришел их будить — я помню, он громко звал: Майлз, Исав, Джордж, Франк, Арч и так далее по списку, — мать сказала ему, что все они ушли в армию. Старый хозяин отправился в Синтию, штат Кентукки, куда они ушли записываться добровольцами, и умолял дежурного офицера позволить ему повидать всех своих парней, но офицер ответил «нет». Так или иначе, ему представилась возможность повидаться с Арчем, и Арч вернулся с ним помогать выращивать урожай.

Моя мама готовила еду и вела хозяйство. Тетушка Сара присматривала за детьми. У меня было два младших брата-младенца, Чарли и Джон. Старая хозяйка разрешала маме класть их в свою колыбель, а тетушка Сара заревновала и убила обоих младенцев. Когда одного из младенцев вскрыли, из него вынули двух лягушек. Некоторые говорят, что она навела на детей порчу. Те ниггры умели наводить порчу друг на друга, но белым людям сделать ничего не могли, однако я в это не верю. Там сейчас живет одна старуха (указывая рукой за угол дома, где он сидел), про которую говорят, что ее муж напустил на нее сглаз. Их называют двуглавыми неграми.

Старый хозяин никогда не порол своих рабов, за исключением двух моих дядей — Пита Конрада и Ричарда Шермана, живущих ныне в Фолсмуте, штат Кентукки.

Весной мы выращивали кукурузу, пшеницу, овес, рожь и ячмень. В январе, феврале и марте мы ходили в Сахарный лагерь, где у него была роща кленовых деревьев. Мы делали кленовый сироп и заготавливали сахар в брусках. Сахар продавался по $2,50 и $3 за брусок. У него был настоящий сахарный завод. Доложу я вам, старый хозяин у меня был богатым.

Всякий раз, когда умирал кто-то из членов белой семьи, являлись все рабы, а когда умирал раб — шли белые люди и все рабы. У моего хозяина был большой склеп. Мою хозяйку похоронили в железном гробу, который они называли потаническим гробом. Я ходил навестить ее могилу, когда мне исполнился 21 год, и она выглядела точно так же, как в день похорон. Все члены семьи были похоронены в тех склепах, и я полагаю, что если вы пойдете туда сегодня, они будут выглядеть так же. Рабов хоронили в хороших гробах ручной работы.

Я слышал много разговоров о патрульных. В те дни, если ты уходил из дома и у тебя не было пропуска, тебя пороли. Иногда пороли длинным черным коровим кнутом, а иногда выдерживали в огне ильмовые прутья. Это называлось «кошкой о девяти хвостах», и ими тебя и пороли. Никаких тюрем у нас не было; единственным наказанием была именно порка.

Ну, а насчет того, как передвигались рабы. Если раб вел себя хорошо, старый хозяин иногда разрешал ему оседлать своего коня; а порой они крадком уводили коня, катались на нем и возвращали назад тайком, пока старый хозяин еще ничего не обнаружил. Был в те дни такой человек по имени Джон Браун. Мы называли его человеком подземной железной дороги, потому что он похищал рабов и перевозил их через реку в лодке. Оказавшись на другом берегу, ты обретал свободу, поскольку попадал в свободный штат Огайо.

Бывало, мы пели, и я полагаю, молодежь ныне тоже поет:

"John Brown's Body Lies A 'moulding In the Clay."

и

"They Hung John Brown On a Sour Apple Tree."

За нашими рабами всегда хорошо ухаживали, когда они заболевали. За ними посылали и приводили врача. Видите ли, старая госпожа Мэри купила моих мать, отца и двоих детей впридачу за 1100 долларов и велела мастеру Джо всегда держать ее рабов при себе, не продавать их и всегда заботиться о них.

Когда мой отец ушел в армию, старый хозяин сказал нам, что он ушел сражаться за свободу нас, ниггров. Папа был единственным, кто вернулся из 13 завербовавшихся мужчин, и когда папа вернулся, старый хозяин подарил ему коляску и лошадь.

Когда явились янки, я никогда не забуду — одного из них звали Джон Морган. Мы отнесли старого хозяина в сарай и спрятали в сене. Мне так жалко было старого хозяина: они забрали все его окорока, немного его виски и все, что смогли найти, — свиней, кур, да и вообще обошлись с ним просто ужасно.

Белые люди научили моего отца читать и писать, а я научился читать и писать только тогда, когда завербовался в армию США в 1883 году.

Нас прислали сюда (на Индейскую территорию), чтобы не позволить иммигрантам заселять Оклахому. Я прибыл в Форт-Райли 1 октября 1883 года и пробыл там три недели. Уехал из Форт-Райли в Форт-Уэрт, штат Техас, и прибыл в Генриетту, Техас, 14 октября 1883 года. Затем нам предстояло пройти пешком 65 миль до Форт-Силла. Мы дошли туда за три дня. Меня распределили в мою роту, отряд G 9-го кавалерийского полка, и мы пробыли и тренировались в Форт-Силле шесть месяцев, после чего нас направили на службу. Мы получили приказ прибыть в Форт-Рино, Окл., 6 января 1885 года, откуда нас направили в Стиллуотер, Окл., для сопровождения пятисот иммигрантов под началом капитана Кауча. Мы прибыли туда в субботу вечером, 23 января, а воскресенье было 24-го. В понедельник, 25 января 1885 года, у нас был общий смотр. Шестнадцать рот солдат выстроились в боевой порядок, чтобы выпроводить 500 иммигрантов к границе города Арканзас-Сити, штат Канзас.

В понедельник в 9:00 утра мы выстроились в линию, капитан Кауч поднял свой белый флаг, а полковник Хэтч послал ординарца выяснить, что он имеет в виду, вывешивая флаг, так что капитан Кауч передал в ответ: «Если вы не будете по мне стрелять, я уйду завтра». Полковник Хэтч повернулся к майору и велел вернуть войска в лагерь, а также выделил три подразделения солдат 8-го кавалерийского полка, чтобы отконвоировать отряд капитана Кауча из 500 иммигрантов к Арканзас-Сити, штат Канзас. Отряд L, отряд D и отряд B отвели их обратно с 43 фургонами и переправили через границу Канзаса. Затем нам приказали вернуться в наш снабженческий лагерь в Кэмп-Алисе, в 9 милях к северу от Гатри в излучине Симаррона. Мы пробыли там около трех месяцев, а капитан Кауч со своей колонией вернулся на территорию в Колдуэлле, штат Канзас, в июне 1885 года.

Я пролежал там до 8 августа, после чего мы поменялись полками с 5-м кавалерийским полком для отправки в Небраску. 1 июля 1885 года в Форт-Рино произошло восстание индейцев. Индейское агентство попыталось заставить индейцев носить гражданскую одежду. Им пришлось вызывать генерала Шеридана из Вашингтона, округ Колумбия, чтобы успокоить индейцев. Итак, нам пришлось выстроиться в линию в трех подразделениях на расстоянии пятнадцати миль друг от друга, по одному унтер-офицеру на каждый отряд, и эти люди должны были отправиться в Колдуэлл, штат Канзас, и привезти его в Форт-Рино в ту же ночь. Он приехал в ту же ночь, поэтому на следующее утро полковник Брисбейн и генерал Хэтч доложили генералу Шеридану, в чем дело. Генерал Шеридан созвал всех индейских вождей и спросил их, почему они восстали против агентства, на что те ответили, что не собираются носить гражданскую одежду. Генерал Шеридан созвал своих капралов и сержантов и велел им зайти за карауку и выкопать могилу для этого индейского агента, чтобы одурачить индейских вождей. Затем он направил отряд солдат приказать индейским вождям отойти от караулки, посадить этого индейского агента в фургон скорой помощи, который доставил его в Форт-Рино, и отвезти обратно в Вашингтон, округ Колумбия, где ему предстояло оставаться до дальнейших распоряжений. На следующее утро он созвал всех индейских вождей к караулке, указал пальцем на могилу и сказал: «Я убил агента и похоронил его там». Индейцы повыдергивали перья из своих шляп, радуясь тому, что убили агента.

12 июля того же года у нас прошел общий смотр с генералом Форсайдом из Вашингтона, после чего нам приказали вернуться в снабженческий лагерь и оставаться там до получения приказа о передислокации. 8 августа мы получили приказ о передислокации в Небраску, в Форт-Робинсон, Форт-Найобрэри и Форт-Маккинни, и 8 августа мы выступили в путь.

Такова моя история в Оклахоме. Я как-то рассказывал эту историю в газетах Daily Oklahoman и Times, и они должны были ее опубликовать, но так и не опубликовали.

Видите вон то дерево перед моим домом? Этому дереву 50 лет. Оно называется потопик. Это было единственное дерево в здешних местах в 1882 году. Вокруг простиралась голая прерия. Я завербовался вон там, где сейчас располагается городской рынок. Это был наш отправной лагерь под началом капитана Пейна, но он умер.

Я вступил в Африканскую методистскую епископальную церковь в 1874 году. Эту песню я люблю больше всех остальных:

"Am I a Soldier of the Cross?"

Авраам Линкольн был умным человеком, но он сделал бы больше, если бы его не убили. Я не думаю, что его дело было завершено. Скажу вам правду насчет Букера Т. Вашингтона. Он убеждал наш народ держаться подальше от города и оставаться в деревне. Он был демократом. Он был умным человеком, но я считаю, что человек должен жить там, где выбирает, невзирая ни на что. Я никогда не бросал работу, когда бы ни услышал, что он едет в город с речью. Знаете, они воевали вовсе не за освобождение рабов; они воевали за то, чтобы Канзас не стал рабовладельческим штатом; так что, когда они разбили Север, то есть Юг разбил их, они призвали негров идти и сражаться за свою свободу. Ничего не знаю о жефферсоне Дэвисе. Я держал в руках кучу его денег. После войны они подделывались.

Я был женат четыре раза. У меня была одна жена и три женщины. Я имею в виду, те три были никуда не годные. Мою первую жену звали: Аманда Нельсон. 2-я: Покахонтас Джексон. 3-я: Нэнни Шампард. Мы прожили вместе 9 лет. Она пыталась оставить меня без моего дома.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы

МАРТА КАННИНГЭМ (белая) Возраст 81 год Оклахома-Сити, Оклахома

Моего отца звали А. Дж. Браун, а маму звали Хатти Браун. Я родилась на Востоке, в округе Севир, штат Теннесси. У меня было двенадцать братьев и сестер, все живы, кроме двух. В. С. Браун живет на Уэст-Калифорния, 327, а моя сестра Моди Рейнольдс живет в Монровии, штат Калифорния.

Мы жили в домах самого разного типа, прямо как сейчас. Некоторые были бревенчатыми, некоторые каркасными, а некоторые каменными. Я помню времена, когда у нас не было кухонных плит, никаких ламп и даже никаких свечей, пока мне не исполнилось примерно шесть лет. Мы брали тряпку, макали ее в свиное сало, чтобы делать лучины.

Вся наша мебель была самодельной, но хорошей. У нас всего было вдоволь. Это вам не нынешние времена, когда приходится скрести по сусекам в поисках еды.

Дедушка с бабушкой подарили моим маме и папе двух рабов, старую женщину и мужчину, когда те поженились. Дедушке принадлежала большая плантация, и у него было множество рабов, а моим маме и папе принадлежало несколько ферм в разных местах. Мама с папой относились к нашим рабам хорошо. Они ели то же, что и мы, и оставались с нами еще долго после войны. Помню, однако, что не все рабовладельцы хорошо относились к своим рабам. Я видела, как они брали этих молодых красивых негров, загоняли в загон, когда собирались пороть, раздевали догола, укладывали лицом вниз и били до тех пор, пока на их телах не вздувались белые рубцы. Да, с некоторыми из них обращались ужасно жестоко.

Я видела, как матерей разлучали с младенцами на продажу, а младенцев продавали отдельно от матерей. Их раздевали, ставили на аукционный помост и продавали — сбывали с торгов прямо как скот. Некоторые продавались за огромные деньги.

Рабов в церковь не водили. Я не помню, когда у негров появились первые школы, но это было уже очень долго после войны.

Ой, я помню, какие устраивались грандиозные помочи по обдирке кукурузы, тереблению льна и вечеринки по случаю шитья лоскутных одеял. Они засевали льдом акр за акром, затем собирались в каком-нибудь доме или на плантации и теребили лен, пока не заканчивали, после чего устраивали большой праздник. То же самое происходило на следующей плантации и так далее, пока все в этой округе не убирали урожай. Помню, там было всякое вкусное угощение — пироги, торты, курица, рыба, свежая свинина, говядина, — просто изобилие вкусной еды.

Я побывала на поле боя под Ноксвиллом, штат Теннесси, через два или три часа после того, как янки и конфедераты сошлись в битве. Это было примерно в миле от нашего дома, и я шла по сотням лежавших на земле мертвых тел. Некоторые были смертельно ранены, и человек шесть-семь мы принесли к себе домой. Я видела, как доктор вытаскивал пули из их плоти.

Когда явились янки, они обращались с рабовладельцами отвратительно жестоко. Они навели дуло ружья на мою мать, заставили ее в одну по-настоящему холодную ночь идти несколько миль, вывести их на вершину горы и показать, где находится винокурня. Они заставляли ее готовить им еду. Они забрали все, что у нас было. Мне тогда было около двенадцати лет.

Я оставалась там с матерью до смерти отца, после чего мы переехали в Алабаму. Мне было около 22 лет. Я вышла замуж за человека по фамилии Келли. Он и мои братья работали на прокладке железнодорожного полотна. Мы исколесили весь Техас.

Я участвовала в Земельной гонке. Приехала сюда в '89-м с матерью, мужем и восемью детьми. Мой муж и братья выравнивали улицы под застройку города Оклахома-Сити и разбивали его на кварталы.

Когда мы участвовали в Земельной гонке, мы просто стояли на участке, пока его не обмежевывали, а потом платили 1,00 доллар, и лот становился нашим. Я лагерем стояла на углу улиц Робинсон и Поттаватоми, а также Робинсон и Чикасо. Мне принадлежал северо-западный угол. Позже я продала оба лота.

Я христианка, в основном баптистка, пожалуй, и я верю в Великое Загробье. Я не думаю, что нужно ходить в церковь постоянно, чтобы спастись, но нужно быть в ладах с Человеком наверху, прежде чем сможешь спастись.

Я республиканка, и у меня кровь закипает, когда я слышу, как какой-нибудь негр говорит, что он демократ. Все они должны быть республиканцами.

Я была замужем дважды. Я вышла замуж за Уильяма Каннингема здесь в 1922 году. Он умер; вообще-то оба моих мужа умерли, так что я не вижу особого смысла говорить о них.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [Штамп с датой: АВГ 19 1937]

УИЛЬЯМ КЪЮРТИС Возраст 93 года. Макалестер, Оклахома

"Run Nigger, run,

De Patteroll git ye!

Run Nigger, run,

He's almost here!"

"Please Mr. Patteroll,

Don't ketch me!

Jest take dat nigger

What's behind dat tree."

Господи боже, слыхал я эту песню всю свою жизнь, и это вовсе не шутка была. Патрульные тоже тебя скрутят, если поймают вне плантации без увольнительной от твоего Хозяина, да еще и высекут. Ни один из нас не смел уходить без увольнительной.

Мы, детвора, пели много песен и играли в шарики, в ножички и в лапту. Зимой мы сидели у костра и слушали, как наши Мамми и Паппи рассказывают страшные истории про призраков и ведьм. Думается мне, всё это было не по правде, но мы-то все думали, что по правде.

Мою Мамми купил в Вирджинии наш Хозяин, Хью МакКьюэн. Ему принадлежала большая плантация в Джорджии. Вскоре после того, как она приехала в Джорджию, она вышла замуж за моего папашу. Старый Хозяин был добр к нам. Какое-то время мы жили в хижинах рабов позади Барского дома, и моя мамми была домашней служанкой.

Как-то по обмену, или, может, моего папашу заложили за долги, но в общем Старый Хозяин отдал его какому-то человеку в Вирджинии, и больше мы его не видели до самой Войны. Нам чуть сердце не разбило, когда ему пришлось уйти, и Старый Хозяин поистине сделал всё возможное, чтобы как-то скрасить это для нас.

Нас было четверо детишек. Я не работал до тех пор, пока мне не исполнилось лет пятнадцать. Старый Хозяин купил таверну, мамми работала домашней служанкой, а я пошел работать на конюшню. Я правил повозкой и ухаживал за упряжью и экипажем. Я их держал в полном блеске тоже. Я вычищал лошадей скребницей, пока они не становились гладкими и блестящими. Я полировал сбрую и экипаж. Старый Хозяин и Госпожа были благородного происхождения, и я хотел, чтобы все это знали. У них было три девочки и три мальчика, и мы, мальчишки, играли вместе и вместе ходили купаться. Мы любили друг друга, я вам скажу.

Старый Хозяин построил нам домик прямо позади таверны, и мамми растила нас точно так же, как Старая Госпожа растила своих детей. Когда мне не нужно было работать, мы с мальчишками ходили на охоту. Мы добывали опоссумов, енотов, белок и диких свиней. Старый Хозяин зарезал дикую свинью и отдал мамми ее десятерых крошечных поросят. Она вырастила их, и боже мой, какое у нас было мясо, когда их зарезали.

У них в Барском доме бывало много гостей, к тому же это была единственная таверна, так что готовить приходилось помногу. По воскресеньям они ходили в церковь, а после раскладывали обед прямо на траве на земле. О боже, какие это были пиршества! Нам всегда разрешалось ехать, так как я правил экипажем, а мамми присматривала за едой. У нас была и своя церковь со своим собственным проповедником.

У нас был прядильный дом, где все старухи чесали и пряли шерсть зимой, а хлопок летом. Они делали всю нашу одежду — ту скудную одежду, что мы носили. Мы, мальчишки, носили только длиннополые рубахи, пока нам не исполнялось 12 или 13 лет, а иногда и дольше. Мне было 15, когда я начал править семейным экипажем, и тогда мне довелось надеть штаны.

Наши костюмы шились из диагонали. Эта ткань носилалась как оленья кожа. Мы носили их целый год, прежде чем их приходилось латать.

Мы делали и свои собственные грубые башмаки. Мы забивали быка, снимали с него шкуру, раскладывали ее и давали ей немного высохнуть. Мы клали шкуру в известковую воду, чтобы сошла шерсть, затем смазывали ее жиром и мздили, пока она не становилась мягкой. После этого мы несли ее на верстак и соскабливали или зачищали ножами. Затем ее помещали в плотный шкаф и коптили на дубовых дровах около 24 часов. Копчение размягчало шкуру. Затем мы вынимали ее и растирали, чтобы сделать мягкой. Ее чернили и смазывали жиром, и она была готова для шитья башмаков. Уходило почти целое управление временем — около года, — чтобы сырая шкура превратилась в башмаки. Неудивительно, что нам приходилось ходить босиком.

Иногда я работал в столярной мастерской, обтесывая спицы для повозок. Мы делали спицы рубанком, вручную на верстаке.

До 15 лет у меня было не так много работы, кроме мелких поручений. Одной из моих обязанностей было отвозить кукурузу на мельницу, чтобы ее смололи в муку. Кто-нибудь водружал мой мешок с кукурузой на спину мула и помогал мне забраться наверх, и я ехал на мельницу, ее мололи, они водружали меня обратно, и я возвращался домой.

Я помню, как однажды моя мука свалилась, и я ждал-пождал, пока кто-нибудь не проедет мимо и не поможет мне. Мне надоело ждать, так что я дотащил мешок до большого бревна и положил его поперек. Я подвел мула к бревну и после долгих и тяжелых трудов сумел взвалить мешок ему на спину. Я взобрался наверх, и как только мы тронулись в путь, мул шарахнулся в сторону, я свалился и утянул за собой мешок. Ничего не оставалось, кроме как ждать, и в конце концов старый Хозяин приехал за мной. Он знал, что что-то не так.

Старый Хозяин был добр ко всем своим рабам, но у его надсмотрщиков были приказы заставлять их работать. Он хорошо их кормил, отлично за ними ухаживал и никогда не заставлял работать, если они болели или даже просто плохо себя чувствовали. Было две вещи, которых старый Хозяин просто не терпел: это когда раб дерзил или ленился. Иногда, если они не работали или ускользали с фермы, их пороли. Он порол нечасто. Чернокожие надсмотрщики секли куда хуже белых, но Хозяин всегда говорил: «Разве вы все не предпочли бы черного надсмотрщика белому? Я не хочу ставить белого человека над моими ниггерами». Я видел, как надсмотрщик кое-кого порет, но самому мне доставалось выпороть никогда. Он раздевал их до пояса и сел длинным кожаным ремнем примерно в два пальца шириной, прикрепленным к рукоятке.

Когда разразилась война, всё изменилось. Моим молодым Хозяевам пришлось уйти. Т. Х. МакКьюэн, старший, был лейтенантом и ушел одним из первых. Нам всем это чуть сердце не разбило. Чуть позже он прислал за мной, чтобы я составлял ему компанию. Старый Хозяин отпустил меня, и я жил в его палатке. Он был расквартирован в Атланте и Гриффине, штат Джорджия. Я оставался у него неделю-другую, а потом возвращался домой на несколько дней и привозил с собой еду и фрукты. Я оставался с ним и прислуживал ему, пока он не привык к армейской жизни и пока его не отправили на передовую. Я хотел поехать с ним дальше, но он не позволел мне, он велел мне вернуться и позаботиться о Старом Хозяине и Старой Госпоже. К тому времени они уже старели. Вскоре Молодой Хозяин был тяжело ранен, и меня отправили домой. Я больше никогда не возвращался. Я получил «увольнительную», чтобы поехать домой. Конечно, после войны всё пошло наперекосяк. Да, мы были свободны, но мы не знали, что делать. Мы не хотели покидать нашего старого Хозяина и наш старый дом. Мы остались, и через некоторое время мой папаша вернулся к нам. Это было лучшее в войне — то, что она дала нам свободу, и он смог вернуться к нам.

Мы все продолжали жить на старой плантации. Старый Хозяин и старая Госпожа умерли, и молодой Хозяин взял ферму под свое начало. Он бы ничего не смог сделать без нас, ниггеров. Он не умел работать. Он был добр к нам и делился с нами урожаем.

Я мало ходил в школу, но мои белые хозяева научили меня читать и писать. Мне всегда разрешалось брать любые их книги для чтения, а их у них было немало.

Времена сильно изменились с тех пор. Я не знаю, стал ли мир намного лучше теперь, когда у него есть всё, или тогда, когда у нас почти ничего не было, но я верю, что тогда религии было больше. Мы всегда ходили в церковь, и я видел, как крестили людей на реке Чатахучи с раннего утра и до полудня. Нынче люди едва ли знают, во что верить — столько всяких религий, а Бог ведь только один.

Мне было восемнадцать, когда я женился. У меня было восемь детей. Моей жене 86 лет, и она живет в Сент-Луисе, штат Миссури.

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [РК: (фотография)] [Штамп с датой: АВГ 16 1937]

ЛЮСИНДА ДЭВИС Возраст (около) 89 лет. Талса, Оклахома

"What yo' gwine do when de meat give out?

What yo' gwine do when de meat give out?

Set in de corner wid my lips pooched out!

Lawsy!

What yo' gwine do when de meat come in?

What yo' gwine do when de meat come in?

Set in de corner wid a greasy chin!

Lawsy!"

Это чуть ли не единственная негритянская песенка, которую я знаю, разве что еще та, про:

"Great big nigger, laying 'hind de log—

Finger on de trigger and eye on the hawg!

Click go de trigger and bang go de gun!

Here come de owner and de buck nigger run!"

И я думаю, что выучила обе они задолго до того, как выросла, потому что я принадлежала чистокровному индейцу-крику и ничего, кроме речи криков, не знала еще долго после Гражданской войны. Моя хозяйка была наполовину белой и знала английскую речь, но она никогда на ней не говорила, потому что никто вокруг на ней не говорил. Иногда я ее слышала, но когда я ее слышала, она казалась мне похожей на стаю диких поросят в кедровой роще, которые чего-то испугались. Это было, когда я была маленькой девочкой во время Войны.

Я не знаю, где я родилась. Никто мне никогда не говорил. Но мои мамми и паппи забрали меня после Войны, и тогда я узнала, чей я ребенок. Мужчины из агентства криков помогли им меня забрать, наверное.

Первое, что я помню — это когда я была маленькой девочкой и принадлежала старому Туская-Хинихе. Он был важной персоной у верхних криков, и у нас была ферма довольно приличного размера, чуть-чуть к северу от складских построек на старой дороге у Хони-Спрингс. Это место находилось примерно в двадцати пяти милях к югу от Форт-Гибсона, но когда я была маленькой девочкой в то время, я ничего не знала о том, где находится форт. Я знала реку Элк примерно в двух милях к северу от того места, где мы жили, потому что бывала там много раз.

Я не знаю, было ли у старого Хозяина белое имя. У многих из верхних криков не было белого имени. Может, у него было еще и другое индейское имя, потому что Туская-хинихе означает «главный воин» на языке криков, но все звали его именно так, и семья тоже звала его так.

Мою Госпожу звали Нэнси, а до замужества со старым Туская-Хинихе она была Лотт. Ее папашу звали Лотт, и он был почти белым. Может статься, и совсем белым. У них было двое детей, кажется, но на усадьбе осталась только одна. Ее звали Лувина, и ее муж умер. Его звали Уокер, и Лувина привела младшую сестру мистера Уокера, Нэнси, тоже жить на усадьбе.

У Лувины был маленький мальчик, и именно поэтому старый Хозяин купил меня — приглядывать за маленьким мальчиком. У него еще не было имени, потому что он был недостаточно взрослым, когда я жила у них, но имя ему дали позже, я полагаю. Мы все звали его «Истиджи». Это значит «маленький человек».

Сколько я себя помню, до Войны у старого Хозяина было столько рабов, сколько у меня пальцев на руках, я полагаю. Я могу пересчитать их по пальцам вот так, но имен уже не припомню.

Всех рабов они звали «Истилусти». Это значит «черный человек».

Старик Туская-Хиниха перед Войной был почти слепым, а к началу Войны ослеп наглухо и должен был всё время сидеть на длинной скамье под кустарниковым навесом у дома. Иногда я вордила его по двору немного, но не очень часто. Примерно в то время все рабы начали ускользать и убегать.

Моего собственного папашу звали Стефани. Думаю, он взял это имя потому, что когда он был маленьким, мамми звала его «Истифани». Это значит скелет, а он был худым человеком. Он принадлежал к семейству Грейсонов, и я думаю, его хозяина звали Джордж, но я не знаю. Они были влиятельными людьми у криков, да и среди белых людей тоже. Мою мамми звали Серена, и она принадлежала к какому-то семейству Гуджей. Они были влиятельными людьми у верхних криков, и одного из самых влиятельных людей из Гуджей звали Хопоэтлиохоло — это его индейское имя на языке криков. Он был важной персоной, ушел на Север во время Войны и умер где-то в Канзасе, по-моему. Говорят, когда он был мальчиком, его звали Хопоэтли, что означает «хороший маленький мальчик», а когда он вырос, он произносил большие речи, и к нему прилепили «охоло». Это значит «громко кричащий».

Вот так крики давали имена мальчикам, когда я была маленькой девочкой. Когда мальчик подрастал достаточно, влиятельные мужчины в селении давали ему имя, а спустя некоторое время, когда он начинал общаться со взрослыми мужчинами, ему прилепляли еще какое-нибудь имя. Если он был хорошим оратором, ему иногда прилептали «охоло», а если он отпускал много шуток, его звали «Хаджо». Если он был хорошим лидером, его звали «Имала», а если он был вредным, его иногда звали «фиксиго».

Мои мамми и паппи принадлежали двум хозяевам, но жили вместе в одном месте. Рабы-крики частенько так делали. Они обрабатывали небольшие участки земли и отдавали хозяевам почти всё, что выращивали, но что-то оставляли и себе. Им не нужно было оставаться на хозяйской земле и работать так, как, по словам рабов белых людей, а также чероки и чокто, приходилось работать им.

Может, мои паппи и мамми сбежали и получили свободу, а может, выкупили себя, но так или иначе они через какое-то время съехали, а хозяин моей мамми продал меня старому Туская-Хинихе, когда я была совсем девчонкой. Всё, что мне нужно было делать — это оставаться в доме и присматривать за ребенком.

У Хозяина был хороший бревенчатый дом и кустарниковый навес спереди, как у всех домов. Вроде веранды, только пол был земляной, а крыша из ветвей. Всё готовили во дворе в больших котлах, и ели во дворе тоже.

Это была поистине хорошая еда, и от нее еще толстеют! Запекать молодую кукурузу в початках в золе, а часть соскрести и поджарить! Смолоть сухую кукурузу или истолочь ее и испечь зольную лепешку. А потом сварить зелень — всякую зелень из леса — и накрошить туда свинину, оленину или мясо дикой индейки; может, всё сразу в одном большом котле! И рыбу тоже, и большую черепаху, что выползает на берег!

У них в доме всегда стоял котел, полный софки, и любой мог поесть, когда проголодается. Если кто-то приходил в гости, ему всегда давали софки. Если гость отказывался, старик еще и злился!

Когда готовишь софки, кукурузу толкут очень мелко, потом заливают водой и сливают ее, чтобы убрать всю шелуху с зерен. Потом дают крупе разбухнуть, варят ее и дают настояться. Иногда туда добавляют растертые ядра гикори. От этого получается очень вкусно.

Я не знаю, где старый Хозяин брал ткань для одежды, если только не покупал ее. До того, как я себя помню, у него, кажется, были рабы, которые ткали полотно, но когда я уже жила там, он, по-моему, брал его на склад в Хони-Спрингс. Он ездил туда постоянно продавать кукурузу, а кукурузы он выращивал много.

Это место находилось на большой дороге, которую мы называли дорогой на Техас, но она вела и на самый Север тоже. Торговцы останавливались в Хони-Спрингс, и старый Хозяин выменивал кукурузу на то, что ему было нужно. Как-то раз он раздобыл красивую клетчатую ткань, и всем сшили из нее платья или рубахи. Я носила то платье, пока не выросла из него.

На похоронах все одеваются нарядно. Меня брали с собой приглядывать за ребенком на двоих-троих похоронах, но я не знаю, кто именно умирал. Крики уж вовсю убиваются, когда кто-то умирает!

Среди ночи проснешься и услышишь выстрел из ружья где-то далеко-далеко. Потом еще раз, и еще раз, так быстро, как только могут забивать заряд. Это значит, что кто-то умер. Когда кто-то умирает, мужчины выходят во двор и дают знать людям таким образом. Потом они просто возвращаются в дом, дают огню погаснуть и даже не прикасаются к умершему человеку, пока туда не придет тот, у кого есть право прикасаться к мертвым.

Когда кто-то тяжело болен, в доме разводят огонь, даже летом, и не дают ему прогореть, пока этот человек не поправится или не умрет. Когда они умирают, огонь дают погасить.

Утром все нарядно одеваются и идут в тот дом, где лежит покойник, стоят вокруг во дворе снаружи дома и внутрь не заходят. Вскоре подходит кто-нибудь, у кого есть право прикасаться к покойнику и обращаться с ним, и они заходят внутрь. Я не знаю, что дает им такое право, но думаю, что они должны пройти через какое-то знахарство, чтобы получить это право, и я знаю, что перед тем, как прикасаться к телу, они должны выпить красный корень и как следует очистить желудок. Когда тело готово, они выходят, и все идут на кладбище — в основном на семейное кладбище прямо на усадьбе или у каких-нибудь родственников.

Когда они подходят к могиле, кто-нибудь стреляет из ружья на север, потом на запад, потом на юг и потом на восток. Если у них было четыре ружья, они использовали все четыре.

Затем они опускают тело в могилу и кладут туда же сменную одежду, немного еды и, может быть, чашку кофе. После этого они берут полосы вязовой коры и укладывают поверх тела, пока оно полностью не накроется, а затем бросают землю.

Когда брошена последняя земля, каждый должен захлопать в ладоши и улыбнуться, но упаси вас бог наступить на свежую землю вокруг могилы, потому что это принесет болезнь прямо вместе с вами обратно в ваш дом. Во всяком случае, так они говорили.

Как только могила засыпана, над ней строят небольшой навес из шестов наподобие свинарника и покрывают его вязовой корой, чтобы дождевая вода не просачивалась в свежую землю.

Затем все возвращаются в дом, а семья заходит внутрь, разбрызгивает по усадьбе какое-то лекарственное снадобье и разжигает новый огонь. Иногда они кормят всех перед тем, как те разойдутся по домам.

Каждый раз, когда проходят похороны, всегда находится множество людей, которые говорят: «Разве ты не слышал, как стикини кричит в ночи?» — «Я всю ночь слышал этого стикини!» «Стикини» — это сплюшка, и считается, что она предвещает скорую смерть кого-нибудь. Я слышала, как многие крики говорили, что слышали сплюшку возле дома, и жди беды — кто-нибудь в семье скоро умирал.

Когда у нас в Хони-Спрингс разгорелась большая битва, они только что закончили праздновать «баск» зеленой кукурузы. Зеленая кукуруза как раз созрела настолько, что ее можно было есть. Должно быть, это было где-то в июле.

Тот баск был совсем небольшим. Мужчин вокруг было недостаточно, чтобы устроить хороший праздник. Но я видела много больших басков. Таких, где танцевали всевозможные «банга». Все танцы они называют словом банга с каким-нибудь определенным началом. Куриный танец — это «Толосабанга», а «Истифанибанга» — это тот, где изображают, будто скелеты и жуткие головы идут за тобой.

«Хаджобанга» — это сумасшедший танец, и он очень забавный. Все танцуют как безумные и сочиняют смешные песни под этот танец. Каждый придумывает веселые песенки для пения, и все вокруг хохочут и улюлюкают.

Но худшим был пьяный танец. Все танцуют кто во что горазд, мужчины и женщины вместе, и они борются, обнимаются и ведут себя ужасно! Достойные люди этот танец не танцуют. Все поют о том, как идут в чей-то чужой дом и спят там с кем попало, и кричат: «Мы все пьяны, и мы не ведаем, что творим, и мы не делаем ничего дурного, потому что мы все пьяны» и всё в таком духе. Порой те, что похуже, даже уходят в лес!

Такое поведение приводит достойных людей в ярость, и из-за этого порой случаются убийства. Когда мужчина застает одну из своих женщин — может, жену или одну из дочерей — ушедшей в лес, он ловит ее, избивает и отрезает ей края ушей!

Люди думают, что этого не может быть, но я-то знаю, что это так!

Как-то раз я расчесывала кому-то волосы — не скажу кому, — и когда я приподняла их над ее ушами, я чуть не умерла на месте! Там края были напрочь отрезаны! Но она была замужней женщиной, и я думаю, может статься, это случилось, когда она была молодой девчонкой и вляпалась в историю на одном из тех пьяных танцев.

Те верхние крики вообще смотрели на замужество довольно легко. Если молодые хотели стать мужем и женой, а старики были не против, они просто сходились, и на этом всё, если не считать каких-нибудь подарков. Но баптисты сильно изменили это среди молодежи.

Я никогда не забуду тот день, когда в Хони-Спрингс грянула та битва Гражданской войны! Старый Хозяин только-только собрал всю зеленую кукурузу, и мы порядком намучились, убирая ее. Остались одни только женщины, потому что мужчины-рабы все до единого ускользнули и сбежали. Мой дядя Эйб сколотил ватагу и ушел с ними на Север воевать, но тогда я не знала, куда он отправился. Он участвовал в той самой битве, и после войны его стали звать полковником Эйбом. Почти все рабы в тех местах ушли задолго до этого со своими хозяевами, когда те ушли со стариком Гуджем и человеком по имени МакДэниел.

У нас во дворе росло большое дерево, а на нем висели качественные качели из виноградной лозы для маленького малыша «Истиджи», и ранним утром, еще до восхода солнца, я качала его. Дом стоял в небольшом лесном массиве, с полями позади, а со стороны севера расстилалось небольшое открытое пространство, похожее на прерию. Я качала ребенка, и вдруг вижу — через ту прерию кто-то скачет сюда изо всех сил, лежа плашмя на лошади. Увидев дом, он начинает издавать боевой клич: «Эй-а-а-а-хе-а!» Подъехав близко к дому, он вопит, чтобы убирались с дороги, потому что будет большой бой, и старый Хозяин начинает стучать тростью и орать, чтобы немедленно укладывали в повозку припасы и одеяла!

Мы бросаем всё как есть, за исключением того, что тушим огонь и хватаем все кастрюли да котлы. Некоторые негритянки бегут за мулами и повозкой, а другие начинают таскать мясо и кукурузу из тайника, куда мы ихпрятали, чтобы разведчики не нашли раньше времени. Всё то время, пока мы собираемся в дорогу, мы слышим, как тот парень на лошади несется дальше по большой техасской дороге и вопит: «Эй-а-а-хе-хе-ха!»

И тут, как только мы собрались трогаться в путь, через ту прерию действительно что-то появляется! Мы понимаем, что это индейцы, по тому, как они едут и как они все вытянулись в цепочку. У них был флаг — весь красный, с большим косым крестом, который смахивает на козлы для распивки бревен. Человек, который его несет, отклоняется назад, когда флаг треплет ветром, но знамя бьется вокруг конской головы, и конь шарахается и встает на дыбы, будто точно знает, что вот-вот что-то случится!

В это время небо стало каким-то темным и начал накрапывать дождь, мы выехали на большую дорогу, и тут полил сильный дождь. Дождь на короткое время хлынул так сильно, что нам пришлось просто остановить повозку и сидеть там, а следом показалось больше солдат, чем я когда-либо видела прежде. Они все были белыми людьми, кажется, и на них была та коричневая одежда, окрашенная грецким орехом и масляным орехом, и старый Хозяин говорит, что это солдаты-конфедераты. Они тащат какие-то большие пушки на колесах, и большинство солдат шлепают по грязи пешком.

Потом мы слышим стрельбу на севере, там, где протекает река, и ружейные выстрелы звучат как кони, скачущие галопом по дощатому мосту где-то далеко. Командиры начинают орать, некоторые лошади встают на дыбы, а солдаты начинают быстрее бежать рысью по дороге. Мы не можем выехать на дорогу, поэтому сворачиваем прямо через прерию и направляемся к ручью с высокими берегами и местечку, которое мы называем «Скалистый Утес».

Мы забираемся в большую пещеру в том утесе, проводим там весь день и ту ночь и прислушиваемся к продолжающемуся бою.

Это место находилось примерно в полумиле от складских построек в Хони-Спрингс и чуть восточнее их. Мы слышим грохот ружей целый день, а под вечер оттуда валят южане в попытке унести ноги. Они проезжают и пробегают мимо того места, где мы находимся, и сколько бы командиры на них ни орали, они не могут заставить эту толпу замедлить ход и остановиться.

Вскоре следом за ними появляются янки, они направляются прямо в Хони-Спрингс, и вскоре мы видим зарево — это они сжигают складские помещения и дома.

На следующее утро мы возвращаемся к дому и обнаруживаем, что солдаты ничего особенного не испортили. Свиньи на месте в загоне, и куры тоже кудахчут вокруг. Те солдаты неслись так быстро, что у них просто не было времени останавливаться и что-то забирать, полагаю.

Затем идет множество солдат-янки, возвращающихся на Север, они выглядят довольно потрепанными, но смеются, шутят и дурачатся.

Тогда старый Хозяин укладывает в повозку всё, что может увезти, и мы отправляемся по большой дороге подальше от возможных военных действий, если таковые еще будут.

Эта старая техасская дорога просто забита повозками! Все делают то же самое, что и мы, а дожди сделали дорогу такой грязной, а солдаты так сильно растоптали грязь, что повозки то и дело застревают.

Люди продвигаются группами, и то и дело одна группа повозок догоняет другую, застрявшую в грязи; тогда они запрягают всех лошадей и мулов вместе, вытаскивают повозку, а потом какое-то время едут дальше вместе.

Ночью они разбивают лагерь, женщинам и тем немногим неграм, что при них, приходится готовить ужин в больших котлах, а мужчины настолько устают, что съедают у женщин и негров практически всё подчистую.

Вскоре мы добираемся до Канадского селения. Это то место, откуда старик Гудж увел с собой на север целую кучу людей, а южные солдаты опередили нас и заняли все дома, чтобы в них спать.

Там лагерем стояли какие-то белые солдаты, и они пели в лагере. Я не могла разобрать, о чем они поют, и спросила одного крика, что они говорят, а он ответил, что они поют: «О, если б в Дикси я был, гляди-ка — гляди-ка».

Я спрашиваю его, где это, а он смеется, разговаривает с солдатами, и они все смеются, чем злят меня.

На следующее утро мы покидаем это селение и добираемся до большой реки. Из-за дождей река вышла из берегов, и я никогда не видела столько воды! Куда ни глянь — везде одна вода!

У них есть лодки, на которые мы складываем пожитки, переправляем вброд повозки и заставляем плыть мулов, и в конце концов мы перебираемся на другой берег, но кажется, что мы все сейчас утонем.

Большинство людей говорят, что направляются к Богги-Депо и вокруг Форт-Уошито, а старый Хозяин отделяется от всех и отправляется жить куда-то далеко в низину.

Я не знаю, где это было, но вокруг явно шли какие-то бои, потому что мы постоянно ночуем в домах и хижинах, и в них никто не живет.

Похоже, люди удирали оттуда спешно, потому что в домах оставалось всё имущество, но лучше сначала разведать обстановку вокруг дома, прежде чем подходить к нему. В нем вполне могут уже сидеть разведчики!

Те индейские солдаты просто дезертировали из армии, и многие промышляли разведкой небольшими группами, забирая всё, что попадалось под руку. Если кто-то пытался их остановить, их убивали.

Иногда во дворах мы находили свежевырытые могилы, где кто-то только что был похоронен, а в одном из домов, когда старая Госпожа заглянула внутрь, оказались мертвецы. Мы убирались оттуда во всю прыть, без всяких сомнений!

Мало-помалу мы находим небольшую хижину, останавливаемся и остаемся жить там. К тому времени я была единственным рабом. Все остальные уже ускользнули и сбежали. Мы пробыли там года два, я думаю, потому что вырастили два небольших урожая кукурузы. А на мясо человек по имени мистер Уокер, который был с нами, просто ходил в лес и стрелял диких свиней. Лес кишел этими дикими свиньями, а в омутах водилось полно рыбы, которую он мог оглушить корнем бака и поймать руками сколько душе угодно.

Я не знаю, когда закончилась война и когда я получила свободу, но, по-моему, я оставалась со стариком Туская-Хинихой еще долгое время после того, как стала свободной. Я была совсем девчонкой, да и он всё равно не знал, куда меня отправить.

В один прекрасный день подъехали трое мужчин и о чем-то поговорили со стариком по-английски. Затем он позвал меня и велел ехать с ними, чтобы найти мою семью. Он просто рассмеялся, шлепнул меня ниже спины, усадил на лошадь перед одним из мужчин, и они увезли меня, оставив мое хорошее клетчатое платье в доме!

Вскоре мы снова добрались до той Канадской реки, и мужчины привязали меня к лошади, чтобы я не свалилась. Вокруг была эта вода, не было ни лодки, ни моста, и мы просто переплыли реку на лошадях. Я была твердо уверена, что на этот раз пропала, но мы перебрались на другой берег.

Когда мы приезжаем в агентство криков, там меня поджидают мои паппи и мамми, чтобы заявить на меня права, и я живу с ними в низине Вердигрис выше Форт-Гибсона, пока не вырастаю и они оба не умирают. Затем я выхожу замуж за Андерсона Дэвиса на станции Гибсон, и нам выделяют земельные наделы на Вердигрис к востоку от Талсы — тоже немного к югу, близко к селению Брокен-Арроу.

Я знала старика Джима МакГенри в том селении Брокен-Арроу. Он немного проповедовал, и, думаю, был хорошим стариком.

Я застала то время, когда они открыли школу Уелака на противоположном от Брокен-Арроу берегу реки. Ее назвали в честь селения Вилаки, но то селение находилось далеко на юге, в земле верхних криков, недалеко от того места, где я жила в детстве.

У меня было много детей, но в живых сейчас осталось только двое. Мой сын Андерсон вляпался в историю и угодил в ту тюрьму Макалестера, но он стал доверенным лицом, и ему разрешили жениться на хорошей женщине, у которой там много имущества, и сейчас они живут неплохо.

Когда мой старик умер, я приехала жить сюда к Джозефин, но я ослепла и ничего не вижу, а этот городской шум мне очень докучает. Да и дети все такие невоспитанные. Они только и делают, что орут на тебя! И не слушаются ведь!

Когда я могла видеть и у меня были свои собственные ребятишки, я могла просто сесть в углу и указывать им, что делать, а если они делали что-то не так, я могла врезать им по голове, потому что их растили по-старому, по обычаю криков, и они знали, что старики знают лучше!

Писательский проект Оклахомы Бывшие рабы [ПР: (фотография)] [Штамп с датой: АВГ 16 1937]

ЭНТОНИ ДОСОН Возраст 105 лет. Оуэн-стрит, 1008 В., Талса, Оклахома

"Run nigger, run,

De Patteroll git you!

Run nigger, run,

De Patteroll come!

"Watch nigger, watch—

De Patteroll trick you!

Watch nigger, watch,

He got a big gun!"

Это одна из тех песен, которые знали все рабы, и дети внизу на «двадцати акрах» пели ее, когда играли при луне вокруг хижин в рабских кварталах. Иногда я думаю, а не сочинили ли белые люди эту песню специально для того, чтобы мы, ниггеры, держались в узде.

Никто из сыновей моего старого Хозяина не пытался сбежать, кроме двоих, и оба они нашли свою погибель.

Один из этих ниггеров волок лемех со вновь расчищенного участка земли в самом дальнем конце плантации, чтобы принести его моему папаше заточить. Мой папаша был кузнецом.

Этот парень вышел на большую дорогу, чтобы идти по мягкому песку, а навстречу едет повозка, в которой сидят белый надсмотрщик и пять-шесть ниггеров, направляющихся куда-то. Они остановились и сказали этому парню забираться в повозку и ехать с ними. Это было последнее, что кто-либо видел из нас.

Того надсмотрщика и еще одного поймали спустя некоторое время, и оказалось, что они состояли в подпольной железной дороге. Они под каким-нибудь предлогом вывозили группу ниггеров в город, а по пути просто подбирали лишнего ниггера и показывали ему, куда идти, чтобы попасть на «рельсовую систему». Когда беглые ниггеры добирались до Севера, их отправляли в армию, и тот парень с нашей усадьбы погиб. Он был хорошим парнем, но его просто уговорили. Те железнодорожники были честными людьми и не брали никаких подарков, но патрульные — это была низкая белая шпана!

Мы все знали: если патрульный просто проезжает мимо и ничего не говорит, значит, он выполняет свою честную работу, но если он останавливает коня и разговаривает с ниггером, то он затевает какую-то сделку.

Тот другой темнокожий парень полол хлопок в самом дальнем конце поля, а патрульный туда-сюда ездил по большой дороге, никому ничего не говоря.

На следующий день на дежурстве был уже другой белый, а под вечер мимо проходил человек и стал расспрашивать ниггеров про рыбалку и охоту! Тот темнокожий парень увидел, что это тот же самый мужчина, который разъезжал накануне, и понял, что это подпольная уловка. Но он разгадал не всю уловку, хвала Господу!

Впоследствии мы узнали, что он рассказал об этом своей мамми. Она работала в барском доме, и она стащила что-то для него, чтобы он отдал той низкой белой шпане, полагаю, потому что на следующий день под вечер он притворился больным, и черный старший надсмотрщик — он был моим дядей — отправил его обратно в хижину.