«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Грузия, часть 3)»

В старые времена приметы «были правдивее», чем сейчас. Тогда Бог руководил Своим народом через сны. Однажды ночью Шейду приснилась знакомая дорога, по которой он часто ходил, и на развилке он нашел простой карандаш, а чуть дальше, по его сну, ему попался кошелек с $2,43. На следующий день он прошел дальше, и прямо как во сне нашел кошелек с $2,43.

Сейчас Шейд работает на мельнице Кинкейда № 2, делает мешки и собирает отходы. Он считает, что прожил так долго потому, что никогда не ест горячей пищи и не принимает никаких лекарств. «Нынче люди принимают слишком много лекарств», — говорит он, а когда чувствует себя плохо, просто раскуривает свою кукурузную трубку или берет щепотку табака.

ДОРА РОБЕРТС

Дора Робертс родилась в 1849 году и была рабыней Джозефа Максвелла из округа Либерти. Последнему принадлежало большое количество рабов и плантаций как в округе Либерти, так и в округе Эрли. Во время войны «Сейлем», плантация в округе Либерти, была продана, и владелец переехал в округ Эрли, где ему принадлежали две плантации, известные как «Нисделл» и «Розеду».

Сегодня, в свои 88 лет, тетушка Дора представляет собой прекрасный образец быстро исчезающего типа негров довоенного времени. Ее проницательные темные глаза сияли, коричневый бумажный пакет дерзко примостился на ее белых, похожих на вату волосах, и, с наслаждением покуривая старую кукурузную трубку, старуха начала свой рассказ о том, что происходило в дни плантаций.

«Много чего есть рассказать о временах рабства, детка, и оно всплывает в памяти урывками. Эта история без всякого порядка, потому что мой разум так не функционирует, но я рассказываю ее так, как она приходит ко мне. Цветные люди знали толк в развлечениях так же, как и в своих испытаниях и невзгодах, потому что те ночные субботние танцы на плантации были именно тем лучшим, чего мы желали в те дни. Все рабы с других плантаций приходили к нашему амбару и присоединялись, а если у них была девчонка на этой плантации, которую они любили, так то было самое время для ухаживаний. Они кружились под оркестр, который делал музыку. Мой брат был капитаном духового ансамбля, и уж они-то умели заставить тебя кричать и танцевать до тех пор, пока ты не валился с ног от усталости [TR: wuz?]. Отыскав свою девчонку на тех танцах, ты получаешь пропуска, чтобы приходить ухаживать по воскресеньям. Затем большинство из них хотят пожениться, и тогда они должны получить согласие от хозяина, над ними читались церемонии, и мужчина получал пропуска на уик-энд, чтобы оставаться [TR: stay?] со своей женой. Но рабы собирались вместе, перепрыгивали через метлу, устраивали большой праздник, танцевали и веселились до утра, пока снова не наставало время работы.

«Мы работали в полях и содержали плантацию до самого освобождения. Каждую среду хозяин приезжал навестить нас и осматривал плантацию, чтобы убедиться, что все в порядке. Он разговаривал с надсмотрщиком и узнавал, насколько хорошо идет работа. Мы любили хозяина и тяжело работали на него.

«Я помню ту среду так отчетливо, будто это было вчера. Воздух вокруг хижин рабов и барского дома словно наполнялся предвкушением; даже ветер казался замершим в ожидании чего-то. Собаки и малыши лениво дремали у больших ворот в ожидании хлыста, служившего сигналом к тому, что Джулиус везет хозяина по длинной аллее под дубами. Детка, все мы были счастливы, зная, что сейчас начнется веселье.

«Вдруг слышишь, как те детки улюлюкают, а собаки лают, потом с шиком подкатывает экипаж, и кучер, одетый в самые лучшие наряды, выходит и опускает поднос с печеньем на землю. Затем они все собираются в круг и, прежде чем получить свое угощение, обязаны станцевать голубиное крыло.

«Детка, тебе отроду не доводилось видеть такого размахивания руками и ногами. У тех малышей была природная способность выкручивать свое тело как им угодно. То самое штука, что они теперь называют тракингом, а раньше звали шимми, и близко не стояло с теми танцами, что отплясывали эти дети. Они хлопали в ладоши и отбивали ритм, пока тот мой старый братец дул в тростниковые дудки. Хозяин всегда приносил большой поднос с медовым печеньем для всех детей. Стоило подносу опустеть, как хозяин отправлял за новым к бочке. Негры в тот день не работали, а только праздновали».

«После того как разразилась война, нас всех увезли на плантацию в округ Эрли, чтобы переждать там войну. В день, когда объявили эмансипацию, было и грустно, и радостно. Старый хозяин созвал нас всех вместе и со слезами на глазах сказал: „Теперь вы все свободны и можете идти куда вашей душе угодно. Я больше не имею над вами никакой власти. Оставшиеся будут окружены заботой“. Но большинство из нас хотели вернуться в те места, где жили раньше — в округ Либерти».

«Тогда он снарядил повозки лошадьми и мулами, отдал нам то немногое из провизии, что оставалось на плантации, и отправил нас в путь к старой плантации в округ Либерти. В повозки было запряжено по шесть лошадей. По дороге повозки ломались, потому что мулам было нечего есть, и большинство из них подохло. Мы попали в такую беду, что некоторые люди умирали. Когда казалось, что мы все перемрем, по дороге проезжал плантатор и остановился узнать, в чем дело. Услышав нашу историю и узнав, кто наш хозяин, он передал ему весточку о нас».

«Казалось, добрый Господь услышал молитвы Своих детей, потому что далеко впереди на дороге мы увидели нашего хозяина: он привел людей и лошадей, чтобы благополучно доставить нас в старый дом. Когда он привез нас туда, я больше его не видела, потому что он вернулся назад в округ Эрли, а после того, как я долго проработала там на плантации, я приехала в город к сестре, которая прислуживала одной из старших дочерей моего хозяина — миссис Данвиди [TR: ?? первая буква имени неразборчива]».

«Вот и все, что можно рассказать. Когда я сижу здесь и качаюсь в кресле-качалке на крыльце, все это возвращается ко мне. Иногда кажется, что я все еще там, на плантации. И кажется, будто почти настало время хозяину приехать и посмотреть, как идут дела».

Записала Рут Читти Научный сотрудник Округ № 2 Переписала Вельма Белл ИНТЕРВЬЮ С БЫВШЕЙ РАБЫНЕЙ: ТЕТУШКОЙ ФЕРЕБИ РОДЖЕРС Округ Болдуин Миледжвилл, шт. Джорджия

Более века охватывает память «тетушки Фереби» Роджерс. Интервьюеры застали ее свернувшейся у очага, совсем одну, пока ее внучка работала на проекте Управления общественных работ, чтобы зарабатывать на жизнь им обеим. Несмотря на преклонный возраст и хрупкое телосложение, память у нее была в основном ясной, лишь изредка затуманиваясь настолько, что картины прошлого переставали вырисовываться четко. Ее лицо озарилось воспоминательной улыбкой, когда ее попросили «рассказать что-нибудь о старых временах».

«Я помню уйму всего о временах рабства. Господи, милок, когда пришло освобождение, у меня было пятеро детей. Пятеро детей и десять центов!» — и ее дребезжащий смех прозвучал задорно.

«Говорят, мне сто восемь или девять лет, но я не думаю, что я такая уж старая. Хотя знаю, что мне за сто».

«Я родилась и выросла на плантации на Брайер-Крик в округе Болдуин. Моим старым хозяином был мистер Сэм Харт. Он владел моей матерью. У нее было тринадцать детей. Я была старшей, так что мне досталось больше всех трудностей».

«Мой папа был старинным свободным негром. Он был отличным сапожником и мог делать такие прекрасные туфли и сапоги, каких вы отроду не видывали. Но он никогда не работал, пока у него не заканчивались деньги подчистую — тогда ему приходилось трудиться. Однако он бросал работу, стоило ему заработать хоть немного денег. Мистер Чат Моррис (у него была своя сапожная мастерская) предлагал ему постоянную работу по изготовлению сапог и ботинок для него. Собирался платить ему 300 долларов в год. Но он не согласился. Был слишком ленив. Свободным неграм старого времени приходилось отчитываться о том, как они зарабатывают на жизнь, и если они не могли дать удовлетворительного ответа, их выставляли на помост и продавали с молотка тому, кто больше предложит. Большинство из них продавали на 3 года за 50 долларов. За моего папу выручили 100 долларов, когда его продали на три или четыре года».

«Я сама дважды бывала на помосте. Когда старый хозяин умер, рабов оказалось так много, что детям пришлось тянуть жребий, и нас выставили на помост. Тогда меня купил мистер Джон Баггетт; сказал, что я хорошая баба для деторождения. А позже один из молодых хозяев Хартов выкупил меня обратно».

«У всех рабов была разная работа. Моя тетушка была одной из ткачих. У старой мисс круглые сутки работали два ткацких станка: старый и новый. Мой муж сделал новый станок для старой мисс. Он был плотником и подрабатывал на стороне, когда заканчивал дневную норму для своего хозяина. Бывало, он делал все гробы, в которых хоронили белых людей и рабов на плантациях Хартов и Голденов. И какие же они были красивые, каких поискать».

«Сама я была полевой работницей. Я выросла между ручками плуга. Я не была самой быстрой с мотыгой, но никому не уступала в пахоте. Нет, _мам_».

«У моего хозяина было больше тысячи акров земли. Он был добр к нам. У нас было вдоволь еды, всякой там мяса, хлеба и овощей. Мы выращивали на плантации все — пшеницу, кукурузу, картофель, горох, свиней, коров, овец, цыплят, просто абсолютно все».

«Вся одежда тоже шилась на плантации. Нить пряли из хлопка и шерсти, красили ее и ткали материю. У нас были закройщики и те, кто занимался шитьем. У меня до сих пор сохранилось первое платье, которое подарил мне муж. Позвольте мне показать его вам».

Закутавшись в шаль и взявшись за палку, она хромая пересекла комнату и направилась к старому сундуку ручной работы.

«Этот сундук сделал для меня мой муж». Окинув крышку, она принялась с жаром рыться среди сокровищ одежды в поисках муслина «в мелкий цветочек», бывшего подарком ее давно умершего мужа. Вещи вынимали одну за другой: платье ее дочери, два маленьких чепчика, совершенно выцветших и потрепанных («чепчики моих малышей»), папино пальто.

«А это чепчик мамы моего мужа. Раньше он был такого красивого черного цвета, какого вы никогда не видели. Теперь он выцвел до коричневого. Его красили грецким орехом».

В сундуке обнаружились старые чесалки для хлопка и рожки, которыми сзывали рабов. Наконец на свет появился муслин. Нежная ткань, настолько ветхая от старости, что от одного прикосновения она рассыпалась на клочки, была сшита с пышной юбкой и простым лифом и все еще сохраняла следы желтоватого цвета и узор в мелкий цветочек.

«Моего мужа звали Кинчен Роджерс. Его хозяином был мистер Билл Голден, и он жил примерно в четырех милях от того места, где я жила на плантации Харта».

«Тетушка Фереби, как вы познакомились с мужем?»

«Ну, видите ли, мы, рабы, ходили в церковь к белым людям по воскресеньям. Хозяин был примитивным баптистом и старался не пускать своих рабов в другие церкви. Крещения у нас были в первое воскресенье месяца. В те дни крестили в ручке, но к моменту освобождения выкопали водоем. Я ходила в церковь по воскресеньям, и там я встретила мужа. Я была замужем всего один раз. Он отец всех моих детей (всего у меня их было пятнадцать)».

«Кто вас венчал, тетушка Фереби? Было ли у вас разрешение?»

«Где это слыхано, чтобы у негра было разрешение?» — и она закачалась от пронзительного смеха.

«Молодой хозяин собирался нас поженить, но спасовал, и нас поженил негр по имени Энох Голден. Он был тем, кого мы звали „двуглавым негром“ — он умел читать и писать и столько всего знал. На смертном одре он говорил, что из-за него погибло немало негров, потому что он слишком многих научил грамоте».

«Мы с мужем не могли жить вместе до освобождения, потому что у нас были разные хозяева. Когда пришло освобождение, хозяин захотел, чтобы мы все, негры, подписались остаться до Рождества. Душа моя, я не подписывалась. Я ушла к мужу! А он подписался остаться у своего хозяина до Рождества. После этого мы работали издольщиками на плантации Харта, а потом еще четыре-пять лет занимались фермерством у мистера Билла Джонсона».

«Тетушка Фереби, сейчас времена лучше, или вы считаете, что при рабстве жилось счастливее?»

«Ну вот, вы же просили меня сказать правду, не так ли? — и я скажу вам правду. Я не лгу. Да, мэм, сейчас времена лучше. Я считаю, что лучше работать на себя и иметь то, что ты заработал, чем работать на кого-то другого и ничего с этого не иметь. Древа рабства были ужасно тяжелыми. Мой хозяин был добр к нам (в смысле, он нас особо не бил и давал вволю простой еды), но некоторые рабы страдали жутко. Мою тетку один раз жестоко избили, да и многих других рабов тоже. Когда они собирались вас избить, они раздевали вас догола и говорили: „Иди сюда ко мне, чертов сын! Иди ко мне чистым! Подойди к вон тому дереву и, черт побери, обними его!“ Затем они привязывали твои руки вокруг дерева, потом привязывали ноги; затем начинали хлестать сыромятным кнутом так, что кожа на ягодицах лоскутами слезала. Иногда они втирали скипидар и соль в кровоточащие раны, а потом били еще сильнее. О, это было ужасно! И что ты мог поделать? У них было перед тобой все преимущество».

«Меня-то никогда так не били, но порки мне доставались — вдоволь. Во мне было полно дури, но я завязала со всеми своими проказами, когда вышла замуж. Раньше я дралась — дралась всем, что попадалось под руку».

«Чтобы ходить с одной плантации на другую, нужно было иметь пропуска. Некоторые негры иной раз ускользали без пропуска, или, может, хозяин был занят и они не хотели беспокоить его ради пропуска, так что шли без него. В каждом округе было около двенадцати человек, которых называли патрульными. Они ездили туда-сюда и вокруг в поисках негров без пропусков. Если они ловили тебя вне твоей плантации без пропуска, тебя лупили вдоль и поперек».

«Да, мэм, я помню песню о...»

'Run, nigger, run, de patteroller git you,

Slip over de fence slick as a eel,

White man ketch you by de heel,

Run, nigger run!'"

Никакие уговоры не заставили ее спеть песню целиком или вспомнить остальные слова.

«Когда рабы сбегали, на след всегда пускали ищеек. Хозяин всегда держал гончую по кличке Рок. Я до сих пор слышу его голос, когда они шли по следу, с криками: „Ура, Рок, ура, Рок! Возьми его!“»

«Они всегда посылали Рока, чтобы он прижал беглеца к земле. Собаки были приучены не пускать в ход зубы против тебя, пока им не отдадут команду свалить тебя. Тогда собаки бросались тебе на горло и тоже разрывали на части. После того как раба ловили, его привозили домой и надевали цепи».

«Хозяева разрешали рабам иметь для себя небольшие участки земли. Размер участка зависел от размера вашей семьи. Нам выделяли около четырех акров. Мы собирали примерно по пятьсот фунтов волокнистого хлопка и продавали его в Уоррентоне. А потом на эти деньги покупали всячину на Рождество».

«Весело ли вы праздновали Рождество, тетушка Фереби?»

«Рождество — хм! — Рождество ничем не отличалось от других дней. Бывало, устраивали посиделки с шитьем одеял, тянули конфеты, танцевали, обмолачивали кукурузу, играли в игры вроде колечка и тому подобное».

Тетушка Фереби отказалась петь любые старые песни. «Нет, мэм, я этого делать не буду. Я со всем этим покончила. Да, мэм, я их отлично помню, но петь не стану. Нет, мэм, и слова произносить тоже. Все это уже в прошлом».

«Конечно, в те дни были доктора, но мы пользовались в основном домашними средствами. Я и сейчас не очень-то верю докторам. Мы пили шалфейный чай, имбирный чай, чай из розмарина — все это помогало от простуды и от других болезней тоже».

«У нас были повитухи и повивальцы. Доктор Сисеро Гибсон принимал роды, когда появился на свет мой первый ребенок. Тогда мне было двадцать пять лет. А моему младшему ребенку сейчас семьдесят пять».

«Тетушка, а вы научились читать и писать?»

«Нет, _мам_, да я бы позволила отрубить себе правую руку по локоть, если бы сделала такое. Если они находили негра, который умел читать и писать, ему отрубали руку по локоть, а иногда и по плечо».

Отвечая на вопрос о призраках, она сказала: «Нет, мэм, я ничего такого не видела. Люди приходят, рассказывают, будто видят то и се. А я говорю, что они видят дьявола. Я пока ничего не видела. Нет, мэм, ни в какие знамения я тоже не верю».

«Вы верите, что сплюшка как-то связана со смертью?»

«Да, мэм, перед тем как умер один из моих детей, ухающая сова прилетала к нашему дому каждую ночь и кричала. После того как ребенок умер, она больше не прилетала. Мычание коров или вой собак после наступления темноты тоже к смерти».

«Нет, мэм, ни в какое колдовство я не верю. Один колдун приходил к нам однажды. Он изо всех сил старался меня одолеть, но ничего со мной поделать не смог. После этого он сказал моему мужу, что не может мне навредить, потому что я в него не верю, а эти колдуны не могут причинить тебе вреда, если ты в них не веришь. Он говорил, что может заставить солнце остановиться и творить чудеса, но я-то знала, что это неправда, потому что никто не может остановить солнце, кроме Того, Кто его создал, а это Бог. Я ни в какое колдовство не верю».

«Я и на фазы луны при выполнении дел особого внимания не обращаю. Я сажаю огород, когда буду готова. Но кустовая фасоль родится лучше, если сажать ее на молодой месяц в апреле. Масляную фасоль сажайте на полнолуние в апреле, а картофель — в начале марта».

«Когда разразилась война, чертовы янки пришли к нам в усадьбу и творили сплошные гадости. Они сожгли все, чем не могли воспользоваться, и забрали уйму кукурузы. У хозяина было тысяча бушелей самой красивой лущеной кукурузы, сплошь отборных хороших початков, в закроме возле дома. Они забрали все подчистую. Правда, у хозяина оставались кукурузные закрома у реки, которые они не нашли. Я просто не могу пересказать вам все, что они натворили».

«Почему я так долго живу, говорите? — Не знаю, полагаю, исключительно по милости Господней. Я всю жизнь тяжела работала и всегда старалась поступать правильно».

[Рукописная помета: Окр. 1 Бывший раб № 92] ГЕНРИ РОДЖЕРС ИЗ ОКРУГА УОШИНГТОН-УИЛКС автор: Минни Бранэм Стоунстрит Уошингтон-Уилкс Джорджия [Штамп с датой: 8 МАЯ 1937 ГОДА]

Генри Роджерса из Уошингтон-Уилкса знает почти каждый в городе и округе. Для мужчин в городе он «Диакон», для старых друзей в округе Хэнкок (Джорджия), где он родился и вырос, он «Брит»; для всех остальных он «дядя Генри», и он для всех друг. Уже сорок один год он живет в Уошингтон-Уилксе, где работал официантом, разнорабочим и кучером в конюшне, когда «возил коммивояжеров» по всей округе туда, куда им было нужно, и в любую погоду. Он гордится тем, что совершал поездки благополучно и всегда приезжал вовремя. Затем, когда автомобили разорили старинные конюшни, он устроился на работу в крупное мебельно-похоронное заведение, где заведовал цветным отделом. В конце концов он решил устроиться уборщиком и одно время работал уборщиком сразу в трех банках города. Несмотря на свои семьдесят три года, он до сих пор трудится уборщиком в двух зданиях.

«Книжные знания» дяди Генри весьма ограничены, однако он обладает поразительным запасом знаний, собранных то тут, то там. Он редко пользуется диалектом, за исключением тех случаев, когда он взволнован или встревожен. Свое сердце он называет «мои ходики». Когда он обещает что-то сделать в будущем, он говорит: «Если Господу угодно будет пощадить меня», а когда кто-то начинает проявлять нетерпение, призывает их: «Будьте умиротворенны, будьте умиротворенны». Одним из его любимых слов является слово «мрачный» (dismal), но звучит оно у него всегда как «мрачн» (dism). Когда он произносит: «Теперь я говорю вам финансово» или «это финансово», он имеет в виду, что говорит предельно откровенно и то, что он утверждает — абсолютная правда.

Пользуясь высоким авторитетом местного предсказателя погоды, дядя Генри встает каждое утро до рассвета и всматривается в небеса, чтобы узнать, какая погода надвигается. Он ревностно оберегает все эти «приметы» и ни за что на свете не станет их раскрывать. Их передал ему кто-то из ушедших из жизни людей, и он хранит их как священный дар. Если при вынесении прогноза его спрашивают: «Откуда ты знаешь?», дядя Генри качает своей мудрой головой и с взмахом руки отвечает: «Все в порядке, вы только посмотрите теперь, так оно и будет». И обычно так оно и выходит!

Семьдесят три года назад «прошлым июнем» дядя Генри родился в общине Маунт-Сион в округе Хэнкок (Джорджия), в семи милях от Спарты. Его мать звали Молли Нэвери Хант, отца — Джим Роджерс. Они принадлежали мистеру Дженкинсу Ханту и его жене «мисс Ребекке». Генри был третьим из восьми детей. Вот что он рассказывает о своем раннем детстве:

«Яссэм, я родился как раз вон там, в округе Хэнкок, и оставался там до 1895 года, пока миссис Райли не позвала меня помочь ей в здешнем отеле в Уошингтоне, и я с тех пор всё здесь. Я отлично помню жизнь на плантации Ханта. Это было большое место, и у нас было пятнадцать или двадцать рабов» (местоимение «у нас» звучало с гордым чувством собственности) — «мы были такой счастливой шайкой негров, какую только можно где-либо отыскать. Тетушка Винни была кухаркой, а кухня была большой и старой, стояла во дворе и имела камин, который мог вместить целое заборное бревно, такой он был огромный, и в нем были крюки для котлов, котлы — большие старые чугунные — и всякая утварь вокруг, чтобы готовить. У тетушки Винни был огромный деревянный поднос, на котором она раскладывала еду для всех нас, маленьких негров, а потом сзывала нас, вручала каждому по деревянной ложке и заставляла всех усаживаться вокруг подноса и есть сколько влезет трижды на дню. В одном углу кухни стоял ткацкий станок, на котором бывало ткала моя мать. Запросто могла ткать далеко за полночь»

Первое, что я помню, — как я таскался за матушкой везде. Она была горничной и швеей, и куда она ни пойдет, я за ней по пятам. Отец мой был надсмотрщиком в имении Ханта. Нам никогда не приходилось делать тяжелую работу. Моей первой работой было ходить за телятами да чистить туфли моему Хозяину. Как же я любил наводить воскресный глянец на его сапоги и туфли! Он называл меня своим ниггером и собирался сделать из меня цирюльника, если бы рабство продолжалось. В общем, я брил его, пока он был жив. Мы жили в хижинах рабов на высоком холме за ручьем, что возле родника, через дорогу от дома белых людей. У нас были удобные бревенчатые хижины, мы жили там и были счастливы. Старый дядя Алекс Хант был горничным, и каждое утро ровно в четыре часа он трубил в горн, чтобы мы поднимались, кроме воскресных утр — по воскресеньям мы все спали подольше.

Когда я был маленьким мальчиком, мы играли в шарики, в ножички и во всякие такие игры. Белые и черные ребятишки играли вместе, и всякий раз, когда «Старая Мисс» порола своих мальчишек, она порола и меня тоже, но никто, кроме моей Хозяйки, никогда не трогал меня, чтобы наказать.

Я припоминаю, как в одну субботнюю ночь пришел старый дядя Аарон Хант, и должно быть, он выпил или вроде того, потому что принялся распевать в хижинах рабов во всю мочь «Иди скажи мариу Иисусу, что я сделал все, что мог», и никто не мог заставить его перестать петь. Он поднял такой шум, что им пришлось идти звать кого-то из белых людей, чтобы те пришли и уняли его. Это было единственное волнение среди ниггеров, какое я помню.

Я был так мал, когда началась Война, что не помню о ней ничего, кроме одного: когда она закончилась и наши белые мужчины вернулись домой, все соседи — Симпсоны, Нилы, Аллены, все жившие на плантациях вокруг нас, — устроили большой обед у моих белых людей, у Хантов, и это поистине было грандиозное событие. Там были все из тех семей, и такого ликования я никогда не видел. Я не забуду то время.

Я всегда ходил в церковь. Мальчишкой мои родные водили меня в старый Маунт-Сион. Мы ходили в церковь белых людей, пока у цветных людей не появилась своя собственная. Белые люди проводили богослужения в Маунт-Сионе по утрам, а ниггеры — по вечерам».

Когда цветной человек умирал в те дни, когда подрастал дядя Генри, по его словам, они сидели у покойника и возносили молитвы за живых. В общине был некий мистер Биман, который делал гробы, и в имении Ханта старый дядя Аарон Хант помогал ему. Усопших хоронили в гробах кустарной работы, а катафалком служила одноконная повозка.

«Когда я рос, — говорил дядя Генри, — летом я носил длинную свободную рубашку, а зимой — вдоволь хорошей тяжелой теплой одежды. Мальчишкой у меня были штаны «в гнидах и вшах» и рубахи в гиксориую полоску. Матушка пряла и ткала полотно для всего этого, а Хозяйка шила. Когда я стал старше, у меня были штаны и рубахи из купероса».

У дяди Генри много примет, но он неохотно рассказывает о них. В конце концов его уговорили поделиться несколькими. То, что он называет своей «приметой на призраков», звучит так: «Если вдруг окатило жаром — это верная примета, что неподалеку кружат призраки».

Когда петух подходит к двери и начинает кукарекать, если он стоит головой к двери — кто-то идет; если он стоит хвостом к двери — это к покойнику, судя по словам дяди Генри. Это к удаче, когда птицы вьют гнезда возле дома, а если около поленницы дров крутится и чирикает самец красной птицы — жди дурной погоды, она уже в пути.

Дядя Генри еще и неплохой лекарь, но он не любит рассказывать о своих средствах. Он все же упомянул, что чай из живучки — едва ли не лучшее средство от простуды, какое только можно дать, а от ушибов любого рода нет ничего лучше мягкой канифоли, жирного мяса и небольшого количества сажи, смешанных вместе и привязанных к ране. Он отлично ладит с животными, и когда заболевает мул, собака, свинья или еще кто-то, соседи зовут его, и он лечит их и обычно ставит на ноги.

Что касается колдовства, дядя Генри никогда особо в нем не разбирался, но он говорил, что, когда он был малéньким, он слышал, как старики толлковали о смеси дьявольского нюхательного табака и нарубленных корней стеблей хлопка, сложенных в мешочек и спрятанных под крыльцом. Это делалось для того, чтобы все поднимающиеся по ступенькам были дружелюбны и миролюбивы, даже если они направлялись туда с какими-то другими намерениями.

После Войны семья Роджерсов перебралась из владений Хантов на соседнюю плантацию Олфрендов. Поскольку Олфренды приходились родней семье Ханта, те считали, что по-прежнему принадлежат на правах рабства тем же самым «белым людям». Они жили там до тех пор, пока дядя Генри в 1895 году не переехал в Вашингтон-Уилкс.

Рождество было великим праздником на плантации. Никакой работы не выполнялось, и все веселились вдоволь, имея всласть всякой вкусной еды. Пасха была еще одним временем, когда работу откладывали в сторону. В воскресенье проходило большое церковное богослужение, а в понедельник устраивался пикник, на который собирались все негры в округе.

Устраивались праздники в честь Четвертаго июля, совместные расчистки полей от бревен, обдирки кукурузы, возведения крыш и вечеринки по случаю шитья лоскутных одеял. Во всех них, кроме празднования Четвертого июля, преобладала идея взаимопомощи в труде. Дядя Генри немного опечалился, вспоминая, как «прежде люди были так добры друг к другу, а теперь ничего ни для кого не делают, если им за это не заплатят». Он рассказывал, как, когда сосед расчищал новый участок земли и ему требовалась помощь, он приглашал всех мужчин на некотором расстоянии вокруг и приказывал приготовить знатный ужин. Они скатывали бревна в огромные кучи и поджигали их. Когда все они складывались высоко и ярко горели, при свете костра подавался ужин. Иногда молодежь танцевала вокруг горящих бревен. Когда нужно было ободрать кукурузу в большом амбаре, соседи с радостью собирались вместе, обдирали початки для хозяина, у которого находился скрипач и, может статься, кто-нибудь играющий на банджо. Кукурузу обдирали под веселые старинные мелодии и складывали высокой горкой в другом амбаре. Затем после «хорошего горячего ужина» устраивались, пожалуй, танцы в освобожденном амбаре. Когда нужно было покрыть крышу дома соседа, он раздобывал дранку и созывал соседей и друзей, которые приходили вместе с женами. Пока мужчины работали наверху на крыше, женщины стряпали восхитительный обед внизу на кухне. В полдень его подавали среди всеобщего веселья. К закату дом был готов, и друзья отправлялись по домам, счастливые в воспоминаниях о дне, проведенном в труде, который был безвозмездно отдан тому, кто в нем нуждался.

Все те дела были трудовыми, но дядя Генри рассказал об одном, знаменовавшем собой окончание тяжелого труда на какое-то время, и это было празднование Четвертого июля на плантациях Хантов и Олфрендов. Он говорил: «Вечером третьего июля все плуги, упряжь, мотыги и всякие такие сельхозорудия приносили с полей и складывали в большой роще перед домом, где был построен длинный стол. На Четвертое готовили барбекю, когда обед был готов, все работники брали свои плуги и инструменты, приводили мулов, надевали на них упряжь, а затем старый дядя Аарон затягивал песню о том, что урожай убран и настало время отдыха, и каждый хватался за мотыгу или что-нибудь еще, взваливал на плечо и присоединялся к шествию вокруг стола вслед за дядей Аароном, распевая и маршируя, — дядя Аарон запевал песню, а все шли за ним. Зрелище было еще то: все работники и мулы вот так вышагивали вокруг стола. Затем, когда все уже выбивались из сил, они останавливались и уплетали знатный обед из барбекю. Бывало, мы тяжело трудились, чтобы убрать урожай к Четвертому, дабы потом отпраздновать. Это поистине было счастливое время на наших плантациях, и белые люди радовались ему не меньше нас, ниггеров».

«Бывало, мы отлично проводили время там, в округе Хэнкок, — продолжал дядя Генри. — Все были так добры и любезны друг к другу; теперь все не так — нет мэм, совсем не так, как бывало. Помню я, как-то раз, когда я только подрос и вел хозяйство сам по себе, я заболел в самом начале весны, и мой посев весь зарос сорняками, как вдруг однажды вечером мистер Харрис (он надзирал за работой у мистера Тредвелла в имении по соседству с Олфрендами) заглянул к нам. Я копался в поле, пытаясь хоть как-то управиться, и мистер Харрис говорит: «Бритт, твой посев страшно заросла травой». Я отвечаю: «Yassir, это так, но я болел и ничего не мог поделать, вот почему я так отстал». Он говорит: «Похоже, тебе нужна помощь». «Yassir, — говорю я, — да только некому работать, кроме меня». Это все, что он сказал. И что же вы думаете, сэр? На следующее утро чуть свет мистер Харрис заявляется с шестью плугами и восемью работниками с мотыгами, и они трудятся на меня целый день, и когда к вечеру они закончили, на моем поле не осталось ни единой травинки; оно было чистым, как этот пол, и я говорю вам правду. Вот как прежде поступали люди, но теперь все кончено — все нынче слишком эгоистичны, и думают, будто ни у кого нет ответственности, кроме них самих».

Говоря о своей юности, дядя Генри продолжал: «Когда я подрос, я объезжал скаковых лошадей для белых людей и сам участвовал в сказках, устраивал петушиные бои и занимался всякими такими делами, но я взыскал веру и обрел ее, и с того самого дня и по сей день я больше никогда не занимался этим. Когда я вступил в церковь, у меня был бойцовый петух по кличке «Рейнджер», выигравший все бои, на которые я его выставлял. Люди приезжали за милю посмотреть, как дерется Рейнджер; он был настоящим боевым конем. После того как я стал членом церкви, я бросил водить Рейнджера на бои, так что мистер Сайкс пришел и спросил, сколько я за него возьму, а я ответил, что может забрать его бесплатно — я больше не собирался драться с ним. Он забрал его и объездил три штата, выигрывая каждый бой, в который его заявлял, и вернулся домой с полутора тысячами долларов, заработанными на Рейнджере. Он дал мне пятьдесят долларов, но я никогда не хотел вернуть его обратно. Рейнджер был ручным, и я мог делать с ним все что угодно. Я вытягивал руку и велел ему подойти, и он взлетал мне на руку и кукарекал. Он взбирался мне на голову и тоже кукарекал. В один дождливый день, перед тем как я отдал его, он забрался во двор и зарезал трех индеек и индюка для моей Хозяйки. Она страшно разозлилась, и я, право слово, жутко испугался, пока Хозяин не заступился за меня и Рейнджера и не позволил ей учинить над нами расправу».

Сорок семь лет назад дядя Генри женился на Энни Тиллер из округа Хэнкок. У них родилось четверо детей, трое из которых живы. О своем ухаживании и женитьбе он рассказывает следующее: «Как-то раз в воскресенье я был в воскресной школе и впервые увидел Энни. Я подошел туда, где она была, и меня познакомили с ней, и тут же, не отходя от кассы, я сказал себе: «Она моя девчонка». Я стал навещать ее и познакомился с ее родными. Мне понравились ее папа и мама, я сидел и беседовал с ними, делая вид, будто не обращаю особого внимания на Энни. Я приносил конфеты и всякие приятные вещи и дарил их всей семье, а не только ей. Я вошел в доверие к старикам, и прошло совсем немного времени, прежде чем мы с Энни поженились». Дядя Генри рассказал, что отвез Энни в Спарту к дому своего пастора для совершения обряда бракосочетания, и проповедник сказал ему, что берет три доллара за церемонию. «Но я сказал ему, что дам только полтора доллара, потому что я один из лучших его прихожан, исправно вносящих пожертвования, и ему не следует брать с меня больше. И больше я ему ничего не заплатил, и этого было более чем достаточно».

Хотя он и хромает на свои «ноги», он крепок и здоров и умудряется работать, не пропуская ни дня. Он старший диакон в своей церкви, и дела там идут примерно так, как он скажет, несмотря на то, что он не проповедник. Все прихожане, кажется, ищут у него «утешения и ободрительного слова». За всю свою долгую жизнь он «не произнес ни единой клятвы, если я того ведаю, и терпеть не могу ругань». Он называет свои утренние молитвы «беседой с молитвами наедине с собой». Его молитва перед едой — та же самая, которой он научился в доме своих «белых людей», когда был маленьким мальчиком:

"We humbly thank Thee, our Heavenly Father,

for what we have before us."

Дядя Генри говорит: «Я люблю белых людей и живу так долго потому, что в мои ранние годы они заботились обо мне и наставили на истинный путь с самого начала — они мои лучшие друзья».

[HW: Дистр. 5 Э.Ф. Дрискелл 30.12.36 ДЖУЛИЯ РАШ, бывшая рабыня 109 лет]

[TR: Начало каждой строки на оригинальных машинописных страницах этого интервью очень блеклое, и некоторые слова были восстановлены по смыслу. Сомнительные места отмечены [??]; слова, которые не удалось разобрать, обозначены [--].]

Миссис Джулия Раш родилась в 1826 году на острове Сент-Саймонс в Джорджии. Миссис Раш, ее мать и три сестры были собственностью француза по имени полковник Де Биньен, очень состоятельного землевладельца. Миссис Раш не помнит своего отца, так как его продали вдали от семьи, когда она была еще младенцем.

В детстве миссис Раш служила компаньонкой для игр одной из дочерей полковника, так что все ее обязанности сводились к тому, чтобы играть с утра до вечера. Когда она подросла, она начала работать на кухне в доме хозяина. Позже ее отправили в поле, где она трудилась бок о бок с матерью и тремя сестрами от зари до заката. Миссис Раш говорит, что ей довелось столько пахать, что она считает, будто сможет «перепахать» любого мужчину.

Вместо белого надсмотрщика, обычно встречающегося на плантациях, полковник использовал одного из рабов в качестве бригадира полевых работников. Другие рабы знали его под именем «Ниггерский погонщик», и именно он будил всех каждое утро. Было так темно, что при ходьбе приходилось пользоваться факелами. Те женщины, у которых были младенцы, брали их с собой в поле в корзине, которую водружали на голову. Всем работникам выдавался определенный объем работы на каждый день, и если работа не была выполнена, могло последовать наказание в виде порки. Завтрак полевым работникам доставляли прямо в поле, и если в обеденное время они находились не слишком далеко от своих хижин, им разрешалось пойти домой[??]. По вечерам они готовили себе еду сами в собственных хижинах.

Вся еда на плантации полковника выдавалась ежедневно из амбара для кукурузы. Каждому человеку выдавалось столько кукурузы, сколько после помола составляло достаточного количества хлеба на день. Затем они отправлялись копать картофель на огород полковника. Никакого мяса не выдавалось вовсе. Добывать рыбу, устрицы и прочие дары моря для обеспечения себя мясом было обязанностью самих рабов. Всем желающим разрешалось выращивать цыплят, арбузы и овощи. Никаких ограничений относительно того, что делать с выращенной таким образом продукцией, не существовало. Ее можно было продавать или оставлять для личного потребления.

Полковник Де Биньен всегда заботился о том, чтобы у его рабов была достаточная одежда. В летние месяцы мужчинам выдавали две рубахи, двое брюк и двое кальсон. Вся эта одежда была хлопчатобумажной и шилась прямо на плантации. Летом обувь не носили. Женщинам выдавали два платья, две нижние юбки и двое панталон. При приближении зимнего сезона выдавалась еще одна партия одежды. В это же время выдавалась обувь. Она изготавливалась из тяжелой рыжей кожи и была известна как «тяжелые башмаки».

Хижины рабов на плантации располагались позади дома полковника[??]. Все они были срублены из бревен. Щели в стенах замазывали глиной, чтобы защититься от непогоды. Полы были деревянными, чтобы предохранять жильцов от сырости. Единственной обстановкой служили грубая кровать и несколько скамей. Вся стряпня велась у большого камина в задней части этой единственной комнаты.

Когда жена полковника Де Биньона [TR: ранее — Де Биньен] умерла, он поделил своих рабынь и рабов между детьми. Миссис Раш досталась ее бывшей подруге по играм, которая к тому времени вышла замуж и жила в Кэрроллтоне, штат Джорджия. Та была весьма жестока и часто наказывала ее, избивая по предплечью за малейшую провинность. В других случаях она заставляла своего мужа пороть ее (миссис Раш) по голой спине сыромятным кнутом. Миссис Раш рассказывает, что ее молодая Хозяйка подозревала мужа в интимной связи с ней, а потому постоянно била и истязала ее. Однажды молодая хозяйка состригла с ее головы все волосы (которые были длинными и прямыми).

Какое-то время миссис Раш работала в поле, где пахала и мотыжила посевы наравне с другими рабами. Позже она трудилась в доме хозяина, где служила горничной и помогала с готовкой. Ее часто сдавали внаем другим плантаторам по соседству. Она говорит, что это ей нравилось, так как с ней всегда обращались лучше, чем у нее дома. Нанимавшие ее люди часто давали ей одежду, поскольку от собственного хозяина она никогда не получала достаточного количества.

Еда здесь была почти такой же, как и на другой плантации. В конце каждой недели ей и другим рабам выдавали «немного бекона, овощей и кукурузной муки» [HW: ?]. Этого должно было хватить на определенный срок. Если все съедалось раньше времени следующей выдачи, конкретному рабу приходилось перебиваться как получится. В подобных экстренных случаях остальные рабы обычно делились с несчастным.

На плантации, где жила миссис Раш, болели очень редко. Практически единственным лекарством, которым когда-либо пользовались, были касторовое масло и скипидар. Некоторые из рабов ходили в лес и собирали корни и травы, из которых сами делали настойки и лекарства.

По словам миссис Раш, первое число месяца всегда было базарным днем для продажи рабов и лошадей. В один из таких дней ее продали от хозяина из Кэрроллтона некоему мистеру Моррису, жившему в Ньюмане, шт. Джорджия. Мистер Моррис заплатил за нее 1100,00 долларов. Она пробыла у него недолго, а затем ее продали некоему мистеру Рэю, который выложил за нее 1200,00 долларов. Оба этих хозяина были очень добры к ней, но в конце концов ее перепродали обратно ее прежнему хозяину, мистеру Арчибальду Берку из Кэрроллтона, шт. Джорджия.

Миссис Раш помнит, что ни одному рабу не разрешалось отлучаться с плантации, если у него не было пропуска от хозяина. Однажды, когда она шла в город навестить знакомых, к ней пристала шайка «патрульных», которые задали ей хорошую трепку, когда она не смогла предъявить пропуск от хозяина.

После того как миссис Раш покинула владения полковника Де Биньена, она всегда спала в домах своих хозяев. Когда она находилась в Кэрроллтоне, молодая хозяйка, рассердившись на нее, частенько заставляла ее ночевать под полом дома.

После окончания войны и объявления свободы мистер Берк продолжал удерживать миссис Раш у себя. Предприняв несколько безуспешных попыток, она наконец сумела сбежать. Она отправилась в другую часть штата, где вышла замуж и завела собственную семью.

Из-за жестокого обращения, которому она подвергалась со стороны некоторых своих владельцев[??], миссис Раш говорит, что от одной мысли о рабстве у нее в жилах стынет кровь. Но были и те хозяева, у которых она служила и которые относились к ней с добротой, и к ним она не питает никакой злобы.

Насколько известно миссис Раш, война нанесла мистеру Берку очень небольшой ущерб. Солдатом он не записывался.

[HW: Дистр. 1 Бывш. раб № 96] [HW: Хорошая история о призраках на странице 4.] [HW: Эпизоды с «барабанщиком революции» очень хороши.] ИНТЕРВЬЮ С БЫВШИМ РАБОМ НЭНСИ СЕТТЛЗ, бывшая рабыня, 92 года Уиллер-роуд, 2511 (округ Ричмонд) Огаста, Джорджия Интервьюер: (миссис) МАРГАРЕТ ДЖОНСОН Огаста, Джорджия [Штамп с датой: 8 МАЯ 1937]

Нэнси Сеттлз родилась в 15 милях от Эджфилда в Южной Каролине на плантации мистера Берри Кокрана.

Примерно до пяти месяцев назад Нэнси была прикована к постели в течение трех лет. Речь у нее медленная, и порой ее трудно понять, но ум у нее довольно ясный. Ее глаза то и дело наполнялись слезами, голос перехватывало так, что она не могла говорить. «Мой Хозяин и Хозяйка, мой муж и восемь моих детток оставили меня. Должно быть, Господь держит меня здесь по какой-то причине. Эта детка — все, что у меня осталось». Под «деткой» подразумевалась женщина лет шести-десяти девяти. «Моя первая детка родилась в рабстве. Мы с мужем жили на разных плантациях до тех пор, пока не пришло Освобождение. Моя матушка и мой батюшка тоже жили в разных местах. Батюшка бывало приходил каждую субботу вечером нарубить дров из лесного участка и натаскать вдоволь для матушки до его следующего прихода. В среду вечером батюшка приходил после охоты и приносил опоссума и енота. Уж добывать-то их он горазд был вдоволь».

«Матушка, бывало, рубила хлопок и пахала, а я принялась рубить хлопок, когда мне исполнилось двенадцать лет. Когда я была девчонкой, я точно была говна малевала до всяких шалостей».

«Каких таких шалостей?»

«Господи боже мой, мисс, всякий раз, как я слышала скрипку, ноги сами пускались в пляс, а танцы — это шалость. Но мне не разрешалось танцевать ничего, кроме шестиручного рила».

«Я бывало провожала мою юную Мисс в школу каждый день, а старшие Мисс учились в пансионе и возвращались домой каждую пятницу и уезжали обратно в понедельник. Нет мэм, я так и не научилась читать и писать, но кое-как по складам читать умею».

«Нэнси, вы ходили по ночам из дому и попадались ли вы когда-нибудь патрулю?»

«Нет, мэм, патрульные меня никогда не ловили; вот батюшки моего я боялась до смерти».

«Всегда ли у вас было вдоволь еды и во что одеться?»

«Да мэм, Хозяин выкладывал сторону мяса и бочонок муки, и каждый из нас шел и брал свой паек на неделю».

«А если кто-то брал больше своей доли и припасы заканчивались раньше времени?»

«Господи мисс, мы и помыслить не смели делать этакие вещи. У каждого был клочок земли под огород, и было вволю зелени, картошки и всякой такой снеди. Ткань для рабовладельческой одежды делали прямо в имении, и Миссис следила за пошивом всей нашей одежды».

«Моя Миссис умерла во время войны, а Хозяин прожил долго. Да, мэм, мы ходили в церковь и на палаточные собрания тоже. Мы усаживались на галерке, а ежели нас набивалось слишком много, садились в задней части церкви. Палаточные собрания были лучше всего. До смерти Миссис я нянчила младенца нашей молодой мисс и ездила в карете белых людей к месту проведения палаточного собрания, нося с собой ребенка. Господи боже мой, я собственными глазами видела, как белые люди, да и рабы тоже, вовсю славили Бога и предавались вере».

«Нэнси, а рабов в вашей усадьбе когда-нибудь пороли?»

«Да мэм, порой, когда они не слушались, но Хозяин всегда порол их сам, он не позволял никому другому и пальцем прикоснуться к своим рабам, кроме него. Я слыхивала о том, как пороли рабов, но думаю, что их по большей части пороли потому, что Хозяева _могли_ их пороть».

«Нэнси, знаете ли вы какие-нибудь истории о призраках или доводилось ли вам самой видеть призрака?»

«Нет, мэм, призрака я сроду не видела, зато слышала барабан!»

«Какой же барабан вы слышали — военные барабаны?»

«Нет, мэм, тот самый барабан, в который бьет маленький человечек у Рок-Крик. Кое-кто говорит, что это человечек в шапке, который ходит вдоль ручья и бьет в барабан перед войной. Он был барабанщиком Революции и вернулся, чтобы бить в барабан перед войной. Но другие говорят, что сейчас этот барабан можно услышать чуть ли не каждой весной. Ступай к ручью, сиди тихо и услышишь: брр-брр, бум-хум, все громче и громче, а потом звук затихает. Некоторые сказывают, будто видели этого человечка, но я его сроду не видела, а вот барабан слышала — и до войны, и после тоже. Неподалеку от нашего места один белый человек покончил с собой. Он бывало играл на скрипке, и порой он возвращался и играл. Я слыхивала, как он играет на скрипке, но сама его не видела. Некоторые люди сказывают, будто видели его в лесу — играет да расхаживает».

«Нэнси, я рада, что вам лучше, чем в мой прошлый приход».

«Да, мэм, теперь я на ногах. Я молилась Богу и рассказывала Ему о своей беде, и Он помог мне снова подняться. Эта моя бедная детка делает все что может, чтобы платить за квартиру, а Собес дает нам кое-какой провиант, но мне просто необходимо немного дров, потому что у нас задолженность по квартплате, и моя детка только тем и занимается, что подбирает всякий мусор да валежник на растопку».

ЖИЗНЬ НА ПЛАНТАЦИИ глазами бывшего раба УИЛЛ ШИЛТС, 76 лет У. Брод-стрит, 1290 Атенс, Джорджия Записала: Сэди Б. Хорнсби Атенс Под редакцией: Сары Х. Холл Атенс Лейлы Харрис и Джона Н. Бута Районный супервайзер Федеральный писательский проект Огаста, Джорджия [Штамп с датой: 13 МАЯ 1938]

Старый Уилл Шилтс охотно согласился на просьбу рассказать о пережитом в дни рабства. «Нет мэм, я не против, прошло уже много-много дней с тех пор, как кто-то просил меня потолковать о делах столь давних, но мне нравится с кем-нибудь побеседовать, потому что я больше не могу передвигаться с тех пор, как потерял обе стопы, и порой мне становится жутко одиноко».

«Я родился в округе Окони, неподалеку от того места, где нынче Бишоп. В те давние времена там не было ничего, кроме кукурузного поля. Матушка была Джейн Сазерленд до того, как вышла замуж за моего отца. Его звали Том Шилтс. Господи мисс! Я понятия не имею, откуда они родом. Насколько я знаю, они родились и выросли на плантациях своих Хозяев. Нас было семеро ребятишек. Я был самым старшим; Джеймс, Джо, Спир, Чарли и Хэм были моими братьями, а единственной сестрой — Фрэнсис».

«Вы спрашиваете меня про моих бабушку и дедушку? Я вам ровным счетом ничегошеньки не могу о них рассказать. Я только знаю, что они у меня были, и на том все. Видите ли, матушка была домашней девкой, и больше всего я видел ее тогда, когда она приходила в хижину по ночам; но тогда мы, детка, были слишком сонные, чтобы разговаривать. Стоило нам поесть, как мы валились на соломенный матрац и замертво засыпали. Ниггеры — народ сонный».

«Я был мальчиком на побегушках и должен был таскать воду от родника к дому и работникам в поле. Я помогал Мэнди, одной из цветных девчонок, гонять телят на пастбище, таскал понемногу дров и выполнял прочие легкие поручения в таком роде. Господи мисс! Я сроду не видел денег до окончания Войны. Если бы у меня были деньги, что бы я стал с ними делать, раз я не мог покинуть это место, чтобы потратить их?»

«О том, что делали маленькие ниггерские ребятишки в дни рабства, особо рассказывать нечего. Те, кто дорос до нужного возраста, должны были работать, а те, кто нет — играли, спали да дрались. Маленькие ниггеры те еще драчуны, точь-в-точь бойцовые петухи. Хижины, где мы жили, представляли собой бревенчатые срубы, замазанные глиной, чтобы не проникали дождь и ветер. Дымоходы делали из полевого булыжника и красной глины. Я не видал ни одной хижины с числом комнат больше двух».

«Кровати в те дни были не из затейливых, как нынче; по крайней мере, никаких затейливых я не видел. Все кровати были на шнурах; у них было изголовье, а планки у ног и по бокам были ровно такой ширины, чтобы в них проделать отверстия для шнуров, а затем шнуры закрепляли колышками, чтобы они держались туго. Ниггерские ребятишки спали на подстилках на полу».

«Марс Джефф Сазерленд был бедняком, но он кормил нас досыта всякой всячиной вроде репы, капусты, листовой капусты, зеленой кукурузы, жирного мяса, кукурузного хлеба, картошки, а временами и курицей. Да мэм, обеды с курятиной были своего рода праздником. У нас они бывали не слишком часто. Вся стряпня велась в большом доме в открытом камине, над которым была перекладина, которую можно было выдвинуть, чтобы снять горшки с огня. Перед тем как начинать готовить, разводили костер — пусть разгорается и ждет; затем горшки с едой подвешивали на перекладину и задвигали в камин, чтобы варево кипело. Выпечку делали в сковородах. Кроликов мы ловили по три-четыре штуки за раз коробочными ловушками, расставленными в сливовом саду. Иногда мы ели их тушеными с клецками, а порой их просто варили, но больше всего нам нравилось, когда их жарили по-куриному».

«Ох уж эти мне опоссумы! Как же мне хочется заполучить одного прямо сейчас. Мой батюшка, бывало, ловил по 40 или 50 штук за зиму. После женитьбы матушка должна была оставаться у марса Джеффа, а папе приходилось продолжать жить у хозяина Марша Шилтса. Его хозяин дал ему пропуск, чтобы он мог приходить и оставаться с матушкой по ночам после завершения работы, и он приносил с собой опоссумов. Их запекали на кухне белых людей со сладким картофелем вокруг них, а порой запекали на вертеле как барбекю. Была у нас и рыба, которая получалась отменным кушаньем. На плантации был всего один огород».

«Рабские детишки летом не носили ничего, кроме рубах, похожих на длинные ночные сорочки. Девчонки и мальчишки одевались одинаково, когда были малышами. Зимой мы носили рубахи из грубой ткани, а штанишки и пальтишки шились из шерсти. Девчонки носили шерстяные платья». Он рассмеялся и добавил: «По воскресеньям мы носили ровно то же самое. Вы сказали обувь? Господи мисс! Мне было лет восемь или девять, прежде чем я надел пару башмаков. Морозным утром, когда я шел к роднику за ведром воды, можно было видеть мои следы на инее весь путь туда и обратно».

«Мисс Кэрри, моя Хозяйка, была добра насколько это вообще возможно. У Марса и Мист'ес было две девочки и один мальчик: мисс Анна, мисс Калли и мари Джонни».

«Марс Джефф был хорошим человеком; он не порол и не хлестал своих ниггеров. Нет мэм, на усадьбе марса Джеффа никого не пороли, насколько мне известно. У него не было надсмотрщика. В нем не было никакой нужды, потому что рабов у него было ровно столько, чтобы он мог сам справляться с надзором. У марса Джеффа было всего около четырех мужчин и четырех женщин-рабынь, и он вместе с юным марсом Джонни работал в поле бок о бок с ниггерами. Они уходили в поле с рассветом, а возвращались поздно ночью».

«Когда марс Джефф отставал со своими полевыми работами, он нанимал рабов у других белых людей, главным образом у хозяина папаши, — вот так папаша и познакомился с моей матушкой».

«На нашей плантации было около сотни акров, если считать лесные угодья и пастбища. Около трех или четырех акров в сливовом саду было огорожено сосновыми жердями. Там они держали телят».

«В Уоткинсвилле была тюрьма, но марс Джефф никогда никого из своих рабов в тюрьму не сажал. У него их было не так много, чтобы не суметь заставить их вести себя прилично. Я никогда не видел, чтобы рабов продавали, но видал их в проезжающей мимо на телеге по дороге к месту торга. Марс Джефф говорил, что их везут продавать куда-то далеко. Вот почему они ехали на телеге».

«Мисс Анна выучила матушку алфавиту. Та немного умела читать, но писать ее так и не научили».

«Рабы ходили в церковь белых людей, если вообще туда ходили. Я отроду не умел выводить мелодию. Я в матушку; она была та еще певунья. Вот почему я не могу рассказать вам про песни, которые они тогда пели. Я помню первый раз, когда я увидел умирающего человека; мне было около восьми лет, и мне исполнилось двенадцать, прежде чем я впервые побывал на похоронах. Нет мэм, мы, ребятишки, ни на какие крещения не ходили — матушка ходила, а мы нет».

«Ни один из ниггеров марса Джеффа не бежал на самый Север, но я слыхивал о ниггере, который сбежал из имения, где был мой батюшка. Единственное, что, как мне думается, могло заставить его бежать на Север, — это то, что ниггеры считали, будто, добравшись туда, они попадут на Небеса. А эти патрульные — это нечто особенное. Я слышал, как люди сказывали, что они отметелят тебя до полусмерти, если поймают без пропуска. Мы жили у большой дороги, и я видел, как они проезжали едва ли не в любое время. Я почти уверен, что между ниггерами и белыми людьми было немало неприятностей. Конечно, мне о таковых слышать не доводилось, но я уверен, что неприятности все равно были», — лукаво заметил он.

«Марс Джефф так гонял этих немногих ниггеров на работе, что, добираясь по вечерам до своих хижин, они были рады просто передохнуть. Они все расходились с работы в субботу в 12 часов. Женщины стирали, латали одежду и наводили порядок в хижинах, а мужчины работали на собственных хлопковых участках, которые марс Джефф выделял им. Некоторые ниггеры не заводили хлопковых участков, потому что были слишком ленивы, чтобы работать. Но субботними вечерами, когда начинались гулянья и танцы, все они были тут как тут. По воскресеньям они валялись вокруг и отсыпались. Некоторые шли в церковь, если хотели. Хозяин давал им пропуск, чтобы патрульные не лупцевали их по дороге в церковь».

«Мы, детвора, радовались наступлению Рождества, потому что вдоволь наедались в те дни всякой всячиной вроде свиной головы, хребтов, кучи пирогов и чуточки конфет. У нас были яблоки, выращенные в имении и припасенные специально к Рождеству. Марс Джефф покупал немного лалахоэ — это патока такая, — и нам пекли большие буханки белого хлеба, чтобы макать его в нее. Больше всего в Рождество нам нравился тот самый отменный кусок сыра, который нам тогда давали, и земляные орехи. Разве вы не знаете, что такое земляные орехи? Это же губеры (арахис). Как же здорово мы проводили время, поджаривая и уплетая эти земляные орехи! Если апельсины и были, нам не доставалось ни одного. Марс Джефф выдавал взрослым людям вволю спиртного, и они напивались и плясали пока оно не кончалось. Новый год был временем возвращения к работе».

«Марс Джефф был таким бедняком, что у него в имении не устраивали обдирок кукурузы, но он отпускал своих ниггеров на них и сам отправлялся вместе с ними. Там шумно веселились, распевали песни и обдирали кукурузу. После завершения всей обдирки следовало обильное угощение с едой и питьем — на этих обдирках кукурузы никто не скупился».

«Когда рабы заболевали, никаких врачей у них не было, насколько мне известно. Мисс Кэрри сама занималась врачеванием. Чай из змеиного корня отлично помогал от простуды и желудочных хворий. Они заваривали вместе кроличий табак, верхушки сосен и коровяк; полученный чай смешивали с патокой и давали нам от различных недугов. Делай они так сейчас, люди жили бы дольше. Матушка вешала нам на шеи мешочки с асафетидой, чтобы отгонять болезни».