«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Грузия, часть 3)»

— Задолго до того, как я подросла настолько, чтобы совершать такое путешествие пешком, неподалеку построили баптистскую церковь. Это была церковь для белых людей, но они разрешали вступать в нее и своим неграм, и как же мы, дети, любили играть вокруг нее! Нет мэм, мы не выбивали окна и ничего не ломали, когда играли там. Нам никогда не разрешалось бросаться камнями, когда мы находились на церковной территории. Церковь стояла на вершине высокого холма, а у подножия этого холма протекал ручей, где у белых людей была прекрасная купальня для крещения. К ней вели деревянные ступеньки, а от ручья шел длинный деревянный желоб, чтобы наполнять купальню водой, когда намечалось крещение. В той церкви произносили настоящие проповеди, и люди сходились за много миль посмотреть на эти крещения. Сначала крестили белых людей, а потом негров. Когда наступал час крестить тех негров, их пение и ликующие крики были слышны издалека.

— Что-то не похоже, чтобы у людей теперь была такая же вера, какая была в те дни, особенно когда кто-нибудь умирает. Тогда все соседи сходились в дом, где находился покойник, пели и молились вместе с семьей. Гробы приходилось мастерить уже после того, как человек умирал. Они снимали мерку с покойного и соответственно этому сколачивали гроб. Большинство из них делали из простых сосновых досок, обивали изнутри черным ситцем, а снаружи иногда красили в черный цвет. Никаких бальзамировщиков на плантациях не было, так что держать покойника подолгу не получалось — хоронить приходилось на самый же день после смерти. Покойника везли в одной повозке, семья ехала в другой, а все остальные шли на кладбище пешком. Когда опускали гроб в могилу, отдельного ящика для него не использовали, но все же укладывали доски поперек гроба, прежде чем засыпать землей. Проповедник читал молитву, и люди пели _«Арфы из могилы»_. Пожалуй, через несколько месяцев в какое-нибудь воскресенье они устраивали заупокойную службу.

— Во время сбора урожая у нас устраивались всякие большие дела. Были тут и обдирка кукурузы, и совместная расчистка завалов из бревен, и варка сиропа, и сбор хлопка. Они по очереди помогали друг на каждой большой плантации. В каждом месте, где собирались праздновать, отводили время на то, чтобы приготовить уйму вкусной еды, особенно на то, чтобы зажарить побольше хорошего мяса на барбекю. Владельцы на всех этих разных плантациях всегда заботились о том, чтобы по кругу вдоволь пускали спиртное, а когда работа была закончена и негры наедались досыта, они танцевали и играли почти всю ночь. Больше всего в этом нам, детям, нравилась еда. Больше всего мне запомнился тот самый старый дрожжевой хлеб на кукурузной опаре. Доводилось ли тебе пробовать такой, детка? Ой, да моя маменька и бабушка Мэри умели испечь этот хлеб так вкусно, что он просто таял во рту.

— Маменька умерла, когда я еще была маленькой, и папа женился во второй раз. Наверное, его второй жене пришлось несладко со всеми нами, детьми. Она старалась быть к нам доброй, но я долго ее боялась после того, как она поселилась в нашей хижине. Она научила меня шить платья, и первое из них, которое я сшила сама от начала и до конца, оказалось мне страшно велико. Я примерила его и была просто в отчаянии оттого, что оно такое огромное, а она мне говорит: «Ничего страшного, дорастешь». Скажу вам по правде, я это платье содрала с себя в мгновение ока, потому что до смерти испугалась: вдруг, если я его оставлю на себе, оно прирастет к моей коже, как мне показалось она и имела в виду. [Запись на полях: Юмор] Больше я это платье долго не надевала — это уже после того, как сообразила: она просто имела в виду, что платье станет мне впору, когда я немного подрасту.

— Мы все, дети, собирали хлопок для марсера, а он покупал нам всю одежду и обувь. Однажды он сказал мне и Мэри, что мы можем пойти в магазин и взять себе по паре обуви. Конечно, мы знали, какие именно башмаки он велел нам получить, но Мэри захотелось красивых воскресных туфель, и она выбрала именно их и принесла домой. Что до меня, то я взяла тяжелые башмаки с набитыми носками, как и велел марсер. Примерно на половине дороги домой Мэри обула свои туфли и пошла в них до барского дома. Когда марсер их увидел, он рассвирепел хуже шершня, но возвращать их в магазин было уже поздно, раз туфли успели поносить и они все исцарапались. Марсер ругался: «Чтоб тебя разорвало, так бы и отлупил до смерти». Мэри стояла там ни жива ни мертва, дрожа всем телом, но это было все, что марсер когда-либо сказал ей по этому поводу. Мы слышали, как он говорил миссис, что эта девчонка Мэри — очень толковая негритянка.

— У марсера был здоровенный старый бык, страшный задира. У него были преогромнейшие рога, и он умел поодиночке сбрасывать изгородные жерди и выпускать всех коров. Каждый раз, когда он вырывался на свободу, он нападал на нас, детей, так что марсеру приходилось держать его на привязи в конюшне. Однажды, когда нам захотелось поиграть в конюшне, мы выпустили Старого Кэмела (так звали быка) на пастбище. Он своими рогами скинул столько жердей, что коровы забрались в прекрасный огород марсера и все там подчистую съели. Марсер тогда разъярился пуще прежнего, но мы спрятались в сарае под сеном, пока он не лег спать. На следующее утро он созвал нас всех для порки, но мы плакали и клялись, что больше никогда так не поступим, так что наш добрый старый марсер простил нас на тот раз.

— Как я уже говорила, я оставалась там до самой смерти марсера, а потом вышла замуж за Мэтью Хартсфилда. Господи милосердный, детка, никакой свадьбы у нас не было. На мне было новое ситцевое платье, а Мэтью надел новые штаны из синей диагонали. Преподобный Харгроув, проповедник белых людей, поженил нас, и никто ничего не знал об этом, пока все не закончилось. Мы уехали в округ Оглторп и прожили там 19 лет, прежде чем Мэтью умер. Я работала там с белыми людьми, пока не сошлась с Бенoм Ларкеном, и мы приехали сюда, в Атенс, жить. Мне довелось поработать на почти всех белых людей в здешних краях. Дедушка Бена был мельнером на Поттс-Крик, неподалеку от Стивенса, и иногда Бену приходилось ходить помогать ему с работой, когда тот постарел и ослаб.

— Все они теперь ушли, и, не считая нескольких племянниц, я осталась совсем одна. Я все еще могу приглядывать за детьми и даже немного работать. За это я возношу хвалу Благую Господу — за то, что он сохранил во мне силы хоть немного трудиться.

— Прощай, детка, — сказала Джулия, когда ее гостья поднялась, чтобы уйти. — Тебе надо быть осторожнее и не разгуливать, когда солнце так сильно припекает. Того и гляди сляжешь. Нынче люди просто не умеют как следует о себе заботиться.

[Запись от руки: Участ. 5 Бывший раб № 67 Э. Ф. Дрискелл 31.12.36] [Запись от руки: ДЖОРДЖ ЛЬЮИС] [Штамп с датой: 2 МАЯ —]

Мистер Джордж Льюис родился в Пенсаколе, штат Флорида, 17 декабря 1849 года. Помимо него самого и его родителей, Софи и Чарльза Льюисов, в семье было еще тринадцать детей, двое из которых были девочками. Мистер Льюис (Джордж) был третьим по старшинству ребенком.

Будучи женатыми, родители мистера Льюиса принадлежали разным хозяевам. Тем не менее доктор Брозенхан часто позволял своему слуге навещать жену на плантации ее владелицы, миссис Кэролайн Брайт.

Что касается работы, все члены клана Льюисов устраивались очень неплохо. Отец, который принадлежал доктору Брозенхану, был искусным судостроителем, и ему разрешалось наниматься к тем, кто нуждался в его услугах. Ему также разрешалось сдавать [Запись от руки: в найм] тех из принадлежавших ему детей, которые уже доросли до работы. От него требовалось лишь отдавать своему хозяину и хозяйке его детей определенный процент от заработка. На плантации Брайтов миссис Льюис служила горничной, и в ее обязанности входило в том числе помогать на кухне. Мистера Льюиса, а также его братьев и сестер никогда не заставляли выполнять тяжелую работу. Большая часть их времени проходила в играх во дворе барского дома.

В ответ на вопрос о трудовых повинностях остальных рабов на этой конкретной плантации мистер Льюис ответил: «Солнце никогда не заставало их у дома. К тому времени, как оно вставало, они уже добирались до поля — не просто шли туда. Я знал мужчин, которым приходилось ждать, пока станет достаточно светло, чтобы можно было пахать и не засыпать землей молодые побеги. Они уходили так рано по утрам, что завтрак им приходилось приносить в поле. Дети были теми самыми людьми, которые носили туда еду. Это была моя первая работа. Все ведра нанизывали на длинную палку, и кто-нибудь держался за каждый конец этой палки. Если полевые работники находились слишком далеко от дома в обеденное время, еду доставляли им точно так же, как и завтрак».

Каждое утро всех рабов на плантации будили звуком горна или рожка, в который трубил надсмотрщик. Тот же надсмотрщик подавал сигнал к обеденному часу, трубя в тот же рожок. На обед обычно давали целый час. Никто не должен был выполнять никакую работу после ухода с полей, если только речь не шла о личных делах. По воскресеньям, помимо ухода за скотом, никакой другой работы не требовалось.

За несколько лет до Гражданской войны миссис Брайт вышла замуж за доктора Беннетта Феррела и переехала в его дом в Джорджии (округ Трут).

Мистер Льюис заявляет, что у него и его товарищей-рабов всегда была «весьма сносная» еда. До переезда в Джорджию пайки выдавались ежедневно, и по большей части выдача состояла из овощей, риса, бобов, мяса (свинины), всякой рыбы и крупы и тому подобного.

«Одежду нам тоже давали хорошую, — говорит мистер Льюис. — Всю ее покупали. Все дети носили длинные рубахи, пока не вырастали настолько, что им начинали давать штаны и платья. Башмаки делали из красной кожи, и они назывались тяжелыми башмаками. После переезда в Джорджию наш новый марсер покупал ткань и всю одежду шили прямо на плантации. Еда здесь тоже была «весьма сносной». Нам давали кукурузный хлеб, а иногда и печенье — и то порой по большим праздникам, — бекон, молоко, всякие овощи и всякую всячину вроде этого. Мука, из которой мы пекли печенье, была третьесортной отрубистой мукой».

Воскресная еда почти ничем не отличалась от той, что ели в течение недели. Тем не менее тем, кто этого хотел, разрешалось сколько угодно охотиться по ночам. Носить с собой ружья им не разрешалось, поэтому, когда дичь загоняли на дерево, дерево приходилось срубать, чтобы достать ее. Именно таким образом пополнялись запасы в кладовой семьи.

«В общем и целом, — говорит мистер Льюис, — мы получали все, чего хотели, за исключением того, что за нашу работу не платили денег и мы не могли уйти с плантации без спросу. Если тебя ловили за пределами твоей плантации без увольнительной от марсера, патрульные тебя лупили и отправляли домой».

Жилища рабов располагались позади «барского дома» (это касалось как плантации в Пенсаколе, так и той, что была в Джорджии). Все они были бревенчатыми и, по словам мистера Льюиса, добротно построенными. Вместо гвоздей использовались деревянные нагели, а щели между досками стен замазывали глиной вперемешку с палками. Эти хижины были очень удобными, и на каждую хижину полагалась только одна семья. Полы везде были деревянными. Из обстановки имелись лишь кровати да одна-две скамьи или тюка, служившие стульями. В некоторых отношениях эти кровати напоминали помост, прибитый к стене дома. Другие делали из тяжелого бруса, и у них было четыре ножки, на которых они стояли. Однако в большинстве случаев один конец кровати приколачивали к стене. Матрасы набивали любым материалом, какой раб мог раздобыть: мешковиной, узенбегом и т. д. Из этого материала сшивали большой мешок, после чего набивали его соломой. В качестве пружин для кровати использовали толстую бечевку, которая тянулась от одного края до другого. Конец бечевки привязывали к ручке в ножной части кровати. Это позволяло тому, кто на ней спал, подтягивать шнур, когда он ослабевал. Набор мебели завершали несколько кухонных принадлежностей. Все освещение добывалось с помощью двери и открытого очага.

Всем рабам на плантации разрешалось «резвиться», когда им этого хотелось и столько времени, сколько они пожелают. Хозяин выделял им столько виски, сколько они хотели. Одним из главных поводов для веселья была обдирка кукурузы. На каждом гулянье полагалось танцевать, играть на скрипке и пировать. Однако на следующее утро все должны были быть готовы явиться на поле как обычно.

Каждое воскресенье все обязаны были посещать церковь. Одна и та же церковь использовалась как владельцами рабов, так и самими рабами. Хозяева ходили в церковь утром к одиннадцати часам, а рабы приходили в три часа. Всю службу вел белый священник. «Самая главная проповедь, которую он читал, — говорит мистер Льюис, — сводилась к чтению Библии с последующим наставлением быть умными и не красть у наших марсеров кур, яйца и масло».

Когда пара хотела пожениться, мужчина испрашивал разрешения у хозяина своей избранницы, и если тот давал согласие, на пол клали метлу, влюбленные перепрыгивали через нее, после чего их объявляли мужем и женой.

На плантации доктора Феррела порки случались нечасто, но во всех таких случаях наказания приводил в исполнение один из надсмотрщиков, нанятых на плантации. Самого мистера Льюиса пороли всего один раз, да и то это сделал сам Доктор. Это случилось всего за несколько дней до освобождения рабов. Мистер Льюис рассказывает, что доктор пришел в поле однажды утром и позвал его. Он сказал ему, что скоро они обретут свободу, но прежде чем освободить его, он хочет дать ему прочувствовать, каково это — быть выпоротым белым человеком, после чего принялся отхаживать его лопастью из белого дуба.

В случаях серьезной болезни рабам оказывал помощь доктор Феррел. В остальных случаях давали старое проверенное средство — касторовое масло со скипидаром. По словам мистера Льюиса, болели тогда очень мало. Чуть ли не в каждой семье держали большой кувшин с «биттером» (смесь виски и древесной коры), и каждое утро каждый член семьи делал глоток из этого сосуда. Считалось, что это предохраняет от болезней.

Когда началась война, мистер Льюис, по его словам, часто слышал, как старики ночами перешептываются меж собой. Несколько раз он видел северные войска, а также южные, но не знает, шли ли они к месту боев или возвращались оттуда. Доктор Феррел ушел в армию, но трижды дезертировал. Перед отправкой на войну доктор Феррел позвал мистера Льюиса к себе и, отдав ему своего любимого коня, дал следующее «поручение»: «Не дай янки завладеть им». Каждое утро мистер Льюис уводил коня в лес, где прятался с ним весь день. Доктор Феррел несколько раз тайком возвращался домой, чтобы проверить, хорошо ли ухаживают за конем. Все прочие ценные вещи, принадлежавшие семье Феррелов, тоже были спрятаны.

Все рабы на плантации обрадовались, когда им объявили, что они свободны, но никаких бурных демонстраций не устраивали, поскольку несколько опасались того, что может предпринять Марсер. Некоторые из них остались на плантации, в то время как другие ушли сразу же, как только им сказали, что они свободны.

Через несколько месяцев после объявления свободы отец мистера Льюиса смог воссоединиться со своей семьей, которую не видел с тех пор, как они переехали в Джорджию.

Когда его попросили высказать свое мнение о рабстве и свободе, мистер Льюис ответил, что предпочел бы быть свободным, поскольку в определенной степени волен поступать так, как ему хочется; с другой стороны, будучи рабом, ему не приходилось беспокоиться о еде и крыше над головой, как это порой случается теперь.

ИНТЕРВЬЮ С: МИРРИАМ МККОММОНС, возраст 76 лет Августа-авеню, 164 Атенс, штат Джорджия Записала: мисс Грейс МакКьюн научный сотрудник Атенс, штат Джорджия Отредактировали: миссис Сара Х. Холл Атенс Джон Н. Бут окружной инспектор Августа, штат Джорджия [Штамп с датой: 29 АПР 1938]

Стоял ясный солнечный день, когда интервьюер заглянул в дом тетушки Мерри, как ее называют, и застал ее за уходом за старинным цветником. Старая негритянка устала и, отдыхая, рассказывала о давно минувших днях и о том, как все изменилось с тех пор, как она была «маленькой девчонкой».

— Моего папу звали Уильям Янг, и он принадлежал старому марсею Уайли Янгу, а позже — молодому марсею Макку Янгу, сыну старого марсера. Папа родился в 1841 году, а умер в 1918-м.

— Маму звали Лула Лампкин, и она принадлежала марсею Джеку Лампкину. Я забываю год, но ей было всего 38 лет, когда она умерла. Молодой миссис моей мамы была мисс Мирриам Лампкин, и она была чертовски добра к моей маме. Я помню это, потому что видела ее много раз. Она вышла замуж за марсея Уильяма Николса, и ее не стало всего несколько лет назад.

— Я родилась в Стивенсе (Стибинс), штат Джорджия, в 1862 году, в семь часов утра 27-го апреля. Да мэм, я появилась на свет вовремя к завтраку. Меня назвали Мирриам Янг. Когда мне было около восьми лет, мы переехали на дорогу Боулинг-Грин, которая ведет в Лексингтон, штат Джорджия. Мы оставались там, пока мне не исполнилось лет 10, а потом переехали в старое имение Хатчинсов. Я работала в поле вместе с папой, пока мне не стукнуло примерно одиннадцать лет. Тогда мама отдала меня в работу. Я работала за 25 долларов в год и обучение грамоте. Потом я нянчила детей марсея Джорджа Райса в Хатчинсе, штат Джорджия. Кажется, марсей Джордж со своей сестрой-близнецом сейчас живут в Лексингтоне. Когда мне исполнилось двенадцать, я пошла работать к марсею Джону И. Кэллоуэю. Мама наняла меня на ту же плату: 25 долларов в год и обучение.

— Миссис Кэллоуэй была просто добра ко мне. Она учила меня по книжкам — чтению и письму, а также шитью, вязанию на спицах и крючком. У меня до сих пор сохранились некоторые работы, делать которые она меня научила». В этот момент тетушка Мерри с гордостью продемонстрировала несколько изделий, связанных ею крючком и спицами. Все они были выполнены по старинным узорам и демонстрировали тонкое мастерство. «Мистис научила меня быть аккуратной и чистоплотной во всем, что я делаю, и я могла идти по дороге, вяжа на ходу и не пропуская ни единой петли. Готова поспорить, никто из нынешней молодежи так не сможет. Они же совсем не работают, только шляются туда-сюда целыми днями и ночами. Ума не приложу, что из них получится, если они не изменят свои привычки».

Пока я еще нянчила хозяйскую дечурку и маленького мальчика, они уехали погостить на ручей Баффало, и мне подарили красивую серо-пегую кобылку. Она была полностью моя, и звали ее Люси.

Я каждый день катала деток и там, у ручья, раздевала их и крестила в воде. Я заходила с ними в ручей и приговаривала: «Я крещу вас во имя Отца, и Сына, и Святого Духа». А потом окунала их с головой в воду. Я и не знала, что за мной кто-то наблюдает, но однажды утром хозяйка расспросила меня об этом, и я подумала, что она рассердится, но она лишь рассмеялась и сказала, что это им пойдет на пользу, потому что, надо полагать, крещение им было необходимо, только велела быть поосторожнее, так как сразу за скалой была бездонная яма.

В том месте я боялась всего двух вещей: первая — это большой породистый бык, за которого хозяин заплатил уйму денег. Он был тот еще бугай, и стоило ему вырваться, как мы все сидели по домам, пока его не поймают. У хозяина был большой черный жеребец, который стоил огромных денег. Тот тоже был норовистый, но хозяин большую часть времени держал его взаперти. Больше всего в жизни я испугалась в тот раз, когда везла малыша верхом. Когда один из чернокожих парнишек в имении собрался уезжать на хозяйском коне, моя кобылка подорвала, и я не могла ее остановить. Она понесла меня во весь опор, и когда парень нас догнал, я держала малыша одной рукой, а седло — другой.

Как-то раз мы отлично повеселились, когда ездили в Атланту. Место, где мы останавливались, находилось примерно в четырех милях от города, там, где сейчас Кирквуд, и принадлежало оно миссис Роберт А. Остин. Она была вдовой. У нее была дочка по имени Мэри, и мы, дети, играли вместе. Это было красивое место с большими дворами и уймой цветов. Бывало, мы езжали в Атланту на шестичасовом рабочем поезде, а домой возвращались на двухчасовом, но теперь все изменилось.

В имении Каллоуэя мы, цветные, устраивали большие ужины и обеды на весь день с едой вволю — цыплятами, индейкой, опоссумом и сколько душе угодно свинины. Но там не было никаких танцев или драк, потому что старая хозяйка этого строго-настрого не позволяла.

Я вышла замуж в семнадцать лет. Никакой свадьбы у меня не было. Меня просто обвенчал проповедник с Альбертом Маккоммонсом в Хатчинсе. После свадьбы мы около года прожили у Стивенсов, а потом приехали в Атенс, где я живу и поныне. У меня за всю жизнь было всего двое детей; они были близнецами, один умер, а мой мальчик сейчас со мной.

Раньше я нянчила мисс Каллин Дэвис, она уже вышла замуж и уехала отсюда, но я до сих пор получаю от нее весточки. Она вышла замуж за одного из тех северян, мистера Хоупа. Помню, как-то раз, когда они приезжали погостить, я осталась у них нянчить их ребенка. С ними был один из друзей мистера Хоупа из Нью-Йорка. Когда они добрались до поезда, чтобы ехать домой, мисс Каллин поцеловала меня на прощание, и янки даже растерялся. Мисс Каллин говорит, будто янки распускают слухи, что южане жестоки к нам, неграм, и вечно нас бьют. Они просто ничего не знают, потому что все мои белые были добры ко мне, и я их всех люблю.

Когда интервьюер уходила, тетя Мерри последовала за ней во двор, прося зайти еще раз и обещая рассказать побольше «о моих добрых белых господах».

ЖИЗНЬ НА ПЛАНТАЦИИ В описании Эда Маккри, 76 лет 543 Риз-стрит Атенс, Джорджия Записала: Сэди Б. Хорнсби [Собственноручно: (Белая)] Атенс Отредактировали: Сара Х. Холл Атенс Лейла Харрис Огаста и Джон Н. Бут Окружной супервайзер Федеральный писательский проект Резиденции 6 и 7

Дом Эда Маккри нам указала маленькая девочка-негритянка-альбинос лет десяти. Небольшой палисадник перед домом пестрел львиными зевками, тигровыми лилиями, георгинами и другими яркими цветами, а двухэтажный каркасный дом, окрашенный в серый цвет с белой отделкой, казался куда более ухоженным, чем большинство жилищ чернокожих.

Жуя табачную жвачку, Эд отворил на стук в парадную дверь. «Добрый вечер, мадам, — сказал он. — Садитесь на крылечке, тут прохладно». Рост Эда — около пяти футов шести дюймов, и в тот день пополудни на нем была синяя в полоску рубашка, черный жилет, серые брюки и черные туфли. Седые волосы Эда венчала замасленной серая шляпа.

Его жена Нетт приковыляла на крыльце и села послушать разговор. Сначала старик неохотно говорил о своем детстве, но расспросы пробудили в нем интерес, и вскоре он стал охотно делиться воспоминаниями. Он только что пообедал и то и дело слегка задремывал, но легко пробуждался, когда вопросы возвращали его к теме.

«Я родился в округе Окони, — рассказал он, — сразу за Уоткинсвилллом. Моих маму и папу звали Луиза и Генри Маккри, но старый хозяин звали папу сокращенно „Шерм“. Насколько я слышал, мои мама и папа родились и выросли прямо там, в округе Окони. Нас было шестеро детей: Сайлас, Лампкин, Бенни, Люси, Бейб и я. А Бейб родилась уже долго спустя после войны».

«Маленькие негритята, которые были слишком малы для работы в поле, носили воду полевым работникам и прислуживали старухам, которые уже не могли трудиться на сельскохозяйственных работах. Эти старухи присматривали за малышами и возились по хозяйству во дворе».

«Хижины рабов представляли собой множество бревенчатых изб с дымоходами из переплетенных прутьев и глины. Бедняки-белые тоже жили в таких домах. Наши кровати были на высоких столбиках и имели веревки, которые шли во все стороны вместо пружин. Конечно, их приходилось туго натягивать, чтобы эти кровати не развалились, когда пытаешься в них забраться. Для матрасов женщины набивали пшеничной соломой наволочки из грубой ткани, сотканой прямо здесь, на плантации, и подушки делали точно так же. Старая хозяйка разрешала своим любимчикам-неграм, работавшим в барском доме, завести пуховые матрасы и подушки. Другие негры завистливо косились на это, но поделать тут было нечего — разве только подкрасться и распороть эти перины с подушками, чтобы посмотреть, как перья летят. Одежду выдавали в качестве пайка каждый год тем, кто больше всего в ней нуждался. Таким образом, у всех всегда были хорошие теплые вещи».

«Бабушка Лиза принадлежала марсу Калвину Джонсону задолго до того, как марс Джон Маккри купил ее. Она была кухаркой в барском доме. Дедушка Чарли принадлежал марсу Чарли Хардину, но после того, как они с бабушкой поженились, она по-прежнему носила фамилию Маккри».

«Господи боже, мисс! Кто ж слыхал, чтобы людям платили за работу на рабских плантациях? Во всяком случае, я не помню никого из наших, кто получал бы деньги за свой труд. Конечно, они давали нам вдоволь поесть и одежду на зависть, а потом заставляли нас вертеться волчком. Зато я помню те бумажные никели, даймы и четвертаки, с которыми мы, дети, играли после войны. Мы воображали себя богачами со всеми этими старыми деньгами, которые тогда уже ничего не стоили».

«Что до еды, мисс, дело обстояло так: никаких изысканных кушаний вроде тех, что мы нынче почитаем за необходимость, не было, но того, что давали, хватало с избытком. Чаще всего на стол подавали лаконос, зелень репы, старую сизо-зеленую листовую капусту, кочанную капусту, горох и картошку в огромных количествах — рабам на пропитание, а раз в неделю нам выдавали по пайку пшеничный хлеб, патоку, бурый сахар и имбирные пряники. Больше всего детям доставалось похлебки-потликeр, которую наливали поверх крошек кукурузного хлеба в длинное корыто. Из свежего мяса, помимо того что время от времени забивали поросенка, ягненка или козленка, рабам разрешалось вволю ходить на охоту, и они приносили немало черепах, опоссумов, кроликов и рыбы. В те дни люди и не слыхивали про железные кухонные плиты. Во всяком случае, у наших белых их не было. Вся наша стряпня готовилась на открытых очагах в больших старых горшках и кастрюлях. У них были толстые железные сковороды с тяжелыми крышками, на которых можно было и печь, и жарить. Мясо, кукурузный хлеб, лепешки и пироги, приготовленные в тех старых сковородах, были поистине восхитительны».

«Хлопок, лен и шерсть, из которых делалась наша одежда, выращивались, прялись, ткались и шились прямо здесь, на нашей плантации. У марса Джона был штатный портной, который не занимался ничем, кроме шитья. Летом мы, дети, носили рубашки, похожие на ночные сорочки. Натянул такую рубаху через голову — и готово, считай, одет на всю неделю, и днем и ночью. Зимой наша одежда была куда лучше. Нам выдавали плотные джинсовые штаны, теплые рубашки и тяжелые башмаки с медными носками. Летом все мы ходили босиком».

«Старый хозяин Джон Маккри был поистине добрым белым человеком, говорю вам чистую правду, потому что я не намерен говорить что-то другое. Я уже напрочь забыл имя старой хозяйки, да и имена детей ни за что не припомню. Я все равно особо с ними не играл. Они тогда были совсем мелкими. Жили они в большом старом доме из досок — ничего особенного в нем не было. Помню, тяжелые балки крепились на шипах, а остальной тес держался на деревянных нагелях; никаких гвоздей там не было. Это все, что я сейчас припоминаю об этом доме. Самый обычный дом, я бы сказал».

«На той старой плантации было с тысячу акров земли или больше. Землицы там было видимо-невидимо, и она кишмя кишела неграми — и не скажу сколько, потому что я уже забыл. Горн, который надсмотрщик трубил, чтобы поднять рабов, был слышен за милю вокруг. Он поднимал их задолго до рассвета и заставлял работать в поле, пока можно было разглядеть хоть что-то. И не говорите мне про этого надсмотрщика и его порку негров! Он лупил их за любую провинность. Да зачем им вообще тюрьма, когда этот старый надсмотрщик налетал на них со своим сыромятным кнутом для быков?»

«Если они и получали какую-то грамоту, то только по ночам. Никакой школы или церкви для негров на той плантации не было. Рабам приходилось брать пропуск, когда они хотели пойти в церковь. Иногда белые проповедники читали проповеди для негров, но чаще всего проповеди вел кто-нибудь из сообразительных негров. Тот негр, конечно, не умел разобрать ни единого слова по Библии. А на крещениях негритянские парни увивались за девчонками. Они перегораживали ручей плотиной, чтобы вода была достаточно глубокой для хорошего погружения, и во время службы распевали: _It's de Good Old Time Religion_».

«Когда люди тогда умирали, негры за милю окрест сходились на похороны. Нынче тебя должны знать очень близко, чтобы вообще соизволить прийти. В те дни покойников хоронили в самодельных гробах. Некоторые из тех гробов красили и обивали тканью, а некоторые нет. Единственная песня, которую я помню на похоронах: _Am I Born to Lay Dis Body Down_? Могилы рыли не так, как теперь. Просто копали прямо вниз на глубину около пяти футов, а затем в боковой стенке могилы вырезали нишу по размеру гроба. Никаких досок или чего-либо еще поверх гробов, чтобы уберечь их от земли, не клали».

«А насчет этих патрульных! Ну, вы же знали: если они поймают вас без пропуска, то вспорют вам спину так, что живого места не останется, и отправят домой. Однажды ночью мой папа решил сходить навестить свою девушку. Ладно, пошел. Когда он вернулся, дверь его хижины была наглухо заперта на задвижку. Он как раз лез в окно, когда до него добрались патрульные. Они спросили: „Ниггер, у тебя есть пропуск?“ Папа ответил: „Нет, сэр“. Тогда они сказали: „Мы не можем тебя побить, раз ты уже добрался до хозяйской земли, но мы обязательно скажем твоему хозяину, чтобы он содрал с тебя шкуру“. Но старый хозяин за это его и пальцем не тронул».

«Вернувшись с полей, те негры ужинали, шли по своим хижинам, садились немного отдохнуть, а затем валились спать на кровати. В субботу после обеда они в поле не работали. Это был постирочный день для женщин-рабынь. Мужчины делали то одно, то другое. Они убирали во дворе, кололи дрова, чинили упряжь, заостряли лемехи плугов и все в таком духе. По субботним вечерам старый хозяин давал молодежи пропуск, чтобы они могли ходить друг к другу в гости — танцевать, веселиться и вообще проводить время на широкую ногу. По воскресеньям они занимались практически всем, чем хотели, лишь бы вели себя прилично и имели при себе пропуск, чтобы показать его патрульным, если те станут приставать».

«Да уж, мадам, рабы неизменно ждали рождественских праздников. В ту неделю кормили донельзя вкусно и еды было вдоволь. Старый хозяин велел забить вдосталь поросят, ягнят, козлят, коров и индюшек на свежее мясо. Женщины в барском доме целую неделю напролет пекли персиковые слойки, картофельные запеканки и груды пирогов, подслащенных бурым сахаром и патокой. Для детского Санта-Клауса было вдоволь домашней карамели, а поздние яблоки и персики бережно сохранили, засыпав в пшеничную солому, чтобы они не испортились к Рождеству. Арбузы зарывали в семена хлопчатника, и когда их разрезали в Рождество, ели как свежие июльские арбузы. Целую неделю мы гуляли вовсю, а в Новый год снова принимались за работу».

«С наступлением зимы мужчины устраивали масштабные работы по лущению кукурузы, а у женщин проходили посиделки с шитьем лоскутных одеял. Ряд кукурузы, который предстояло облущить, тянулся отсюда аж до Милледж-авеню. Старый хозяин ставил по ватаге негров с каждого конца ряда, и между ними разгоралось жаркое соревнование — кто первый доберется до середины. Когда последний початок был обобран, их неизменно ждал знатный пир. А насчет этих стеганых одеял!» Ну, мадам, откуда старому негру знать о том, к чему женщины приложили руку?

«Сбор хлопка был грандиозным событием. Хлопок собирали при лунном свете, а затем устраивали пышный пир с жареным на вертеле мясом быка, бараниной и свининой, запивая всё это доброй порцией хорошего виски. После пира кое-кто из негров брался за скрипки и банджо, чтобы остальные могли танцевать до изнеможения».

«Когда рабы заболевали, наши белые хозяяева очень заботились о том, чтобы за ними ухаживали. Они пичкали их касторкой и скипидаром, а от одних недугов заваривали чай с шандрой, от других — с посконником. Почти все рабы постоянно носили на шее мешочек с ассефидидой (асафетидой), чтобы не заболеть».

«Счастливым днем для нас, рабов, стало известие о том, что война окончена и белые вынуждены отпустить нас на волю. Хозяин созвал своих негров во двор барского дома, но я не стал оставаться и слушать, что он скажет. Я бегал по всему имению, горланя во всю мочь. Мои родные остались со старым хозяином еще примерно на год или больше. Если бы мы ушли, это было бы все равно что прыгнуть из огня да в полымя, ведь у негров еще долго после войны не было денег, чтобы купить хоть клочок земли. Те янки, что даровали нам свободу, вскоре понастроили школ повсюду. Я тогда был слишком мал, чтобы делать что-то путное — разве что носить воду в поле и немного полоть хлопок».

«Мы с Нетти Фриман поженились спустя долгое время после войны. На нашу свадьбу я надел коричневые джинсовые брюки, белую рубашку, белый жилет и сюртук. Нетти была в черном шелковом платьице, которое она купила у мисс Бланш Резерфорд. Мне помнится, у него была синяя верхняя юбка с фестонами по низу».

Тут Нетти, которая с интересом прислушивалась к рассказу, пришла в полный восторг. Она вмешалась в разговор: «Эд, ты и впрямь запомнил то платье и по сей день не забыл».

«И то верно, дорогая, — с улыбкой ответил он, — уж этого я точно никогда не забуду, как ты выглядела в тот день».

«Мисс Бланш подарила мне белые шелковые перчатки в придачу к тому платью», — задумчиво произнесла Нетти.

«Настоящей свадьбы у нас не было, — продолжал Эд. — Мы просто пошли к дому проповедника и расписались. Я безумно рад, что моя Нетт до сих пор жива, пусть ее и скрутил ревматизм».

«Я тоже рада, что жива», — со смешком сказала Нетти.

Эд пропустил мимо ушей вопрос о количестве их детей, и Нетти больше не пыталась вклиниться в разговор. Среди стариков такого склада ума глубоко укоренилось мнение, что если «казенные люди» узнают о наличии у них трудоспособных детей, им перестанут выплачивать пенсии и пособия по нужде.

Вскоре Эд снова охотно заговорил. «Да уж, мадам, — сказал он. — Я бы поистине предпочел быть свободным. Ни за что на свете не соглашусь снова стать рабом. Теперь мы с Нетт, если пожелаем, можем сидеть сложа руки и приготовить лишь одну скромную трапезу на весь день. А если не хотим этого, можем делать все, что душе угодно. А тогда приходилось трудиться, нравилось тебе это или нет».

«Господи мисс, я ведь никогда не вступал ни в какую церковь. Причины особой нет, просто у меня никогда не возникало внутреннего позыва примкнуть к ней. Конечно, вы знаете, каждому должно слушать церковные службы да жить праведно, тогда и умирать не так страшно. Мисс, неужто вы еще не закончили меня расспрашивать? Я ужасно хочу спать, да и рассказать мне больше нечего. Прощайте».

[Собственноручно: Округ 1 Бывший раб № 68] ИНТЕРВЬЮ С БЫВШИМ РАБОМ: ЛЮСИ МАККАЛЛОУ, 79 лет ИНТЕРВЬЮЕР: САРА Х. ХОЛЛ АТЕНС, ДЖОРДЖИЯ [Штамп с датой: 8 МАЯ 1937]

[Примечание транскрибиста: Первая половина этого интервью была отредактирована вручную: многие звуки „er“ заменены на „uh“, например, „der“ на „duh“, „ter“ на „tuh“; кроме того, отдельное слово „er“ было заменено на „a“.]

«Помню ли я про военное время и те деньки до войны? Да-с, мадам, еще как помню. Я принадлежала марсу Неду Картеру в округе Уолтон».

«Больше всего мне запомнилась единственная порка, какую мне довелось схлопотать от надсмотрщика в имении марса Неда. Свиньи страшно дохли от холеры, и марс Нед заставил своих мужиков утащить каждую мертвую свинью в лес да сжечь ее, чтобы холера не перекинулась на остальных свиней. Мужики не уследили за огнем, и вскоре лес полыхнул, а то, как этот огонь побежал по сухим виноградным лозам в лесу, казалось нам, детям, светопреставлением. Мы бегали по лесу, глядя, как мужики борются с огнем, и каждый раз, когда видели новое пламя, шарахались из стороны в сторону, пока, к нашему ужасу, не очутились далеко за пределами плантации марса Неда и толком не поняли, где находимся. Мы играли в лесу, и вскоре нас отыскал надсмотрщик марса Неда, пригнал нас обратно к барскому двору и отходил каждого как следует. Я вся была в синяках и больше никогда в жизни не смела убегать с земли марса Неда без пропуска».

«Моя маменька стряпала в барском доме, и я выросла там же, на кухне и во дворе барского дома. Я должна была стать горничной у дам в барском доме. Домашняя прислуга держалась так, будто стояла на голову выше полевых ниггеров. Домашняя прислуга — это была черная знать».

«Мне, должно быть, было всего года три или четыре, когда мисс Милли зашла как-то на кухню и принялась бранить мою маменьку за то, как плохо та почистила свиные кишки. Я сроду не слыхала, чтобы кто-то распекал мою маменьку. Хоть я и была крохой, меня всю раздуло от обиды, я откинулась назад и говорю мисс Милли: „Не твое дело, маменька здесь хозяйка на этой кухне. Нечего тут командовать“. Мисс Милли только рассмеялась, а маменька схватила хворостину и принялась щекотать мне ноги, но мисс Милли заставила ее бросить. Кто такая мисс Милли? Да жена марса Неда».

«Пока марс Нед был на войне, через наши края прошли лихие солдафоны. Мисс Милли прослушала, что они идут, и велела мужикам увезти весь хлопок марса Неда в лес да спрятать. Повозки были нагружены хлопком доверху, а земля после дождей была мягкая. Повозки оставили на земле глубокие колеи, но никто из нас, домашних, не обратил на эти колеи внимания. Когда солдаты явились, они увидели те колеи и пошли по ним прямо туда, в лес, к хлопку. А потом подожгли его, и он весь сгорел. Они вернулись в барский дом, забрали все свежее молоко в молочной и обчистили все амбары. А потом выбрали самых крепких рабов марса Неда и забрали их с собой. Они увели всех лучших лошадей марса Неда, что были на плантации. Нет, мэм, они ничего не сожгли, кроме хлопка».

«Больше всего на свете мы боялись патрульных. Патрульные особо не досаждали людям, если только не ловили их вне господских плантаций и без пропуска. Однажды ночью, во время войны, патрульные заявились к нам в хижину, и я забилась под одеяло с головой. Один патрульный сдернул одеяло с моего лица, увидел, что я на своем месте, и оставил меня в покое, но я перепугалась до смерти. Патрульные ловили и избивали в основном влюбленных, потому что те вечно шлыняли по ночам друг к другу на свидания».

«Когда люди сожжи из разных имений и принадлежавшие разным хозяевам хотели пожениться, им приходилось сначала спрашивать разрешения у обоих хозяев. И если хозяева соглашались, они позволяли им сыграть свадьбу. Хозяин мужа давал ему пропуск, чтобы тот мог ходить к жене по ночам, но ему лучше было вернуться на ферму своего господина до утреннего звона колокола. Дети принадлежали тому господину, которому принадлежала жена».

«Черные люди были куда толковее, чем теперь. В те дни женщины умели чесать шерсть, прясть и ткать полотно, сами шили одежду. Мужчины умели мастерить обувь на зависть. Черным людям не приходилось мерзнуть или голодать тогда, потому что хозяева заставляли их работать и растить богатый урожай, а потом вдоволь кормили и заботились о них».

«Черные люди были лучше, чем теперь. Они знали, что должны вести себя хорошо, иначе их побьют. Девчонки тогда не смели задирать юбки так, как сейчас. Ткань надо было еще изготовить, и скроить ярд ткани стоило куда больших трудов, чем купить ее нынче, но женщины и девицы тогда куда лучше прикрывали тело. Помню, как-то раз маменька увидела, как я иду со двора, и заявила, что платье у меня коротковато. Она сняла его с меня, распорола подгиб, немного распустила кромку по краю, а потом, не успела я опомниться, привязала подол платья к ткацкому станку да наткала еще полотна, пока оно не стало длинным, как ей хотелось».

«Как раз в те дни на плантации кололи свиней, и день выдался на редкость холодный. Мисс Милли велела мне отнести эту квартиру бренди туда, чтобы согреть работавших на холодной ветродуе мужиков. По дороге я то и дело прикладывалась к бутылке, и к тому моменту, как добралась до места забоя свиней, была в стельку пьяна и пыталась запеть. В тот раз меня бил не надсмотрщик. Те рабы отлупили меня за то, что я выпила это спиртное».

«Мои родные остались и работали на марса Неда еще долго после войны. Когда я почти выросла, наша семья перебралась в Логансвилл. Нет, мэм, никогда еще я не была так свободна и счастлива, как тогда, когда мне не нужно было ломать голову над тем, откуда взять еду и одежду, а все, что от меня требовалось — это трудиться изо дня в день, как велели мои белые».

[HW: Dist. 5 (Driskell)

Ex Slave #69]

AMANDA MCDANIEL, 80 yrs old

Ex-slave

[Date Stamp: MAY 8 1937]

Среди тех немногих оставшихся в живых людей, которые прожили достаточно долго, чтобы поведать о некоторых своих переживаниях во время владычества «короля Рабства» в Соединенных Штатах, числится некая миссис Аманда Макдэниел.

Сидя на крыльце под лучами теплого октябрьского солнца, она являла собой живой образ старой негритянки-мамки, столь привычный в дни рабства. Она улыбнулась, сплюнув изрядную порцию жевательного табака, и начала свой рассказ следующим образом: «Я родилась в Уотсонвилле, штат Джорджия, в 1850 году. Мою маму звали Матильда Хейл, а отца — Гилберт Уайтлю. Мои мама и папа принадлежали разным хозяевам, но их плантации находились неподалеку друг от друга, поэтому отцу разрешали часто навещать нас. У моей мамы были еще две девочки — мои сводные сестры. Видите ли, моя мама была продана торговцу живым товаром в Виргинии и привезена в Джорджию, где ее продали мистеру Хейлу, который был нашим хозяином вплоть до объявления свободы. Когда ее продали спекулянту, две девочки, приходившиеся мне сводными сестрами, были проданы вместе с ней, поскольку они были слишком малы, чтобы разлучать их с матерью. Мой отец, Гилберт Уайтлю, был вторым мужем моей мамы».

«Мистер Хейл, наш хозяин, не был богат, как некоторые другие плантаторы в округе. Плантация у него была небольшая, и всего у него было восемь слуг, причем все женщины. Нанять надсмотрщика он не мог, и всю тяжелую работу, такую как пахота, выполняли его сыновья. Миссис Хейл сама готовила еду и для себя, и для рабов. Всего у мистера Хейла было одиннадцать детей. Мне довелось нянчить троих из них, прежде чем я доросла до полевых работ».

На просьбу рассказать о том, какую работу приходилось выполнять рабам, миссис Макдэниел ответила: «Нашим людям приходилось вставать в четыре часа каждое утро и сначала кормить скот. Как только рассветет настолько, что можно было видеть, они должны были находиться в полях, где пололи хлопок, кукурузу и другие культуры. Между десятью и одиннадцатью часами все покидали поле и шли к усадьбе, где работали до наступления темноты. Моей первой обязанностью было носить завтрак работающим в поле. Для этого я пользовалась ведрами. Помимо этого, я должна была гонять коров на пастбище и обратно. Остаток дня уходил на присмотр за младшими детьми миссис Хейл. Спустя несколько лет меня отправили в поле сажать горох, кукурузу и тому подобное. В свое время мне также приходилось собирать хлопок, но полоть и выполнять тяжелую работу, как это делали мои мама и сестры, мне не доводилось». По словам миссис Макдэниел, от них редко требовалось работать по ночам после возвращения из полей, но если такие случаи и представлялись, они обычно сводились к прядению нитей и тканию полотна. В зимние месяцы это было единственным видом их работы. В дни, когда погода была слишком скверной для работы на улице, они лущили кукурузу и горох, а также выполняли прочие мелкие работы, не требующие долгого пребывания на холоде. Никто не работал по субботам после полудня и по воскресеньям. Именно по субботам или по вечерам у рабов выпадала возможность заняться собственными делами — например, починкой одежды и т. д.

На плантации Хейла одежду выдавали дважды в год: в начале лета и с наступлением зимнего сезона. При первой выдаче всем доставались полосатые платья из хлопчатобумажной ткани. Эти платья носили в будни, тогда как платья из белого муслина преддавались для воскресных выходов. Краситель, необходимый для окраски будничной одежды, получали, вываривая в воде красную глину или древесную кору. Иногда использовали и ягоды индиго. Зимний комплект состоял из платьев шерстяного сукна. Носки и чулки все вязали сами. Всю эту одежду шила миссис Хейл. Обувь для женщин-рабынь изготовляли в близлежащем городке, в местечке, известном как дубильни. Эту обувь называли „тяжелыми башмаками“ (броганами), и сшита она была весьма грубо из очень жесткой кожи. Никакой одежды на этой плантации не покупали, поскольку все необходимое для ее изготовления имелось на месте.

Как уже упоминалось ранее, миссис Хейл сама готовила всю еду на плантации, за исключением, пожалуй, воскресений, когда рабы готовили себе сами. В будние дни их рацион обычно состоял из кукурузного хлеба, жирного мяса, овощей, молока и похлебки-потликeр. Воскресная еда была практически такой же. Вся потребляемая ими пища выращивалась в хозяйском саду, и ее всегда было вдоволь для каждого.

Позади барского дома стояли две однокомнатные бревенчатые хижины, отведенные под жилье для рабов. Миссис Макдэниел рассказывает: «Полы были сделаны из толстых деревянных досок. В одном конце хижины находился дымоход, слепленный из высохшей грязи, прутьев и земли. В стене напротив двери было окошко, через которое к нам проникали немного воздуха и света. Наши кровати сколачивали из того же дерева, что и полы, и мы звали их „кроватями на столбиках“. Вместо пружин использовали планки, а матрасы набивали большими мешками, набитыми соломой. По вечерам мы освещали комнаты сальными свечами, а иногда лучиной из смолистой сосны, которую называли свет-деревом. Поскольку миссис Хейл стряпала за всех нас, у нас было совсем мало горшков и сковородок. Зимой мы замазывали глиной щели между бревнами, если они неплотно прилегали друг к другу».

По словам миссис Макдэниел, со всеми серьезными болезнями справлялся врач, которого в таких случаях вызывали специально. В остальных же случаях мистер или миссис Хейл давали им касторовое масло или английскую соль. Иногда им давали особое масло, именуемое «маслом лобелии». С наступлением весны они пили различные чаи на корнях, собранных в окрестных лесах. Единственный чай, который помнит миссис Макдэниел, делали из корней сассафраса. «Это отлично очищало организм», — говорит миссис Макдэниел. Заболев, им не нужно было ежедневно отмечаться в господском доме, как это заведено было в некоторых других имениях. Насколько известно миссис Макдэниел, притворяться больными ради уклонения от работы никому не доводилось.

По воскресеньям всем рабам в имении Хейла разрешалось облачиться в праздничные наряды и отправиться в белую церковь в городе. Во время утренней службы они сидели на галерке, слушая проповедь белого пастора. После полудня они слушали проповедь чернокожего священника. Миссис Макдэниел не имеет ни малейшего представления о чем были эти проповеди. Однако она помнит, как совершались бракосочетания, хотя единственное такое действо, свидетелем которого ей довелось быть, происходило на соседней плантации. После того как на землю клали метлу, белый священник читал молитву, а вступающие в брак перепрыгивали через эту метлу. После этого они считались мужем и женой.

Порка в имении Хейла случалась редко. Иногда мистеру Хейлу приходилось прибегать к этой мере наказания за непослушание со стороны кого-нибудь из слуг. Миссис Макдэниел говорит, что ее пороли много раз, но сыромятным кнутом — лишь единожды. Почти каждый раз при порке использовалась хворостина. Ей доводилось видеть наказанными и мать, и некоторых других, но их никогда не били бесчеловечно. Ни она, ни кто-либо другой из рабов в имении Хейла никогда не сталкивались с «пэдди-роллерами», которых они знали как шайки белых мужчин, промышлявших поркой рабов, пойманных вдали от родного дома без пропуска от хозяев. На вопрос о купле-продаже рабов миссис Макдэниел ответила, что никогда не видела торгов, на которых продавали людей, и знает об этом лишь со слов матери, которую разлучили с мужем и продали в Джорджию. У мистера Хейла никогда не возникало нужды продавать кого-либо из принадлежавших ему рабов.

Миссис Макдэниел ничего не помнит из того, о чем судачили рабы или ее хозяева в начале войны. Она говорит: «Я была маленькой девочкой и, подобно другим детям того возраста, соображала не больше нынешних детей в мои тогдашние годы. Я помню лишь, что мой хозяин перебрался куда-то под Мейкон, штат Джорджия, после того как через их земли прошел генерала Уилер. Полагаю, разрушений от него было больше, чем от янки, когда те шли через эти места. Когда хозяин вез нас вместе со своей семьей, нам приходилось делать огромный крюк, поскольку генерал Уилер разрушил все мосты. Кроме того, он изрядно потрепал имущество по пути следования». Продолжая рассказ, миссис Макдэниел добавила: «Сражений я не видела, но канонаду слышала. И еще перевидала уйму конфедеративных солдат, проходящих мимо наших мест».

В момент освобождения рабов для миссис Макдэниел это не имело особого значения, поскольку, по ее словам, она была слишком мала, чтобы придавать значение происходящему. Отца она больше не видела после их переезда из Уотсонвилла. Как бы то ни было, она с матерью оставались в услужении у мистера Хейла еще несколько лет после войны. За это время мистер Хейл успел разбогатеть. Он продолжал хорошо относиться к тем слугам, которые остались с ним. Став взрослой женщиной, миссис Макдэниел ушла от мистера Хейла, так как к тому времени вышла замуж.

Миссис Макдэниел говорит, что дожила до столь преклонных лет потому, что всегда берегла себя, в отличие от нынешней молодежи, добавила она в качестве отступления.

Округ 7 Бывший раб № 74 ТОМ МАКГРУДЕР, 102 года Бывший раб Записала Элизабет Уотсон, Хокинсвилл, штат Джорджия [Штамп с датой: 8 МАЯ 1937]

Том Макгрудер, один из старейших живущих бывших рабов в округе Пуласки, сидел на крыльце дома своего сына, когда мы вошли к нему. Его седая патлатая голова начала кивать в знак приветствия «Доброе утро», а смуглое лицо озарилось улыбкой при виде нас.

Сидя на низком стуле с прямой спинкой у двери, он выглядел совсем миниатюрным. Его рубашка и комбинезон были в заплатках, но безупречно чисты. На ногах красовались тяжелые башмаки, тщательно очищенные от грязи. Кожа у него была не черной, как у некоторых соплеменников, а светло-коричневой. Учитывая, что в июне ему исполнилось сто два года, на лице было совсем мало морщин. Говорил он тихим, несколько дрожащим голосом, так как сильно страдал астмой.

«Вы родились в этом округе, дядя Том?» — спросили мы.

«Нет, мадам, мисс, — ответил он. — Меня, маму и сестру привезли из Виргинии в этот штат спекулянты и продали здесь. Мне было всего лет восемьнадцать-двадцати, и меня продали за 1250 долларов. Маму отдали одному из женатых детей старого хозяина».

«Видите ли, мисс, — снова заговорил он после долгой паузы. — Нас выставили на торги точь-в-точь как скот и продавали: одного сегодня, другого завтра. После приезда в этот штат меня продавали трижды».

Том мало что мог рассказать о своей жизни на больших плантациях, так как его слабеющий старческий ум прояснялся лишь урывками. Он начинал рассказывать о каком-то случае, но внезапно обрывал себя: «Пожалуй, не буду об этом, все равно позабыл». Однако он помнил, что натаскивал собак для своих «белых господ», учил их быть хорошими охотниками, поскольку это было одним из любимых развлечений того времени.

Последним человеком, которому продали Тома, был мистер Джим Макгрудер из округа Эмануэль. Когда он женился, он жил в небольшой хижине, принадлежавшей мистеру Макгрудеру. «Я помню, — рассказывал Том, — что старый хозяин с хозяйкой собрали корзинку с едой и вместе с детьми принесли ее к моей хижине. А потом велели: „Ниггер, перепрыгни через метлу“, и нас поженили, потому что, видите ли, никаких церемоний мы сроду не знали».

Именно с мистером Макгрудером Том ушел в армию, служа при нем камердинером.

«Я пробыл в армии около четырех лет, — рассказал Том. — Я участвовал в боях под Питерсбергом в Виргинии и Чаттанугой в Теннесси. Я приглядывал за обувью и одеждой старого хозяина. Старый хозяин все делал на совесть. Он был добр со мной, и, пожалуй, временами даже лучше, чем я того заслуживал, но мне приходилось делать то, что он прикажет».

«Помните ли вы какие-нибудь из старых песен, что вы пели раньше?» — спросили мы. «Мисс, я больше не могу петь», — ответил он. Но, помедлив несколько минут, он вскинул голову и запел тихим голосом, причем слова и мотив звучали абсолютно отчетливо;

"Why do you wait, dear brother,

Oh, why do you tarry so long?

Your Saviour is waiting to give you

A place in His sanctified throng."

ЖИЗНЬ НА ПЛАНТАЦИИ в описании бывшей рабыни СУЗАН МАКИНТОШ, 87 лет 1203 В. Хэнкок-авеню Атенс, Джорджия Записала: Сэди Б. Хорнсби Федеральный писательский проект Атенс, шт. Джорджия Отредактировали: Сара Х. Холл Атенс Джон Н. Бут Огаста Лейла Харрис Огаста 28 апреля 1938 года [Штамп с датой: 6 МАЯ 1938]

Проливной дождь заставил интервьюера поспешно укрыться в доме Сузан Макинтош, которая живет со своим сыном, доктором Эндрю Джонсом, на углу Хэнкок-авеню и Биллипс-стрит.

Сузан охотно поведала свою историю: «Мне сказывали, что я родилась в ноябре 1851 года, — сказала она, — и я знаю, что живу на свете уже давно, потому что повидала столько людей, что и не счесть. Я пережила почти всех своих родных, кроме сына, с которым теперь живу. Голубушка, я почти позабыла о временах рабства. Я не умею читать, да и к чему теперь вспоминать те годы. Я родилась в округе Окони, в имении судьи Уильяма Страуда. Мы звали его марс Билли. Это было задолго до того, как Атенс стал окружным центром. Маму звали Мэри Джен, а папу — Кристофер Харрис. Сокращенно звали его Крис. Хозяин Янг Л.Г. Харрис купил его у марса Хадсона из округа Элберт и передал своей племяннице, мисс Луле Харрис, когда та выходила замуж за марса Роберта Тейлора. Марс Роберт был сыном генерала Тейлора, жившего в доме Грэди еще до того, как он достался матери мистера Генри Грэди. Папа был кучером и комнатным слугой у мисс Лулы».

«Марс Билли владел мамой, а марс Роберт владел папой, и папа приходил навещать маму примерно раз или два в месяц. Тейлоры вечно куда-то ездили и всегда брали с собой моего папу. Ох! Нас было тринадцать детей: семеро умерли вскоре после рождения, и никто из них не дожил до взрослого возраста, кроме меня. Звали их Наннетт и Элла — она была следующей после меня; Сузан — это я; Изабель, Марта, Мэри, Диана, Лила, Уильям, Гас и близнецы, которые родились мертвыми; а еще Харден. Его назвали в честь доктора Хардена, жившего здесь в те годы».

«Марс Билли купил мою бабушку в Виргинии. Она наполовину была индианкой. Я и сейчас вижу ее длинные прямые черные волосы, а когда она умерла, у нее не было седых волос, как у меня. Говорят, индейцы не седеют, как другие люди. Бабушка делала ткань для белых людей и рабов на плантации. Я бывало подавала ей нитки, пока она ткала. Женщина, которая научила бабушку ткать полотно, была миссис Гоуэл, и она была чужестранкой, потому что родилась не в Джорджии. У нее было два сына, которые держали фабрику между Уоткинсвиллом и Атенсом. Моя тетя, Мила Джексон, пряла все нитки, из которых они ткали. Дедушка работал на вдову, которая была швеей и у которой была лишь маленькая плантация. Это была миссис Дулиттл. Все, что делал дедушка, — это колол дрова, ухаживал за двором и садом. У него был ревматизм, и он мало что мог делать.