«Истории рабов: Народная история рабства в США (Арканзас, Часть 2)»

«Мистер Джон Мур ушел на войну и был убит в самом начале первого сражения, едва успев туда добраться. Ходила поговорка: „Ты не продержишься так долго, как Джон Мур, когда он ушел на войну“.

«Мистер Крисс Мур пинал негритянского мальчика. Старая хозяйка говорит: „Крисс, перестань его пинать, ты делаешь ему больно“. Он говорит: „Я не делаю ему больно, я с ним играю!“ Белые мальчишки играли с негритянскими мальчишками, когда те заходили к дому. Рады были встретиться, чтобы поиграть.

«Мистер Крисс Мур-младший (внук Джона Мура) — врач где-то далеко на Севере, и мистер Дэниел Джонсон-младший тоже. Кажется, один из них в Вашингтоне. Я могла бы спросить мисс Бетти Картер, когда вернусь в Миссисипи.

«Когда я уезжала из Миссисипи, мистеру Криссу было горько видеть мой отъезд. Мистер Джонсон сказал: „Я хотел бы, чтобы все наши негры были похоронены в нашем имении“. Он сказал Джиму, моему мужу: „Смотри, когда она умрет, дай мне знать, и я помогу увезти ее обратно и похоронить на старом кладбище“. Когда умер мой папа, мистер Джонсон распорядился, чтобы за ним прислали катафалк и отвезли его в нем на кладбище. Он был похоронен рядом с мамой, и там же похоронены почти все негры Джонсонов, Муров и Ридов (или Ридзов). Мой муж похоронен здесь (в Хазене, штат Арканзас), но он был из Керлеттов.

«Папа посадил яблони в старом имении Джонсонов, они до сих пор плодоносят. Старая ферма находится в сорока восьми милях от Тупело и в трех милях от Хоулки, штат Миссисипи.

«У моей мамы было восемьнадцать детей, а у меня шестнадцать, но все мои теперь мертвы, кроме троих. У маминой мамы и дедушки Хали было двадцать два ребенка. Да мэм, еды у них и впрямь было вдоволь. Марс Дэниел говорит своей жене: „Корнелия, корми моих негров“. Это было почти последнее, что он сказал, уходя на войну. Марс Грин, Дэниел и Джимми — три брата. Три брата Джонсона закопали свои золотые монеты в каменных кувшинах и железных горшках для готовки перед тем, как уйти на войну.

«Когда стрельба прекратилась, люди так радовались, что звонили и звонили в фермерские колокола и трубили в рога — большие старые коровьи рога. Когда марс Дэниел вернулся домой, он подошел к дому моего папы и говорит: „Джон, ты свободен“. Тот отвечает: „Я свободен так же, как и хочу быть здесь, где я есть“. Он пошел дальше к дому моего дедушки и говорит: „Тоби, ты свободен!“ Тот приподнялся и говорит: „Ты привез меня сюда из Африки и Северной Каролины, и я останусь с тобой до тех пор, пока вообще буду получать что поесть. Ты должен присматривать за мной!“ Марс Дэниел говорит: „Ну, я никого не выгоняю со своей плантации, пока они ведут себя прилично“. Почти каждый ниггер сидел смирно, пока не умер от старости. Марс Дэниел говорит дедушке: „Тоби, ты не мой ниггер“. Дедушка приподнимается и говорит: „Нет, твой“.

"Им приходилось работать, но у них было вдоволь всего, что делало их довольными. Мы хорошо проводили время. Лунными ночами кто-нибудь спросит марса Дэниела, можно ли устроить хлопковую гулянку, а потом идут к марсу Муру и судье Риду (или Риду). Они приходят, когда луна показывается, и начинают щипать. Нащиплют четыре или пять тюков. Потом марс Дэниел говорит: идите к дому. Звените в колокольчик. Потом у нас бывает большой ужин — котел курицы, рагу и печеный сладкий картофель. Было полное корыто для стирки патошечных конфет, чтобы тянуть, и сколько угодно арахиса, какой могли съесть.

"Потом у нас было три банджо. Музыкантами были Уильям Уорд, дядя Дэн Портер и Майлз Портер. Танцевали ли мы? Кадриль. Потом, если кто-то хотел пожениться, они перешагивали через метлу, и объявлялось, что они женаты. Ни за что не заставишь никого — цветных людей, я имею в виду — перешагнуть через метлу; говорят, это к несчастью. Если она упадет и они переступят, они шагают назад. Говорят, если кто-то подметет у тебя под ногами, в этот год не женишься. Люди не очень-то ходили друг к другу в гости. Было куда пойти — шли, но им нужно было работать. Они работали вместе и совершали совсем немного праздных визитов. Люди брали с собой вязанье, отправляясь в гости, разве что было воскресенье.

"Белые женщины не выкармливали грудью собственных младенцев, потому что от этого у них обвисла бы грудь. Они приводили к дому здоровую женщину и чистую женщину. У них был домик неподалеку. Она кормила грудью своего ребенка и белого ребенка тоже. Ее кормили всем, чем она ни пожелает. Ей не нужно было работать, потому что молоко должно быть горячим, чтобы давать детям. Дэнни, мой брат Брэдфорд, моя сестра Мэри и мисс Мэгги выросли на молоке моей мамы. Богатые женщины не кормили младенцев грудью, никогда не кормили, потому что от этого грудь становилась плоской.

"Мой папа умер последним из рабов. Мама умерла за двенадцать месяцев до его смерти. Я родился после свободы, но времена изменились совсем мало, говорили мама и папа. Бабушка научила меня вырезать кукольные платья, а мисс Корнелия научила меня шить и научила тетю Джо (здесь в городе есть такая негритянка, бывшая рабыня) играть на пианино мисс Бетти. Она была у них горничной. Да мэм, когда я была маленькой девочкой, она была почти взрослой. Тетя Джо — прекрасный кулинар. Мисс Корнелия ее научила. Я могла бы тоже научиться играть, но мне не хотелось. Мне хотелось вязать, вышивать крючком и шить. Мисс Корнелия говорила, что это мой талант. Я делала грелки для запястий и кружева. Сестра Мэри пряла. Она пряла пряжу и хлопчатобумажные нити. Они делали пуховые перины. Щипали гусей и стригли овец. У меня до сих пор есть моя большая пуховая перина.

"Когда я выходила замуж, мисс Бетти сшила мне свадебное платье. Нас обвенчал проповедник у меня дома. Моя мама отдала меня мисс Бетти, и они меня вырастили. Я была самой вертлявой из ее детей. Она отдала меня мисс Бетти. Теперь она хочет, чтобы я вернулась. Думаю, я вернусь на Рождество и останусь. Мисс Бетти теперь стара и немощна. У меня сейчас живут здесь, в Хазене, трое детей. Все, что у меня осталось.

"Мужики все уходили — и белые, и черные — и голосовали. Я не знаю, как они голосовали. Ну, голубушка, сама знаешь, я ничего не знаю насчет голосования.

"Времена так изменились. Обстановка так изменилась, что я не знаю, улучшилось ли сильно молодое поколение. Учатся они лучше, но проку от этого им не больше. Похоже, все дело в управлении. Вот почему мой дедушка не хотел уходить от марса Дэниела Джонсона. Он был хорошим управляющим, и мисс Бетти — хороший управляющий. Мы не умеем управлять и не имеем особо чем управлять. Мне это видится так. Некоторые люди удачливее других".

Округ Литл-Рок ФОЛЬКЛОРНЫЕ ТЕМЫ Имя интервьюера: Айрин Робертсон [РП: Янки украли еду] Тема: История — Времена рабства Тема: Музыкальный инструмент Рассказ: — Сведения [ПД: от руки проставлена дата 14.11.36] Эти сведения предоставила: Бетти Керлетт Место жительства: Хазен, Арканзас Род занятий: Прачка Возраст: 67

[ПД: Дополнительная тема перенесена с последующей страницы.] [ПД: Личные сведения перенесены со сноски на первой странице.]

"Моя мать говорила, что во времена войны и в пору рабства они ели деревянными ложками из мисок, которые сами делали". Они варили котел гороха на обед или два и запекали картошку вокруг котла в золе. Они всегда варили ветчину и зелень всех видов в больших чугунных котлах, потому что их было так много едоков, а в рабские времена кухарка готовила для своей семьи заодно с тем, что готовила для Хозяина. Они насыпали грягистые насыпи из земли, песка, листьев и досок и никогда не мыли сладкий картофель, пока не собирались его готовить. У них в саду или позади некоторых домов тянулись ряды таких насыпей, и у них была картошка всю зиму, а весной — на рассаду.

Они собирали золу, складывали ее в бочку, заливали водой и собирали натек — щелок — и делали мыло или кукурузную гомини — варили большие котлы мыла и котлы щелочного гомини. Они возили кукурузу на мельницу и мололи ее в муку, и муку тоже так делали. Женщины пряли, ткали и вязали. Мужчины охотились между страдами. Если рабов ловили на воровстве, патрульные ловили его, а хозяин порол.

Хозяином моих дедушек, бабушек и мамы был Джон Мур. Мистер Джон говорил, что прежде чем его дочь и жена пойдут к корыту для стирки, он пойдет в крови по седельную юлку. Он отправился на войну. Уехал в Виксберг и был убит.

Его жену звали миссис Элизабет, а дочь звали мисс Инес. Говорят, отсюда и пошло выражение: "Он не продержится дольше, чем Джон Мур, когда тот ушел на войну", но насчет этой части я наверняка не знаю.

Бабушка Беки рассказывала, что, когда янки пришли к дому миссис Мур и в имение судьи Рида, они потребовали денег, но те ответили, что у них нет ни гроша. Они украли и пустили по ветру всю еду, одежду, постели. Просто разорвали то, что не унесли с собой, и сожгли кучей. Они взяли две куриные ножки, разорвали их и бросили на землю, оставив целые горы пропадать зря.

Песенка, которую пели ее мать и бабушка:

Старая корова околела в развилке протоки Малышка, Ба, Ба. Док держал огонь, Кимбо ободрал ее. Ба, Ба, Ба. Старая корова больше не жила на ранчо и больше не пила из протоки, Кинба — пару обуви он сшил из шкуры старой коровы, которую выдубил. Малышка, Ба, Ба.

Музыкальный инструмент

"Единственным музыкальным инструментом у нас было банджо. Некоторые сами делали банджо. Берут ведро или сковороду и длинную полоску дерева. Три скрученных конских волоса давали басовую струну, два скрученных конских волоса давали вторую струну, один скрученный конский волос давал четвертую, а пятая струна была тонкой, ее вообще не скручивали, а натягивали туго. Все они были натерты пчелиным воском".

Обстоятельства интервью ШТАТ — Арканзас ИМЯ СОТРУДНИКА — Сэмюэл С. Тейлор АДРЕС — Литл-Рок, Арканзас ДАТА — декабрь 1938 года ТЕМА — Бывший раб

[ПД: Повторяющаяся информация удалена с последующих страниц.]

1. Имя и адрес осведомителя — Дж. Х. Карри, Вашингтон, Арканзас

2. Дата и время интервью —

3. Место интервью — Вашингтон, Арканзас

4. Имя и адрес лица, если таковое имеется, которое свело вас с осведомителем —

5. Имя и адрес лица, если таковое имеется, сопровождавшего вас —

6. Описание комнаты, дома, окрестностей и т. д.

Личная история осведомителя

1. Происхождение — отец, Вашингтон Карри; мать, Элиза Дугласс; бабушка, Малинда Эванс; дедушка, Майк Эванс.

2. Место и дата рождения — Родился в округе Хейвуд, штат Теннесси, в 1862 году.

3. Семья —

4. Места проживания с указанием дат — Теннесси до 1883 года. С 1883 года по настоящее время — в Арканзасе.

5. Образование с указанием дат — После войны он прошел четырехгодичный курс в Хейвуде.

6. Профессии и достижения с указанием дат — Священник

7. Особые навыки и интересы — Церковная работа.

8. Общественная и религиозная деятельность — Проповедник

9. Описание осведомителя —

10. Другие моменты, выясненные в ходе интервью — Его отец был рабом, и он рассказывает много о рабстве.

[РП: Хозяин дает образование рабу] Текст интервью (Без правки)

"Я родился в 1862 году, первого сентября. Я узнал это из Библии. Мой отец принадлежал доктору, и доктор в некотором роде сделал его комнатным слугой. И доктор научил его читать и писать. Сразу после войны он был учителем. Он был готов стать учителем раньше большинства других людей, потому что научился читать и писать в рабстве. К доктору приходило так много людей, желавших оставить номера и адреса, что ему требовался кто-то, кто занимался бы этим, и он обучил моего отца чтению и письму, чтобы тот мог это делать.

"Я родился в Теннесси, в округе Хейвуд. Мой отец родился в Северной Каролине, как мне сказывают. Его привезли в Теннесси. Он был рабом, и моя мать была рабыней. Его звали Вашингтон Карри, а маму до замужества звали Элиза Дугласс. Ее хозяина звали Джон Дугласс, а хозяина моего отца звали Т. А. Карри, Том Карри — так некоторые люди звали его.

"Я точно не знаю, сколько рабов было у Тома Карри. Дайте подумать. Были мой папа, его четыре брата, его пять сестер. У отца отца было десять детей, и у моего отца было столько же — пять мальчиков и шесть девочек. Дестеро из нас дожили до сорока лет. У моей матери было десять живых детей, когда она умерла в 1921 году. После двадцать первого года умерли три девочки. Мой отец умер в 1892 году.

"У хозяина моего отца было около сотни рабов. Дугласс был человеком побогаче хозяина моего отца. Подозреваю, у него было двести рабов. Он был отцом моей матери, а также ее хозяином. Я знал его. Он бывало приходил к нам в дом и давал маме все, что она ни попросит. Она ему нравилась. Она была его дочерью.

"Отца моего отца — никак не припомню, как его звали. Знаю, что его мать звали Кэндис. Я никогда не видел его отца, но видел свою бабушку. Он умер еще до моего рождения. Мать моей матери звали Малинда Эванс. Помню лишь одно примечательное обстоятельство о ней. Ее мужем был свободный человек по имени Майк Эванс. Он приехал с Севера, женился на ней в рабские времена и выкупил ее. Он был прекрасным плотником. Его обычно нанимали строить дома. В рабское время он был подрядчиком. Я хорошо его помню.

"После войны у него обучались плотницкому делу белые мужчины. Он был мужем бабушки Эванс. Он не был отцом моего отца. Мой отец родился до того, как бабушка Эванс получила вольную. Все остальные родились после. Ее продали ему, но все дети принадлежали Дуглассам. Вероятно, он выплачивал за нее в рассрочку, а детей, которые рождались, они оставляли себе.

"Доктор был добр к моему отцу. Уже долго после свободы он был нашим семейным врачом. Он был у постели моего отца, когда тот умер. Теперь он умер.

"Мой отец был плотником и комнатным слугой (официантом). Он был мастером-плотником. Бывало, он делал всё по дому. Иногда он уходил работать и приносил деньги хозяину, а хозяин давал ему немного для него самого.

"Моя мать работала по дому. Она была служанкой. Не знаю, работала ли она когда-нибудь в поле. Мой папа приходил домой только каждую субботу вечером. В рабские времена мои отец и мать всегда принадлежали разным хозяевам. Дуглассы и Карри жили в пяти или шести милях друг от друга. Отец в субботу вечером проходил это расстояние пешком, оставался там весь день в воскресенье и вставал до рассвета в понедельник утром, чтобы вернуться домой в понедельник утром к началу своей работы. Я сам помню, как мы переезжали. С этого и начинается моя память.

"Я видел, как та старая белая женщина выходила с мольбами и говорила: «Дядя Вашингтон, пожалуйста, не уводи тетю Лайз». Но мы поехали дальше. Когда мы добрались до места, куда направлялись, моя мать в ту же ночь постелила на полу тюфяк, и трое детей спали на тюфяке на полу. Ни крошки еды — ни единого кусочка. Я лег спать голодным, а ты знаешь, каково это, когда ложишься спать голодным: уснуть невозможно. Чуть покимаришь, а потом снова просыпаешься от сосания под ложечкой. Однажды я проснулся, в доме было светло, отец работал за столом, а мама протянула руку и сказала: «Спрячь голову обратно под одеяло, разбойник ты этакий». Я не стану говорить, что я видел. Но скажу вот что. На следующее утро у нас был самый лучший завтрак, какой я ел за всю свою жизнь.

"Я слыхал, как мои люди толкуют о патрульных, но теперь, пожалуй, не припомню, что они говорили. В Вашингтоне живет человек по имени Боб Сандерс. Он знает всё о рабстве, да и о политике тоже. Раньше он был заправским политиком. Ему около девяноста лет. Они приехали туда, забрали его года два назад и платили ему десять долларов в день плюс проезд. Какой-то человек подъехал, забрал его и отвез в столицу на своей машине. Они писали что-то об истории Арканзаса.

"Я женат пятьдесят семь лет. Я женился в 1881 году. Моя жена была из Лемонсов. Я женился десятого февраля в Теннесси, в Стэнтоне. Нэнси Лемонс.

"Я немного ходил в государственную школу после войны. Мы с женой оба ходили в Хейвуд уже после того, как поженились. Мы ходили туда после того, как поженились и обзавелись детьми. Я прошел там четырехгодичный курс, когда это было отличное заведение. Теперь оно скатилось.

"Я был старшим мальчиком. У нас было два мула. Мы вели хозяйство на условиях издольщины. Мы производили пятнадцать тюков хлопка в год. Меньше десяти или двенадцати не бывало никогда.

"Я в служении пятьдесят три года. Я был переведен в Арканзас в 1883 году на конференции, которая заседала в Гумбольдте. Моей первой работой здесь был Серси в 1884 году.

"Я думаю, вопрос негритянского избирательного права разрешится сам собой. По мере того как мы будем удаляться от Гражданской войны и реконструкции, противодействие голосованию негров будет становиться все меньше и меньше. Сейчас этому заметно множество знаков.

"Ничего не знаю насчет молодежи. Они отбились от рук. Не знаю, что и сказать о них.

"Я думаю, там, где люди способны работать, лучше всего предоставить им работу. Человеку, способному работать, государство должно дать работу, если он не может добыть ее иным способом".

Интервьюер: миссис Бернис Боуден Опрашиваемый: Литлтон Дандридж 2800 Уэст-Тенс-стрит, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 80

"Мне сказывали, что я родился в 57-м в приходе Ист-Кэрролл, Луизиана.

"О, я помню время до начала войны. Да мэм, хозяева у меня были хорошие. Старого хозяина и хозяйку звали Джеймс Райли и Матильда Райли. Я звал ее хозяйкой.

"Помню, как-то отец возил меня в Натчез на Рождество погостить у его родни. Его родители были слугами на плантации под Натчезом.

"Я помню два представления, которые видел. Это были шоу Дэниела Райса. Это были зверинцы, но они возили их на судне, вроде плоскодонки. У нас не было поездов и тому подобного — путешествовали по большим водам.

"Я помню, как в 63-м мы бежали от войны в Техас. Там выращивали табак.

"Мы получили свободу в 65-м, и губернатор или кто-то там приказал всем хозяевам принять обратно весь народ, кто хотел вернуться.

"Всю молодежь они держали в Тайлере, штат Техас, — они делали пули. На попечении у моего отца было около полусотни ребят, делавших пули.

"У старого хозяина было две плантации в Луизиане и три в Миссисипи. Он был крупным рабовладельцем.

"Когда мы вернулись в Луизиану из Техаса, всё было по-прежнему, за исключением мест, где прорвало дамбы и затопило землю.

"Старый хозяин умер до начала войны, а моя хозяйка умерла в 67-м.

"Мой отец умер в Техасе. Моя мать осталась вдовой. Она провела около двух недель в старом родном доме в Луизиане. Затем она собралась и уехала в Натчез к родне моего отца. Она собрала два урожая с моим молодым хозяином. Его звали Оти Райли. Помогать ей? Ну, я подрастал. У меня был один брат и одна сестра.

"В 68-м она работала с цветным мужчиной на условиях издольщины.

"Я пошел в школу в 67-м. Какой-то цветной пришел туда и учредил частную школу. Я ходил в 67-м, 68-м и 69-м, а потом больше не ходил до 71-го и 72-го. Учился я в ней довольно успешно. Я отличаю свое от чужого. Я умею писать и могу справиться с любыми обычными делами.

"У нас двое или трое мужчин сбежали и примкнули к янки. Один утонул, не дойдя туда, а двое других вернулись после свободы.

"После свободы моя мать работала за жалование. За ее услуги и мои она получала три тюка хлопка и сама себя обеспечивала едой.

"В 74-м она снимала жилье. Я по-прежнему оставался с ней. Она прожила со мной всю жизнь и умерла у меня.

"Я перебрался в Арканзас двадцать третьего декабря 1916 года. Работал на лесозаготовительную компанию «Лонг-Белл», пока они не закрылись. Потом просто перебивался случайными заработками. Я все еще могу немного работать, но уже не так, как раньше.

"Раньше я голосовал за республиканцев, когда интересовался политикой, но теперь у меня нет к ней никакого интереса.

"Нынешнее молодое поколение пошустрее, чем в мое время. К молодежи предъявлялось больше ограничений. Когда я был молодым, у меня было определенное время, к которому надо было возвращаться домой. Восемь часов — это было мое время, не позже того. Я думаю, изъян должен быть в самих временах, но если бы родители вовремя брались за дело, они могли бы их контролировать.

"Помню, как-то раз корова побежала за моим отцом, и он побежал, но она настигла его. Он упал, и она боднула его в спину. Подоспел мой дедушка с топором и ударил ее по голове. Она только тряхнула головой и ушла.

"Помимо моих родных, лучшим другом, какого я когда-либо встречал, был белый человек".

Интервьюер: Сэмюэл С. Тейлор Опрашиваемая: Элла Дэниелс 1223 Уэст-Элевенth-стрит, Литл-Рок, Арканзас Возраст: 74 или больше

[РП: Нормированная выдача продуктов]

"Я родилась в Северной Каролине, в округе Галифакс, в сельской местности возле Скотленд-Нека. Мою маму звали Нелли Доггетт. До замужества ее фамилия была Хейл. Моего отца звали Том Доггетт. Я никогда не видела никого из своих стариков-предков.

"Хозяина моей матери звали Льюис Хейл. Он был фермером. Сам он был довольно неплох, а вот надсмотрщики — нет. Они плохо обращались с моей матерью. Все, что я знаю, я, конечно, только слышала; я была недостаточно взрослой, чтобы видеть самой. Моя мать была полевой работницей. Она работала на ферме. Мой отец делал то же самое.

"Мои отец и мать принадлежали разным хозяевам. Я теперь позабыла, кому, со слов отца, он принадлежал. Отец не жил на той же плантации, что моя мать. Он просто навещал ее время от времени.

Еда

"Иногда им совсем нечего было есть. Старая хозяйка порой следила за тем, чтобы детей моей матери кормили. Хозяин моей матери был довольно добр к ней и ее детям, а хозяин моего отца — нет. Продовольствие выдавали каждую неделю. Давали патоку, муку грубого помола, немного белой муки, немного риса и все в таком духе.

Жилье

"Мои мама и папа жили в старых обшитых досками домах. Не знаю, все ли рабы жили в обшитых досками домах или нет. Но я нянчила детей и должна была ходить из одного дома в другой, и я знаю, что несколько из них жили в обшитых досками домах. Большинство домов были двухкомнатными. Еда, которая хранилась у рабов, то есть выдаваемый им пайек, хранилась в кухонной части дома.

Разведение

"Я не знаю случаев, когда рабов принуждали заводить детей, но я слыхала о таковых. Я не знаю имен этих людей. Просто помню, что слыхала разговоры о них.

Приходит свобода

"Мои мама и папа так и не узнали, что они свободны, до апреля 1865 года. Кого-то из них освободили раньше. Я не знаю, как они об этом узнали, но я слышала, как они об этом говорили.

Сразу после свободы

"Сразу после свободы мои отец и мать продолжали работать на том же самом месте точно так же, как всегда. Полагаю, им платили, я не знаю. Они делали то, что хотели.

Патрульные, Ку-клукс и Реконструкция

"Я помню Ку-клукс. Они бывало приходили и пороли ниггеров, у которых не было пропуска. Впрочем, думаю, то были патрульные. Были еще люди, которые крали рабов, если находили их вдали от дома, а потом продавали их. Я не знаю, как их называли. Я помню только Ку-клукс и патрульных.

"Ку-клукс были теми, кто порол ниггеров, которых они ловили вне дома без пропуска. Я не помню, чтобы Ку-клукс пороли ниггеров после войны за то, что те занимались политикой.

Избиратели и должностные лица

"Я слыхала о неграх, которые голосовали и занимали должности после войны. Я не была знакома ни с кем из них, кроме человека по имени Кейн Гиббс и другого по имени Сицеро Барнс. Я слышала, как старики говорили о них. Я не знаю, какие посты они занимали. Они жили где-то в другом округе.

Жизнь после эмансипации

"Я уехала из Северной Каролине в Луизиану, а из Луизианы сюда. У них там сказывали, будто в Луизиане можно потрясти деревья, и посыплются деньги. Земля там тоже была хорошая. Один акр давал всё, чего ни пожелаешь — кукурузу или что угодно еще. Это была богатая земля. Но я не знаю — неважно, что у тебя было или чем ты владел, когда уезжал оттуда, тебе приходилось оставлять это там. Ни за что не давали четкого расчета и ничего тебе не платили; то есть не платили ничего определенного. Просто давали что-нибудь время от времени. Все, что у тебя было, приходилось оставлять там.

"Трудовой опыт"

"Раньше я работала в поле, когда была в силах. Это было, когда я жила в деревне. Когда я приехала в город, я обычно стирала и гладила. Теперь я ничего не могу делать. Все люди, на которых я раньше работала, мертвы. Была среди них одна женщина в особенности. Она тоже была хорошая женщина. Сейчас у меня совсем нет никакой помощи, кроме сына. У него своя семья — жена и семеро детей. Прямо сейчас он отстранен от дел и ничего не зарабатывает ни для себя, ни для кого другого. Но я благодарю Бога за то, что у меня есть, потому что все могло быть гораздо хуже".

Комментарий интервьюера

И здесь снова наблюдается путаница патрульных с Ку-клуксом. Это, судя по всему, указывает на употребление слова «Ку-клукс» еще до войны. Разумеется, совершенно ясно, что Ку-клукс-клан действовал после войны.

Возраст Эллы Дэниелс указан на ее страховом полисе как семьдесят четыре года, и я поместил этот возраст на первой странице этого рассказа в заголовке. Но после нее и до окончания войны родилось трое детей. Она говорит, что они рождались с разницей в два года. Если допустить, что младший родился в 1864 году, следующий за ним должен был родиться в 1860-м, а она сама родилась в 1858-м. Это кажется вероятным еще и потому, что она говорит о нянькании детей и хождении из дома в дом (страница вторая) и должна была быть уже довольно большим ребенком, чтобы иметь возможность этим заниматься. Родившись в 1858 году, в 1865-м ей было бы семь лет, и она вполне могла бы справляться с такой нянькой работой, какая от нее требовалась, пожалуй, в течение двух лет. Так что мне кажется, что ей восемьдесят, но в заголовок я записал тот же возраст, который был утвержден для страховки.

Интервьюер: мисс Айрин Робертсон Опрашиваемая: Мэри Аллен Дарроу, Форрест-Сити, Арканзас Возраст: 74

"Я родилась в Монтиселло, штат Арканзас, под конец Гражданской войны. Моих родителей звали Ричард и Энн Аллен. У них было тринадцать детей. Мать была горничной, а папа — кузнецом и фермером.

"Моих прабабушку и дедушку убили в Индейской Территории (Алабама) Сэм и Уилл Аллены. Они шли на запад задолго до войны из какой-то Каролины. Я не припомню, из какой именно мне сказывали. Прадедушка был вождем. Их застрелили, и все дети побежали, но они поймали мою бабушку Эвалин, посадили в фургон и привезли в Монтиселло, Арканзас. Они привязали ее так, что она не могла от них освободиться. Тогда она была маленькой индейской девочкой чистых кровей. Ее добыли в жены моему прадедушке. Он увидел ее и решил, что она такая красивая.

"Она была дикой. Она почти ничего не ела, кроме мяса, да к тому же сырого. У нее родился ребенок прежде, чем она вообще попробовала хлеб. Ее приручили. Отец дедушки, которому потребовалась жена-индианка, был чистокровным африканцем. Мама была чуть светлее цвета «имбирного пряника».

"Моя индейская бабушка была злой. Я ее боялась. Она гонялась за нами, ловила нас и порола. Она была высокой стройной женщиной. Она была злой донельзя. Могла кошке голову отрубить без всякой на то причины. Дедушка был добрым. Если он куда уезжал, он привозил мне конфеты. Я плакала по нему, когда он уходил. Я играла с его дочкой. Мы были примерно одного роста. Ее звали Энни Матис. Он был из Матисов. Он тоже был кузнецом в Монтиселло, а позже купил ферму в трех с половиной милях от города. Я выросла на ферме. Папа умер там. Я всю жизнь мыла полы и работала в поле. Бабушка вышла замуж за Боба Матиса.

"Нашими хозяевами были Сэм и Лиззи Аллены. Уильям Аллен был его братом. Думаю, у Сэма было восемь детей. В Монтиселло жил некий Клод Аллен и кое-кто из внуков — Ева Аллен и Лент Аллен. Ева вышла замуж за Роберта Лоусона. Я прожила у Раунд-Понда семнадцать или восемнадцать лет, а потом приехала в Форрест-Сити. Я так долго живу вдали от этих Алленов, Матисов и Гиллов, что почти забыла их. Они все были никуда не годны по отношению к кому бы то ни было — эгоистичны. Натворят бед, а потом выкручиваются. Свалят на кого угодно. Они были способны на любую низость. Иные из них ленивее любых белых мужчин и женщин, каких только можно представить. Кое-кого из них, я знаю, трудно было назвать богатыми — беднее церковной мыши. Теперь я о них ничего не знаю. Они были плохими людьми.

"Я была младенцем, когда пришла свобода, и ничего не знаю ни о ней, ни о Ку-клуксе. Дедушка открыл кузнечную мастерскую в Монтиселло после свободы.

"Мой папа был белым человеком. Ричард Аллен был маминым мужем.

"Мы с мужем получаем по десять долларов пенсии по старости. Ему девяносто шесть лет. Он кое-что делает по хозяйству. У меня был удар, и с тех пор от меня никакого толка. Он может рассказать вам о Гражданской войне".

Комментарий интервьюера

Я дважды разминулась с ее мужем. Туда далеко ехать, но я навещу его в другой раз.

Интервьюер: миссис Бернис Боуден Опрашиваемая: Элис Дэвис 1700 Вожин-стрит, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 81

"Я родилась в Миссисипи. Моей хозяйкой была Джейн Дэвис. Она вырастила меня. Мою мать она тоже завродила.

"Когда муж мисс Джейн умер, он завещал ниггеров своим детям, и тогда мной владело Мэнди Пейн. Когда мне был месяц от роду, говорили, я была такая белая, что Мэнди Пейн решила, будто ее брат — мой отец, и она взяла меня, принесла к колоде для разделки мяса и собиралась отрубить мне голову. Когда дети услышали это, они прибежали с криками: «Мама собирается убить ребенка Гарриет!» Старая хозяйка, Джейн Дэвис, услышала об этом, пришла, заплатила мисс Джейн сорок долларов за меня, принесла меня к себе домой, и я спала прямо в постели с ней до тех пор, пока не кончилась война".

"Ее дети уже выросли и бывало заходили со словами: «Мам, почему ты не уберешь этого ниггера из своей постели?», а она протягивала руку, гладила меня и говорила: «Это единственный ниггер, который у меня остался».

"Я оставалась там два или три года после свободы. Я не понимала, что значит «свободны». Большие дети все смеялись и кричали: «Все ниггеры свободны, все ниггеры свободны». А я говорила: «А что такое свободно?» Я ждала, когда кто-нибудь придет.

"Я работала по дому и в поле. У меня было множество возможностей ходить в школу, но у меня не было ума.

"Мою мать продали работорговцам, и я больше ее никогда не видела. Я всегда говорю, что у меня не было матери, и я никогда не знала, кто мой отец.

"Я тяжело работала с тех пор, как стала женщиной. Я родила всего троих детей. Мы с моим мальчиком живем вместе.

"У меня было счастливое время, когда я жила у мисс Джейн, но с тех пор я все работаю и работаю".

Интервьюер: миссис Бернис Боуден Опрашиваемый: Чарли Дэвис 100 Норт-Плам, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 76

"Сказывали, что я родился в 1862 году, второго марта, в Литл-Роке.

"Я помню войну. Я помню синемундирников. Я знал, что они воюют, но не знал за что.

"Моего старого хозяина убили на войне. Я не знаю его имени, я только слышал, как его звали старым хозяином.

"Я знаю, старая хозяйка продолжала ждать его всю войну и ждала после нее. Сколько я себя помню, она все еще ждала.

"Насколько мне известно, мои родители остались со старой хозяйкой после войны.

"Я помню, как отец отдал меня в наймы, когда я был маленьким мальчиком. Ко мне относились хорошо.

"Никогда ничем не занимался, кроме фермерской работы. Теперь я сдаю. Неохотно это говорить, но я понял, что сдаю.

"Мне никогда не хотелось уезжать отсюда. Я мог бы уехать, но думаю, что человек может лучше устроиться там, где вырос. Я наблюдал, как бессловесные животные уходят с другими и видел, как с ними обращаются, поэтому мне никогда не хотелось уходить из дома. Я знал людей, которые уезжали, и их привозили назад мертвыми, и я говорил себе: «Интересно, как он умер?» Я размышлял над этим и просто научился быть довольным.

"Я немного походил в школу, но я был главной опорой для стариков, и они заставляли меня работать".

Интервьюер: Ватт Маккинни Опрашиваемый: Д. Дэвис Сельская почта, в шести милях к северу от Марвелла, Арканзас Возраст: 85

Дядя Д. Дэвис, бывший раб 85 лет от роду, живет в нескольких милях к северу от Марвелла, штат Арканзас, вместе с овдовевшей дочерью на небольшой ферме, принадлежащей самой дочери. Сам дядя Д. тоже владеет симпатичной маленькой фермой несколько дальше по дороге, которую он сдает в аренду каждый год, так как уже не способен обрабатывать землю. Этот старый негр, ныне согбенный годами труда и хромающий из-за последствий ревматизма, ковыляет при помощи костыля и трости. Однако ум его весьма ясен, а память крепка. Когда я сидел с ним на крыльце дома его дочери, он рассказал мне следующую историю:

"Да сэр, мистер Маккинни, я уже почитай сорок пять лет в округе Филлипс и мне уже за восемьдесят пять. Я был взрослым и остепенившимся человеком, когда впервые сюда пришел, и у меня были почти взрослые дети. Вот почему я сюда пришел из-за одного из моих парней. Этот парень явился раньше меня и уже успел собрать один урожай, и этот парень заманил меня сюда из Миссисипи. Вы же знаете, каковы эти молодые жеребчики, вечно шатаются вокруг, и вот он забрёл как раз туда вниз за Марвелл на Сайпресс-Байю и работал на мистера Фреда Мейо, когда написал мне письмо с призывом приехать сюда. Полагаю, вы слыхали о мистере Фреде Мейо, которому принадлежала та большая плантация близ Тёрнера. Ну так это тот самый человек, у которого был мой парень, и после того как я пришел, я пристал к мистеру Мейо и оставался у него два года, и остался бы у него насовсем, полагаю, если б мне не захотелось купить себе собственный клочок земли, потому что мистер Фред Мейо был природно добрым человеком и со всеми своими работниками обращался справедливо.

"Когда я надумал обзавестись собственным небольшим хозяйством, я пошел и познакомился с мистером Марвом Каррутом, потому что у него была большая слава среди ниггеров, и все ниггеры в те дни ходили к мистеру Карруту за советом, и мистер Каррут помог мне приобрести тот участок вверх по дороге, который принадлежит мне по сей день. Никогда не было белого человека лучше мистера Марва Каррута. Нет сэр, это факт.

"Видите ли, капэн, я родился и вырос на холмах Миссисипи, в округе Октиббеха не так далеко от Старквилла, и это был старый край к тому времени, как я вырос, и земля там становилась ужасно скудной, а когда я приехал в этот штат и увидел, сколько хлопка люди собирают на земле и какая земля тучная, я просто помешался на этом крае и остался прямо здесь, и тут же перевез свою семью. У людей хлопком были завалены все дворы вокруг, и я сразу решил, что это место станет моим домом.

"Моим старым марсером был Том Дэвис, и капэн, никогда на свете не рождалось человека лучше, чем марс Том. Марса Тома любил каждый ниггер, который у него был, и у марса Тома их поистине была целая орава. У него было больше двухсот душ, и каждая до единой души безумно любила марса Тома Дэвиса. С моего первого воспоминания о нем он был уже довольно стар и прожил после войны совсем не много лет. Марс Тому принадлежала уймина земли. Его земли простирались Богу весть как далеко, а кроме того, у него была большая водяная мельница на колесе, где пилили лес и мололи муку грубого помола и муку тонкую. В те дни они никогда не покупали муку, потому что пшеницу выращивали в имении, как и всё мясо и чуть ли не всё, в чем они нуждались. Марс Том заботился о своих людях-рабах наилучшим образом и никогда не верил в то, что можно покупать или продавать ниггеров. Ни за что. Он никогда не продавал ни единого и купил всего трех. Это факт, капэн, и одного из тех трех, кого он купил, звали «Генри», и он был моим родным тятенькой, и он купил Генри у мистера Спенса, потому что Генри женился на Малинди, которая была моей маменькой. Именно так мне рассказывали мои маменька и папенька оба.

"Марс Том так и не вступил в армию, потому что к началу войны был слишком стар, но марс Фил вступил. Марс Фил — это был сын марса Тома и единственный мальчик, который был у Старого Хозяина и Старой Хозяйки, а был у них всего еще один ребенок, и это была девочка, мисс Рэйчел, и после окончания войны мисс Рэйчел вышла замуж за капэна Дэна Трэвиса, приехавшего из Алабамы. Старый Хозяин ни капельки не любил капэна Дэна и просто упирался и буянил из-за того, что мисс Рэйчел собралась замуж за этого капэна, но кулаками махать было бесполезно, потому что Старая Хозяйка приняла сторону мисс Рэйчел, да к тому же у мисс Рэйчел был свой характер, и она знала, что ее папаша ее не остановит. Марс Том не любил капэна Дэна потому, что тот был крупным игроком, очень буйным, уж слишком любил виски, да к тому же был карточным игроком вдобавок ко всему, хотя выглядел, конечно, прекрасным джентльменом.

"Хотя марс Том был слишком стар для вступления в армию, он все равно нанял человека сражаться за него вместо себя, и они со Старой Хозяйкой совсем не хотели, чтобы марс Фил шел воевать, и говорили, что наймут человека занять место марса Фила, чтобы ему не приходилось идти, но марс Фил заявил, что будет воевать сам, и хотя матушка с батюшкой изрядно буйствовали из-за того, что марс Фил отправляется на войну, он взял да и записался всё равно. Марс Фил никогда не отличался крепким, здоровым телосложением, всегда был вроде как болезненным, и не прошло много времени, как он свалился в лагере от какого-то тяжкого недуга и умер. Это был, конечно, страшный удар для марса Тома и Старой Хозяйки — потерять марса Фила, ведь они души не чаяли в этом мальчике, поскольку он был их единственным сыном, и они были так привязаны к нему. Это чуть не сломило тех стариков.

"Нет сэр, капэн, ручаюсь вам, что нельзя было сыскать другого рабовладельца-белого, который был бы лучше или добрее к своим ниггерам, чем марс Том Дэвис. А вот возьмите хоть такое: был «дядя Джо», мой дедушка, и он был ровесник марса Тома, и они росли вместе, и сказывали, будто отец марса Тома взял «дядю Джо», когда тот был еще мальчишкой, у торговца людьми за красный платок — так дешево он ему достался, — и тут же отдал его марсу Тому, а когда марс Том подрос и стал мужчиной, и его отец умер, оставив ему всю землю и рабов, и после того, как прошло еще много лет и дядя Джо вырастил семерых детей марса Тома, тогда марс Том взял да и даровал дяде Джо вольную, и выделил ему дом, сорок акров земли и немного скота за то, что дядя Джо был добрым и верным все эти годы и вырастил марсу Тому всех тех семерых детей, и один из тех семерых был моей собственной маменькой.

"Капэн, неужто вы никогда не слыхивали о торговцах людьми? Ну так я вам расскажу, кем они были. Это были те самые люди, которые промышляли ниггерами. Это те, кто покупал их и продавал, и они вечно разъезжали по стране с огромной толпой народу, как мужчинами, так и женщинами, торгуя, покупая и продавая. Это было в точности так, как поступают, пожалуй, со стадом мулов. Прямо перед тем, как этим торговцам людьми добраться до города или плантации, где они собирались провернуть какое-то дело вроде торговли или тому подобного, они останавливали толпу возле ручья или пруда с водой и заставляли их как следует вымыться и очиститься, и причесывали их на совесть, и заставляли женщин обвязать головы какой-нибудь красивой красной тряпкой, чтобы все они выглядели молодцом перед тем человеком, с которым они собирались вести дела. Именно так они и поступали, капэн, точь-в-точь как счесывают скребницей и наводят лоск на мулов на продажу, чтобы те казались лучше, чем есть на самом деле".

"Хотя у марселя Тома Дэвиса были наняты надсмотрщики, чтобы приглядывать за обработкой земли, он вел дела по-своему, потому что знал: все его ниггеры — хорошие работники и на них можно положиться. Так что в начале каждой недели он давал каждому отдельному человеку или семье задание на эту неделю, а когда задание было выполнено, они заканчивали работу на эту неделю и могли уделять время тем клочкам земли, которые он им выделял, чтобы они выращивали на них все, что захотят. И то, что рабы выращивали на этих выделенных им участках, принадлежало им, будь то хлопок, картошка или что бы то ни было — это принадлежало им, и они могли продать это и выручить деньги для себя, чтобы купить то, что им нужно.

"Марсель Том выезжал в поле по крайней мере раз в неделю, и всегда в субботу утром, и обычно передавал людям, чтобы они все приходили к большому дому в субботу после полудня на гулянку. Каждый человек в имении, от самого маленького ребенка до старейшего мужчины или женщины, приводил себя в порядок и надевал лучшую одежду, чтобы «предстать перед Царем» — так мы это называли. Все собирались позади большого дома под раскидистыми дубами, и марсель Том выходил со скрипкой подмышкой — знаете ведь, марсель Том был отличным скрипачом, — и усаживался в стул, который принес для него дядя Джо, а потом велел дяде Джо принести бочонок виски, и наливал всем по стопке или две, чтобы все чувствовали себя прекрасно. И тогда марсель Том заводил веселую музыку на скрипке, и все эти ниггеры танцевали и веселились на славу, а марсель Том получал от вечеринки не меньше удовольствия, чем сами ниггеры. Вот каким человеком был марсель Том.

"Говорю вам, капитан, мой хозяин поистине справедливо обращался со своими рабами. Они все получали вдоволь пайка раз в неделю, а если у них что-то заканчивалось между делом, они всегда могли добыть еще, и марсель Том велел им брать сколько угодно муки на мельнице в любое время, когда она им понадобится. Это правда, капитан, и я говорю сущую правду: если бы все белые владельцы рабов были похожи на марселя Тома Дэвиса, то для чернокожих не было бы никакого толка от свободы, потому что рабам марселя Тома жилось куда лучше при нем в их неволе, чем без него, когда их освободили, а он уже умер и ушел в мир иной.

"На Рождество в имении марселя Тома веселились с неделю или больше, и никакой работы вообще не велось. Леденцы тянули и танцы устраивали почти непрерывно, и каждый получал от хозяина подарок.

"Все военное время марсель Том совсем не выращивал хлопок, а вместо этого выращивал пшеницу, кукурузу и свиней для конфедератов, и время от времени за повозками с грузом муки и мяса, которые он отправлял в армию, приезжали лошади. Янки каким-то образом обошли стороной наше имение и так и не нашли его, избежав тех разрушений, поджогов и прочего, о которых, как я слышал, они учинили в других частях штата. Один раз мы услышали, что янки неподалеку и направляются сжечь мельницу марселя Тома, но они свернули не на ту дорогу и так и не добрались до нашего имения, и мы этому очень гордились. И тем не менее после окончания войны у марселя Тома в амбаре оставалось около четырехсот тюков хлопка, и правительство янки забрало их у него безо всякой оплаты. Я знаю, что это сущая правда.

"Я отлично помню войну, потому что, видите ли, мне было около двенадцати лет, когда она закончилась. И последние два или три года этой смуты я был достаточно взрослым, чтобы выполнять кое-какую работу, так что меня взяли в большой дом мальчиком на побегушках, и я спал там же на подстилке на полу. И частенько кавалерийские солдаты останавливались у марселя Тома и ночевали, а я лежал на подстилке, но не спал и слышал, как они разговаривали с марселем Томом. И хозяин спрашивал их, как продвигается бой и бьют ли они янки, а кавалерийские солдаты отвечали, что они бьют янки каждый день и истребляют их. А марсель Том говорил: «Да вы просто врете, с чего бы вам бежать, если вы бьете этих янки? Эти янки преследуют вас, и вы от них бегством спасаетесь, вот что вы делаете. Вы же знаете, что никого вы не бьете, потому что если бы били, то сами гнались бы за ними прямо сейчас, а не они за вами». Нет уж, сэр, тех кавалерийских солдат марселю Тому было не провести.

"Да сэр, говорю вам, капитан, рабам жилось отлично у марселя Тома Дэвиса, и из-за рабства никогда не началась бы никакая война, если бы все были похожи на марселя Тома. Все его люди были довольны и даже не знали, из-за чего воюют янки с белыми южанами, потому что они не беспокоились ни о какой свободе. И все же, когда пришла свобода, они были рады ее получить, но, получив ее, не знали, что с ней делать. И когда рабство закончилось, марсель Том созвал их всех и сказал, что они свободны так же, как и он, и могут уйти, если хотят, но с имения не ушел ни единый ниггер. Все до единого остались, и я полагаю, что многие из тех ниггеров Дэвиса до сих пор живут там же, на той самой земле, кому бы она ни принадлежала.

"Когда в те дни женились рабы, мужчина и женщина, об исчислении каких-либо лицензий для них не было и речи. Все, что им было нужно сделать, — это получить у хозяина разрешение и начать жить друг с другом. Однако после освобождения всем тем, кто состоял в браке и жил друг с другом, выдали справку в подтверждение их брака, чтобы сделать его законным.

"После того как к чернокожим пришла свобода, все военные неурядицы кончились и наступила капитуляция, марсель Том велел землемеру разметить все свое имение и разбить его на земельные участки. Он продал участок в сорок акров каждой имеющейся у него семье, причем в кредит, и продал им скот вместе с землей, чтобы у всех был дом. И они все принялись покупать землю у марселя Тома, но вскоре после этого умерли и марсель Том, и старая хозяйка. Именно тогда капитан Дэн Трэвис, муж мисс Рэйчел, взял дела в свои руки и расторг все договоры, которые чернокожие заключили с марселем Томом, и на этом покупка земли в том имении прекратилась, а ниггеры начали уходить из имения Дэвиса, раз уж там хозяйничал капитан Дэн Трэвис, а марсель Том исчез. Но капитан Дэн и мисс Рэйчел недолго удержали имение после смерти ее отца, потому что капитан был слишком буйным и вскоре промотал все деньги и землю на пьянство и азартные игры.

"Капитан, вы когда-нибудь слышали о бое при «Чапел-Хилл», который вели цветные люди и белые в Миссисипи? Я расскажу вам об этом бое и о событиях, приведших к этой смуте.

"После войны у них были и карпетбэггеры, и ку-клукс, причем белым людям карпетбэггеры совсем не нравились, вот уж точно. Я не знаю, кем были карпетбэггеры, но они были ужасно подлыми, как говорили белые люди. Знаете, так или иначе янки, или карпетбэггеры, или какая-то часть из них посадили ниггеров на должности в суде и заставили принимать законы в здании легислатуры в Джексоне. Это было самое безумное дело, какое они только могли совершить — назначить этих невежественных ниггеров, которые не умели ни читать, ни писать, на такие посты. Говорю вам, капитан, те, кто назначил этих ниггеров на должности, должно быть, умом обладали не большим, чем сами ниггеры, ведь они не могли не понимать, что из этого ничего не выйдет, и это действительно долго не продержалось. Они вовлекли ниггеров в какие-то клубы, уговорив их вступить, выдали им по барабану, и те маршировали повсюду, колотя в барабаны и отправляясь на клубные собрания. Те невежественные ниггеры готовы были продаться за сигару или палочку леденца. Впрочем, не прошло и много времени, как разразилась буря и завязался бой. Ку-клукс то и дело разъезжал по округе, и ниггеры до смерти пугались тех высоких белых призраков на лошадях, закутанных в простыни, иные же поговаривали, что они просто вышли из могил в поисках ниггеров, которых нужно забрать с собой до рассвета. Все это время ниггеры проводили свои клубные собрания в старом пустом доме там, в Чапел-Хилле, а члены Клана становились все многочисленнее, и вражда между белыми и черными нарастала день ото дня. И вот однажды ночью, когда ниггеры проводили большое собрание, били в барабаны и бесчинствовали, явились члены Ку-клукса или кто-то еще, открыв стрельбу направо и налево, поливая свинцом тот старый дом и каждого встречного ниггера. Ниггеры принялись отстреливаться, но недолго, потому что большинство из них тут же бросилось в леса, то есть все те, кто не был убит, и на этом клубным собраниям и занятию ниггерами должностей в суде пришел самый настоящий конец. Я услышал об этом бое на следующее утро, так как Чапел-Хилл находился недалеко от того места, где я тогда жил. Я увидел доктора Морриса Грея на дороге верхом на лошади, и его конь был покрыт грязью с хвоста до головы. Доктор Моррис Грей придержал коня и сказал: «Доброе утро, „Д“! Слышал ли ты о бое, который произошел прошлой ночью в Чапел-Хилле?» А я ответил: «Нет, сэр, доктор, что за бой и из-за чего они дрались?». Доктор сказал, что не знает, из-за чего они дрались, разве что пытались разогнать клубное собрание, и добавил, что множество ниггеров было убито, а также несколько белых людей, а кое-кто еще получил ранения, но пока не умер, и он как раз ездил оказывать помощь тем, кто ранен, но еще жив. И тогда я спросил: «Доктор Моррис, а вы сами были там, когда шел бой?», на что доктор ответил: «Конечно же нет, ты же не думаешь, что я стану околачиваться там, где идет стрельба, верно?». Я сказал: «Никак нет, сэр», и доктор поехал дальше по дороге, но я-то про себя знал, что доктор Моррис участвовал в том бое, потому что его конь был так забрызган грязь, и я заметил длинный пистолетный ствол, торчавший из-под его пальто. К тому же я знал доктора еще с тех пор, как был ребенком, когда марсель Том присылал его давать лекарства больным чернокожим, и однажды я видел его скачущим вместе с Ку-клуксом и слышал его разговор, когда прятался в кустах у дороги, возвращаясь домой после ловли опоссума в зарослях. К тому же доктор Моррис прошел всю войну с генералом Форрестом, знает толк в сражениях и уж точно не стал бы отклоняться от маршрута, лишь бы пропустить хоть какую-то стрельбу.

Интервьюер: миссис Бернис Боуден Респондент: Джеймс Дэвис 1112 Индиана-ст., Пайн-Блафф, Арканзас (в собственности) Возраст: 96 Род занятий: Хлопковод

"Вот все, что от меня осталось. Сколько лет? Мне? Послушайте-ка, и я расскажу вам, как все было. Старая хозяйка записала все наши возрасты в семейную Библию, и я родился на Рождество в 1840 году в Рали, Северная Каролина.

"Моим старым хозяином был Питер Дэвис, и он приходился братом старому Джеффу Дэвису. Всего их было восемь братьев, и каждый до чего же богат — прямо загляденье.

"Старый хозяин был добр к нам. Он говорил, что хочет, чтобы мы пели, кричали и трудились в поле от зари до зари. Он хорошо нас кормил, и у нас было вдоволь хорошей одежды — тяжелые шерстяные вещи и добротные туфли зимой. Когда я был молодым человеком, я носил хорошую одежду.

"Я пробыл в рабстве около двадцати четырех лет, пока не было объявлено о мире. У нас на белом свете не было ни единой заботы. Каждому чернокожему, который был у старого хозяина, он на каждую зиму выдавал шерстяные вещи и хорошие крепкие туфли. О, он был богат — у него было около пяти-шести тысяч рабов. О, чернокожих у него было хоть отбавляй. У него работало сто плугов.

"Я начал работать, когда мне было семь лет, срывал гусениц с табака, и с тех пор так и работаю. Но когда я рос, у меня было хорошее время. У меня были лучшие времена за всю мою жизнь. Раньше я был одним из лучших банджоистов. Я был хорош. Играл для белых людей и выкрикивал фигуры для них. В те дни приговаривали: «променад», «саше», «углы наотмашь», «поменяйтесь партнерами». Сейчас они и танцевать-то не умеют. У нас бывали пирушки и обдирки кукурузы, о господи, да.

"Я спою вам песню

"О, вонючий ниггер, О, бабуля, Сбей меня старой изгородной жердью, Попроси ту красивую девчонку позволить мне ухаживать за ней, Юная девчонка, иди раздуй угли".

"Когда мне исполнился двадцать один год, меня продали работорговцу и отправили в Техас. Торги начали с тысячи и довели до тысячи девятисот пятидесяти, после чего ударили по рукам. Он расплатился за меня старыми бумажками старого Джеффа Дэвиса.

"Я сбежал и оказался в Миссисипи, пробираясь домой в Северную Каролину. Я прятался в полом бревне, когда подоспели двадцать пять лихих всадников Шермана. Когда они приблизились ко мне, лошади внезапно шарахнулись, и они сказали: «А ну вылазь оттуда, мы знаем, что ты там!» И когда я вылез, все двадцать пять стволов были нацелены на эту дыру. Они сказали, что приняли меня за мятежника, дезертировавшего из армии. Это было в Новый год в год окончания войны. Янки сказали: «Мы освободили вас всех сегодня утром, хочешь пойти с нами?» Я ответил: «Если вы идете на Север, я пойду». И я остался с ними, пока не добрался до Северной Каролины.

"После капитуляции люди бродили туда-сюда, и вот так я здесь очутился. Я переселился сюда. Я уехал из Рали, Северная Каролина, вчером накануне Рождества 1883 года. Я повидал девяносто шесть рождеств.

"Я помню, люди говорили, что война затевалась, чтобы держать нас в неволе. Юг и сейчас хочет держать нас в неволе, иначе они бы с нами так не обращались.

"Когда я приехал в эту страну, в Арканзас, я привез с собой двенадцать детей, а четверо остались в Северной Каролине. У меня было шесть жен, и от этих шести жен у меня родилось двадцать девять детей.

"Я видел этого ку-клукса в рабские времена и перерезал немало виноградных лоз. Мы бывало танцуем и играем на банджо в имении, а через дорогу натянут виноградный стебель. Подъезжает ку-клукс, влетает прямо в него, и лошади валятся с ног.

"Конечно, я верю в призраки. Они витают в воздухе. Не каждый может их увидеть. Некоторые принимают облик кошки или собаки — ну знаете, духи стариков. Я их не боюсь — ничего не боюсь, кроме пантеры. Конечно, у меня есть ружье — три или четыре штуки. Духа нельзя убить ничем, кроме серебра.

"Однажды ночью я шел по дороге рядом с кладбищем и увидел, как что-то белое приближается прямо ко мне. Тогда я не побежал. Знаете, можно испугаться так сильно, что и с места не сдвинешься, но когда я снова обрел способность двигаться, я едва не угробил себя от страха.

"Сейчас я уже не способен работать, но все равно хожу. У меня есть сильное желание работать и крепкое здоровье, но за душой ничего нет. За всю жизнь я болел всего два раза.

"С тех пор как я приехал в Пайн-Блафф, я шестнадцать лет работал по ночам кочегаром и обходчиком паровозов, поднимал давление пара и пропустил всего одну смену. Я проработал на «Коттон-Белт» сорок восемь лет. Я работал вплоть до первого мая этого года, пять лет назад, когда меня уволили.

"Теперь я калека из-за ревматизма, но все равно работаю каждый день.

"Я докажу вам, что вовсе не дремал. Я проработал на железнодорожную компанию сорок восемь лет и пытался добиться этой железнодорожной пенсии, но во всей этой бюрократии столько волокиты, что, по их словам, пройдет три месяца, прежде чем они смогут хоть что-то предпринять".

Интервьюер: миссис Бернис Боуден Респондент: Джим Дэвис Индиана-стрит, 1112 Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 98

[Текст совпадает с показаниями предыдущего информанта, несмотря на разницу в возрасте.]

"Ну, я совсем развалился. Я ни на что не годен. Ревматизм по всему телу.

"Я отроду не заглядывал внутрь школы — всегда только снаружи глядел.

"Нынешнее молодое поколение в массе своей никуда не годится. Я говорю о подавляющем большинстве. И здоровьем они не отличаются. Подумать только, когда я рос, люди были здоровыми и видными. Да посмотрите на меня. У меня за всю жизнь было всего два приступа болезни, и отроду не было головной боли. Единственное — сломал вот эти три пальца. Ударил мула в голову. И убил его к тому же.

"Да мэм, это было в рабовладельческие времена. Подумать только, в Рали, Северная Каролина, приняли закон, запрещающий мне бить человека кулаком. Это было тогда, когда меня продали за одну тысячу девятьсот долларов.

"Каждый раз, когда они доводили меня до белого каления, я убегал в лес.

"Но со своими чернокожими они обращались поистине хорошо. Еды вволю и полно хорошей одежды. Сэм Дэвис был моим хозяином. И он не стал бы терпеть никакого сурового надсмотрщика".

ФОЛЬКЛОРНЫЕ ТЕМЫ Имя интервьюера: миссис Бернис Боуден Тема: Песни времен рабства Тема: Суеверия История: — Информация Эту информацию предоставил: Джим Дэвис Место жительства: Индиана-стрит, 1112, Пайн-Блафф, Арканзас Род занятий: Безработный Возраст: 98