«Рассказы рабов: Народная история рабства в США (Арканзас)»

Я занимался сельским хозяйством и проповедовал. Я начал проповедовать в Миссисипи. Я присоединился к конференции в Арканзасе в 1886 году и начал проповедовать в Серраундед-Хилл (Биско). Я приехал сюда в 1884 году из округа Пинола, штат Миссисипи. У меня было немного скота, а там всё подряд огораживали заборами. У меня не было земли, поэтому я приехал на открытую местность. Прошло совсем немного времени, как и ее огородили. Я приехал в Бринкли и работал на лесопилке «Гун энд Блэк» и нахожусь здесь уже сорок или пятьдесят лет. Точно не знаю сколько. Я бы не смог умереть здесь с голоду за целый год. Люди бы не позволили. У меня здесь много друзей, и черных, и белых.

Я женился 17 декабря 1874 года в баптистской церкви. Гласко Уилсон был проповедником, который меня женил. Моя жена умерла здесь, в этом доме, девять лет назад. У нас было десять детей, но в живых осталось только двое. Моя дочь вышла замуж за проповедника и живет в Хоупе, штат Арканзас. Мой сын проповедует в Парсоне, штат Канзас.

Я сам себя обеспечиваю. Я работаю и еще немного проповедую. Я скопил немного денег, но они почти на исходе. Молодое поколение, некоторые из них, ведут себя отвратительно. Некоторые из них нормальные. Некоторые ничем особо не занимаются и ничего не сберегают. Я владею этим домом и владел еще одним, который сгорел. Лампа взорвалась и подожгла его, пока я отлучился по дороге вверх, но я не оглядывался, иначе бы увидел это. Кажется, теперь на жизнь требуется больше денег, чем когда-либо прежде в прошлые времена. Похоже, деньги — это единственное, что нужно иметь и добывать. Люди сошли черт знает с ума из-за денег, из-за денег! Меняются оба. Белые люди, я говорю о белых людях, белые люди изменились, и, конечно, цветные люди поспевают за ними. Ни старые белые, ни старые цветные не могут угнаться за стремительным временем. Я говорю, что это люди создали эту депрессию и это люди поддерживают депрессию. Беднягу вытеснили начисто. Это должно быть прекращено. Люди не счастливы так, как раньше. Конечно, они все время пели песни. В основном религиозные хоралы.

Интервьюер: Сэмюэл С. Тейлор Опрашиваемая: Аманда Росс Шиллер-стрит, 817, Литтл-Рок, Арканзас Возраст: 82

«Мне было девять лет во времена капитуляции. Я знаю, что я была здесь в то время. Я ничего не знаю об их бесчинствах. Я знаю, что их пороли прутьями для стреноживания. Вы не знаете, что такое прутья для стреноживания!!! Вы разве не видели эти длинные тонкие побеги гикори? Их называли прутьями для стреноживания. Я не знаю, почему их называли прутьями для стреноживания. Я знаю, от них начинаешь хромать. Их бросали в огонь, обжигали и скручивали. Я видела, как их пороли до тех пор, пока кровь не текла по их спинам. Я видела, как привязывали женщин, раздевали их до пояса и пороли до тех пор, пока кровь не текла по их спинам. У них был еще и ниггерский портыш».

«Я родилась в Салеме, штат Алабама. Я приехала сюда около двадцати пяти лет назад».

«Айзек Адэир звали старика, который владел мной. Он владел моими матерью и отцом тоже, Хестер и Скипом. Их фамилия была Адэир, такая же, как у их хозяина».

«Я не помню имен моего дедушки и бабушки, потому что мы были перемешаны, понимаете. Одну из моих бабушек звали Криси, а другую звали Лидия. Я не помню имени своего дедушки. Наверное, я звала его хозяином. Раньше я помнила их, но теперь больше нет. Никто не может докучать мне этими стариками сейчас. Они задают мне все эти вопросы в собесе. Им хочется знать вашего дедушку и вашу бабушку. Кем они были, чем занимались, где жили, где они сейчас? Я не знаю, чем они занимались. Это слишком далеко назад для меня».

«У моих матери и отца было девять детей. У меня жива только одна сестра. Все остальные уже отошли на небеса, кроме меня и нее».

«Мои мать и отец жили в бревенчатой хижине. У них были одноногие кровати, прибитые к стене. У них были скамейки, ящики, чурбаки и все в таком духе вместо стульев. Мой папа сделал стол, которым мы пользовались. Он сделал и те одноногие кровати тоже. Еду они хранили в ящиках и тыквах. У них были такие большие тыквы. Они могли прорезать отверстия в верхней части и складывать туда вещи. У моей мамочки их было много, и они были аккуратными и чистыми. Хотелось бы мне иметь одну из них сейчас».

«Некоторым людям жилось не так хорошо. У нас были выкатные кровати для детей, которые закатывались под большую кровать, когда они на них не спали. Мы делали соломенный матрас. Знаете, белые люди не собирались разрешать им использовать хлопок, а кур, чтобы брать перья, у них не было; так что им приходилось использовать солому. О, им пришлось тяжело, я вам говорю. Моя мать рвала зелень в саду и на поле и сушила ее для матраса».

«Из провизии мы ели лук и овощи. Мы ели то, что выращивали. Знаете, тогда у них не было ничего, кроме того, что они сами выращивали. Вся готовка производилось в одном доме, но было две кухарки: одна для цветных людей, а одна для белых людей. Моя бабушка готовила для белых людей. Для цветных людей они готовили в тех больших старых бадьях для стирки. Все мы думали, что у нас был довольно неплохой хозяин».

«Мы ничего не знали о хозяине».

«Я точно не уверена, в какое время рабочие ели завтрак. Я знаю, что они его ели, и я знаю, что они ели в одно и то же время и в одном и том же месте. Думаю, они ели после восхода солнца. Им не нужно было есть до восхода солнца».

«Когда они кормили детей, они готовили еду и клали ее в огромную старую бадью и звали детей: „Пиги-и-и-и-и, пиги-и-и-и-и!“ Мой кузен был тем, кому приходилось выходить и звать детей; и можно было видеть, как они сбегаются со всех сторон, развеваются маленькие рубашонки и торчат волосы. Затем они разливали еду по разной посуде, пока дети не могли окружить ее теми ложками из ракушек речного моллюска. Сколько их могло обступить посуду, столько и ело из нее, а когда заканчивали с одной, переходили к другой, а затем к следующей, пока всех не накормили».

— Мой хозяин, говорят, заставлял работать семьдесят человек. У него было два цветных надсмотрщика и один белый. Он не позволял этим надсмотрщикам хлестать и пороть ниггеров. Они должны были пороть как положено. И патрульным он тоже не разрешал докучать им. Это тоже большая помощь. Потому что эти патрульные вас живьем сожрут. Это ужасно было. Ниггеры бывало убегали, лишь бы не быть избитыми.

— Я знала одну девчонку, которая убежала зимой и залезла в дупло дерева ради спасения. Когда она вернулась, она была в таком плохом состоянии, что ей пришлось ампутировать обе ноги. Они замерзли там. О ней позаботились. От нее хотели, чтобы она работала. Она была такой прекрасной швеей, какую вы только видали. И она могла делать много чего. Она могла немного передвигаться. Она могла передвигаться на коленках. У нее были подкладки для них, и она была ростом примерно по пояс, когда передвигалась на руках и коленках, раскачивая тело между руками.

Ели в Большом Доме

— Кухарки и моя мать жили во дворе белых людей. Они были не в хижинах рабов. Моя мать была швеей и шила прямо в доме целыми днями. Детей, таких как я и моя сестра, нас использовали вокруг дома и двора для всего, что мы могли сделать. Они никогда не пороли никого из детей моего отца. Если мы делали что-то, за что, по их мнению, нас следовало выпороть, они говорили отцу, чтобы он нас выпорол, и если он хотел, то порил, а если не хотел — то нет. По какой-то причине они делали большую разницу.

Брак

— В то время женились так: вставали рядом, и кто-нибудь зачитывал им свадебную церемонию. Мой хозяин был христианином. В усадьбе моего хозяина никаких прыжков через метлу не было. Белые люди не держали никаких ниггерских проповедников для своих церквей. Но у цветных людей они были. Они проповедовали по этим стареньким «Букварям с синей обложкой» — по крайней мере, это в любом случае были маленькие синие книжечки.

Свобода

— Мои родные бежали от войны из Магнолии, штат Арканзас, в Питтсбург, штат Техас, когда пришла весть, что цветные люди свободны. И мой хозяин пришел и сказал ниггерам, что они такие же свободные, как и он. Я этого не слышала. Я не знаю, где я была. Наверное, где-то играла.

Заработки рабов и жизнь после войны

— Мой отец работал в кузне сразу после Войны. До Войны он ходил далеко и близко работать на белых людей. Они доверяли ему свои деньги и все остальное. Они давали ему часть; я не знаю сколько. Он приносил им деньги, и они определенно давали ему денег.

— Нам не приходилось носить то, что должны были носить дети других рабов. Хозяин заказывал вещи для своей семьи, и мой отец поступал так же для нас. Когда старый хозяин делал заказ, мой отец добавлял к нему свой.

Семья

— Я мать пятнадцати детей — десяти девочек и пяти мальчиков. Для меня этого было достаточно. Я согласна закругляться. Мой муж умер. Он умер тридцать пять лет назад.

Мнения

— Я не знаю, что и сказать об этой молодежи. Мои довольно хорошие. Так что я боюсь много говорить о других.

— Господи, я не знаю, что мы будем делать, если не дождемся дождя.

Трудовой опыт

Когда я могла, я стирала и гладила. Мне ничего не нужно было делать до тех пор, пока не умерли мои отец и муж. Потом я стирала, гладила и готовила, пока белые люди не выставили меня вон. Они сказали, что я слишком стара. Это одно из того, о чем мне ненавистно думать. Они имели привилегию заявить, что я не могу работать; им следовало бы позаботиться о том, чтобы у меня было что-то на жизнь, когда я уже не могла работать.

Комментарий интервьюера

Вы не сможете получить всю историю, читая слова в этом интервью. Вы должны слышать тона и акценты, видеть выражения лиц и движения тела и чувствовать порой почти оккультное влияние; вы должны прочувствовать абсолютное отсутствие обиды, которое кроется за словами, звучащими яростно при чтении. Вы удивляетесь тому, как быстро и гладко все сглаживается, когда нужно что-то утаить, неожиданной силе ума, когда приманка достаточно привлекательна, чтобы вытянуть ее наружу, и мягкости нрава. Некоторые старики просто становятся мягче и добрее из-за тех лишений, через которые они прошли. Порой задаешься вопросом, не обладают ли некоторые старики таким характером, который они могут включать и выключать по своему желанию.

Нетрудно понять причину, по которой с Амандой обращались лучше, чем с другими детьми, если вспомнить, что она называла своего дедушку «Хозяином».

Интервьюер: Мисс Айрин Робертсон Опрашиваемый: «Кэт» Росс Брассфилд, Арк. Возраст: Родился в 1862 году

— Я родился в округе Релефорд в усадьбе старого майора Росса. Я родился во время битвы между Севером и Югом при Мерфрисборо. Дом находился на поле боя. У мамы было пять детей. Ее звали Сюзанна Уэйд. Папу звали Амос Росс. Он принадлежал майору Биллу Россу. У майора Росса было десять домов — один на краю зарослей, два на реке Стоун, а остальные были разбросаны по его земле. Майор Росс никогда не ходил на войну. Папа ходил с майором Билли прятать его золото. Оно оставалось там, куда они его положили, до тех пор, пока после войны они не пошли и не выкопали его. Я это видел. Когда его принесли в дом, это был горшок — железный горшок, полный золота. Я не знал, где они его зарыли и как они его обустроили.

— Мои родные были полевыми работниками. Должно быть, они были благословлены, потому что не связались с другими народами. Мать дедушки — бабушка Венера — приехала из Африки. Она пробыла в неволе около ста лет. Я ее хорошо помню. Мои родные дожили до старости, старше ста лет. Все они были довольно крепкими, настоящими африканцами.

— Я видел ку-клукс-клановцев длиной в четверть мили и едущих в два ряда на лошадях. Они так сильно меня напугали, что я никогда не имел с ними дел. Они привели моего дяди. Он был отличным танцором. Однажды они заставили его танцевать. Он отплясывал для них «голубиное крыло». Так назывался танец, который он исполнял.

— Меня никогда не продавали. Меня отдали. Кто-то из Уэйдов женился на ком-то из семьи Митчеллов. Мама принадлежала Уэйдам. Они отдали меня, маму и тетю Салли — она не была мне тетей, но я ее так называл — дочери Уэйда. Она была молодой хозяйкой. Уэйды не слишком хорошо относились к своим рабам. Когда была объявлена свобода, папа пришел, забрал меня и маму и отвел нас обратно к себе. Мы начали заниматься издольщиной в усадьбе майора Росса. В 1881 году Чик Макгрегор заплатил за мой проезд. Я приехал в Арканзас. Я занимался фермерством всю свою жизнь, пока с 1922 по 1933 год я не работал здесь на лесопилке в Брассфилде. Пилораму отсюда увезли. Я не могу пахать, у меня нет сил. Я собираю хлопок и работаю мотыгой. Я работаю чернорабочим. Я никогда не сидел на пособии.

Саутфилд ТЕМЫ ФОЛЬКЛОРА Имя интервьюера: Пернелла Андерсон Тема: Столетний снег — Весна в пригороде Сент-Луиса Имя: Матти Росс Род занятий: Садоводство Место жительства: Саут-Филд, Ойл-Филд. Возраст: 74

[TR: Информация перенесена из нижней части второй страницы.]

Э родилась после капитуляции. Думаю, мне около 74 лет. Мой папа был рабом, и мама тоже. Их звали Грин Трейлор, и они жили прямо там, у ручья Тула. Мою хозяйку звали Марта Трейлор, и меня назвали в ее честь. Меня зовут Марта Ли Трейлор. После того как она вышла замуж, ее звали Марта Татум. Мы работали там. О! Господи мой! Как же мы работали — по всему этому низинному участку. Самое прекрасное поле, какое я только видела. Трейлоры владели им тогда. Позже Татумы купили его у них, а спустя годы Нэши купили его у Татумов. Но теперь все это место заросло. Ничего, кроме сосновых зарослей да зарослей ежевики. По этому месту едва можно пройти. Позже, когда я была девочкой, я работала на Свилли и частично воспитывалась на их плантации. Старика звали Лоусон Свилли. Его жена, Маргарет Свилли, — клянусь, эти двое людей относились ко мне по-человечески. Она нянчилась со мной много дней. Я родилась и выросла прямо там, вокруг Каледонии. Я была крупной девочкой во время столетнего снега. Этот снег назвали так, потому что это был самый большой снег из всех, что бывали. Он был выше вашей головы. Нам приходилось прорубать лопатами путь везде, куда бы мы ни шли. К месту заготовки дров, к роднику, к конному загону, куда угодно. Снег был теплым и мягким. Мы навалили столько снега, что ему потребовалось полгода, чтобы растаять. Этот снег пролежал на земле два месяца.

Я мать пяти девочек и четырех мальчиков. Ни одна из моих девочек не попала в кутузку до замужества. Я бывало рыбачила в большом старом пруду прямо там, где сейчас находится депо повозок. Много лет назад люди приезжали из Кэмдена и других мест порыбачить в том пруду.

Мистер Сэм Остин продал старику Берджи (Бургиссу?) кусочек земли, чтобы хоронить людей, и он был первым человеком, который умер и был похож там погребен. Так они назвали его кладбищем Берджи.

Там, в Мемфисской пристройке, за участком цветного проф. Дайкса, раньше был один из лучших родников. Конечно, в то время это был большой старый пустой участок, а водица была прямо как ледяная вода.

Это наводит меня на мысль. Мой папа рассказывал, что ходил на войну готовить еду для своего старого хозяина, Грина Трейлора. Ну так папа говорил, что там был родник, откуда они брали воду. Говорил, что ходил набирать воду из родника и должен был вытаскивать мертвецов из родника и в тот день пил воду от этих мертвецов все время, пока шла война.

Интервьюер: Мисс Айрин Робертсон Опрашиваемая: Лора Роуланд (Светлая мулатка) Возраст: 65? Адрес: Бринкли, Арканзас

— Моих родителей звали Мэри Энн и Сэм Биллингсли. Отец матери жил с нами, когда я впервые себя помню. Его звали Роберт Тодд. Он был темнокожим негром. Говорили, что он вест-индеец. Он рассказывал о старых временах, но я помню недостаточно хорошо, чтобы вам рассказать. Отец владел домом, в котором мы жили, когда я себя впервые помню. Мама тоже была светлой. Нашим торговым пунктом был Ваден, Миссисипи. У мамы было двадцать детей. Она была трудягой. Она работала бы где угодно, куда ее ни поставили. Мои родные никогда особо не говорили о рабстве. Я не знаю, как они заполучили наше жилье.

— Я знаю, что их донимал ку-клукс-клан. Однажды ночью они услышали или увидели приближение ку-клукс-клановцев. Бревенчатый дом стоял низко над землей, но под ним было выкопано углубление для хранения картошки и прочего — вроде погреба. Доски были широкими, фута шириной примерно, грубые сосновые, не прибитые гвоздями. Они приподняли доски, все легли на землю и водрузили доски обратно. Снаружи казалось, что под дом никак нельзя залезть, он стоял на твердой земле. Когда те приехали и открыли двери, они никого дома не увидели и ускакали прочь.

— В другой раз, темной-темной ночью, какой-то мужчина — должно быть, солдат — подъехал на лошади к высокому ступенчатому крыльцу и потребовал ужин. Она сказала ему, что у нее ничего не приготовлено и совсем мало продуктов для готовки. Он выругался и потребовал ужин. Велел ей его приготовить. Она притворилась, что возится с едой, а сама выскользнула через заднюю дверь вдоль борозды и присела на корточки в колючках в углу забора. Спустя долгое время после того, как она пряталась там, он проехал мимо, перепрыгнул на лошади через забор, перемахнул через ее спину, выскочил на тропинку и направился к дороге. Если бы лошадь не перепрыгнула через нее и задела бы ее, он бы ее убил. Теперь я думаю, что он был солдатом, а не из ку-клукс-клана. Я слышала, как отец говорил, что тот был дворовым парнем.

— Я вышла замуж в Миссисипи и приехала в Малверн и Хот-Спрингс. Муж был рабочим на лесопилке. Я вырастила троих собственных детей и работала горничной. Я вела хозяйство и готовила для миссис Бера Маккафити, богатой женщины в Хот-Спрингс. Мой муж умер и был похоронен в Малверне. Я вышла замуж снова, в Хот-Спрингс, и прожила там несколько лет. Мы ездили на сталелитейный завод в Гэри, Индиана. Он умер. Я вернулась сюда, в Бринкли, в 1920 году. Одна дочь живет в Детройте, а другая в Чикаго. Младшая замужем, у нее семья и тяжелая жизнь; другая сама зарабатывает себе на жизнь. На все это уходят все силы. Я получаю 8 долларов по программе Управления общественных работ.

— Здесь все обвиняют меня в том, что я разговариваю ужасно правильно. Я столько крутилась среди хороших городских людей, что подмечаю, как они говорят.

— Я не связываюсь с голосованием. Мне не хочется голосовать, разве что по какому-нибудь городскому вопросу. Тогда я бы хоть что-то знала о нем и о людях.

— Я не знаю своего возраста. Я была взрослой, когда вышла замуж почти шестьдесят лет назад. Нам нужно предъявить наше свидетельство о браке для приема в Управление общественных работ или наш возраст в Библии, понимаете ли.

Интервьюер: Миссис Бернис Боуден Опрашиваемый: Ланди Рукер Уэст-Форт-авеню, 2315, Пайн-Блафф, Арканзас Возраст: 83

— Я родился в 1854 году в штате Джорджия, округ Элберт.

— Я кое-что помню о войне. Я вышел в поле, когда мне было двенадцать. Таскал кукурузную ботву, собирал горох и присматривал за коровником. Мне тогда приходилось ходить. У нас был хороший хозяин. Зато хозяйка у нас была нехорошая. Она не давала нам вдоволь еды. Старый хозяин бывало спрашивал, наелись ли мы досыта, и доставал громадные окорока, резал их все на куски и отдавал нам. Старая хозяйка плакала и говорила: «Ты раздаешь весь мой хороший обед». Но после войны она раскаялась. Она говорила, что поступала неправильно.

— Мы добрались сюда, в Пайн-Блафф, в 61-м.

— О да, я помню, как ехал сюда на поезде и на пароходе.

— Старая хозяйка порола нас, когда считала, что мы в этом нуждались. Я был довольно послушным всю свою жизнь.

— Мой отец был кузнецом, и однажды, когда мне было шесть или семь лет, я нес ему обед, когда какие-то собаки учуяли еду, а заодно и меня, и увязались за мной. Мне пришлось залезть на дерево, а они крутились вокруг, пока не услышали лай других собак и не убежали. Тогда я слез, взял свое ведро и ушел. В другой раз за мной гнались свинья. Они рыли землю вокруг дерева, пока не услышали какой-то треск в лесу, не убежали, и тогда я слезал.

— После войны я походил в школу три дня, и учитель меня отлупил. Я пошел домой и больше не возвращался. Я пошел домой и отправился в поле. У меня были мать и сестра, и я старался добыть для них пропитание.

— Я походил в школу немного после этого, а потом отправился в поле. Большую часть того, что знаю, я выучил сам.

— Да мэм, я видел янки примерно за год до окончания войны. Они приходили раздобыть еды и всего остального, что могли раздобыть. Забрали мулов и всякое добро, а также забрали моих двух братьев и отправили их на войну. Один вернулся после капитуляции, а другой умер на войне. Говорили, будто они воюют за то, чтобы освободить ниггеров из неволи.

— Я видел ку-клукс-клановцев. Казалось, будто их лошади умеют летать. Заставляли их перемахивать через высокий-превысокий забор. Они пришли и забрали моего отца и всех остальных мужчин в усадьбе, и собирались отправить их в конфедеративную армию. Но папа был стар, и он плакал, а старая хозяйка очень к нему привязана была, так что ему позволили остаться. Я просто лежал и орал, потому что они забирали моих братьев, но они продержали их недолго. Один из моих братьев, на шесть лет старше меня, приехал сюда, в Пайн-Блафф, чтобы примкнуть к янки.

— Мы слышали грохот орудий у Маркс-Милл.

— Я был женат дважды. Между этими двумя браками прошло около одиннадцати лет.

— Я работал на ферме примерно до 85-го. Потом я работал на строгальной лесопилке. Меня сбила машина, и она сломала мне бедро, так что теперь мне приходится ходить на костылях. Потом я завел себе небольшую обувную мастерскую и справлялся отлично, пока не дошел до того, что уже не мог сидеть достаточно долго, чтобы починить пару обуви. Я купил этот дом и получаю помощь от фондов помощи, так что сейчас справляюсь вполне сносно.

Интервьюер: Сэмюэл С. Тейлор Опрашиваемая: Марта Руффин Кросс-стрит, 1310, Литтл-Рок, Арканзас Возраст: 80

— Я родилась в Северной Каролине, и мне было семь лет, когда наступила Капитуляция. Каждый из моих детей может назвать вам год своего рождения, а я не могу. Мою маму звали Куинетти Фармер. Брат Роберт Фармер — мой двоюродный брат. Он примерно одного возраста с моим мужем. Он женился на одной неделе, а я с мужем — на следующей. Моего отца звали Валентайн Фармер. Бабушку по материнской линии звали Мэнди Харрисон, а дедушку по материнской линии звали Джордан Харрисон. Дедушку со стороны отца звали Рубен Фармер, а его жену звали Нэнси Фармер. Я видела своих дедушку и бабушку со стороны отца. А вот мама своих со стороны матери не видела.

— Я помню имена белых господ моего папы, Мозес Фармер. Моего отца никогда не продавали. Мой папа, Валентайн Фармер, был канавокопателем, сапожником, а порой и дубильщильщиком. Мама была горничной в доме. Она стирала и гладила. Я не могу точно сказать, чем занимались мои дедушка и бабушка. Мои дедушка и бабушка, как рассказывали мне родители, были в основном фермерами. Полагаю, Мозес Фармер владел примерно тремястами рабами.

— Я родилась в усадьбе Роберта Байнама. Он был хозяином моей матери. Он женился на одной из девушек Харрисон, и моя мать досталась этой девушке в придачу. Моя мама делала практически все, что ей заблагорассудится. Она ничего не знала о работе в поле до самой Капитуляции.

— А познакомились мои мама и папа так: мой старый хозяин нанял моего папу выполнить для него кое-какую работу, и так он познакомился с моей мамой.

— Узнали мои родные о том, что они свободны, так: белая школьная учительница, которая преподавала в школе там, где мы жили, сказала моей мале, что она свободна, но чтобы никому об этом не говорила. Примерно три недели спустя туда пришли янки и сказали им, что они свободны, а моему старому боссу сказали, что если он хочет, чтобы они работали, ему придется нанимать их и платить им. Учительница жила у родных мамы — у белых господ мамы. Учительница учила белых людей, а не ниггеров. Она тоже была янкершей. Моя мама была горничной, и учительница жила у ее родных. Война была такой жаркой, что она никак не могла выбраться домой.

— Папа занимался фермерством после Войны. В первый год он вел хозяйство издольщиком. На следующий год он купил себе лошадь. В конце концов он обзался собственной фермой. Она принадлежала ему, когда он умер. У него было около ста акров земли.

— У меня довольно сносное здоровье для такой старой женщины, как я. Меня донимает ревматизм. Господь не позволил нам обоим слечь одновременно. (Здесь она имеет в виду своего мужа, который в момент ее слов лежал больным в постели. У вас уже есть его рассказ. Ей было трудно рассказывать свою историю, так как он хотел, чтобы она была похожа на его историю, — ред.)

— Я принадлежу к Примитивной баптистской церкви. Я не меняла свое членство с тех пор, как уехала из родных мест.

— Я вышла замуж в 1882 году, в феврале. Сколько лет прошло? Я дошла до того, что уже ничего не могу подсчитать. Пятьдесят шесть лет. Да, вот так; вот сколько времени я замужем. У меня была маленькая сестричка, которая выходила замуж вместе со мной. Она на самом деле не выходила замуж; она просто стояла со мной рядом. Она была совсем маленькой девочкой. Мне говорили, что мне было почти двадцать три года, когда я вышла замуж. У меня есть дочь, которая замужем уже двадцать пять лет. У нас были дочери постарше, но та была первой вышедшей замуж. У меня есть дочь на другой стороне Северного Литтл-Рока, которой около пятидесяти лет. Ее муж умер. У нас было десять детей. Моя дочь — тоже мать десятерых детей. Она вышла замуж моложе меня. Эта девушка, с которой я живу, — моя младшенькая. У меня четверо живых детей — три девочки и один мальчик. Женщина спросила меня, сколько у меня детей, и я сказала, что трое. Она была гадалкой и хотела погадать мне по руке. Но я не хотела, чтобы она мне что-либо предсказывала. Бог уже собирался сообщить мне то, чего я слышать не хотела. У меня пятеро правнуков. Прахправнуков у нас нет. И не надо.

Комментарий интервьюера

Стиль старушки был несколько стеснен присутствием ее мужа. Время от времени, когда она собиралась обрисовать что-то в мрачных тонах, он вставлял слово, и она, так сказать, перекатывала фразы во рту, переключалась и продолжала в другом направлении и на другой скорости.

Впрочем, очень приятная чета — без той озлобленности, которую порой приносит старость. Дочь зовут Серлз.

Интервьюер: Сэмюэл С. Тейлор Опрашиваемый: Томас Руффин Кросс-стрит, 1310, Литтл-Рок, Арканзас Возраст: 82 или 84

— Я родился в Северной Каролине, в округе Франклин, около Роли. Как по-настоящему звали моего отца, я не знаю. Люди говорили, что мой хозяин был моим папашей. Мне так говорили. Конечно, сам я не знаю. Но ведь белые люди делали все, что хотели, в времена рабства.

— Мою маму звали Морина Руффин. Я не знаю имен своих дедушек и бабушек. Это слишком далеко в прошлом рабства для меня. Конечно, старик Руффин, отец моего отца, который приходился бы мне дедушкой, он умер давным-давно в рабские времена перед войной. Моего отца убили на войне. Его звали Том Руффин. Меня назвали в его честь. Он погиб, пытаясь удержать нас. Тот человек владел тремястами рабами. Он никогда не женился. Возил мою мать с собой везде, куда бы ни отправлялся. Из всех своих ниггеров он взял с собой только ее. Это было в рабские времена, и он был безумно в нее влюблен.

— Я не смог бы точно сказать, когда родился. До самой капитуляции я не мог сказать, сколько мне лет. Мне где-то около восьмидесяти двух лет. Старушка моя примерно такого же возраста. Мы прикидываем частично. Мы подсчитываем по тому, что слышали от стариков, и все в таком духе. Я помню массу вещей о рабстве, которые видел сам.

— Когда я был мальчишкой, я почти ничего не делал. Больше всего мне запомнилось, как мул начал лягаться и запрыгал в стойле. Он оступился, упал и прямо там в стойле свернул себе шею. Я помню его кличку так же отчетливо, будто это было вчера. Ее звали Бёрд. Это было как раз перед войной. Я знаю, что тогда мне должно было быть по меньшей мере четыре года. Можете сосчитать и посмотреть, что получится.

— Я никогда не работал в детстве. Я просто ходил к роднику с молодой хозяйкой и порой танцевал для них. Но мне никогда не давали никакой работы — как другим. Большую часть времени я жил прямо в самом большом доме.

— В те дни и время они делали компостные кучи. Смешивали землю с навозом. Они мотыжили хлопок и посевы. Они и понятия не имели, что такое школа. Они помогали со стиркой и глажкой. Выполняли любую работу, на какую хватало сил, пока не вырастали настолько, чтобы идти в поле. Вот чем занимались дети.

— Когда им исполнялось около семи лет, насколько я помню, они отправлялись в поле. Семь или восемь. Они собирали кукурузные стебли и хворост. А после этого, когда им исполнялось лет восемь или девять, они собирали хлопок.

— Моей матери никогда не приходилось делать ничего по хозяйству. Она жила примерно в семидесяти пяти милях от него, там, где у хозяина была контора. Он был юристом. После моего рождения она приезжала проведать меня лишь раз в год, насколько я помню. Когда она приезжала, то приносила мне конфет, пирожных или что-нибудь в этом роде.

— Солдат во время войны я не видел. Но после видел их вдоволь — они разъезжали вокруг и говорили ниггерам, что они свободны. На них были одни из лучших седел, что я когда-либо видел. Было слышно, как они скрипят за квартал отсюда. Нет, я не видел их, пока они воевали. Мы находились достаточно близко, чтобы слышать грохот орудий, и мы могли видеть отсветы от них, но самой драки я не видел. Янки заходили на каждую плантацию, где те работали, входили в каждый дом и говорили нам, что мы свободны. Янки это делали. Они говорили, что вы так же свободны, как и они, что вам не нужно оставаться там, где вы были, что у вас больше нет хозяина, что вы можете ходить и приезжать, когда вам заблагорассудится.

— Мне приходилось туго после того, как меня освободили. Трудно сказать вам, что мы могли найти или раздобыть. Мы бывало выкапывали землю в коптильне, кипятили ее, сушили и просеивали, чтобы добыть соль для приправы к еде. Мы бывало ходили и собирали старые кости, которые выбросили, раскалывали их, добывали костный мозг и использовали его для заправки зелени. Просто масса ниггеров тогда не имела ничего другого в пищу.

— Даже в рабские времена полно ниггеров из тех трехсот рабов вынуждены были разбивать старые тыквы из-под сала и использовать их для мяса. Им приходилось подбирать кости с навозной кучи и раскалывать их, чтобы готовить на них еду. И тогда, конечно, они воровали. Приходилось воровать. Это был лучший способ получить то, что хотелось.

— Для рабов у них была огромная кухня. У них были так называемые очажные подвесы, на которых они могли вкатывать и выкатывать те большие котлы. Там они варили баланду для свиней. У них были подносы и миски, из которых ели, сделанные из древесины тупело. Это было длинное здание, использовавшееся как кухня, куда работники приходили и ели. Они обедали там, и ужинали они тоже там. А вот завтракать им приходилось в поле. Молодые ниггеры приносили им еду. Они приносили ее примерно через час после восхода солнца, и рабы-работники ели прямо в поле; это и был завтрак. Видите ли, работники уходили в поле до восхода солнца, и они не успевали позавтракать на кухне, так что еду приходилось есть в поле. Мелкая поросль детей — их было полно в усадьбе — должна была носить им еду.

— Обычно им давали листовую капусту в сезон зелени, картофель в сезон картошки. Хлеб — они не знали, что это такое. Белые люди и сами-то едва ли знали. У них не было масла, и у них не было сахара. Они еще мало что знали о том, что такое мясо. Мелюзге давали отвар от варки овощей и мяса. Это максимум из того, что я когда-либо видел у них. Конечно, со мной обращались иначе. По мне их судить было нельзя. Я был единственным наполовину белым пареньком вокруг, и говорили, что я сводный брат детей старого хозяина. А белые дети приводили меня в дом потанцевать для них и все такое, и давали мне бисквиты или что-нибудь вкусное, что у них было. Я никогда не видел, чтобы остальные ели что-то кроме отвара.

— Большинство рабов жили в бревенчатых хижинах. Знаете, у них всегда была только одна дверь. Обычно там, где были большие семьи, у них было две комнаты с печной трубой посреди дома. Труба была сложена из грязи и соломы. Я помню, как они пилили лес. Двое тянули большую старую двуручную пилу. Тогда лесопилок не было. Этот мир прошел долгий путь. Раньше у них не было плугов. Все было бессистемно. Вы мастерили это дома.

— Спать им приходилось на старых самодельных кроватях. У них вместо планок взад-вперед натягивалась бечевка. Такая кровать называлась веревочной. Стулья все делались дома, и сиденья у них были плетеные.

— У многих рабов не было еды в домах. Но когда она у них водилась, у них был просто небольшой деревянный ящик, куда они складывали еду.

— Похоже, белые люди стали зарывать свои деньги во время войны. Это обнаружилось только после войны. Тогда им понадобились те деньги, и они принялись их искать. До войны о зарытых сокровищах и речи не было.

— Мои родные не давали мне никакого образования до капитуляции. Я не получил его до капитуляции и совсем чуть-чуть после. Ни один ниггер ничего не знал. Я начал заниматься земледелием, когда мне было тринадцать лет. Раньше я был удобрильщиком, а потом разбрасывателем семян хлопка. Это было главное, что я знал о сельском хозяйстве, когда был мальчишкой. Моя мама прожила около пятнадцати лет после рабства. Полагаю так.

— Во времена рабства нельзя было жениться на женщине. Ты просто сходился с ней. Мать после освобождения вышла замуж за того же мужчину, с которым встречалась. У нее после капитуляции родилось четверо детей, насколько я могу судить, — три девочки и два мальчика.

— Я переехал из Северной Каролины в Луизиану. Пробыл там год, а потом переехал сюда. Купил сорок акров земли. Купил после того, как прожил здесь год. Мне потребовалось четыре года, чтобы расплатиться за нее. Затем в следующий раз я купил восемьдесят акров и расплатился за них. Выплатил все за два года. Потом я купил еще восемьдесят акров и расплатился за них за два года. Сначала не мог расплатиться наличными, но мог бы выкупить последние восемьдесят сразу при покупке, если бы захотел. Затем я купил еще восемьдесят, потом купил еще восемьдесят, затем сорок и так далее, пока у меня не оказалось пятьсот три акра сельскохозяйственной земли. Три лишних достались мне, когда я приобрел мельницу для сорго.

— Я оставил свою ферму и приехал в город на лечение к врачу. Мы с моей старушкой отработали пятьсот три акра земли. У меня пятеро живых детей. Я отдал каждому из них по сорок акров земли. Большую часть остального я продал. У меня здесь есть парень, который должен мне за один из участков сейчас. Он живет на Третьей и Деннисон. Его звать Райт. Мы с моей старушкой держались за это и не потеряли даже за все эти тяжелые годы.

— Моя дочь не давала мне покоя, чтобы я приехал сюда, и построила этот маленький домик здесь, где я мог бы кричать или делать все, что захочу, и никого не беспокоить. Я не мог чувствовать себя как дома в большом доме с другими людьми. Месяца четыре-пять назад потребовалось бы два человека, чтобы уложить меня в постель. Я бывало уходил из дому, и меня приходилось приносить обратно. Но сейчас я справляюсь отлично. Это высокое кровяное давление мешает мне хорошо запоминать. Старуха, где моя трубка? Ты не нашла ее у дочки? Разве ее нет на кухне? Ты что, нигде не можешь ее найти? Что ты с ней сделала? Ну, можешь больше ее не искать. Она здесь, в моем кармане. Это мое высокое давление шалит. Вот что оно с тобой делает.

— Я принадлежу к Примитивной баптистской церкви и состою в ней в общей сложности около шестидесяти трех лет. Раньше я был миссионером. Я состою членом церкви уже давно.

— Я думаю, что нынешние времена просто исполняют Библию. Люди сейчас мудрее, чем мы когда-либо знали их, и более злые. Я не верю, что те времена, которые вы видите сейчас, будут вечно. Люди становятся настолько мудрыми и злыми, что, по-моему, конец близок. Вы же замечаете, что немцы сейчас пытаются сделать рабов из евреев. Есть японцы, которые просто истребляют китайцев, будто те не что иное, как бессловесные животные. Мир злее, чем когда-либо прежде.

— Нынешняя молодежь! Мне не хотелось бы говорить вам, что я о ней думаю. Дело идет к развалу.

Интервьюер: Мисс Айрин Робертсон Опрашиваемый: Каспер Рампл, Де-Валлс-Блафф, Арканзас Возраст: 78

— Мне исполнится, если добрый Господь пощадит меня, 79 лет первого января. Я родился в округе Лоренс, Южная Каролина. Большая дорога была разграничительной линией между ним и округом Эджфилд. Моя мать принадлежала Джону Гриффину. Его жену звали Ребекка. Мой отец был ирландцем. Конечно, он был белым человеком — ирландцем. Уж его-то я знал доподлинно. Он не владел никакими рабами. Не думаю, что у него была земля. Он был надсмотрщиком в округе Эджфилд. Его звали Эфрайм Рампл. Что с ним стало? Он ушел воевать с янки, подхватил малярийную лихорадку и умер на Красной реке. Я мог бы показать вам примерно место, где он умер.

— У моей матери была большая семья. Я мало что могу вам о них рассказать. Я был самым младшим. Она готовила у Джона Гриффина. Он был стариком, и вся земля принадлежала его жене. Она тоже была старой. У нее были взрослые дочери. У него не было детей. Они звали его Папа, и я тоже. Я все время околачивался возле него, помогая ему.

— У него была своя комната, а у нее своя. Я спал на кровати — маленькой кровати, самодельной кровати — в комнате с ним, а она спала в комнате с двумя своими дочерьми, а моя мама очень часто спала на кухне, чтобы быть там и вовремя приготовить завтрак. Они вставали рано каждое утро. Жена Джона Гриффина владела четырьмя плантациями, по 160 акров в каждой, но я не берусь сказать точно, сколько.

— Моя мать в страдную пору была и полевым работником. Мисс Ребекка шила всю одежду для рабов. Она за этим следила. Она ездила в город, Огасту, и привозила рулоны ткани. Одна рабыня шила для мисс Ребекки и ее семьи. Она шила не все сама, но шила безостановочно. Одна женщина занималась исключительно ткачеством. По вечерам, после работы в поле, мисс Ребекка давала им задания — расчесать столько-то мотков или напрясть определенное количество пряжи.

— Хозяин Джон не хотел, чтобы они работали по ночам, но она все равно заставляла их работать. Они принадлежали ей. Другой обязанностью женщин была работа в саду. Это был сад в три акра. У них там всегда всего было вдоволь. Он был обнесен частоколом, чтобы цыплята не пролезали сквозь щели.

— У них было полно скота, и они производили все удобрения, необходимые для сада и огородов. У них был участок с земляным орехом, участок с попкорном, несколько участков с сорго, участки с горохом, а еще были участки с полевой капустой и арбузный участок. У них был курятник, гусятник, утятник и далеко-далеко индюшатник. Он был с навесом. Их нужно было чистить, и весь этот навоз вывозить в сад и на огороды. Старик Джон Гриффин был хорошим человеком. Дела в усадьбе шли довольно тихо. Готовить еду они должны были сами. Взрослым давали на неделю 3 фунта мяса и 1 пэк[TR:?] муки. Молодняк они откармливали вволю, чтобы те не росли хилыми. Они держали их ладными, пока те не подрастут и не вытянутся в высоту, а из этого получаются крупные женщины и крупные мужчины. Если же их затянуть в росте, когда они начинают вытягиваться, это делает их низкорослыми. Хозяева были очень осторожны (не)[HW: ?] докармливать молодняк вдоволь, чтобы из них получились крепкие работники.

— По дороге шли торговцы из городов, мужчины шли с целыми стадами лошадей и мулов. Их называли конными торговцами. Время от времени они приходили, торгуя и продавая рабов. Другим способом продать их был публичный аукцион. Если раб воровал у другого хозяина, например залезал в его коптильню или амбар и воровал, шериф должен был его выпороть. У них устраивали публичные порки.

— Как они узнали, что наступила свобода? Как они могли не узнать, что наступила свобода? Все сходили с ума. Они просто помешались оттого, что свободны. Откуда я точно знал, что это свобода: мистер Джон Гриффин велел всем рабам, которые еще не ушли, прийти к дому, и он объявил им, что все они свободны. Некоторые из них просто пускались в пеший путь по дорогам, пока чуть не умирали с голоду. Правительство не начинало кормить рабов до тех пор, пока многие едва не околели с голоду. Моя мать готовила еду еще около года. Потом она ушла работать к Вону в округе Эджфилд.

— Им не дали никакой земли. Белые люди были бедны землей.

— У них не было денег. Когда у хозяев водились деньги, они давали рабам немного карманных денег. Почти у всех рабов всегда были при себе кое-какие деньги. Они получали пропуск, чтобы колоть колья для соседа, и зарабатывали деньги. Это было до свободы. После свободы ни у кого не было денег, кроме солдат-янки. Они держали их ближе к телу, чем люди, с которыми ты жил.

— Мистера Гриффина все молодые люди называли генералом. Он был слишком стар для воинов, поэтому он обучал солдат. Он не носил форму, а они носили. Они собирались в определенные дни каждую неделю. На них была серая форма.

— У них была битва при Лоренсе. Это в 17 милях. Солдаты проходили по Большой дороге. Самих сражений я не видел. Зато я слышал много разговоров об этом столкновении при Лоренсе.

— Я слышал, что рабы собираются получить 40 акров и мула. Говорю вам, они не стали ждать, получат ли еще хоть одну трапезу. Они сошли с ума, шагая и улюлюкая туда-сюда по дороге. Когда они чуть не умерли с голоду, они поняли, что в какой-то мере остались в дураках. Тогда, чтобы не дать им умереть с голоду, для них установили определенные дни, когда они могли ходить в Лоренс и получать небольшой паек. Не густо, скажу я вам. Они начали воровать, и из-за этого зародился ку-клукс-клан.

— Президента убили (Авраама Линкольна). Тогда они поняли, что дело в шляпе. Им пришлось приниматься за работу так же тяжело, как и раньше, и с малым количеством еды. Рабы все же голосовали. Цвет бумаги, которую они использовали, был тем способом, которым они понимали, как голосовать. Республиканское правительство царило вовсю 12 лет. Почти все должности в Эджфилде занимали негры, за исключением шерифа. Янки говорили им, что делать, — вот откуда они знали. Батлер прошел в Конгресс. Он был негром — (???). Вот из-за чего злился ку-клукс-клан. Они выгнали янки и прибрали к рукам должности, как только смогли.

— На нашей земле никаких ку-клукс-клановцев не появлялось. Наш хозяин нас защищал. Все оставалось по-старому, как в рабстве, пока я не стал почти взрослым, а по дороге не шли обозы на запад, к лучшей жизни. Я прибился к ним и поехал дальше. Ку-клукс-клан перебил нескольких негров. Это всех здорово напугало. Я помню Таскалусу, штат Алабама, когда мы проходили через нее. Мы шли пешком — колонной длиной в милю — маршируя и распевая песни. Казалось, они отстраивались заново в спешке, как мне казалось. Город был сожжен дотла. Некоторые отставали, чтобы найти работу по пути. Некоторые сваливались от болезней. Другие были настолько слабы, что умирали прямо на дороге. Приходилось держаться из последних сил. Некоторые останавливались; они уже никогда не догоняли остальных. В основном это были старики или полуголодные люди, которые не могли продолжать путь. Ку-клукс-клановцы улюлюкали и пристреливали тебя за любую мелочь. Они начинали по ночам, боясь янки, но потом они расшугали и выгнали их, а негры ушли. Ку-клукс-клан стал настолько дерзким, что они больше не маскировались и не ходили по ночам. Сначала они были осторожны, а потом обнаглели. Единственное, чего они боялись, — это солдаты-янки. Негры выяснили, кем были некоторые из ку-клукс-клановцев, и донесли на них янки, но толку от этого было мало. Примерно через двенадцать лет все янки уехали обратно по домам. Белые люди на Юге в Каролине думали о них примерно так же плохо, как и негры. Они не позволяли им владеть землей, даже если у тех были деньги заплатить за нее любую цену. Они не хотели, чтобы те жили среди них. Они говорили, что лучше потерпят негритянскую семью.

— Самое крупное негритянское восстание, какое я когда-либо видел, произошло при освобождении. Они поднялись в один миг.

— Мне приходилось то и дело останавливаться и работать. Я добрался до Арканзаса в 1881 году. Дальше я уже не ездил. Всю жизнь я занимался фермерством. Я пилю и продаю дрова, расчищаю землю. Лучшая жизнь была тогда, когда я занимался хозяйством и продавал дрова. Я купил ферму в 10 акров и постепенно расчистил ее, а потом продал за 180 долларов, потому что ослеп и уже не мог обрабатывать ее. На ней стоял дом. Этот дом принадлежит мне (великолепное жилье). Моя дочь с мужем приехали ухаживать за мной. Они приехали сюда из Цинциннати. Там она зарабатывала 15 долларов в неделю на протяжении трех лет. Теперь я получаю 8 долларов в месяц от социальной защиты. Если бы я мог видеть, я бы смог зарабатывать деньги.

«Я никогда не видал таких времён. Грех тому причиной. Беспокойство и эгоизм. Никакого соседского духа. Я не докучаю молодёжи. Я не знаю, что из них выйдет. Если им не дают большую цену, они не хотят работать, а белые люди делают свою работу сами и не помогают так, как раньше. Я бы мог устроиться, если бы видел. У меня был лёгкий удар, из-за которого я не могу нормально говорить, я это слышу».

Интервьюер: Томас Элмор Люси Опрашиваемый: Генри Рассел, Расселвилл, Арканзас Возраст: 72

«Имя моего отца было Эд Рассел, и он принадлежал доктору Тому Расселу, первому поселенцу-первопроходцу Расселвилла — тому человеку, в честь которого назван город.

«Меня зовут Генри, а некоторые люди называют меня „Бад“. Я родился в Олд-Дувайте 28 октября 1866 года. Да сух, эта дата правильная.

«Я был слишком молод, чтобы помнить многое о событиях вскоре после Войны, но я припоминаю, что мой отец некоторое время состоял в ополчении во времена Реконструкции. И негры, и белые были членами ополчения.

«Мои родные приехали сюда из Алабамы, но я мало что знаю о них, кроме того, что моя бабушка, Шарлотта Эдвардс, подарила мне старый котёл для стирки, который хранится в семье уже больше ста лет. Да сух, он и сейчас здесь во дворе. Кроме того, у меня есть старая ручка от топора, которую я храню в лавке просто как реликвию былых дней. Ей тоже около ста лет.

«Моей женой была Салли Джонсон из Литтл-Рока, и она приходилась сестрой миссис Чарли Мейс, тому цирюльнику, которого вы знали и который пробыл здесь так долго.

«Долгое время я перебивался самыми разными подработками: то на угольных шахтах, то на фермах, но уже несколько лет я держу небольшую лавку для цветных людей здесь, в Расселвилле. Сейчас уже ни на что особо не гожусь.

«Я очень хорошо помню первый поезд, который прошёл в Расселвилл. Это должно было быть 68 или 69 лет назад. Здесь собралась огромная толпа людей со всей округи. Конечно, в городе жило всего несколько семей, да одна или две семьи цветных людей. Народец понаехал отовсюду, и это было великое знамение. Маленький старенький поезд был не больше поезда Дарданелл и Расселвилла. (Вы ведь помните тот старенький поезд, который они называли „Динки“?) Ну так вот, он был не больше „Динки“, и он вовсе не заходил в депо, а останавливался там, где сейчас свалка. Настоящее зрелище было. Множество народу испугалось и не подходило близко, бросились бежать, когда сошли двое мужчин. Я видел только двух человек, работавших перед ним, но помню это очень отчётливо. Они работали с тачками и лопатами, чтобы расчистить путь впереди.

«Ещё одна вещь, которую я помню с мальчишеских лет, — это убийство президента Гарфилда. Я очень плохо умею читать и писать, но об этом помню. Это было хмурое, туманное утро, и я перебирался через байу с Большим Бобом Смитом. (Вы помните „Большого Боба“, у которого была карусель и который объезжал все окружные ярмарки.) Ну вот, он и рассказал мне всё об убийстве президента. Это было около 1881 года, не так ли?

«Я думаю, в старые времена жилось лучше, потому что люди были лучше. В старые времена было куда больше чести, чем теперь. Нынче у многих молодых людей мало характера.

«Ладно. Приходите ещё. Когда ничем смогу вам помочь, буду рад».

ПРИМЕЧАНИЕ: Генри Рассел весьма гордится тем, что его предки принадлежали к числу первых семей Расселвилла. Он вежливый мулат, необразованный и с достаточным количеством диалектизма, чтобы придать его речи южный колорит, но при этом говорит бегло.

Интервьюер: Мисс Салли К. Миллер Опрашиваемая: Кэти Рай, Кларксвилл, Арканзас Возраст: 82

«Мы жили в Гринбраере, округ Фолкнер, штат Арканзас. Все оставались дома и ладили очень хорошо. У нас было вдоволь еды и одежды. Хозяйка была ужасно вредная с нами, но мы оставались с ними до самого после войны. После войны хозяин перевез нас в другое свое место, какое у него было, и мой отец вел хозяйство сам для себя, для хозяина с его папой и мамой и для папы с мамой хозяйки. Они были ужасно добры к нам, но хозяйка имела такой крутой нрав, что бывала зла и порола некоторых из рабов, но нас она не порола никогда. Она так переживала из-за потери своих рабов после войны, что сошла с ума. У нас было два белых дедушки и две белые бабушки. Мы, цветные дети, называли их дедушкой и мамой, а также дядей и тетей, совсем как белые дети, и не видели разницы. Рабам разрешалось есть печенье только на Рождество, а иногда и по воскресеньям, но у нас была говядина, вдоволь меда и всего прочего после того, как мы переехали из большого дома. Хозяйка бывало приходила навестить нас, а моя мама готовила обед для нее и для хозяина. Он был такой добрый человек и лучший доктор в штате. Он заходил и брал на руки младенцев (у мамы было девять детей) и укладывал их спать вместо моей мамы. Его мать приходила на кухню и просила хорошую чашку кофе, и мама заваривала его для нее. Хозяин и его семья были северянами, а моя мама была подарена хозяйке ее отцом и матерью, когда та выходила замуж.

«После того как мой отец купил собственную ферму примерно в десяти милях от большого дома, он усаживал нас всех в фургон, запряженный волами, и вез обратно навестить наших белых людей.

«Хозяйка заявляла, что она христианка и прихожанка церкви, но я не понимаю, как она могла ею быть, такая она была злая.

«Я считаю нынешнее поколение ужасно нечестивым. Кажется, они становятся только хуже, а не лучше, даже прихожане церкви уже не такие хорошие, какими были раньше. Они не воспитывают детей так, как раньше. Раньше они ходили в воскресную школу и в церковь и брали с собой детей, а теперь дети делают что хотят, слоняются по улицам. Печально видеть, как родители воспитывают детей: просто кормят их и пускают на самотек. Теперь дети командуют родителями.

«Мы пели старые гимны и песни „Дикси“, „Верни меня в старую Виргинию“, „Когда мы с тобой были молоды, Мэгги“».

STATE—Arkansas

NAME OF WORKER—Miss Hazel Horn

ADDRESS—Little Rock, Arkansas

DATE—Last of April, 1936

SUBJECT—Ex-slave

[ПЕРЕВОД: Повторяющаяся информация удалена с последующих страниц.]

Обстоятельства интервью

1. Имя и адрес информатора — Дядя Боб Сэмюэлс , Вашингтон, Арканзас

2. Date and time of interview—Last of April, 1936

3. Место проведения интервью — Вашингтон, Арканзас

4. Имя и адрес человека, если таковой имеется, который свел вас с информатором — Дж. К. У. Смит.

5. Имя и адрес человека, если таковой имеется, сопровождавшего вас — Дж. К. У. Смит

6. Описание комнаты, дома, окрестностей и т. д.

Личная история информатора

1. Происхождение — Бабушка — испанка; дедушка — негр; отец — негр.

2. Место и дата рождения — Родился около 1846 года

3. Семья —

4. Места проживания с указанием дат —

5. Образование с указанием дат —

6. Занятия и достижения с указанием дат —

7. Особые навыки и интересы —

8. Общественная и религиозная деятельность —

9. Описание информатора — Высокий и прямой. Он слеп. Опрятный на вид, одет в слегка поблекший комбинезон. У него короткая, аккуратная седая борода. Говорит с четким акцентом.

10. Другие сведения, полученные в ходе интервью — Предки участвовали в экспедициях Де Сото.

Текст интервью (без изменений)

«От материнской матери я узнал, что по материнской линии моя предводительница прибыла с Де Сото из Испании, где она получила образование в Мадриде. Из Испании она прибыла в Гавану, на Кубу, а оттуда в Тампу, во Флориду. Из Флориды она прибыла в какое-то место в Алабаму. От этого места она добралась до реки Миссисипи и Восточного берега и переправилась там, где это место называется Гейнс-Лендинг. Переправившись через реку, они прошли оттуда десять километров, двигаясь оттуда на север к тому месту, где округ Арканзас находится близ устья реки Арканзас. Здесь они немного постояли лагерем. Снявшись с лагеря, они отправились на северо-восток к Кипящим Ключам. Пробираясь отсюда, они пересекли реку Уошито по ту сторону Аркадельфии. Они шли дальше, пересекли реку Малый Миссури ниже Уоллесбурга. Здесь они обнаружили несколько индейских курганов. Затем они шли по тропе оттуда в Вашингтон, свернули в Вашингтон и пошли по тропе в сторону Колумбуса, а затем свернули вправо (дядя Боб не уверен в названии этой тропы) и пересекли то, что известно как озеро Берд. Они перешли реку Маленькая на Уордс-Ферри и пересекли реку Салайн. Двигаясь на северо-вести, они добрались до мелководья Уайт-Оук там, где сейчас находится Индекс, и перебрались в то, что было Мексикой, и дошли до места под названием Каваки, расположенного там, где сейчас находится [ПЕРЕВОД: ?].

«Постояв здесь лагерем некоторое время, они вернулись в Арканзас в какое-то место близ Рандо, переправились через Ред-Ривер у Дулис-Ферри, дошли до Кула-Фабра(?) и обратно до Кипящих Ключей. [Здесь была найдена золотая жила, и завязалась ссора, в ходе которой Де Сото был убит.] Они везли его тело по суше и похоронили в реке Миссисипи между Гренсвиллем[РУЧН: орф.] и Викссбергом. [ПЕРЕВОД: Перенесено с конца интервью: Де Сото был похоронен на слиянии рек Миссисипи и [??], примерно в 100 милях к югу от Викссберга.] Оставшиеся силы экспедиции вернулись в Испанию.

«Когда-то в 1816 году родилась мать моей матери. Мать моей матери была испанкой. Моя мать говорит, что она была хорошо образована. У мамы и ее матери с негритянской кровью примешана испанская. У меня была сестра по имени Мэри и брат по имени Джон.

«Армарилья, моя бабушка, приехала сюда с Кубы через Гейнс-Лендинг. С ней были ее сын Эдмин и ее муж. Они перешли через реку Миссисипи, и она сказала, что они остановились в старом лагере Де Сото. На небольшом расстоянии к западу от этого места они встретили двух мужчин — Ника Траммела и Джона Морроу, которые промышляли (торговали) неграми-рабами. Мой дедушка и бабушка наняли этих людей в проводники до Кула-Фабре(?) Камден?. От Маленькой реки до Дулис-Ферри эти люди довезли их до Уэйко, штат Техас. Они убили моего дедушку и оставили бабушку у себя, заставив ее выйти замуж либо за полукровку-мексиканца, либо за индейца, либо за негра. Мама родилась около Уэйко в прерии Хикман[РУЧН: орф.]. Мальчика Эдмина вернули к Дулис-Ферри, и он оставался в окрестностях до семнадцатилетнего возраста. Затем он около шести месяцев жил в окрестностях Литтл-Рока, прежде чем вернуться в Мексику. Бабушка говорила, что мистер Траммел и мистер Морроу, вероятно, думали, что он может причинить неприятности, и убили его, так как она больше никогда его не видела после его возвращения из Литтл-Рока. Мать содержалась в округе Лафайет в месте, где река пересекала и соединялась с округом Боуи (Техас) и где Луизиана граничила с югом.