«Свидетельства рабов: Устная история рабства в Соединенных Штатах»

"У мисс Лиззи было видимо-невидимо цыплят. Она всегда держала самых лучших молодок. Из старых кур она пекла пироги и делала куриный салат. В тот февраль, когда янки явились сюда, она уже сберегла около полусотни молодок, которые должны были начать нестись в марте. Отряд янки заставил нас, детей, поймать каждую из них, и знаешь, как они ушли с теми молодками? Они привязали двух сзади за кольца седла. Затем связывали двух цыплят вместе и вешали на луку седла, по одному с каждой стороны лошадиной шеи. Это заставляло их свисать по бокам лошадиных плеч. Я помню теперь, как они ускакивали, а цыплята трепетали и орали: уа-уа-уа-уа-уа!"

"После времен рабства мы прожили в имении Тёрнера около тридцати лет, и как раз тогда я отправился повидать Розу, стал ухаживать за ней и женился. Ее родные принадлежали к Леммонам и остались жить в имении Леммонов. Белые хозяева с обеих плантаций поощряли нас сыграть большую свадьбу. Ее белые хозяева подарили ей приданое, а мои — постель, хлопчатобумажный матрас и две пуховые подушки. То был на редкость счастливый день и на редкость счастливая ночь для "Розы Шарона". Она рассказывает об этом молодым ниггерам по сей день, а я просто сижу, курю трубку, вспоминаю все прошедшие и ушедшие дни и думаю: принесет ли тот следующий свет возвращение нашей юности и силы, чтобы наслаждаться ею так, как мы наслаждались, когда мы с Розой были молоды".

"Помню ли я что-нибудь о патрульных? Иерихонские столбы, еще как помню! Хозяин не возражал, чтобы его рабы ходили проведать женщин в других местах. Я слышал, как он сам это говорил, и не раз слышал его слова: если услышишь, что патрульные идут с ищейками, беги к загону, сунь ноги в грязь, и псы не пойдут по твоему следу. Многие беглые, как я слышал, пробовали это, и все получалось успешно, и я этих собак тоже не виню".

Проект № 1655 У. У. Диксон Уиннсборо, Юж. Кал. ДЖЕССИ ДЭВИС БЫВШИЙ РАБ, 85 ЛЕТ.

Джесси Дэвис, один из быстро исчезающих ориентиров времен рабства, живет со своей женой и сыном в одном из обычных двухкомнатных каркасных домов, которые с мучительным однообразием усеивают сельские фермы белых землевладельцев. Втроем они пытаются вести хозяйство на одноконной ферме в сорок акров: около тридцати акров занято хлопком, а остальное — кукурузой. Уровень жизни низкий. Джесси жизнерадостен, его жена оптимистична и уповает на то, что Господь позаботится обо всем, а сын послушен и надеется на урожай. Их дом находится примерно в десяти милях к юго-западу от Уиннсборо, в районе Хориб округа Фэрфилд.

"Есть некоторая путаница насчет моего возраста. Насколько могу припомнить, я родился до Гражданской войны. Я помню, как ходил за коровами и доил их, отгонял телят, таскал воду из колодца и носил дрова для растопки. Полагаю, мне восемьдесят пять, года идут в гору".

"Я живу в имении мистера Эбера Мейсона с одним из своих детей, сыном по имени Минго. Мы все работаем в имении, ведем хозяйство издоли. Я уже не могу много работать и не способен себя прокормить. Ужасно тяжело зависеть от других в получении дневного пайка, даже если эти другие — твоя собственная плоть и кровь. Я был бы благодарен за что-нибудь в помощь сыну и жене для ведения хозяйства. Вот почему мне нужна пенсия. Как по-творому, услышит ли Бог в Своем милосердии молитву этого слабого старика-великана веры? Я не побираюсь у людей, но Библия дает мне право вымаливать у Бога мой дневной хлеб. Благая книга говорит: "Не заботьтесь о вашей одежде". По тому, во что я одет, ты можешь видеть, что ни я, ни кто-либо другой особо не заботится об этой одежде".

"Моя мамка принадлежала Смитам. Моим хозяином был доктор Айра Смит. Моей хозяйкой была его жена, мисс Сара. Их детьми были: марсе Гад, марсе Джим и марсе Билли. Марсе Джим всю жизнь после освобождения работал пекарем в этом городе, выпекая хлеб в печи на старинный лад, пока фургоны с хлебом марок "Бой" и "Клауссен" не вытеснили его из бизнеса. Сейчас он числится в списках получателей помощи и живет в старом доме Маккрейтов, самом старом доме в Уиннсборо".

"Были еще мои молодые хозяйки, мисс Лиззи и мисс Ленни. Мамку мою звали Сара, точно так же, как старую хозяйку — Сара. Она принадлежала хозяину и хозяйке, но мой тятя им не принадлежал. Он принадлежал большим шишкам, семейству Дэвисов. Его звали Минго, и после рабства он и все мы взяли имя, второе имя — Дэвис, и вот я здесь сегодня, Джесси Дэвис. Видишь, как имя совпало? В Благих книгах снова сказано: "Доброе имя лучше богатства; оно слаще для слуха, чем сотовый мед для языка".

"Ты же хорошо знаком с марсе Амосом Дэвисом, не так ли? Ну так его родня — это родня моего тяти. У меня был брат по имени Габриэль, хотя звали его Гейб. Другого звали Чап; его убило, когда он корчевал новый участок. Сестра Фанни вышла замуж за негра из Эшфордов. У марсе Айры, доктора, была плантация возле Дженкинсвилла, Юж. Кал.

"Когда янки проносились через наши края, они являлись впереди основной армии. Они прискакивали вброд, соскакивали на землю и заявляли: "Держи этих коней! Открой дверь этой коптильни!" Они забирали всё, что могли унести. Примерно в то же время хозяин подъехал после визита к больному, которого навещал. Само собой, ты знаешь, что он был доктором. Они окружили его, забрали часы, деньги, коня и ускакали прочь".

"Основная армия приходила на следующий день, в субботу утром, около 8 часов. Они разбивали свои палатки и оставались лагерем до понедельника утра. Уходя, они забирали всех коров, свиней, мулов и лошадей. Затем они заставляли нас ловить цыплят и забрали их всех, кроме одной старой курицы, которая забилась под дом, и возиться с ней они не стали. Хозяину пришлось ехать аж в округ Юнион, где у него были родственники, чтобы раздобыть хоть какой-то еды".

"Мой хозяин не был баснословно богат, как Дэвисы, Миинсы и Харперы, но все эти люди приходили навестить его. Он знал массу вещей, которые они ценили. Одним из таких секретов был способ окрашивания ткани. У хозяина была грядка с мареной. Он брал корни этой марены и сушил их на солнце точно так же, как выкладывают дольки яблок и персиков для приготовления сухофруктов. Когда эти корни хорошо высыхали, он размалывал их так мелко, как муку помола с водяной мельницы. Он засыпал эту тонкую пыль в котел и кипятил. Когда ему требовалась красная ткань, он просто опускал полотно в этот котел, и оно выходило как раз нужного красного цвета. Если требовался синий, у него для этого рос участок индиго".

"Я ничего не слышу об алуне в наши дни. Ну а рабы могли брать листья персикового дерева и алун и делать желтую ткань, а старые верхушки кедра и купорос — и получать ткань цвета загара. Ореховая морилка вместе с купоросом давали коричневую ткань любого оттенка. Кора сладкой гуммидеревы с купоросом позволяла получить фиолетовый цвет. Я помню, как ходил с кем-то в лес за корой. Однажды старый хозяин наткнулся на скользкий вяз. Он повернулся и приказал мне быстро-быстро произнести: "Длинный, тонкий, гладкий саженец", и когда я выпаливал "длинный, тонкий, больной шпагат", он чуть не умирал со смеху. Попробуй-ка сам! Убедишься, что выговорить это гораздо труднее, чем кажется. Он дал мне пожевать кусочек той коры, и у меня изо рта потекли слюни — точь-в-точь как у коня, который всю ночь пасся на лугу с диким клевером и пенится удила".

"Да сэр, я принадлежу к церкви! Моя жена и сын Минго — нас всего трое в доме, и всё наше семейство вступило в баптистскую церковь Моррис-Крик. Какая моя любимая песня? Не сыскать лучше той, которую я затяну прямо сейчас. Продолжать? Благодарю тебя. Слушайте:

"Рожден ли я для смерти, Чтоб тело здесь сложить, И долг держать в ответе, И Бога славить жить".

"Тебе нравится? Да? Я полагаю, ты меня слишком хвалишь, но раз уж тебе по душе эта, послушай-ка вот эту; может, передумаешь, потому что я собираюсь затянуть ее чуть повыше и добавить духовности. Готовы? Да? На сей раз я встану".

"Все лекарства, что купить ты смог, Всех врачей, чей испробован рок, Не спасут от могилы глухой, Суждено тебе лечь на покой. Лишь Сына святая кровь От погибели спасет вновь! Суждено тебе лечь на покой".

"Нравится тебе эта песня? Тебе бы послушать, как мы с женой и Минго поем ее у очага перед сном".

"Ну, а теперь я потихоньку поковыляю. До свидания".

Project, 1885-(1)

Prepared by Annie Ruth Davis

Place, Marion, S. C.

Date, February 4, 1938

LIZZIE'S 'SPONSIBILITY

I.

Первая сцена постановки "Обязанность Лиззи" разворачивается в маленьком однокомнатном жилище Лиззи Дэвис, пожилой цветной женщины из Мэриона, Юж. Кал. Это беспорядочная, плохо освещенная, грубо обставленная комната, пропитанная запахом еды. За входной дверью стоит ярко раскрашенная железная кровать, поверх которой брошен кусок клеенки, чтобы на нее не капала дождевая вода. В центре комнаты стоят несколько причудливых самодельных табуретов и два сломанных кресла-качалки, а в одном углу примостился грубо сколоченный кухонный стол, служащий свалкой для всякой мелочевки. В другом углу, почти скрытый от глаз в темноте, едва вырисовывается силуэт старого сундука с разинутой крышкой, наполненного поношенной одеждой — возможно, подарком кого-то из белых. Большой камин у одной из стен не только обогревает комнату, но и служит Лиззи очагом для приготовления пищи. На его очаге стоят большой железный котел, сковорода и противень — реликвии былых времен. Комната тускло освещается огнем, а также дневным светом из двух маленьких дверей и сквозь несколько крошечных лучей, пробивающихся сквозь многочисленные щели в стенах и крыше дома.

Около 9 часов холодного, моросного январского утра 1938 года. Маленький двухкомнатный дом, в котором Лиззи снимает одну комнату для себя, при приближении посетителя в это особенное утро производит впечатление крайней запущенности и холода. Посетителю приходится приложить некоторое усилие, чтобы наконец добраться до запертой двери комнаты Лиззи, то и дело перепрыгивая с места на место, чтобы не провалиться сквозь проломы в маленьком крыльце и одновременно пытаясь увернуться от непрерывно капающего сквозь многочисленные щели в крыше крыльца дождя. Изнутри доносится топот маленьких ножек, бегающих по полу, болтовня малышей, смешанная с бормотанием Лиззи, и звук с шумом двигаемых по полу стульев и табуретов.

Стук в дверь заставляет Лиззи, хромающую с двенадцатилетнего возраста, прихрамывая направиться к выходу. Опираясь на трость, она осторожно приподнимает щеколду, и дверь слегка приоткрывается. В щель просовывается седая голова, и Лиззи, выглядывая поверх крошечных круглых очков, мгновенно узнает гостью. Она произносит свое обычное приветствие и принимается торопливо отталкивать от двери большие деревянные кадки, чтобы освободить гостье проход, хотя на сей раз приглашает ее войти с заметным колебанием.

Лиззи — Заходите, мисс Дэвис. Я чувствую себя довольно бодро сегодня утром. Как вы поживали? Мисс Дэвис, прошу прощения за то, что у меня здесь сегодня утром такой беспорядок, но из-за этой дождливой погоды я вынуждена расставлять эти старые кадки по всему полу, чтобы хоть как-то ловить воду, которая капает через те дыры наверху. Видите, стоит повернуть голову вон туда, и сквозь все эти щели виден дневной свет. По нему я и определяю, достаточно ли светло, чтобы начинать шевелиться поутру.

Да, мэм, я говорила мисс Хедди на днях, что пообещала вам разучить кое-какие старинные песни и исполнить их для вас в следующий ваш приход. Мисс Хедди, скажу я вам, выглядит на весьма солидный возраст. Да, мэм, она тут уже целую вечность, голубушка. Я велела ей собираться с силами, потому что в следующий раз при встрече я обязательно укажу ей на вас.

Скажу вам, мисс Дэвис, на меня возложили огромную ответственность — приглядывать за всей этой детворой. Да, мэм, это и правда та еще ответственность, ведь их тут, кажется, пятеро, и перед лицом Господа — правда ваша, из-за того, что мне приходится держать спину прямо и следить за ними, я никак не могу сосредоточиться ни на чем. Они не позволяют мне содержать ничего в чистоте. Говорю же, никакого толка скрести. Видите ли, из-за моей хромоты я не могу устроиться на работу где бы то ни было, поэтому присматриваю за ними, пока их родители работают на стороне. У их матерей работа на кухарках, и они приводят их сюда около 6 часов утра, чтобы я приглядывала за ними до их возвращения после полудня. Конечно, они помогают мне чем могут, но то немногое, что они дают, уходит на то, чтобы малыши не мерзли, ведь мне приходится стараться поддерживать огонь — они же такие крохи. Вон Берта Ли и Джозеф, они в этом году пошли в школу, и я должна следить за тем, чтобы они были прилично одеты, и каждое утро отправлять их в школу шагом. Остальных троих зовут: Поссум, Джун и Альфред. Девочка всего одна, и это —

(Внимание Лиззи переключается на Джуна, который вбегает с плачем с заднего двора, куда все дети ушли играть во время разговора Лиззи с гостьей).

Лиззи — Что с тобой стряслось, Джун?

Джун — Тетя Иззи, Поссум ударил меня топором.

Лиззи — Царь небесный! Какая странная вещь, чтобы ей тебя ударить. С какой стати он это сделал?

Джун — Он колол вон те лучины у поленницы.

Лиззи — Ох, ну так ты сам на этот топор и налетел. Тогда он ни в чем не виноват. Утри лицо и ступай отсюда подальше.

(Джун, тихонько всхлипывая, остается сидеть на маленьком табурете).

Лиззи — Дай-ка подумать, мисс Дэвис, я пытаюсь вспомнить те старинные песни, о которых вы спрашивали меня в прошлый ваш приход. Да, мэм, я пытаюсь собраться с мыслями...

(В комнату входит Поссум).

Поссум — Тетя Иззи, я колол те лучины, что тятя принес для вашей стряпни, а Джун подошел и сел прямо под топор.

Лиззи — Угу, разве я не говорила? Где топор, Поссум? Принеси его сюда и положи в угол. Нечего вам всем было трогать этот топор. Разве я не велела вам держаться от него подальше?

(Поссум убегает обратно во двор).

Лиззи — Как я уже говорила вам, мисс Дэвис, в старые времена, если у людей была песня, они записывали ее на длинной полоске бумаги, которая называлась балладой, но, голубушка, жизнь потрепала меня через гребни чесалок, и я уже не могу вспомнить всё так, как бывало раньше. Пел ли кто-нибудь для вас эту песню, мисс Дэвис? Она тоже старинная, потому что я часто слышала...

(Входит Альфред, чтобы рассказать свою версию событий).

Альфред — Тетя Иззи, Джун уселся на кучу лучин Поссума, которые тот наколол, и Поссум уронил топор прямо Джуну на голову.

Лиззи — Просто напасть какая-то, мисс Дэвис. Говорю вам, эта детвора выбивает из головы абсолютно всё. Из-за них порой забываю даже поесть. А вот мисс Джулия Вудберри, бедная душа, тяжело заболела, и я уже черт знает сколько времени не могу сходить проведать ее. Не знаю, что за хворость ее одолела, потому что я сама никуда особо не выбираюсь. Нет, мам, у этих детей нет никаких манер ходить по гостям, а я не могу оставить их здесь без присмотра, чтобы они не разбежались...

Джозеф — Тетя Иззи, я не буду надевать пальто в школу этим утром.

Лиззи — Мальчишка, ты что, с ума сошел? Что с тобой не так, разве ты не видишь, что земля этим утром бела от заморозков? И вытри-ка свой нос, прежде чем отправляться в школу. Неужто ты хочешь сказать, что мама отправила тебя сюда без носового платка, чтобы вытереть нос? Твоя мама прекрасно знает, что не стоит ждать от меня поиска тряпиц для твоих нужд. Подойди сюда, я застегну твое пальто у горла. Выглядишь как индюк с разинутым воротом. Где Берта Ли? Вам обоим уже давно пора быть на дороге в школу.

(Берта Ли и Джозеф выходят за дверь, отправляясь в школу).

Лиззи — Господи помилуй, мисс Дэвис, у меня в голове просто каша. Как же звучала та песня, которую я приберегла для вас?

Одна для Пола, И одна для Сидаса...

Лиззи — Джозеф, с какой стати ты не попрощался с детьми?

Джозеф — До свидания, Поссум, до свидания, Джун, до свидания, Альфред.

Поссум, Джун, Альфред — До свидания, Джозеф.

Лиззи — Поймали вы эту песню теперь, мисс Дэвис? Что там дальше? Святой Иерусалим! Эта детвора утащила мотив с собой. Ни за что на свете не могу ее вспомнить. Никак не нападу на нужный лад, как сказал бы старик. (Гудит заводской свисток на 12 часов — определитель времени для многих цветных жителей общины). Господи помилуй, что это свисток говорит? Пробило 12 часов, а котел еще и не думает закипать. Скажу тебе, голубушка, это и правда та еще обязанность — готовить на всех этих детей и следить за тем, чтобы их паек был как следует проварен, иначе они до самого вечера будут ходить и урчать животами.

(Лиззи принимается раздувать огонь, чтобы закипел котел, а ее гостья решает вернуться позже, чтобы послушать песни).

Date, February 7, 1938

II

Стоит сырое, зябкое утро около трех недель спустя, когда гостья Лиззи возвращается, чтобы послушать ее пение старинных песен. Джун, Берта Ли и Альфред играют на улице перед домиком.

Гостья — Тетя Лиззи дома?

Джун, Альфред, Берта Ли — Да, мэм, она здесь. Она в доме.

Гостья — Детям лучше быть осторожнее и не бегать в такую сырую погоду, вы можете заболеть.

Джун — У Поссума ветрянка.

Альфред — У Поссума ветрянка.

Джун — Я тоже болен.

Берта Ли — Я простудилась.

Альфред — Я тоже болен.

Гостья — Бедный маленький Поссум. Он сильно болен?

Альфред — Да, мэм, он сидит вон в той комнате. (Комната по соседству с комнатой Лиззи, с отдельной входной дверью).

Берта Ли — Сначала ветрянкой переболела его мама, а потом уже слёг Поссум.

Джун — Вон он! Вон Поссум! (Поссум появляется из-за угла дома с обеими руками, полными холодной рыбы).

(Альфред подходит к двери Лиззи, чтобы сообщить ей о приходе гостьи).

Альфред — Тетя Иззи, там кто-то хочет вас видеть.

Лиззи — Святой Моисей! Кто это там? Мальчишка, ты ведь не шутишь со мной? Смотри у меня, солжешь — шкуру спущу.

Берта Ли — Тетя Иззи, там никто, кроме мисс Дэвис.

(Лиззи ковыляет к двери, опираясь на палку).

Лиззи — Как поживаете, мисс Дэвис? Я сегодня утром не в лучшей форме. По правде говоря, мисс Дэвис, эти дети так меня измотали, что я уже сама не своя, ей-богу. Царь небесный, Поссум же там на сквозняке, а он ведь еще и хвор.

Гостья — Дети говорят, что у Поссума ветрянка.

Лиззи — Нет, мэм, у него никакой не ветрянки, мисс Дэвис. Они так решили, потому что его мама хворала, но я не вижу у него никаких иных бед, кроме того, что не так с его ртом. Поссум, отойди от мисс Дэвис, я кому говорю! Да, мэм, всю последнюю неделю он был какой-то слабый. Мать, должно быть, перекормила его, и у него обсыпало рот...

Джун — Мисс Дэвис, а я умею писать свое имя по буквам.

Берта Ли — Я тоже умею писать свое имя. Мне нравится ходить в школу.

Гостья — О, я считаю, что это здорово — любить школу. А что вы делаете в школе?

Джун — Снимай шляпу.

Берта Ли — Мы пишем.

Гостья — Лиззи, как насчет тех старинных песен, которые ты обещала разучить для меня? К этому времени у тебя уже вся голова должна быть ими забита.

Лиззи — Ох, Господи, голубушка, я тут на днях подзабыла кучу этих мотивов, но по правде говоря, мисс Дэвис, эта детвора свела меня с ума до такой степени, что ничего в голове не держится...

(Вилли, 10 лет, приходит поиграть с детьми и начинает свистеть).

Лиззи — Вилли, разве ты не знаешь, что неприлично свистеть в чужом доме? Вот именно, проходить мимо чьего-то дома со свистом тоже невоспитанно. Ты уже слишком взрослый для этого. Не собираюсь терпеть, как ты учишь этих детей дурным манерам, чтобы мне потом выбивать их из них. Нет, мальчик, держись-ка подальше отсюда, мне надо искать ту песню для мисс Дэвис. Да, мэм, одна из старых мелодий у меня как раз вертится на языке. Дайте подумать... Великая радость! Из-за этого котла у меня все мысли разбежались. (Лиззи бросается в дом присмотреть за котлом, который, судя по звукам, кипит и выплескивается на огонь).

Джун — Берта Ли, эта дама ведь не знает, где мы спим, правда?

Берта Ли — Вон наш дом.

(Берта Ли встает, чтобы указать на дом, и Джун немедленно соскальзывает на ее место на скамейке рядом с гостьей).

Берта Ли — Подвинься, Джун.

Джун — Нет, это мое место.

Берта Ли — Джун, уйди дальше, я говорю.

Джун — Нет, Берта Ли, это где я сидел.

Берта Ли — Нет, подвинься. (Джун не уступает место) Тогда я пойду пожалуюсь тете Иззи.

Гостья — Скажи Лиззи, что я жду ту песню, которую она обещала спеть.

Берта Ли — Тетя Иззи, Джун сидит на моем месте.

Лиззи — Возвращайся-ка обратно на крыльцо, Берта Ли, и разбирайся со своей сварой сама. Тебе не стыдно, ты ведь старше Джуна? Убирайся отсюда, говорю я. У меня нет времени возиться с вами. Мне нужно довести эти листовые овощи до сильного кипения, иначе они не будут готовы к тому времени, когда вы, детвора, начнете клянчить обед. Убирайся, я тебе говорю. Мисс Дэвис, я сейчас подойду.

(Берта Ли молча возвращается на крыльцо и занимает место по другую сторону от гостьи, в то время как Джун цепко держится за свое место).

Джун — Мисс Дэвис, а вы знаете мистера Ремберта?

Гостья — Он твой отец?

Берта Ли и Джун — Нет, он нам не тятя.

Джун — Мистер Ремберт купил мне всё, что у меня есть. Он подковывает лошадей. Вы что, не знаете его?

Берта Ли — Он купил Джуну свитер, но вот этот комбинезон на нем — мой.

Джун — Какие у вас красивые пуговицы, мисс Дэвис.

Берта Ли — И то правда, и эта цепочка маленькая.

Джун — А у меня есть свитер точь-в-точь как ее пальто.

Берта Ли — Ни капельки не как.

Джун — Почти как.

Берта Ли — Нет, не как, потому что это шерстяное.

(Лиззи возвращается на крыльцо и садится на маленький табурет возле своей двери).

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, эта песня вылетела у меня из головы. В следующий раз, как песня забредет мне в голову, я обязательно попрошу кого-нибудь записать ее для меня. Истинная правда, моя голова идет кругом от такого количества детских хлопот, что...

Джун — А я умею петь.

Поссум — Тетя Иззи, мне нечего есть.

(Лиззи снова уходит в комнату, чтобы помешать огонь и дать Поссуму хлеба).

Берта Ли — Ну так пой, Джун.

Джун — Не-а, не могу. Тетя Иззи услышит.

Берта Ли — Тогда я буду петь.

Джун —

"Я вижу маяк — аминь, Я вижу маяк — аминь, Я вижу маяк — аминь".

(Лиззи и Поссум возвращаются на крыльцо. У Поссума в руках три маффина).

Лиззи — Вытри нос, Олред. Мисс Дэвис, я готова. Ох уж мне хочется затянуть эту песню дис——

Олред — Опоссум мне хлеба не принес, тётушка Иззи.

Лиззи — Опять они за свое, мисс Дэвис. Нет, не получишь ты хлеба Опоссума. Ступай туда да ухвати кусок из своей миски. Съешь хлеб Опоссума, а потом он будет голосить, что ему ничего не досталось.

(Олред уходит в комнату и возвращается с бисквитом).

Лиззи — Теперь я точно готова, мисс Дэвис. Пусть они набьют брюхо, тогда и головы не будут так вертеть. Вот почему я стараюсь——

Опоссум — Тётушка Иззи, Олред ест хлеб Джун.

Лиззи — Олред, послушай-ка, мальчик, ты же знаешь, что это не твой хлеб. Тебе за это крепко достанется. (Лиззи шлепает его). Твоя матушка отроду ничего, кроме кукурузных лепешек, в твою миску не клала, и ты это прекрасно знаешь. Эти дети меня иногда просто в могилу сводят, мисс Дэвис. То один, то другой зовет меня, и, помилуй Бог, забываю, что делаю — Вытри нос, мальчик.

Джун — У меня чистый нос.

Лиззи — Опоссум знает, что я к нему обращаюсь. Ступай туда и попроси мисс Мэмми дать тебе носовой платок, Опоссум. (Мисс Мэмми — тетя Опоссума, которая пришла провести с ними день).

Берта Ли —

«Кролик Питер, ха! ха! ха! Шевели ушами, шлеп! шлеп! шлеп!»

Лиззи — Прошу меня извинить, мисс Дэвис. Жаль, что вы пришли сюда впустую и не поймали никаких птиц. Бог свидетель, я пытаюсь собраться с мыслями——

Джун — Ой, тётушка Иззи, Джозеф вырезал картинки из книжки Уилли.

(Внимание Лиззи привлекает Уилли, который выглядит озабоченным из-за своей порванной книги).

Лиззи — Господи помилуй, мальчик, у тебя должно быть в груди болит. Посмотри, сидишь тут нараспашку. Застегни ворот, я тебе говорю. — Опоссум, иди сюда, ты сделал то, что я тебе велела? Ты попросил у мисс Мэмми что-нибудь, чтобы вытереть нос?

Опоссум — Ага.

Лиззи — Смотри у меня, высеку за вранье. Где тряпка? Нет, ты ее тоже не просил. Ступай и вытри нос, пока я с тобой не расправилась.

(Опоссум обходит угол дома).

Лиззи — Помоги мне, Господи, не забыть это на сей раз. У меня в голове сидит эта песня——

Джун — Тётушка Иззи, тётушка Иззи, Опоссум упал в кадку с водой, что стоит под колонкой.

(В этот момент из-за угла дома появляется Опоссум, промокший насквозь и чуть ли не замерзший).

Лиззи — Пресвятая Богородица! Опоссум, ну вылитый утонувший опоссум. Почему ты не сделал так, как я тебе велела? Ты же знаешь, я никогда не разрешаю вам, детям, околачиваться возле этой кадки. Никто не захочет пить из кадки, в которую ты сморкался. Марш в дом к очагу, сушись, пока не околел. Ступай, мальчик. Не стой тут и не смотри на меня как ощипанный цыпленок. Вон мистер Джон Форчун идет. Я скажу ему, чтобы поймал Опоссума да зажарил.

Опоссум — А я убегу.

Лиззи — Ты говоришь, что убежишь?

Опоссум — Нет, мэм, я не говорил, что убегу.

Лиззи — Смотри у меня, Опоссум, ты же знаешь, что я говорю о врунах.

Мэмми — Мисс Лиззи, я просто не верю, что он отличает добро от зла.

Лиззи — Ну так я его научу. Больше всего на свете терпеть не могу лчунов. (Лиззи несколько раз шлепает Опоссума по плечу и отправляет в дом сушиться, дрожащего от холода и страха).

Лиззи — Мисс Дэвис, мистер Джон Форчун очень мне помогает с этими детьми. Говорит: когда они балуются, он их зажарит и съест. Да, мэм, правду говорю, голубушка, эти дети заставляют меня сидеть здесь и слушать во все уши да смотреть во все глаза, но они по-своему даже забавные. Да, мэм, у них столько ума, что они отобрали то немногое, что было у меня.

(Олред вбегает и прислоняется к Лиззи).

Лиззи — Вытри этот сопливый нос, Олред. Тебя следовало назвать Сопляком, у тебя вечно рот выглядит так, будто ты отродясь не слыхал о носовом платке. Отойди отсюда, Джун. Не шмыгай носом рядом с мисс Дэвис.

Date, February 10, 1938

III

Прошло три дня. Лиззи сидит на своем крылечке и наслаждается теплым солнцем яркого февральского дня. Дети ушли прямо через дорогу поиграть на тротуаре, и Лиззи, поглядывая за ними в оба, пытается снова вспомнить старинные песни, которые пела в юности. Ее гостья сидит на скамейке неподалеку, готовая записывать эти старые песни по мере того, как та их исполняет. Внимание Лиззи отвлекают не только дети, но и то и дело проходящие по улице перед небольшим домиком знакомые.

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, кажется, все куда-то спешат этим утром. Да, мэм, нынче понедельник утро, и все суетятся, идут по своим делам. Кажется, все так и движется, так и движется. По правду сказать, мисс Дэвис, я столько думала об этих песнях в прошлую ночь, что попросила Массу явить мне свет, и он помог мне вспомнить эту для вас. Видите ли, когда доживаешь до моих лет, становишься глупой——

(Джозеф перебегает дорогу, чтобы что-то сказать Лиззи).

Джозеф — Тётушка Иззи, Опоссум учит Джуна бить Джерри.

Лиззи — Угу, я его непременно отлуплю. (Лиззи поворачивается к гостье) Опоссум, он учит Джуна колотить того малыша в крапчатом пальтишке.

Гостья — Это еще один ребенок, о котором вы заботитесь?

Лиззи — Нет, мэм, его бабушка вырастила, и бедному крошке совсем не с кем играть. Кажется, никому нет дела до того, придет он или куда уйдет. Я говорю, я стараюсь собрать своих и присмотреть за ними, потому что дело тут вот в чем: если не уделять времени воспитанию детей, они вырастают ни то ни сё; вроде и не дети уже, но и не взрослые; и глупые, и не глупые. Да, мэм, я пытаюсь их наставлять, мисс Дэвис, но на это нужно время и розга тоже. Порой приходится изрячно наказывать. Поверьте, эти дети — сплошная головная боль. Из-за них у меня на макушке и появилась вся эта седина. Скажу этому или тому сидеть на определенном месте, пока я не велю встать, а сама задумываюсь о чем-нибудь другом, глядь, а ребенок уже вон там——

(Хедди Дэвис, 72 года, соседка Лиззи, подходит, чтобы присоединиться к беседе).

Лиззи — А вот и лошадь (hoss) идет. Заходите, мисс Хедди. Мисс Дэвис просит нас спеть сегодня утром один из тех старых забытых мотивов.

Хедди — Ну, я припомнила один мотивчик, который слышала от стариков, когда была еще совсем соплячкой — Господи мисс Лиззи, вон те люди идут со суда. Поглядите, вон они ведут ту девочку к доктору Грэму. И надо же, бедному ребенку всю голову так замотали. Этому мужчине следовало бы голову оторвать. Он же понимал, что нельзя так сильно ранить ребенка до беспамятства. Ума не приложу, что вообще с людьми творится.

Лиззи — Тут не обошлось без дьявола, мисс——

(Мальчик лет восьми переходит дорогу и протягивает Лиззи сверток).

Пикл — Мисс Лиззи, мама передала ваше шитье.

Лиззи — Спасибо, сынок, тысячу раз спасибо. Передай своей матушке, что старая пеструшка как раз роется там во дворе, ищет гнездо, и скоро я смогу поймать для нее цыпленка в котелок. Дай бог здоровья, я должна начать собирать эти яйца прямо сегодня для насиживания. (Лиззи поворачивается к гостье на крыльце и продолжает разговор). Мисс Роза шьет мне все вещи, и в знак благодарности я обычно отдаю ей яйца. Жаль только, что поиски яиц пришлись на тот же день.

(Мальчик Пикл выглядит разочарованным и продолжает околачиваться рядом).

Берта Ли — Тётушка Иззи, спойте что-нибудь.

Лиззи — Ты так сильно хочешь, чтобы я спела, крошка, а я ведь ничего и не знаю. Хедди, затяни-ка мне что-нибудь.

Хедди — Сама выкладывай ту песню, про которую рассказывала мне на днях, и хватит ко мне приставать.

Лиззи — Ну, я пытаюсь собраться с мыслями, но вокруг столько беготни и столько детей, я никак не могу сосредоточиться——

Олред — Тётушка Иззи, можно мне пойти туда, куда ушел Джерри?

Лиззи — Нет, мальчик, ты же знаешь, я и думать не хочу о том, чтобы отпускать тебя бегать черт знает где. (Лиззи кричит Мэмми в комнату). Мэмми, погляди на часы. Я уже изнервничалась, как бы увести отсюда часть этих детей.

(Пикл по-прежнему околачивается поблизости).

Лиззи — Джозеф, иди сюда.

Джозеф — Угу-м.

Лиззи — Мальчишка, нечего мне тут ухать. Иди сюда, я сказала. Ступай в курятник, найди то самое яйцо и отдай Пиклу, пусть отнесет матушке. — Надо разогнать отсюда этих детей——

Джозеф — Вот яйцо, тётушка Иззи.

Лиззи — Отнеси его Пиклу. Мальчик, скажи своей матушке, что мне жаль, но у меня не было других яиц, кроме разве что этого гнездового. Скажи ей: когда она разобьет это яйцо, пусть смотрит в оба, не окажется ли куриное яйцо тухлым, потому что——

Берта Ли — Тётушка Иззи, как там мой нос?

Лиззи — Плохо. Ступай в дом и умой лицо. Знаю я тебя, не пойдешь же ты в школу со всеми этими крошками вокруг рта. Джозеф, ступай в дом да надень еще одежки. Ступай в дом, я говорю. Нечего стоять тут на улице и раздеваться.

Хедди — Нет, мальчик, не раздевайся при всех на людях.

Берта Ли — Тётушка Иззи, я возьму свой хлеб с собой в школу.

Лиззи — Отыщи тогда бумагу. Нельзя идти в школу с горстью хлеба, чтобы все эти дети вокруг тебя чавкали. Джозеф, найди мне бумагу завернуть хлеб этого ребенка.

Джозеф — Держи, Берта Ли. Вот бумага.

Лиззи — Господи, мисс Дэвис, ну и денечки. По правду сказать, голубушка, эта ответственность по рукам и ногам меня связала. Нигде нет покоя. Очень жаль, что вы пришли, а поймать то, зачем собирались, не удается. Впрочем, скоро я буду готова. Выведу этих детей на дорогу, и те песни полетят из моей головы быстрее молнии——

Берта Ли — Тётушка Иззи, заставь Джозефа идти.

Лиззи — Джозеф, ступай на дорогу рядом с Бертой Ли. А ну шагайте, дети, в школу прямиком, как положено, и если остановитесь у дома той дамы за пеканом, я вас так отхлещу, как только смогу.

Джозеф и Берта Ли — До свидания, Опоссум, до свидания, Джун, до свидания, Олред.

Опоссум, Джун, Олред — До свидания, Джозеф, до свидания, Берта Ли.

Лиззи — А вот и эта песенка в голове зазвучала, мисс Дэвис. Знаете эту?

Бригада воскресного утра! «О, моя сестра, Как ты идешь по кресту? Бригада воскресного утра! О, твои ноги могут оступиться И твоя душа погибнет. Бригада воскресного утра! О, к какой бригаде, О, к какой бригаде, Ты принадлежишь? К какой бригаде! К какой бригаде! Бригада воскресного утра!»

Хедди — Сестрица, ты забрала ту песню, которую напевала я. Я-то ждала, что ты выдашь какой-нибудь из старинных рилов, которые ты вечно распевала и под которые приплясывала.

Лиззи — Ой, я много всяких рилов знала. Бывало, напевала их за спиной у стариков целыми днями, потому что нам, детям, в те дни строго-настрого запрещалось петь рилы. Видите ли, тогдашние старые люди были куда религиознее, чем теперь. Да, мэм, они знали толк в том, что к чему, в те-то дни и времена. Уж если они что-то говорили, то со смыслом, говорю вам. Нынешние люди только делают вид, что живут, а в мыслях нет того, о чем говорят. Нет, детка, мы и думать не смели позволять родителям слышать, как мы поем рилы. За то, чего те старики не выговаривали нам, они нас пороли. Отец ни за что не отпускал нас, детей, на гулянки, но мы подслушивали из дома и ловили всё, что могли. Раньше я тоже знала уйму таких рилов, но отец так нас держал, что у меня всё из головы вылетело. Господи, Хедди, подкинь мысль. Ты же у нас знатная плясунья. Выручай, Хедди, выручай.

(Хедди начинает песню, Лиззи подхватывает и допевает ее до конца).

«Самого черного ниггера, какого я видела, Принесет бегом из Теннесси, Глаза красные, десны синие, И Всемогущий поразил его, И фалды рубашки затрепетали. Встретимся на перекрестке, Ибо я иду в бригаду. Ум-гум! Ум-гум! Ум-гум!»

Лиззи — Пресвятая Богородица, мисс Дэвис, вот такие мопевы, эти греховные и скверные песни, я и певала, пока не подросла настолько, чтобы понять, что в них кроется. Нет, голубушка, я благодарю доброго Господа за то, что отвел меня от всей этой глупости и греха, и я к ним больше не вернусь.

«Господи, я знаю, что мне недолго осталось, О, колокола продолжают звонить, Кто-то умирает, Господи, я знаю, что мне недолго осталось. (Повторить трижды) Господи, я знаю, что мне недолго осталось, О, молоток продолжает стучать, Стучит по чьему-то гробу, Господи, я знаю, что мне недолго осталось». (Повторить трижды).

Лиззи — Господи, я точно знаю, что мне недолго осталось. Господь говорит, что путь праведных ведет к жизни вечной, и я знаю, что поступаю правильно, люди. Господи, я знаю, что права. С ответственностью или без, Господи, я ищу Царствия Небесного.

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, 70-80 лет, Марион, Юж. Каролина. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, Марион, Юж. Каролина.

Код № Проект: 1885-(1) Подготовлено: Энни Рут Дэвис Место: Марион, Юж. Каролина Дата: 13 декабря 1937 г. Кол-во слов —— Сокращено с —— слов Переписано —— ЛИЗЗИ ДЭВИС Бывшая рабыня, возраст от 70 до 80 лет

«Нет, мэм, я не могу точно сказать, сколько мне лет, потому что отец умер уже больше 20 лет назад, и когда у нас там в Джорджтауне случился пожар, Библия папы тогда сгорела. Конечно, сама я не помню, скажем, рабского времени, но могу рассказать то, что слышала от стариков о тех днях и временах. Нет, мэм, я хочу подсказать вам как можно лучше, потому что в один прекрасный день мне, возможно, придется отправиться на небеса и держать ответ за правду».

«Ой, я знала твоего отца, и твоего деда, и всех остальных. Ради Бога, детка, я ничего не хочу тебе рассказывать, кроме того, что тебе приятно услышать. Господи, как я рада видеть твое лицо. Оно такое доброе и милое, точно таким я всегда тебя и знала. Кажется, ни единая туча невзгод никогда не проходила над твоей мирной грудью».

«Ну, как я уже говорила вам, точно своего возраста я не знаю, но могу сказать, когда случилось то землетрясение, я была еще девчонкой-подростком. О, Господи мой, какой же гордой и сумасбродной я была в те дни. И в мыслях не было, что на нас надвигаются эти темные дни. Да, мэм, меня всегда преследовали недуги с двенадцатилетнего возраста, так мне сказывали. Видите ли, тот мускул прямо там на стопе искривился точь-в-точь как крюк. Доктор говорил, что если бы меня заставляли больше двигаться, он бы так не вырос. Но моя бедная старая матушка умерла, пока мы жили там на плантации старика Фостера Брауна, и некому было протянуть руку помощи хоть в какой-то час, чтобы поднять меня. Ох, мою матушку звали Кэти Браун, потому что мои родители принадлежали старому господину Фостеру Брауну в дни их рабства. Вот почему я выросла деревенским ребенком там, на плантации мистера Брауна. И еще, как вы, наверное, заметили, я никогда не была замужем. Нет, мэм, я никогда не была замужем, потому что в юности я всегда ходила с палкой, и никто меня не брал замуж. Да, мэм, я знаю, что по моим соображениям мне уже стукнуло добрых 70 или вот-вот исполнится 80 лет, и я считаю благословением то, что Господь так долго сохранил меня на этом свете. Конечно, я часто удивляюсь, почему добрый Масса держит меня здесь и забирает тех, кто способен сам себя прокормить».

«Да, голубушка, с Божьей помощью я пришла в этот город уже взрослой женщиной и живу здесь одна-одинешенька в этом же самом доме уже около 20 лет. Конечно, здесь со мной живет одна 12-летняя деревенская девочка, пока идет школа, чтобы подучиться уму-разуму. Да, мэм, я плачу по $2.00 каждый месяц за эту комнату, и она того не стоит, чтобы говорить об этом. Дочка папаши Скотта живет в той другой комнате вон там. Нет, мэм, в доме всего-навсего эти две комнаты. Видите ли, моя крыша протекает, и временами мне приходится несладко. Послушай-ка, детка, я застилаю кровать вот этим куском клеенки, и когда ночью идет дождь, я сплю вон в том кресле, а вода капает на клеенку. Ну а когда начинается гроза, Боже мой, поднимается такой шум! Я сижу здесь и жду, что этот потолок рухнет на меня при следующем же раскате, и от этого у меня, кажется, начинается страшная головная боль. Да, мэм, эта боль накатывает каждый раз, как услышу, что тучи сгущаются».

«Ну, согбенная вся вот так, я сейчас не в силах найти никакой толковой работы в наши дни. Дело в том, детка, что никто не любит видеть у себя поблизости такое старое, уродливое, искривленное создание, как я. Конечно, я сижу здесь и время от времени беру стирку, когда люди совсем зашьются, но постоянной работы у меня нет. Вот тем людям вон там я по большей части стираю, но они совсем непритязательные и простые, так что с ними у меня особо голова не болит. Видите ли, хозяйка почти никуда не ходит».

«О Господи, да вон же моя плита, говорю вам. Да, мэм, я всегда готовлю прямо здесь, в камине. У меня там на огне висит котелок с варящейся репой, и уже самое время замешивать тесто, пока тот ребенок не пришел из школы голодный как волк. Говорю вам, у меня есть эта старая чугунная жаровня и вот эта чугунная сковорода, на которой я пеку, потому что, видите ли, я родом из давних времен. На них готовили старики еще до того, как здесь появились плиты. Да, мэм, у жаровни три ножки, на которых она стоит, а на сковороде я пеку эти маленькие тонкие лепешки. Видите ли, когда мне хочется испечь что-то в жаровне, я сгребаю угли вот так кучей, чтобы поставить на них жаровню, заливаю тесто и накрываю крышкой. Потом сгребаю еще одну порцию углей и засыпаю ими крышку сверху. Делаю это для того, чтобы тесто пропеклось сверху. Да, мэм, именно в такой жаровне люди в старину пекли свои пироги. Ну а когда мне хочется сварить репу или капусту коллард, я делаю этот вареный хлеб. Голубушка, о еде с этой репой стоит поговорить. И хлопот с ним никаких. Сначала я тщательно мою руки, беру и замешиваю руками муку с водой, пока не получится довольно крутое тесто. Затем отщипываю кусочек теста размером с гусиное яйцо, расплющиваю его рукой и бросаю в котелок с зеленью. Называю это вареными клецками. Я тут подумала, что вскоре сготовлю парочку таких и в том котелке с репой. Нет, мэм, я никогда не обедаю до тех пор, пока не придет время девочке возвращаться из школы. О господи, эти старики и впрямь умели готовить в те дни! Ни разу не слыхала, чтобы стряпня расстраивала людям желудок в те времена так, как сейчас это вызывает у людей хвори. Вот почему, говорю я вам, у меня внутри ничего не болит — оттого что я живу по-старому. Да, детка, у рабов поистине была легкая рука на готовку. Нигде и никогда не готовили ничего такого, что могло бы утолить тягу к еде лучше той зольной лепешки, которую стряпали люди в былые времена, я вам скажу. О, они замешивали тесто точь-в-точь как для лепешки, заворачивали его целиком в дубовые листья или в кусок плотной бурой бумаги и клали прямо в горячую золу. Затем сгребали поверх еще горячей золы. Да, мэм, влага из лепешки сохраняла обертку сырой, и когда всё было готово, бумага отходила сама собой. Говорю вам, голубушка, я так рада, что появилась на свет в те дни и времена. Бесконечно благодарна за то, что осталась ребенком старых укладов».

«Да, детка, у людей, выросших в рабстве, было множество всяких странных примет, и некоторые из них, надо сказать, были верными. Да, мэм, я помню одну примету и неукоснительно следую ей по сей день. Я за этим строго слежу. Говорят, если у кого-то полный рот еды, а он чихнет — это к покойнику. Я нахожу, что это сущая правда. Да, мэм, я заметила, что примета верная, мисс Дэвис».

«А вот еще одна моя примета. Всегда говорят: если увидишь, как дюжина стервятников кружит над домом, а потом они срываются с места и летят прямо к кладбищу — значит, кто-то из этого дома скоро там будет похоронен. Конечно, это я только слышала от людей, сама я за этим так пристально не наблюдала».

«Нет, мэм, это и наполовину не все приметы, которые знали старики, ведь это было единственное, что указывало им, как поступать и чему суждено случиться. Мудрые люди следовали этим приметам неукоснительно. Да приходите как-нибудь в другой раз, детка, и я постараюсь вспомнить побольше таких примет, чтобы вам рассказать. Когда я начинаю толковать с вами о старых временах, мои мысли так и бродят по тем полям, где я бегала крошечным ребенком, что я и наполовину ничего не могу припомнить, чтобы вам рассказать».

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, Марион, Юж. Каролина — Возраст от 70 до 80 лет. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, дек. 1937 г.

Код № Проект: 1885-(1) Подготовлено: Энни Рут Дэвис Место: Марион, Юж. Каролина Дата: 21 декабря 1937 г. Кол-во слов —— Сокращено с —— слов Переписано —— ЛИЗЗИ ДЭВИС Бывшая рабыня, возраст ——

«Мои родители, они ведь росли на Юге. Воспитывались на плантации старого господина Фостера Брауна. Разве вы не знаете, где жил мистер Фостер Браун? Да, мэм, вон там, в той роще пеканов у дороги, когда едешь дальше в сторону Сентенери. Помню, я слышала, как отец рассказывал, что его матушку продали прямо здесь, у здания суда, на той большой площади, и говорил, что тот человек усадил ее в фургон и увез с собой в Джорджтаун. Продали прямо там на аукционе. О, я много раз слышала разговоры об этом аукционе. Отец говорил, что когда он видел, как увозят его матушку, у него сердце замирало в груди».

«Да, мэм, я слышала от отца, как в рабские времена палили из огромных бомбовых пушек. Кажется, он говорил, что грохот стрельбы доносился из Форт-Самтера. О, Боже мой, я слыхала, что люди слышали грохот этих пушек по всей округе. Я знаю, что это чистая правда, потому что слышала, как мои родители и старики толковали об этом прямо при нас, детях. Говорят, когда земля начинала дрожать, люди жутко пугались. Не знали, что произойдет. Конечно, я говорю о том, что запомнила, ведь старики никогда не разрешали нам, детям, сидеть и слушать их разговоры. Нет, мэм, старики были очень осторожны со словами, слетавшими с их уст».

«Ой, как же весело нам было, детям, бродяжничать (roaming) по тем лесам в те дни и времена! Бывало, я думала, что нет ничего лучше, чем пойти в лес к какому-нибудь тенистому ручейку и напиться из него прохладной водицы. Клянусь вам, я думала, что это самая вкусная вода, какую мне доводилось пить. А еще мы, дети, бывало, собирались толпой в лесу, брали большие дубовые и гикориевые листья и мастерили шляпы. Вместо булавок использовали длинные сосновые иглы и колючки, которые подбирали где-нибудь в лесу. И украшали шляпы всякими полевыми цветами и мхом, что находили тут и там в лесу. О да, мэм, мы считали, что это красивейшие капоры. А потом мы часто вырубали в лесу зеленые молодые деревца, чтобы сделать себе лошадку для катания, а в другой раз срубали сосенку покруче и мастерили карусель (flying mare), чтобы на ней кататься. Да, мэм, мы так ее и называли. Ну а когда нам вздумывалось построить такую карусель, мы, дети, тайком уносили в лес топор и срубали хорошенькое деревце так, чтобы в земле остался толстый пень. Затем мы обтесывали верхушку пня по краям до тех пор, пока посредине не получался довольно острый штырь. После этого мы срубали другое бревнышко, чуть тоньше первого, и просверливали посередине отверстие, чтобы оно наделось на этот штырь. О, Господи, один из нас садился на этот конец, другой — на тот, и мы, дети, так толкали их, что они неслись вокруг со скоростью молнии. Пресвятая Матерь Божья, детка, от этого дух захватывало у тех, кто на них сидел. Да, мэм, все просто с ума сходили по этой карусели! Все соседские дети собирались в лесу, прыгали и кричали, чья теперь очередь кататься. Говорю вам, это были великие радости в те дни и времена, и никому они не стоили ни гроша».

«Ну, мистер Браун был очень добр к своим цветным людям, так я слышала от родителей. Каждое воскресенье он разрешал всем своим неграм ходить в церковь для белых на службу. Конечно, мой отец был кучером, и по воскресеньям у него была дневная норма — возить белых господ в церковь. Да, мэм, те, что принадлежали мистеру Брауну, сидели на собственных лавках прямо там, на хорах в церкви для белых, но я слышала, что некоторые другие белые господа вокруг никогда не разрешали своим цветным людям и носу казать в их церковь. Господи, как подумаешь, какими привилегиями блаженствуют люди, ходя в церковь в наши дни как заблагорассудится, и при этом у них нет никакого желания служить Господу, как подобает. Конечно, сюда каждое воскресенье приезжает на машине мужчина и вывозит меня в церковь. Он мне даже не родственник. Иногда он опаздывает, и проповедник уже заканчивает проповедь, но я все равно иду и беру всё, что могу. Кажется, Господь как-то благословляет меня, хромую такую, какая я есть».

«Землетрясение! О, я отлично его помню, потому что была уже взрослой девушкой. Все думали, что настал Судный день, и люди выбегали на улицу и кричали. Сама я тоже думала, что это конец, и живу тут, чтобы рассказать людям: я тогда жутко испугалась. На следующий день около 12 часов дня я подошла к колодцу и видела, как вода в нем прямо-таки колышлась. Господи, Господи, эта вода дрожала еще недели четыре после того. Какой же крик и молитвы стояли среди людей из-за того землетрясения! Нет, мэм, тогда я жила в Табернакле, и ни один дом вокруг нас не разрушился. Нет, детка, нигде не было никакого вреда, насколько мне известно, разве только многие так сильно перепугались, что перестали расти».

«Да, мэм, на днях я вспомнила, что обещала вам рассказать о тех приметах, в которые верили старики. Есть такая примета: если услышишь, как ночью у твоего дома завыл пес или замычала корова — это верный знак, что ты кого-то потеряешь из этого дома. Я нахожу эту примету очень верной, потому что внимательно за ней слежу».

«А еще говаривали: если проснешься утром в хорошем расположении духа, дьявол непременно приберет тебя до наступления ночи в тот же день. Конечно, я не придаю этому большого значения. Если я просыпаюсь с охотой петь, то должна петь, потому что настало мое время петь, так я говорю».

«Дайте-ка подумать, была у меня на уме еще одна примета. Говорят, если увидишь, что крот роется около твоего дома, не пройдет и много времени, как ты съедешь с этого места. Но в наши дни я почти не вижу кротов. Не думаю, чтобы они кому-то сильно докучали».

«Еще я припоминаю, в давние времена люди говаривали: если дым идет из трубы, сгибается вниз и стелется по земле — это к дождю через несколько дней».

«Да, мэм, вспомню-ка я еще одну. Если приснится, будто ты куда-то едешь и приходишь к старому развалившемуся зданию — это к смерти пожилого человека. Не говорится, мужчина это или женщина, но это верный знак, что кто-то старый умрет».

«А еще люди, живущие в деревне, верят: если лиса приходит к дому и лает со скрежетом — это знак, что они потеряют кого-то из семьи. Да, мэм, лиса выходит прямо из леса к самому двору и лает. Понимаете, собака никогда не погонит лису, которая приходит к ним и лает. Нет, мэм, когда собака слышит это, она просто забивается под дом и рычит на лису. Я знаю, что это верная примета, потому что мы сами ее проверяли».

«Так, у меня на уме еще одна мысль. О, Господи, я слыхала, что если взять веник и вымести дом до восхода солнца, выметешь из дома друзей вместе с мусором. У людей это тоже была большая примета. И дурная примета — выносить золу после захода солнца, так говорят. Да, я знаю немало людей, которые и поныне этого не делают».

«Ну, голубушка, кажется, если вспомнить былое, сейчас люди живут в куда худшем положении, чем тогда, когда я получала по 25 центов в день. Бывало, на эти деньги можно было пойти в деревенский магазин и купить приличное платье в церковь. Продашь пеек нашей кукурузы — и получишь товар в обмен. В те дни за воз дров никогда не платили больше 50 центов, и я отлично помню, как яйца продавались по 10 центов за дюжину, а к Рождеству — по 15 центов. Конечно, я не берусь судить времена наверняка, но думаю так. У людей нынче больше привилегий, но они ничему не ценят так, как ценили в мои темные дни. Да, мэм, люди были больше благодарны и человеку, и Богу, чем теперь. Таково мое мнение о том, куда катится мир».

Источник: Лиззи Дэвис, цветная, возраст от 70 до 80 лет, Марион, Юж. Каролина. Личное интервью, проведенное Энни Рут Дэвис, дек. 1937 г.

Проект № 1855 У. У. Диксон Уиннсборо, Юж. Каролина ЛУИЗА ДЭВИС БЫВШАЯ РАБЫНЯ 106 ЛЕТ

«Ну надо же! Вы знаете моих белых господ с Джексон-Крик, что в Фэрфилде! Я этому ужасно рада, и рада вас видеть. Мои белые господа навещают меня довольно часто, хоть и живут далеко отсюда. Вы хотите написать обо мне? Ну что же, я расскажу всё, что помню, а чего не расскажу — моя дочь и белые господа добавят в прочие ингредиенты. Берите это кресло, вон ту пепельницу, положите ее на подоконник рядом с собой, устраивайтесь поудобнее и начинайте».

«Я родилась в районе реки Катавба. Мой дедушка был чистокровным индейцем; папа — полуиндейцем; мама — угольно-черной женщиницей. Кому именно я принадлежала во младенчестве? Оставлю это белым господам, но старый барский муж Джейм Лимон купил нас всех: папу, маму и троих детей: Джейка, Софи и меня. Белые господа, которым я принадлежала сначала, отказывались продавать нас, если марс Джим не выкупит всю семью; благородно с их стороны, правда? Эта старуха Луиза, должно быть, происходила из хорошей породы с самого начала, и я этим очень горжусь».

«Купив нас, марс Джим отвез нас в свое имение на Маленькой реке почти на самом краю округа. Со временем мы достались сыну марса Джима, Джону, и его жене, мисс Мэри. Я тогда была уже взрослой женщиной и нянчила их первенца, марса Роберта. Я видела, как этот ребенок вырос, стал мужчиной, избрался в легислатуру и выступал там, в Капитолии вон там за рекой, рассказывая им о Законе и о том, как им следует поступать — да, я это видела! Говорят, я была тогда хорошенькой девчонкой, лицо сияло как пряник, а волосы прямые и черные, как у ворона, да и сейчас я выгляжу неплохо, как говорит марс Уилли».

«Мой папа дослужился до старшего надсмотрщика в имении и пользовался большим доверием, но пахал и работал наравне со всеми, а мама говорила — может, даже тяжелее».

«Затем однажды весной, когда зацвели цветы, кудахтали куры и перекликались цесарки, появился Сэм, пока я возилась во дворе с ребенком. Сначала он заговорил с ребенком, а я спросила его, разве ребенок не хорош. Он ответил: „Да, но не так хорош, как ты, Луиза“. Я посмотрела на Сэма, и эта глупость закончилась свадьбой. Белые господа разрешили нам пожениться на заднем крыльце, а преподобный Боггс провел церемонию».

«Мой муж был рабом Слоунов и не мог видеться со мной так часто, как ему хотелось; и конечно, поскольку я тогда была горничной, бывали времена, когда я не могла встретиться с ним тайком, как он того желал. Мы из-за этого горевали, но хозяин, марс Томми Слоун, выдавал ему пропуск два раза в неделю, чтобы он мог прийти ко мне. Каким бы смелым ни стал Сэм годы спустя, когда скакал с краснорубашечниками бок о бок с генералом Браттоном в 76-м году, поначалу, когда мы только поженились, этот негр был робким как кролик. Тьфу ты, давайте поговорим о чем-нибудь другом. Сэм был полевым работником и раз в год гонял в Чарлстон повозку с хлопоком, и всегда привозил мне что-нибудь красивое».

«Когда началась война, Сэм отправился с юным марсом Томом Слоуном в качестве телохранителя, прислуживал ему и научился красть для своего молодого господина цыплят, гусей и индюшек — просто к слову о нем. Теперь он умер; и в чем я виню белых господ, так это в том, что они так и не назначили ему пенсию, хотя он столько времени и труда отдал на их службе. Я не наговариваю на своих хозяев, потому что подпрыгнула бы от радости, если бы смогла вернуться в рабство к тем же белым людям, чтобы служить им и быть рядом с ними день за днем».

«Раз в неделю я видела, как полевые работники получали паек у амбара, но меня это не касалось. Я была горничной, а моя мама заведовала кухней, и мы ели ту же пищу, что и семья моего хозяина».

«Да уж, сэр; ел я и опоссума. Умею его готовить. Положишь в котелок, отваришь получше, потом в духовку со множеством свиного сала или жирной свинины, запечешь с желтым бататом вокруг, а запивать всё это пивом из хурмы и акации, да с кусочком тыквенного пирога вприкуску. Это была самая лучшая еда, какую я помню в рабские дни».

«Мы ловили рыбу на Маленькой реке почти каждую субботу, и в воскресенье утром она шла на ура. У нас были субботние вечера — то есть у полевых работников, а по некоторым воскресеньям я получала дозволение навестить Сэма. Его хозяева, Слоуны, устроили нам свадебный обед в воскресенье после нашей свадьбы, и они в тот день вовсю подтрунивали над Сэмом».

«Как все богатые бакра, Лимоны имели свиней в изобилии, огромное стадо овец, хлопкоочистительную машину, рабов чесать, рабов прясть и рабов ткать. Мы были хорошо одеты, накормлены и получали уход во время болезни. Они заботились о спасении наших душ. Мы ходили в церковь, учили катехизис; они были пресвитерианами и читали нам Библию. Но после освобождения я ушла с Сэмом. Он взял фамилию Дэвис, а я вступила в методистскую церковь и была крещена как Луиза Дэвис».

«Патрульные, спрашиваете? Пожалуй, помню их. Разве я не была хорошенькой женщиной? Разве Сэм не хотел видеть меня чаще двух раз в неделю? Разве он не рисковал иногда приходить без пропуска? Конечно рисковал. Патрульные не раз гонялись за Сэмом».

"После войны мой тятя уехал во Флориду. Он выглядел прямо как индиана, волосы и все прочее, чубатая голова, прямой и молодо выглядит, без всякой бороды. Больше мы о нем ничего не слыхали".

"Рабы стирали барскую одежду по субботам, а потом отдыхали после этого. Весело мы проводили Рождество: каждый раб подлавливал белых с криком: „Подарок на Рождество, хозяин!“, и они выкрикивали это друг другу. Все мы развешивали свои чулки вокруг барского дома, а на следующее утро там что-нибудь да лежа. Господи, до чего же хорошее было время!"

"Ну а как оно нынче? Молодые никчемные черномазые парни и девки околачиваются вокруг, дымят сигаретками, таскают с собой виски да попадают в тюрьму на Рождество, огорчая Господа и своих тятюшек, и все в таком духе. Ой! Подрастающее поколение и будущее! К чему все это катится? Я просто не знаю, но придет же на них на всех управа".

"Я шибко любил танцевать, когда был помоложе. Скрипачами были Генри Копли и Бак Манигалт; и если бы кто-нибудь здесь мог заставить скрипку звенеть так, как это делал Бак, я бы вовсе не удивился, если бы мое сердце закричало моим ногам: „Первая дама направо и кружись или качайся как знаешь, и дальше направо“".