«Свидетельства рабов: Устная история рабства в Соединенных Штатах»

«У марстера было немного рабов. Насколько я помню, там было около двадцати мужчин, женщин и детей, работавших в поле, и пятеро домашних раков. Между полевыми и дворовыми слугами не было добрых отношений. Домашние слуги держали себя куда более надменно, чем белые люди. И ели они лучше полевых работников, и носили более чистую и добротную одежду.

«У моего хозяина был один сын, Уайетт, и две дочери, Нэнси и Элизабет. Они были вполне ничего, насколько я помню, но, будучи ребенком полевого работника, жившим вдали от барского дома, мне так и не довелось с ними поиграть.

«Моим белым людям было плевать на то, есть ли у рабов вера. Они ходили в универсалистскую церковь в Фистервилле. Они говорили, что спасется каждый человек, и никакого ада не существует. Так что они считали пустой тратой времени рассказывать неграм о загробной жизни.

«В те дни, там на самом верху в „темном углу“, у белых людей не было никаких школ, и они не умели ни читать, ни писать. Как же они могли учить своих рабов, даже если бы и захотели?»

«Янки никогда не заходили в „темный угол“. В 1867 году мы узнали, что свободны; тогда-то мы все и ушли. Я спустился в Фистервилл и остался у мистера Джонатана Коулмана. Оттуда я подался в Честер. Пока я жил там, я женился на Мэгги Несбит. У нас было пятеро детей; все они мертвы, кроме Джона. Моя жена умерла два месяца назад.

«Я устал теперь, и мне грустно. Я думаю о Мэгги и о днях, которые канули в лету. Эти воспоминания наплывают на меня, и мне хочется только прилечь. Может, свидимся еще когда-нибудь. Я чувствую, что непременно увижу Мэгги до того, как пройдут многие месяцы, и мы увидим восход солнца здесь, в высях небесных. Доброго дня. Рад, что вы навестили меня, сэр!»

Project 1885-1

Folklore

Spartanburg, Dist. 4

Nov. 29, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

STORIES FROM EX-SLAVES

«Время есть время, и откуда мне знать, когда я родился, если каждый знает, что никаких календарей тут отродясь не было, когда я появился на свет. Немногие вообще видали хоть какой-нибудь женский именинный альманах. Мне 75 лет. Столько мне исполнилось в январе прошлого года, 13-го числа [рукописная вставка: 1862]. Я родился в старом округе Юнион примерно в 4 милях к югу от Гаффни.

«У марса Майка Монтгомери было имение, тянувшееся от городка аж вон туда к Брод-Ривер, где лежат Девяносто Девять Островов. Теперь же, по тому, как пролегает дорога, от Гаффни считают двенадцать миль. Когда я был мальчишкой, это было куда дальше.

«Сам не знаю почему, но Краснорубашечники выпороли моего папашу, Тома Корри. Они просто пришли и вытащили его из дома. Он вернулся в дом. Детям в те дни не давали никаких прав, так что я не задавал вопросов, потому что боялся. Нынче дети так и лезут в чужие дела.

«Папаша сказывал, что он был рабом на тех Девяносто Девяти Островах. Всё, что я знаю, — это то, что он мне рассказывал. Мистер Майк Монтгомери строил много лодок. За один раз они перевозили вниз от 50 до 60 тюков хлопка. Хлопком торговали осенью. Имение Смита граничило с имением Монтгомери, а оно переходило в имение Нэнси Корри. Я переходил ту реку вброд множество раз. Брод-Ривер — мелкая, самое глубокое место на ней в ту пору было у устья Кинг-Крик, как раз ниже Чероки-Фолс. Там она не такая уж широкая.

«Папаша был лодочником у мистера Майка. Лодка была большой и длинной, и они всегда отправлялись в путь рано утром с грузом хлопка. Старик Дик Корри должен был стоять в лодке прямо позади папаши. У них было два рулевого. В мелководье было столько камней, что рулевым приходилось вовсю уворачиваться от валунов. Они отталкивали лодку от камней длинными шестами. Им приходилось держаться подальше от камней. Иногда им приходилось вылезать в воду и отталкивать некоторые камни со своего пути, если вода не была холодной.

«Где бы ни заставала их ночь, там они останавливались и разбивали лагерь. Они рыбачили и добывали диких уток или птиц, которых тогда было вдоволь, и готовили их вместе с хлебом и прочей снедью, привезенной из дома. По дороге из Колумбии у них было много магазинной еды. Магазинная еда была тогда угощением. Теперь же утки и всякая дичь — это угощение. Времена ой как быстро меняются.

«Весна проходила в заботах о хозяйстве. У каждого мужчины, белого и черного, была семья в те дни. Уж это точно, богатый или бедный, белый или черный, все заводили семьи. Мужчины занимались земледелием, возили навоз, расчищали приусадебные участки и поля, да корчевали пни весной. Женщины стряпали, стирали, гладили, пряли, вели хозяйство, шили одежду на весь дом и делали все постельные принадлежности. Они сидели дома безвылазно. Мужчины заканчивали работу и усаживались дома со своими женами, а не шлялись где попало. Нынче все только и делают, что шастают везде. Вот и всё, чем они заняты в наши дни.

«У нас было вдоволь хлеба и молока, мы разводили свиней и добывали всякую дичь вроде индюков, уток и птиц, а также ловили рыбу. У мужчин были ружья, которыми они пользовались каждый день, и они не промахивались. Люди поддерживали сноровку в стрельбе из ружий и устраивали состязания по стрельбе.

«После того как сплав на лодках прекратился, появились фургоны. Вот тогда всё и начало меняться. Всё меняется и по сей день. В фургонах возили хлопок в Спартансберг. В Колумбию народ больше не ездил. Спартансберг стал расти, и он и поныне не перестает этим заниматься».

Источник: Борегард Корри (N, 75), почт. отд. 2, Гаффни, Южн. Карол. Интервьюер: Колдуэлл Симс, Юнион, Южн. Карол. (22.11.1937).

Проект № 1655 У. У. Диксон Уинсборо, Юж. Карол. КАЛЕБ КРЕЙГ БЫВШИЙ РАБ, 86 ЛЕТ.

Калеб Крейг живет в доме из четырех комнат с коридором шириной восемь футов посередине и камином в каждой комнате. Он живет со своим внуком, который ухаживает за ним.

«Кто я такой? Меня зовут К. С. Все цветные люди так меня называют. К. С. то и К. С. это. Я не возражаю, но мое настоящее имя — Калеб Крейг. Меня назвали в честь одного из трех соглядатаев, о которых рассказывает Библия. Он принес самый лучший доклад, и за это Бог кормил и одевал его всю остальную жизнь и привел его в землю Ханаанскую, где они с Иисусом Навином жили долго и счастливо. Как-то раз я видел в книге картинку: Иисус Навин и Калеб несут шест на плечах — один конец на плече у Иисуса Навина, другой на плече у Калеба, — а с того шеста свисают большие гроздья винограда. Должно быть, Ханаан был на редкость плодородной землей, раз там рос такой виноград.

Поверите ли вы, что я не умею писать? Какие-то из этих учителей из грамотеев приходили ко мне домой, но это кажется сплошной глупостью; слишком много хлопот. Я лучше положу свои деньги в банк, приду туда, когда они мне понадобятся, поставлю там этот свой знак К. С. на чеке и получу что хочу.

Когда я родился? В сочельник 1851 года. Где именно? В Блэкстоке, Юж. Карол. Никто из нас не знает ни дня, ни места, где мы родились. Нам приходится принимать это на веру. Вы знаете, где старый дом Белла выше Блэкстока? Вот там я и появился на свет. Старый дилижанс, ходивший между Шарлоттом и Колумбией, менял там лошадей и останавливался, но железная дорога все это разрушила.

Мою маму звали Марта. Марс Джон вскоре отдал нас, детей, своей дочери, мисс Марион. Так нас разлучили с мамой. Она была очень красивой цветной женщиной, и до сих пор во сне мне иногда видятся видения и сны о ней. Мои сестры звали меня Кейл, но она никогда. Она всегда и в любое время говорила «Калеб». Марс Джон отдал ее другой своей дочери, мисс Нэнси, в то время вдове Томпсон, но после она вышла замуж за перегонщика лошадей из Кентукки, марса Джима Джонса. Я могу рассказать вам забавные вещи о нем, если у меня будет время до того, как я уйду.

Нас, детей, отвезли в имение Джун, где жили мисс Марион и ее муж, марс Эд П. Мобли. Это был прекрасный дом, построенный старым доктором Джуном. Марс Эд купил эту плантацию ради прекрасного дома, куда он хотел привести мисс Марион в качестве невесты.

В хижинах рабов была целая пройма ниггеров, триста или может больше. Я их не считал, потому что не умел считать до ста, но теперь умею. Десять, десять, дважды десять, сорок пять и пятнадцать. Разве это не составляет сотню? Конечно, составляет.

Одежда? Слишком много ее было, чтобы нас сильно одевать. Я принадлежал к рубашоночной братии, пока не вырос в мужчину. Да я бывало в одной рубашонке за плугом ходил! Ну, летом это было не так плохо, а зимой мы разводили большие костры внутри и снаружи дома, когда бы ни работали. До двенадцати лет я только и делал, что играл.

Деньги? Черта с два! Извините, но этот вопрос меня так удивил, я застигнут врасплох. Еда? У нас были продукты с фермы, такие как кукурузная мука, бекон, патока, хлеб, молоко, листовая капуста, репа, картошка, арахис и тыквы.

Надсмотрщиком был мистер Браун. Моего хозяина сильно ругали за то, что он заставлял нас работать по воскресеньям. Насколько я помню, он был властным стариком, но до работы с плугом по воскресеньям дело никогда не доходило, хотя я помню, как работники возились с сеном и кормом для скота.

Марс Эд, заядлый охотник на лис, держал свору гончих. Иногда они травили оленей. Старый дядя Фил заведовал этой сворой. У него была особая собака, чтобы загонять опоссумов на деревья ночью, а белок — днем. Поверьте мне, больше всего я люблю опоссума. А вы любите опоссума? Ну, я попрошу моего внука поохотиться на него для вас в предстоящем октябре.

Марс Эд не позволял патрульным появляться в имении Джун. Он велел им держаться подальше, и они знали, что нужно держаться подальше.

Работорговцы часто приезжали в имение Джун прямо как торговцы мулами и свиньями. Они покупали, продавали и выменивали ниггеров точно так же, как покупают, продают и выменивают лошадей, мулов и свиней.

По воскресеньям у нас в хижинах рабов проходили богослужения. Проповедником был старый дядя Дик. Похороны были скромными и проводились ночью. Могилу выкапывали в тот же день.

Человек, у которого жена жила в другом месте, видел мало покоя или счастья. Он мог видеться с женой раз в неделю по увольнительной, а ревность изводила его оставшуюся часть недели, если он сильно ее любил.

Я женился на Марте Пикетт. Почему я женился на ней? Ну, когда я рос, я видел столько детей с икс-образными ногами, кривыми лодыжками, тонкими голенями и плоскими носами, что, когда пришло время выбирать кобылку, чтобы получать от нее жеребят, я выбрал такую, у которой появление этих изъянов было наименее вероятным. У нас родилось пятеро детей. Люси вышла замуж за Симса и живет в Уинсборо, Юж. Карол. Мэгги вышла замуж за Уоллеса и живет в Шарлотте, Сев. Карол. Мэри вышла замуж за Брайса и живет в Честере, Юж. Карол. Джейн не замужем, она живет со своей сестрой Мэг в Шарлотте. Джон живет выше Уайт-Оука и занимается фермерством в большом имении, которое принадлежит мне и на которое нет ни единой пометки от государства или банка.

Я живу на 27 акрах земли прямо за городом Уинсборо. Никакой пенсии я не жду. Мои внуки то приходят, то уходят, туда и сюда, и рассказывают мне о городах и о всяких напыщенных штуках, которые творятся тут и там. Иногда я разглядываю их, чтобы понять, не сделал ли я чего для их внешности, когда выбирал Марту и женился на ней, такого, что важнее земли, которую я оставлю им после своей смерти. Когда Марта умерла, я женился на вдове по имени Элиза, но детей у нас так и не появилось. Она умерла. Во мне уже не хватит искры на третью попытку, хотя вниманием я все еще пользуюсь.

Как насчет марса Эда и марса Джима Джонса? Ну видите ли, марс Джим был скуп на деньги. Марс Эд был транжирой. Однажды я сопровождал марса Эда на петушиные бои. Марс Джим подъехал как раз в тот момент, когда марс Эд ставил 300 долларов на черногрудого красного бойцового петуха против петуха с латунно-жекрылыми крыльями, за которого стояли Маккарли. Марс Эд проиграл ставку. Но он никогда не говорил марсу Джиму, что до того, как тот подъехал, он выиграл 500 долларов у тех же самых людей. После боев марс Джим, будучи шурином марса Эда, поехал с ним домой к обеду. После обеда они кумили сигары перед камином в гостиной, который я растапливал. Марс Джим отчитывал марса Эда за транжирство. Марс Эд вытянул свои длинные ноги и сказал: «Мистер Джонс, вы помните тот день, когда мы ходили в цирк в Честере, и когда мы поднялись на вершину холма, слепой нищий протянул нам свою чашку, а вы бросили туда монету в двадцать пять центов?» Мистер Джонс ответил, что помнит это. Марс Эд продолжил: «Ну так вот, мистер Джонс, мне приснился сон сегодня ночью. Мне приснилось, будто мы идем через Камберлендские горы с гуртом мулов из Кентукки. Вы ехали на пегой лошади, той самой, на которой въехали в Южную Каролину в самый первый раз, когда приехали сюда. На вас была выцветшая, обтрепанная серая шаль, примерно такая же, как та, что надета на вас сегодня. Мы шли впереди, всадники охранения позади, когда мы добрались до горного прохода. Гурт сорвался в панику, как только мы вошли в проход. Мы оба погибли. Вы попали на небеса раньше меня. Когда я наконец добрался туда, вы стояли перед Высшим судом. Вас допросили и перевернули страницы большой книги, но нашли там очень мало заслуг на ваш счет. Наконец они сказали — думаю, это был апостол Петр, кто задал вопрос. Он сказал: „Все записано в этой книге. Мы ничего не можем найти. Случайно ли вы помните хоть что-то доброе, что вы сделали там, на земле?“ Тогда вы встали со старой шалью на плечах и сказали: „Ага! Я помню одну вещь. Однажды я был в Честере и бросил четверть доллара в жестяную чашку слепого“. Тогда апостол велел ангелу-летописцу проверить, сможет ли тот отыскать этот поступок. Тот перелистывал страницы, пока не нашел его на странице. Затем двенадцать апостолов удалились на совещание по вашему делу. Они вернулись, и судья вынес приговор, который звучал так: „Приговор Высшего суда таков: принимая во внимание вашу великую любовь к деньгам, Джеймс Джонс, суд приговаривает вернуть вам ту двадцать пять центов, что вы дали слепому нищему в Честере, и отправить вас, Джеймс Джонс, немедленно прямиком в ад“». После этого они оба посмеялись над этим, и марс Джим ужасно обрадовался, когда узнал, что марс Эд ушел с боев с 200 долларами прибыли в кармане.

Адрес: Калеб Крейг, Уинсборо, Юж. Карол. Та часть пригорода Уинсборо, которая называется «Мексика». Сразу к востоку от компании «Саутерн Рейлвей» и к северу от хлопкопрядильных фабрик Уинсборо.

Проект № 1655 Фиби Фосетт Округ Хэмптон ФОЛЬКЛОР ЛЮСИ ДАНИЕЛС

Дина Каннингем живет примерно в семи милях к западу от Риджуэя, Юж. Карол., в имении Худ, примерно в ста ярдах от старой дороги «Дьявольские бега». Она живет со своей дочерью, зятем и тремя их детьми. Они обитают в каркасном двухкомнатном доме с пристроенной комнатой под навесом. В этой пристройке спят Дина и младшие дети. Они добры к Дине, которая уже немощна и не может выполнять никакую работу на ферме. По хозяйству Дина беспомощна, как ребенок.

«Я пришла сюда где-то за семнадцать миль, чтобы вы на меня посмотрели. Чую, вы нечасто видите что-то путное в этой старой изношенной кляче. А вот и нет?

Ну вот я и здесь, и я хочу, чтобы вы, белые люди, помогли мне, потому что я служила вам из поколения в поколение. С помощью Господа и уповая на Иисуса Агнца, я знаю, что получу помощь. Когда же они собираются начать выплаты? Я слышала, как они говорили, что нужно быть в списках и зарегистрироваться до четвертого июля. Так что вот она я!

Я родилась первого марта 1853 года недалеко от Риджуэя, со стороны восхода солнца. Моим хозяином был Дэвид Робертсон, а хозяйку звали Салли. Она была очень красива. До замужества за марсом Дейвом она была Ремберт. У них был один ребенок, за которым я ходила, и звали ее Лурей. Она вышла замуж за марса Чарли Рэя.

Единственная порка, которую я получила, была из-за того ребенка. Я уложила малышку на подстилку на полу и перекатилась на нее. Она завизжала так, будто ей было очень больно, и хозяйка тут же прибежала. Когда ребенок успокоился и заснул, она сказала: „Дина, мне не хочется тебя пороть, но в Доброй Книге сказано: жалей розтку — балуй детку“. С этими словами она вышла, сорвала небольшой прутик с куста креольского мирта, вернулась и взяла мою левую руку в свою левую руку, на которой были все кольца, и мы устроили пробежку по этой комнате. Я громко завопила, когда она опустила этот прутик на те самые ноги, которые вы видите здесь сегодня. Сейчас они большие и толстые и едва могут дотащить меня куда-то, а тогда они были тощими и крепкими и могли нести меня по лесу словно оленя.

Мои белые люди были вовсе не бедной белой швалью, говорю вам! У хорошего хозяина и хорошей хозяйки было полно рабов и надсмотрщиков. Одного надсмотрщика звали мистер Уэлч. Бакры, которые приходили в гости, обычно смеялись над тем, как он мазал волосы бриолином и как отводил одну ногу назад к земле или полу, когда пожимал им руки. Он никогда много не говорил, а просто сидел в кресле, теребил концы усов и отвечал „Да, сэр“ и „Нет, сэр“ тем, кто к нему обращался. Зато он вовсю командовал, когда спускался в хижины рабов, где жили рабы. Тогда он был совсем другим человеком. Он будил всех на рассвете, а иногда помогал патрульным обыскивать дома, чтобы поймать рабов без увольнительной.

У нас было все необходимое для еды, то, что шло нам на пользу. Хозяин любил, чтобы его рабы были сытыми и лоснящимися, точно так же, как он хотел, чтобы его каретные лошади выглядели лощеными и резвыми, когда он выезжал на проповедь в Эйнсвелл, а иногда и в епископальную церковь в Риджуэле. Моя молодая хозяйка после замужества вступила в баптистскую церковь, и я помню, как она возилась, вшивая свинцовые дробинки в подгиб платья, в котором ее крестили. Это делали, знаете ли, чтобы юбка не всплывала на поверхности воды. Вы никогда об этом не задумывались? Ну, просто спросите любого баптистского проповедника, и он вам скажет, что так делали.

Когда пришли янки, они прошли по барскому дому, все перевернули, распороли перины и хлопчатобумажные матрасы в поисках денег и драгоценностей. Потом они заставили нас, рабов, наловить кур, распахнули коптильню, забрали мясо, муку, крупу, погрузили все это в четырехконную повозку и двинулись дальше вниз к Лонгтауну. То были скандальные времена, босс! Надеюсь больше никогда не увидеть ничего подобного этими старыми глазами.

Я помню о Ку-клукс-клане всего один раз, хотя слышала о них уйму всего. Они явились в имение Робертсонов, все разодетые в простыни и фальшивые маски, верхом на лошадях, разыскивая одного ниггера-республиканца и радикала (я забыла его имя, столько времени прошло), но они его не нашли. Это было еще то зрелище, чуть до смерти нас всех не напугали.

Была ли я замужем? Конечно, была, я вышла замуж за Мака Каннингема. Нас сочетал узами священного брака марс Алекс Матерсон, белый мировой судья. Спросите его, и он вам скажет, когда это было. У меня есть дети от этого мужа. Это Уильям в Шарлотте и Рози в Риджуэле. Рози вышла замуж за человека по фамилии Пей. Еще есть Милли Говер в Ремберте и Лила Браун в Смоллвуде, на станции, где марс Чарли Рэи и моя хозяйка Лурей погибли под колесами поезда, врезавшегося в их автомобиль. А еще есть моя дочь Делия Белтон в Риджуэле и Джон Л., сын, который живет и занимается сельским хозяйством на Сидар-Крик.

Я принадлежу к церкви Масличной Горы, о которой вы знаете. Белые люди приходят туда послушать пение. Они говорят, что у нас получается вести песню лучше, чем у белых. Ну, может, мы и впрямь любим Господа капельку сильнее, и то, что у нас на устах, то и в сердце.

Сколько вы возьмете за всю эту писанину, что вы тут записали? Если вы напишете еще больше, у меня может не хватить денег, чтобы расплатиться. У меня есть доллар, но если выйдет больше, придется вам подождать остатка. Вы говорите, это ничего не стоит? Ну, слава аллилуйя за это! Я просто пойду в цветное кафе и побалую себя тушеным мясом, рисом, ранним картофелем, макаронами и чашкой кофе. Интересно, что у них будет на десерт. Наверное, какой-нибудь пудинг. Но мне было бы еще приятнее, если бы вы взяли половину этого доллара и тоже пошли купили себе хороший обед. Мне бы очень хотелось угодить вам в этом!

«Да хранит добрый Господь меня и вас, пока мы не встретимся снова».

Проект № -1655 Фиби Фосетт Округ Хэмптон ФОЛЬКЛОР ЛЮСИ ДАНИЕЛС

«Тетя Люси — высокая, ладно скроенная старуха, которая выглядит моложе своих лет. Она обожает болтать и была рада рассказать все, что знала о старых временах.

Я не знаю, сколько мне было лет, когда закончилась война. Если я уж была на свете, то недостаточно взрослая, чтобы что-то подобрать. Мисс Лули Бауэрс говорит, что первого марта мне стукнет 78. Мисс Лули была моей „молодой мисс“. Я люблю мисс Лули, и мне кажется, она очень ко мне привязана — моя молодая мисс и ее отец, мой молодой господин. Он был добр к своим темнокожими. Он был богатым человеком — даже после войны. Мисс Лули говорит, что она была единственной молодой леди, которая смогла поехать в колледж после войны. Мисс Лули очень сильно мне помогла. Она подарила мне туфли и постельное белье. Мы с ней росли вместе. Сейчас она больна и лежит в постели. Я только что оттуда. Возила врача к ней.

Я слышала, как они рассказывали о том, как солдаты выжигали все дотла. Моя мать рассказывала мне. Мой отец ушел воевать. Говорили, что они привязывали окорока и всякую всячину к седлу — и сжигали дорогие дома. Белым людям приходилось прятать абсолютно все. Она говорила, что все мужчины ушли и женщинам приходилось сбиваться по четыре-пять человек в одном доме, чтобы защитить себя. Мой отец рассказывал, что когда они беженствовали (refugeeing), Бофортский мост был сожжен. Он рассказывал, что однажды был так голоден, что остановился у дома какой-то старухи и попросил у нее поесть. Она сказала, что у нее нет ничего, кроме сухенького хлеба. Он взял этот хлеб, но говорил, что он был настолько черствым, что часть он выбросил. Но он говорил, что был так голоден, что жалел, будто не выбросил его. Тяжелое было время. Приходилось ткать полотно и красить нитки. У нас был ткацкий станок, чтобы ткать, и прялка. Моя бабушка рассказывала, что янки пришли к ней в дом и забрали все, но один цыпленок выбежал в сорняки и спрятался, и солдаты не смогли его найти. Она говорила, что этот цыпленок снес яйцо, высидел птенцов, и так они снова поднялись на ноги. Крутились как могли и вырастили нас.

У меня было девять детей от первого мужа и один от второго. Я вырастила их всех до взрослого возраста, но сейчас все они мертвы, кроме троих. Мой муж умер в прошлом году, мне пришлось работать ради детей. Но мой второй муж помогал мне с ними.

Это все, что я могу вам рассказать, мисс. Я не так много помню. Дети в те дни были не такими сообразительными, как сейчас, знаете ли».

Source: Lucy Daniels, 78 ex-slave, Luray, S. C.

Проект 1885-1 Фольклор Спартанберг, окр. 4 30 ноября 1937 г. Под редакцией: Элмера Тернеджа РАССКАЗЫ БЫВШИХ РАБОВ (Джон Дэвенпорт)

В рабское время моя семья принадлежала старому марсу Пирсу Лейку, который был судебным клерком в городе или судьей по делам о наследствах. Он жил в старом доме Кэмпбелла Хэвирда, и я жил там вместе с ним. Моя мать принадлежала этому семейству Лейков, звали ее Марта Лейк. Я не знаю, кем был мой отец, но мне говорили, что он был белым.

У нас, рабов, были вполне сносные хижины для жилья, и нам давали вдоволь еды. Дом, в котором я живу сейчас, сносный, но у него плохая крыша. Это дом детей моей жены. У моей жены он был, и она оставила его им. Она была Эллен Голлман, вдовой, когда я на ней женился. Сейчас со мной живет только моя слепая дочь. Я был женат пять раз и имел восемьнадцать детей от трех жен. Каждая из моих жен умерла до того, как я женился снова. Ни с одной я не разводился. Отец моей матери жил у марса Лейка. Он и его жена приехали из Виргинии.

В рабстве я был мальчишкой и работал по хозяйству, выполняя мелкие поручения. Иногда мне приходилось обрабатывать кукурузу или работать в саду. Еды у нас было вдоволь. Как говорится в старой поговорке: «Жили у себя дома и столовались там же». Мы сами выращивали все, что ели: овощи, свиней, коров и все такое прочее. У хозяина был большой сад, но своим рабам он не разрешал заводить собственные сады. Всю одежду мы делали сами, из домотканины. Моя мать пряла по ночам и весь день работала в поле; многим ниггерам приходилось так делать.

Марс Лейк был добр к своим ниггерам, но иногда ему приходилось пороть их, когда они вели себя скверно. У него было шестеро или восемь рабых: часть в верхнем имении, а часть в главном. Мы вставали на рассвете и работали весь день до заката, не считая перерыва на обед.

Мы никогда не работали по ночам в полях. Иногда марс устраивал обмолот кукурузы, и соседи приходили помочь справиться с уборкой, после чего их жгло угощение. Молодежь тоже приходила помогать, они танцевали и веселились.

Я не научился читать и писать. Марс никогда ничего об этом не говорил. Моя сестра научилась, когда белые женщины-учительницы квартировали в доме марса Лейка. Учительницы обучили мою сестру, когда она была горничной в доме, и она хорошо читала и писала. На плантации не было ни школы, ни церкви. После войны кое-кто из ниггеров устроил молельню под навесом из ветвей. До войны некоторым из нас, ниггерам, приходилось ездить в город с белыми людьми, ходить в их церковь и сидеть на хорах.

Патрульные порой бывали жестоки. Если они ловили ниггера вне дома без увольнительной, они его непременно пороли, но до нас они никогда не добрались. Они приходили к нам домой один раз, но никого не поймали.

По субботам нам приходилось работать весь день, а по воскресеньям — нет. Иногда парни ускользали и отправлялись немного поохотиться или порыбачить в воскресенье. Женщины стирали по субботним вечерам или в другие ночи. На Рождество у нас было три дня отдыха, и нам давали много всякой вкусной еды, но готовить ее приходилось самим. Хозяин давал детям маленькие кусочки конфеток.

У детей были такие игры, как шарики и «перебрось за дом». В «перебрось за дом» играли так: толпа собиралась по обе стороны дома и перебрасывала мяч с одной стороны на другую. Тот, кто ловил мяч, обегал вокруг на другую сторону и пытался осалить им кого-нибудь; тогда этот человек выбывал из игры. Мы особо не верили в призраков или духов. Я никогда их не видел.

У некоторых людей были средства от болезней, например, заваривание горячего чая из сорняка под названием «посконник». Этот сорняк растет в лесу дикарем. Он помогал от озноба и лихорадки. Чай ужасно горький. Маленькие мешочки с асафетидой вешали на шею малышам, чтобы отгонять лихорадку или дифтерию.

Коров на плантации мы подзывали вот так: «ко-винч, ко-винч». Муллов мы подзывали так: «ко, ко», а свиней и поросят — «пиг-у, пиг-у». На подворье также держали собак, чтобы с ними охотиться.

Когда пришло освобождение, хозяин сказал нам, что мы можем уйти или остаться. Большинство из нас осталось с ним. Вскоре после этого он однажды разозлился на меня и велел убираться из имения. Я пришел в город и пробыл там около двух недель, перебиваясь случайными заработками. Я узнал, где моя мать — ее продали и увезли. Она была в Полуде (Олд-Таун). Я пошел к ней и пробыл там две недели, а потом она приехала в Ньюбери и сняла небольшой домик на Бивер-Дэм-Крик, возле Силвер-Стрит.

Я помню, как слышал о янки. Когда они проходили здесь, они разбивали лагерь в городе, чтобы поддерживать порядок и мир. Я помню и Ку-клукс-клан, и то, как некоторые из них убивали ниггеров. Я голосовал в городе по списку Республиканской партии. Я до сих пор республиканец. Никто из моих знакомых не занимал постов, но некоторых из них я помню. Старый Ли Нэнс был одним из них, и его убил белый человек.

После войны ниггеры работали в основном на фермах, арендуя землю или в качестве наемных работников. Некоторые из них купили небольшие участки. Некоторые переехали в город и занимаются плотницким делом, а другие просто перебиваются случайной работой.

Среди танцев, которые устраивали ниггеры, был «Джамп Джим Кроу»; один ниггер подпрыгивал вверх и вниз, притоптывая и пританцовывая на одном месте. Иногда он приговаривал: «Каждый раз, как я прыгаю, я прыгаю как Джим Кроу». У нас была игра под названием «Джубер». Танцевали джигу и напевали: «Джубер то, Джубер это, Джубер убил желтого кота».

Я никогда особо не задумывался ни об Аврааме Линкольне, ни о Джефферсоне Дэвисе. Видел только их портреты. Полагаю, они были нормальными людьми. Про Букера Вашингтона я тоже ничего не знаю.

Мне было 25 лет, когда я вступил в церковь. Я вступил в нее, потому что считал, что должен это сделать: люди проповедовали Христа и его распятие, и я думал, что должен поступать правильно. Считаю, что каждый должен вступить в церковь и быть религиозным.

Что я думаю о нынешнем поколении — сказать трудно. Они не похожи на стариков. На детей старого поколения можно было положиться, а на нынешних ниггеров — нет.

Нет, рабы никогда ничего не ждали, когда закончилась война, по крайней мере в нашей округе. Кое-кто поговаривал о том, что дадут 40 акров земли и мула, но мы этого не ждали. Никто ничего не получил, даже денег от старых хозяев или кого-либо еще.

Источник: Джон Н. Дэвенпорт (N, 89), Ньюбери, Юж. Карол., сельский почтовый маршрут Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Юж. Карол. (11.03.1937)

Project 1886-1

FOLKLORE

Spartanburg Dist. 4

June 8, 1937

Edited by:

Elmer Turnage

STORIES FROM EX-SLAVES

Я родился 10 марта 1848 года на реке Литл-Ривер в округе Ньюбери, Юж. Карол. Моим хозяином в рабское время был Гиллиам Дэвенпорт. Он был добр к своим рабам, не строг; был добр к своему скоту и требовал, чтобы его негры тоже были к нему добры. Но он мгновенно давал отпор любому постороннему, кто переходил ему дорогу.

Вся та часть края была отличным местом для охоты. Олени, лисы и дикие индейки перевелись, хотя несколько лет назад какие-то люди привезли туда лис и выпустили их на волю в надежде, что они дадут потомство, но те постепенно исчезли. Было много зуйков. Это было приметой к хорошей погоде. Когда они летали высоко и кругами, это было предзнаменованием сильного ветра.

В реках много рыбачили. Рыбачили на удочки с леской из старинного тростника. У них были рыболовные верши из расщепленного дерева с отверстием на конце, похожие на проволочные верши, которые используются сейчас. Если поставить их в любое время дня или ночи, пары часов вполне хватало, чтобы наловить рыбы.

Была такая старая примета: если самый младший ребенок подметает пол, значит, кто-то идет к вам в гости. Если уронить на пол половую тряпку, придет кто-то голодный.

Источник: Мозес Дэвенпорт (89), Ньюбери, Юж. Карол. Интервьюер: Г. Л. Саммер, Ньюбери, Юж. Карол. (10.05.1937)

Код № Проект, 1886-(1) Подготовила Энни Рут Дэвис Место: Марион, Юж. Карол. Дата: 28 июля 1937 г. Слов: —— Сокращено с —— слов Переписал(а) —— ЧАРЛИ ДАВИС Бывший раб, 88 лет

«Я не могу сказать, сколько мне лет, разве что спрошу сына моего старого господина, и он скажет мне, что я родился раньше него, потому что у него день записан в семейной книге. У меня была одна из тех рабовладельческих библий, но у меня столько раз все выгорало, что она уже сгорела. Я принадлежал людям мистера Джорджа Кроуфорда. Мистер Джордж — тот самый, что помер здесь пару лет назад, не так давно. Вот кто были мои белые люди».

«Я могу рассказать вам много такого о том, что люди делали в рабское время и как они тогда жили, но я не могу рассказать вам ни о каких праздных шалостях. Мой господин не позволял нам и думать ни о каких гулянках в те дни и в то время».

«Я скажу вам все так, как я это переживал в те дни. Мы, дети, жили хорошо и всегда имели вдоволь хорошего пайка, потому что моя мамочка готовила для своей мисс там в барском доме. Все ее дети жили в однокомнатном домике прямо там, во дворе белых людей, и каждый день ели на большой кухне мисс. Мамочке и ее детям давали как раз такую еду, какую ели белые люди: печенье, пироги, ветчину, кофе, овсянку, масло и всякую такую снедь. Нам совсем ни о чем не нужно было беспокоиться. У моего господина было полно других цветных людей, кроме нас, но они так никогда не жили. Человек 80 из них жили в хижинах рабов совсем так, как эти люди живут на лесопилке в наши дни. Они жили почти так же, как мы, только у них не было белого хлеба, и они не получали ни молока, ни ветчины, потому что ели у себя дома. Из молочной они ничего не получали, кроме старой простокваши, и были ужасно рады и тому. О, у них был довольно хороший дом, обставленный их собственными вещами, которые они сделали прямо там. А еще у них был собственный огород. Мой господин выделял каждому семейству со своей плантации клочок земли под огород, а потом давал им каждую субботу время на уход за этим огородом. Видите ли, остальные дни недели они должны были работать на белых людей, и они знали: как услышат рев коровьего рога, так должны делать то, что велит надсмотрщик. И ни в коем случае нельзя было уходить с подворья без пропуска от надсмотрщика, иначе по возвращении тебе зададут трепку. Нет мэм, и в мыслях не было иметь что-то свое. Ходить в школу не разрешалось, потому что если ты поднимешь книгу, схлопочешь около 100 ударов плетью. Нет мэм, никаких церквей для цветных людей в те дни не было. Просто складывали вместе несколько больших дубов где-нибудь в лесу, вот туда мы и ходили в церковь. Один из работников с плантации, кто был грамотнее остальных, тот и вел там проповедь».

«Мой господин никогда никоим образом не зверствовал со своими цветными людьми. Не сел за каждую мелочь, но я видел, как он один раз побил моего отчима за то, что тот сбежал и долго прятался в лесу. О, он бил его хворостиной, палкой или чем попадя, что попадалось под руку».

«Мы сроду не знали никакой тяжелой работы в наши детские дни. Когда я был мальчишкой, я отгонял ворон от полей. О, вороны сильно досаждали, подбирая кукурузу у людей в прежние времена. Видите ли, если позволить воронам склевать всю кукурузу, пришлось бы снова возиться с ее посадкой, и именно поэтому нас, детей, посылали в поле отгонять ворон. Мы просто кричали на них и так пугали. Вороны в те дни были куда злее, чем в нынешнее время».

«Я отлично помню, когда объявили свободу, потому что мне тогда было около 16 лет. Когда эти янки заводили разговоры о том, что идут сюда, мой господин собирал всех наших цветных мальчишек и всех своих резвых коней и уводил их вглубь леса в тростниковые заросли, чтобы спрятать от янки. С тех пор прошло много лет, но я помню, что мы сидели там и ждали янки с минуты на минуту. И шуметь тоже не разрешалось. О, у нас там в лесу были большие куски смолистого дерева, вареное мясо, кукурузная лепешка и листовая капуста. Потом мой господин взял одного из тех старых плантационных парней с собой на войну, и больше о нем никто ничего не слышал. Его звали Уилли. О господи мой, когда до них доходили слухи, что идут янки, они забирали все горшки и котелки и прятали их в ямках в полях, а серебро закапывали где-нибудь у дерева, чтобы знать, где оно зарыто. А мясо и кукурузу прятали в домах у цветных людей, и когда доходили слухи, что янки уходят, они шли и забирали все обратно. Те янки ничего там не разорили, но заставили моего господина дать им повозку кукурузы и свиной бок. Да мэм, я видел этих янки собственными глазами. Они были одеты в синюю форму и такие же белые, как вы. О, они наговорили много всякого. Говорили, что собираются освободить ниггеров и что если бы не они, мы бы до сих пор были рабами. Конечно, я предпочел бы быть свободным, чем рабом, но тогда у нас было не столько забот, сколько у людей в наши дни. Когда у нас изнашивалась одежда или мы заболевали в те времена, нам не нужно было делать ничего, кроме как идти к нашему господину. Теперь же приходится крутиться на все четыре стороны».

«Мой господин спросил мою мать, собирается ли она остаться жить у него после объявления свободы, и она ответила, что у нее и в мыслях нет уходить оттуда. Мы прожили там еще год, а потом задумали перебраться в другое место. Я думаю, многие из этих белых людей поумирали просто из-за того, что нас освободили. Они ни капельки не хотели, чтобы мы были свободными».

«Я слышал, как одна женщина говорила, будто ее кто-то сглазил, но я во все это не верю. Я знаю, что мне придется умереть в один из этих дней, и это может случиться раньше меня. Я не завожусь из-за всякой такой чепухи, но расскажу вам о том, что испытал сам. Было у меня там две собаки, и кто-то их отравил, мне так и сказали. О, я знал, что они были отравлены. Полиция сказала, что собаки были отравлены. Это сделала одна женщина, у которой были дети, боившиеся моих собак, вот она их и отравила. Я твердо уверен, что это сделала она, потому что дело тут вот в чем: все, что мне люди ни скажут, я всему верю».

«Я видел те вещи, которые, как говорят люди, являются призраками, когда жил здесь, в Лейк-Вью. Я посадил огород у самой дороги и однажды ночью услышал что-то, выглянул наружу, а в моем огороде стоит огромная черная штуковина и направляется прямо к дому. Я позвал жену и велел ей посмотреть туда. Эта штука шла прямо к дому, и жена поспешила зажечь лампу. Я слышал, как люди говорят, что если не зажечь лампу, когда увидишь дух, он обязательно придет и выгонит тебя. Я уже внес за то место часть денег, но после того, как увидел эту штуку, мне расхотелось им владеть. Там был лучший огород и куры из всех, что у меня когда-либо были, но я не стал из-за этого переживать. Просто собрался и ушел оттуда сюда, и с тех пор живу здесь. Я знаю, что это было нечто такое, что явилось туда, чтобы выгнать меня из этого дома. Это не могло быть ничем иным, кроме духа. Ничем иным».

Источник: Чарли Дэвис, 88 лет, цветной, Марион, Юж. Карол. Личное интервью, июль 1937 г.

Проект № 1655 Генри Грант Колумбия, Юж. Карол. РАЗДУМЬЯ ЧАРЛИ ДАВИСА.

Чарли Дэвис, которому сейчас семьдесят девять лет, был маленьким мальчиком, когда рабов освободили. Он живет один в одной комнате на Миллерс-Элли в Колумбии, Юж. Карол., здоров и физически способен сам себя обеспечивать.

«Я всё гадал, о чем это вы хотите поговорить со старым ниггером с тех пор, как я впервые услышал, что вы хотите меня видеть. Я почитаю за честь, что белый джентльмен пожелал со мной побеседовать. Ну вот я и здесь, и держу пари, что я один из самых черных ниггеров, каких вы видели за последнее время. Почему-то я вовсе не стыжусь своего цвета. Если я забываю, что я темного цвета кожи, мне стоит только посмотреть в зеркало, и уж там-то я точно никакого белого человека не увижу.

Босс, я даже рад, что я черный человек, потому что вы же знаете, от них сейчас все равно многого не ждут, а это само по себе снимает огромную и тяжелую ношу с их плеч. Белые люди слишком сильно убиваются из-за того и из-за этого. Они переживают из-за того, что у них нет денег, а когда они у них появляются, они переживают снова из-за того, что боятся, как бы кто-нибудь у них их не украл. Да, сэр, они мечутся и бесятся, потому что не могут общаться с большими людьми, а когда все-таки сходятся с ними, то маются оттого, что у них нет того, что есть у больших людей.

С большинством ниггеров дело обстоит иначе. Их мало что тревожит, кроме пустого желудка да холодного места для ночлега. Дай им хлеба поесть да огня погреться, и попридержи язык — вот тогда они в полном порядке! Опоссум в своем дупле, белка в своем гнезде и кролик в своей норе у себя дома. Так и ниггер в крепком доме с большим жарким огнем зимой — тоже у себя дома.

К некоему покою и уюту стремятся в этом мире все люди, и белые, и черные. Все мы жаждем этой штуки под названием „успокоенность“, в том или ином роде. Многие белые люди и некоторые темнокожие думают, что горы денег, прекрасный дом, дорогой автомобиль, шикарная одежда и высшее общество дадут им это. Но когда все это у них появляется, они все равно продолжают гоняться за ускользающей радугой.

Нервный ли черный человек или он от природы пугливый? Ну, сэр, я отвечу на это и да, и нет. Ниггер становится нервным, когда слышит то, чего не понимает, и пугается, когда видит то, чего не может разобрать. Когда он пугается по-настоящему, он уходит немедленно, а не назавтра. Подобно лесным диким зверям, он не слишком боится темноты, если куда-то идет, но когда он останавливается, ни один дом не покажется ему слишком прочным — ни летом, ни зимой. Если ночью он видит странное и диковинное зрелище, ему не нужно спрашивать никого, что делать, потому что он знает, что у него есть ноги. Можно сказать прощай старой одежде, кустам и заборам, когда эти ноги начинают делать свое дело. Когда вы слышите странный и непонятный шум и видите диковинную и страшную картину, я считаю, сначала вы нервничаете, а потом это чувство быстро нарастает, пока вы не испугаетесь. Я знаю одно: чем быстрее я передвигаюсь, тем медленнее мне становится страшно.

По моим нынешним годам вы можете понять, что в рабское время я был совсем крошкой. Все, что я знаю об этих ужасных временах, — это то, что я слышал. Я застал самую макушку тех щекотливых времен, но я и по сей день не могу отделаться от мысли, что упустил в рабское время такой опыт, который шел бы мне на пользу до сих пор. Нет сомнений, что многие рабы усвоили хорошие уроки, которые научили их работать и не попадать в тюрьму или богадельню, а это кое-чего стоит.

Я слышал, как моя мамочка говорила, что она принадлежала Уирикам, у которых была большая плантация в северо-западной части округа Фэрфилд, а мой папа принадлежал Граддикам в северной части округа Ричленд. Эти две плантации находились через дорогу друг от друга. Мамочка говорила, что патрульные словно мухи кишели вокруг этих плантаций круглые сутки, и моему папе определенно приходилось пробираться к мамочке тайком. Иногда они ловили его и хорошенько пороли — с пропуском или без.

Патрульные были не кем иной, как бедной белой швалью, говорила мамочка, и если бы они время от времени не пороли каких-нибудь рабов, они бы лишились работы. Мои мама и папа поженились после освобождения, потому что до этого у них не было времени на свадьбу. Они называли себя мужем и женой задолго до того, как поженились по-настоящему, и именно поэтому я так стар, как сейчас. Полагаю, с самого начала они были правы, потому что им никогда не нужен был никто, кроме друг друга. Вот и я: был женат один раз в жизни и за все время больше не видел ни одной женщины, которую бы захотел. Моя жена умерла давным-давно, и я до сих пор живу один. Все наши дети разбрелись по белу свету куда-то туда, а куда именно — я не знаю. Никакой помощи от них мне теперь, в старости, нет. Но, полагаю, их не стоит сильно винить, ведь они молоды, полны горячей крови и мыслят иначе, чем старики. К тому же я подозреваю, что они считают, будто их старый папа будет им вроде помехи, и лучшее, что они могут сделать, — это держаться от меня подальше. Не знаю, просто таков уж устроен мир.

"Я из гвинейской семьи ниггеров, и оттого я такая маленькая и черная. Гвинейский ниггер ничего не знает, кроме тяжелой работы, и чтобы поспевать за народцем покрупнее, ему приходится поворачиваться быстро. Знаешь ведь: если посадить маленького поросенка в загон к большим свиньям, крохе придется зашуршать среди них вовсю, чтобы добыть достаточно еды, — так же и с маленьким человеком: им точно приходится крутиться ради того, что они получают. У меня нет головы на то, чтобы постигать книжную науку, а если б и была, в те годы, когда я росла, школ для такой учебы не водилось. Кое-какие деньги за свою жизнь я зарабатывала, да только откладывать сроду не умела. Теперь я так стара, что заработать почти ничего не могу, и потому живу как придется, вот и всё".

"Президент Рузвельт изо всех сил старался помочь старым, бедным и забытым из нас, любой веры и расы, пока в этой стране шла эта депрессия. Получим ли мы эту новую пенсию, о которой все говорят, или какой-нибудь другой человек решит, что она нужнее ему, чем нам? Вот вопрос, который больше всего занимает мои мысли в последнее время. Мне нужно немного, и, может быть, я не заслужила ничегошеньки, но я так была бы рада заполучить ту малость, что предназначена мне тем человеком вон там, наверху, в Вашингтоне (Рузвельтом)".

"Верю ли я в духов и призраков? Мой ответ на этот вопрос таков: "Должен ли мой трепещущий дух улететь в неведомый мир?" Когда человек уходит из этого мира, там он и оказывается, и там ему предстоит оставаться до самого Судного дня".

Код № Проект, 1885-(1) Подготовила Энни Рут Дэвис Место: Мэрион, Юж. Кал. Дата: 21 января 1938 г. Кол-во слов —— Сокращено с —— слов Переписано —— ХЕДДИ ДЭВИС Бывшая рабыня, 72 года

Лиззи Дэвис передает Хедди Дэвис словесную весть заглянуть в ее хижину поболтать о старых временах, и Хедди появляется в комнате со словами: "Сестрица, я тебя сейчас обниму за шею. Сестрица, я вчера сотворила такое, чего делать не следовало, и теперь едва могу ходить этим утром. Стянула прошлой ночью панталоны, а других на смену не оказалось. Ни присесть и помолиться не могу, ни вообще ничего такого, так сильно колено ломит. Пойду-ка я в город за маслом грушанки, натру его. Да, мэм, это и правда верное средство унять боль, потому что я слыхала об этом много лет назад. Сестрица, неужто у тебя совсем нет кофе нигде нынче утром? Ей-богу, Господь точно благословит тебя, сестрица".

"Какая же ты медовая? Нет, мэм, меня здесь в рабские времена не было. Я родилась сразу после них. Ну, сюда я пришла как Льюис, но фамилию Дэвис унаследовала, когда вышла замуж. Старик Питер Льюис был моим батюшкой, а матушка моя — она была родом из Северной Каролины. Ох, я столько раз слышала, как этот человек толковал о войне старых времен, что уже загодя знала, что у него сорвется с языка, стоило ему только собраться плюнуть. Мой тятя принадлежал старику Эвансу Льюису, и его-то босс и выбрал взять с собой на войну. Да, мэм, пробыл он там, на форте Самтер, четыре года, воевал и помогал отстреливать тех старых янки-грабителей. У моего старика было одно из тех старых ружей, и я отдала его его брату Джимми. Он живет далеко на севере и говорит, будто прихватил то ружье с собой просто потому, что я ему его отдала. Он женился на моей младшей сестре, а она середе меня. Кажется, сказывают, будто они живут в Рокингеме, Северная Каролина. Да, голубушка, мой тятя и впрямь побывал в той мясорубке на форте Самтер. Господи помилуй, отроду не слыхивала про крабов и креветок, пока мой тятя не вернулся и не рассказал про старуху, которая ходила по улице там, в Чарлстоне, и кричала: "Креветки, кому креветки!" Но, Господи мой, я в эти дни ничего толком не помню. Будь у меня тот разум, что прежде, я бы воздала хвалу Господу. Голубушка, он много всякой всячины про войну рассказывал. Поведал целую кучу всего. Рассказывал про парад и про всё остальное, но я теперь забывчивая стала и никак не соображу. Библия говорит, что в ходе своей жизни ты станешь забывчивым, вот я какая и есть. Просто не могу соображать как раньше. Видишь ли, мне теперь пошел восьмой десяток.

"Ох, я родилась там, в Маллинсе, в январе на плантации старика Эванса Льюиса. Потом мы перебрались в местечко Марка Смита после того, как здесь установилось освобождение. Тот долговязый высокий человек — вот кто был нашим боссом. Его жену звали Салли, и местечко было забито работниками до отказа. Нет, мэм, мои белые хозяева не заботились ни о каких хижинах рабов на своей плантации. Цветные люди просто были разбросаны повсюду по имению. Ох, скажу я вам, времечко было что надо, потому что ниггеров там водилось видимо-невидимо. Дома́ некоторых стояли у самой дороги, кое-кто — в том углу, кое-кто — рядом с барским домом и так далее повсюду в имении. Ох, жили они неплохо, я полагаю. Ни разу не слыхала, чтобы они жаловались, будто им чего-то не хватало. Слыхала, тогда жили лучше, чем люди живут теперь. Ох, да, мэм, я слыхала от родителей, что белые люди хорошо относились к цветным в рабские времена. И слыхом не слыхивали, чтобы кто-то кому-то делал какую-то гадость в ответ. Нет, детка, сроду о таком не слыхивала. Кажется, нынче люди работают совсем не так, как бывало раньше. Ну, в те дни они занимались всякой всячиной и трудились почти всё время. Теперь толком никто не работает, потому что все слишком много слоняются без дела, я так скажу. Скажу тебе: когда я была ребенком и ходила в школу, стоило мне прийти домой вечерком и ступить на порог, как мне приходилось раздеваться, надевать повседневную одежду и браться за работу. Приходилось осенью собирать хворост и картошку либо хлопок собирать. Вечно надо было делать то одно, то другое, но в те дни никому не приходилось сворачивать себе шею, спешить и всё бросать. Нынче детвора только и знает, что носится да играет, я так скажу. Нет, Господи, я никуда спешить не хочу. Говорю тебе: когда я отправлюсь на небеса, я хочу добираться туда не спеша.

"Господи, детка, я так надеюсь попасть на небеса в один из этих дней, потому что старый Сатана гонял меня по этому свету так круто, что с тех пор, как я узнала, что у меня есть две ноги, я не видала покоя. Муж мой обращался со мной так подло, что если он не на небесах, то уж точно в том другом месте, я так считаю. А вся эта детвора, Господи помилуй, они же сведут в могилу. Я всех своих вырастила одна и скажу тебе, они вымотали из меня все соки.

"Мой тятя был молящимся человеком. Свидетель Бог, он был молящимся человеком. Кажется, старики в молитве могли заткнуть за пояс молодых людей в любой день недели. Помню, как-то раз мой тятя заглянул в церковь белых людей в Скинии, и едва те люди увидели его, как заговорили: "Дядя Питер, тебя сам Господь послал, потому что никто, кроме тебя, не сможет вымолить этих грешников из ада сегодня вечером". Ей-богу, этот человек умел и петь, и молиться. Господи, как же он умел молиться! Ох, милая моя детка, этот человек молился почти всё время. Молился каждое утро и каждый вечер, и когда мы выходили из поля в 12 часов, нам приходилось слушать его молитву, прежде чем он позволял съесть хотя бы крошку. Сестрица, я помню тот день, когда нас, детей, только начали приучать к работе в поле: я пришла к дому в 12 часов и была так голодна, что аж помирала. Клянусь Богом, люди нынче не служат Господу так, как бывало раньше".

"Сестрица, тебе тоже достался этот лоскут. Господи Иисусе, этому нет конца. Сестрица, видать, я родилась в субботу, потому что куда ни пойду, везде приходится работать. Слыхала я сказы: если родился в субботу, всю жизнь придется тяжко трудиться за кусок хлеба. Я только и делаю, что работаю с тех пор, как доросла до понимания, что я чего-то стою. Помню первое дело, которое мне довелось сделать для белой женщины. Матушка пришла домой и говорит: "Хедди, вставай утром, умой лицо и руки, иди к мисс Роджерс и делай всё в точности так, как она велит". Я ведь знала, что должна исполнить это, потому что понимала: если ослушаюсь, меня будут пороть от одного куста камыша до другого. Когда я добралась туда, то открыла калитку, глянула наверх — а там стоял новый дом, а старый примостился рядышком, и его они тогда использовали под кухню. Я ни о чем не думала, кроме того, что скажет мисс Роджерс, и едва ступила в эту калитку, как на меня бросился огромный бульдог. Я остановилась, посмотрела на него, а этот пёс как прыгнет, сбил меня с ног и вцепился зубами в ногу. Да, мэм, шрам от его укусов остался до сих пор. Белые люди говорили мне, будто я поступила неправильно. Говорили: никогда не обращай внимания на собаку, и они к тебе не пристанут. Но, голубушка, у этого пса один глаз был синим, а другой розовым. Сроду не видывала собак в таком виде, сколько живу. Скажу тебе: если ты сойдешь с ума, белые люди тебя живо приведут в чувство. Этот пес научил меня всему, чему я когда-либо хотела научиться. Господи, мисс Мэри, как же я любила эту женщину! В самый первый раз, как увидела ее, она сказала: "У тебя нет платья пойти в воскресную школу, я тебе дам". Да, мам, мисс Мэри нарядила меня, и знает Бог, я до сих пор не перестаю воздавать ей хвалу".

"Да, мэм, я слыхала от отца о янки, о том, как они приходили на плантацию старого Мастера и что вытворяли. Рассказывал, будто была там одна старуха, что работала кухаркой в барском доме, и когда те янки заявились туда тем утром, белые привязали ее у сидильного пресса да так и пороли. Говорят, янки забрали старуху, нарядили, впрягли повозку и усадили ее туда. И больше белым людям не позволили ее и пальцем тронуть. Ох, имение было просто захвачено ими, говорил он. Чего они не уничтожали, то уносили с собой. Ох, Господи помилуй, сказывали, их там кишела целая туча, и пока одни хозяйничали в доме и всё громили, множество других шарилось по конюшням, уводя коней. Да, мэм, одни делали одно, другие — другое. А тятя рассказывал, что ума у них было палатке не вместить. Впрягли телегу, держались самой прямой тропинки прямо в лесу и вывозили маис, который белые спрятали там в камышах. Потом кое-кто забрался в сад и выкопал целую кучу платьев и одежды. А в доме в это время лежала больная хозяйка. Ох, хуже этих людей отродясь не бывало, говорил тятя. Утащили все окорока и лопатки из коптильни, а как я тебе и говорила, всё, что не унесли с собой, сложили на костры да сожгли. Господи помилуй, надеюсь, мне никогда не придется встретить ни единого янки".

Источник: Хедди Дэвис, цветная, 72 года, Мэрион, Юж. Кал. Личное интервью Анни Рут Дэвис, янв. 1938 г.

Проект № 1655 У. У. Диксон Уиннсборо, Юж. Кал. ХЕНРИ ДЭВИС БЫВШИЙ РАБ, 80 ЛЕТ.

Генри Дэвис — пожилой негр, светлый мулат, живущий в каркасном двухкомнатном доме на ферме мистера Амоса Э. Дэвиса примерно в двух милях к юго-западу от Уиннсборо, Юж. Кал.

Вместе с ним в доме живут его жена Роза и взрослые дети: Рузвельт, Утопия и Роза. Они работают на ферме поденщиками. В этот период Генри собирает около семидесяти пяти фунтов хлопка в день. Его дети собирают в среднем по сто пятьдесят фунтов каждый. Все четверо вместе могут собрать около пятисот двадцати пяти фунтов в день из расчета шестьдесят пять центов за сто фунтов. Это приносит семье ежедневный доход на пропитание в размере 3,41 доллара. Однако эта работа носит сезонный характер, и поскольку они не ведут хозяйство экономно, зимой и в начале лета Генри со своими близкими переживают тяжелые времена.

"Я родился на старой плантации Ричарда Винна, которой владел мой хозяин, доктор В. К. Тёрнер, и на которой он жил. Я родился в год до того, как он женился на мисс Лиззи Леммон, моей хозяйке в рабские времена".

"Мою матушку звали Мэри, и она взяла фамилию Дэвис, потому что до прихода освобождения была куплена моим хозяином у доктора Дэвиса близ Монтичелло".

"У меня было немало хозяев и хозяек. Мисс Минни вышла замуж за доктора Скраггса. Мисс Анна вышла замуж за мистера Дава. Мисс Эмма вышла замуж за мистера Джейсона Поупа. Марсе Вилли К. женился на мисс Кэрролл из Йорка, Юж. Кал., а марсе Джонни женился на мисс Эсси Зили. Моими братьями и сестрами были Минтон, Айк, Марта и Изабелла".

"На ком я женился и всё такое прочее? С какой стати тебе это знать? Исключено! Дутаешь, это меня разговорит? Ну, я женился на "Розе Шарона" — так я называл ее, когда ухаживал за ней, хотя она была из Леммонов. Ее звали Роза Леммон. Порою она припоминает мне это: "Роза Шарона", когда дела идут наперекосяк. Тогда она задирает нос и фыркает: "Роза Шарона, как же! Ты обращаешься со мной как с дикой розой на склоне холма или, того хуже, как с дурнишником или сорной травой".

"Моя мамка и мы, детвора, жили во дворе, недалеко от кухни. Мамка моя занималась стиркой и глажкой. Мы, дети, никакой работы не выполняли. Я большую часть времени катался с доктором в его повозке и держал лошадь, пока он навещал больных. Просто сидел в повозке и ждал, пока он соберется ехать в другое место или домой".

"Я помню, как янки приходили с обыском в дом, забирали коров, мулов, лошадей и сжигали хлопкоочистительную фабрику и хлопок. Говорили, что таковы были приказы генерала Шермана. Жилой дом им разрешалось оставлять стоять на случай присутствия врача или проповедника".