«Рассказы рабов: История рабства в США по интервью с бывшими рабами. Том XVI. Техас. Часть 4»

"Закрой свой большой рот и держись от этой негритянки подальше, это все, чего я хочу", — сказала я, а сама сидела и держала эту кочергу в руке. Он просто сидел, похожий на быка. Вот так мы сидели и сидели с час, а потом он ушел, и я заперла дверь.

"На следующий день я пошла к хозяйке и рассказала ей, чего хочет Руфус, а хозяйка сказала, что такова воля хозяина. Она сказала: "Ты баба видная, а Руфус — мужик видный. Хозяин хочет, чтобы вы произвели на свет видных детей".

"Я думала о том, что сказала хозяйка, но говорила себе: "Не буду я жить с этим Руфусом". Тем вечером, когда он вошел в хижину, я схватила кочергу, села на скамью и сказала: "Убирайся от меня, негр, не то я тебе мозги вышибу и истопчу их". Он ничего не сказал и ушел.

"На следующий день хозяин позвал меня и сказал: "Женщина, я выложил за тебя большие деньги и сделал это потому, что хочу, чтобы ты рожала мне детей. Я велел тебе жить с Руфусом именно для этой цели. Так что, если ты не хочешь порки у столба, делай то, что я хочу".

"Я думала о том, как хозяин выкупил меня с торгов, спас от разлуки с родными, и о том, что меня могут выпороть у столба. Вот так дела. Что мне было делать? И я решила подчиниться воле хозяина и сдалась.

"Когда нам даровали свободу, хозяин Хокинс сказал, что мы можем остаться и работать за плату или взять землю испорочно (издольщину). Кто-то остался, а кто-то ушел. Мои родные и я остались. Мы обрабатывали землю на условиях издольщины три года, а потом переехали на другую землю неподалеку. Я жила со своими родными до самой их смерти.

"Если моя память мне не изменяет, прошло около тридцати лет с тех пор, как я приехала в Форт-Уэрт. Здесь я готовила еду для белых людей, пока не ослепла примерно десять лет назад.

"Я так и не вышла замуж, потому что для этой негритянки одного опыта было достаточно. После того, как я сделала то, что велел хозяин, я больше никогда не хотела иметь дел ни с какими мужчинами. Пусть Бог простит эту цветную женщину, но Ему придется меня извинить и поискать кого-нибудь другого для заселения земли".

Стив Уильямс

Стив Уильямс родился в рабстве у семьи Беннетт в 1855 году. Они жили в округе Голиад, штат Техас, и владели лишь небольшой горсткой рабов. Его и других рабов согнали с места спешно, после того как солдаты пригрозили рабовладельцам за то, что те не отпустили рабов на свободу сразу после эмансипации, как следовало бы. Стив поработал около своего старого дома за еду и одежду несколько лет, затем побродил по стране в качестве батрака и в конце концов осел в Сан-Анджело, штат Техас, где некоторое время работал поваром у лотка с барбекю. Сейчас он живет один во дворе своей племянницы и едва может подняться и спуститься по ступенькам своей маленькой хижины на костылях.

Стив рассказывает историю своей жизни следующим образом:

"Я был совсем небольшим, когда был рабом. По правде говоря, нас освободили до того, как я дорос до возраста, когда можно хорошо помнить, как они там поступали, но я слышал, как моя мать рассказывала про тех луизианских рабовладельцев, у которых были эти надсмотрщики. Вот те с ними точно не церемонились. Мою мать звали Шарлотта Уильямс, а отца звали Билл, и они принадлежали тем самым Уильямсам, понимаете, а потом их продали мистеру Беннетту и привезли в Голиад. Вот почему меня зовут Уильямс, а моего баррина — Беннетт. Наши маленькие бревенчатые хижины стояли вокруг на заднем дворе, а кровати у нас были самодельные, просто вроде дощатых подмостков. Постели у нас были так себе, просто обычные хлопковые матрацы. У семьи старого баррина были большие перины и хороший бревенчатый дом.

"Когда я был мальчишкой, я в глаза не видел сколько-нибудь стоящих денег, и долгое время после той войны особо их не видел.

"У нас была довольно хорошая еда — овощи из хозяйского огорода и полно всякого мяса. Кое-кто из цветных больше всего любил опоссума, но я всегда любил енота. Просто сваришь его, потом хорошенько запечешь до корочки, и никакой опоссум с этим сравниться не может.

"У нас была хорошая домотканая одежда, а иногда бывала и обувь.

"Я отроду не видел, чтобы продавали рабов, но слышал, как мать рассказывала, как это было ужасно. Читать и писать я толком не научился, потому что меня этому никто никогда не учил.

"Мы ходили на молитвенные собрания под открытым небом после войны, но нечасто, да и то были собрания белых людей.

"На Рождество у нас обычно был поросенок, пироги и много музыки на скрипках да танцев.

Steve Williams

"У рабов не было никаких свадеб. Хозяин просто помещал их в хижину, давал им жену, и все это называли женитьбой. По правде говоря, среди цветных вообще не так уж много женились.

"Когда мы услышали, что свободны, мы узнали об этом от других рабов, и нас продержали дольше, чем некоторых на севере, но однажды наш хозяин приехал из города и говорит своей жене: "Эти солдаты говорят, что если мы не уберем отсюда этих негров, они явятся сюда и выметут нас из колыбели вместе с младенцами".

"Тут уж он зашевелился. Он вышел к нам и говорит: "Убирайтесь все до единого, я сказал, проваливайте отсюда". Ну, мы и разбрелись кто куда, точно не зная, что делать. Кто-то из нас работал на одной ферме, кто-то на другой за горстку кукурузы, или за одежду, или за еду. Наконец я побродил туда-сюда и добрался до Сан-Анджело, штат Техас, и долго жарил барбекю, пока совсем не слёг. Теперь я уж ничего не делаю, только ковыляю немного на своих старых костылях".

Уэйман Уильямс

Уэйман Уильямс не знает своего возраста, но он был маленьким мальчиком, когда рабов освободили. Он родился в Миссисипи, но первое место, которое он помнит, — это плантация Санама на реке Троинити в Техасe. Сейчас он живет на Норт-Фолс-стрит в Марте, штат Техас.

"Я был одним из четырех детей Кэлвина и Джулии Уильямс из штата Миссисипи, родившихся у них после свадьбы, еще до того, как они приехали в Техас. Но самое раннее воспоминание, которое у меня есть, — это как мы жили на плантации, принадлежавшей некому мистеру Санаме. Это было на реке Троинити, прямо в низинах. Мои родные остались там после освобождения, и я жил с ними, пока почти не вырос. Там хозяин давал им припасы и разрешал обрабатывать клочок земли, а они отдавали ему половину урожая.

"Я помню времена, когда мы ходили на охоту и добывали почти всё, что хотели: диких индеек, диких свиней и оленей. Мой отец бывало выходил и убивал оленя, не уходя из виду дома. Жить тогда было проще, чем теперь, потому что у нас все это было без необходимости покупать. Я помню охоту на медведя. У нас были огромные, тигровые собаки для медведей, они окружали зверя и держали его на мушке, пока не приходили мужчины и не убивали его.

"Некий человек по фамилии Бертон жил неподалеку от нас, и однажды он отправил одного из своих сыновей в город на маленькой скаковой лошади. По дороге домой тот мальчик перебирался через речную низину, и за ним увязалась пантера; он погнал свою лошадь и обогнал пантеру. Он соскочил с лошади, вбежал в дом и запер дверь. Пантера попыталась пробраться внутрь, мужчины на поле услышали ее крики и пристрелили ее. В те дни мужчины брали с собой на поля ружья.

"Волков и медведей они ловили в ловушки, но пантера была самым опасным зверем, с которым нам приходилось бороться. Мы никогда не знали, когда она нападет. Один из наших соседей поехал в город за индейкой, и на обратном пути пантера сидела на дереве у дороги, бросилась на человека, схватила индейку и разодрала человеку руку. Однажды мой дедушка ехал ночью верхом, перебирался через реку, и за ним увязалась пантера. У него была быстрая лошадь, он обогнал эту пантеру, добрался до дома, а две наши медвежьи собаки отгоняли ее, пока он не застрелил ее. Я знаю, что все это правда, потому что все случилось именно так, как я рассказываю.

"Наш дом стоял близко к лодочной пристани на реке, и мой отец помогал разгружать припасы с лодок, когда не работал в поле. Судья Биверс владел складом, где хранились припасы, и он отправлял свой хлопок на лодках к Мексиканскому заливу, главным образом в Галвестон.

"Конфедеративные солдаты проходили мимо нашего дома и шли к судье, чтобы он дал им поесть, и он всегда давал. Иногда это были конные люди, и он давал им корм для коней. Однажды толпа молодых парней возвращалась с войны верхом, они получили припасы, и судья угостил их небольшим тодди, чтобы им стало приятно. Им стало так приятно, что они раздобыли в магазине ленту, привязали ее лошадям на головы и ускакали, а эта лента так и развевалась из лошадиных грив.

"Судья радовался весь день. Он чувствовал, что они воевали за него, и они были желанными гостями для всего, что у него было. Обычным делом было то, что солдаты останавливались у дома и просили еды или ночлега. Иногда приходили негры, которые убежали на Север еще до освобождения. Они успели устать от этой холодной погоды там на севере и, когда пришла свобода, были готовы вернуться домой.

"Когда рабов отпустили на свободу, у них началось раздолье, и им казалось, что можно вообще не работать. Но когда старый хозяин давал им участок под ферму и говорил, что если они не будут работать, то и не будут есть, они оставались с ним и обрабатывали урожай в основном испорочно. Негр выполнял работу, а хозяин кормил его, давал упряжку и инструменты, после чего хозяин получал половину урожая.

"Те рабы, что уходили на Север, а потом возвращались, рассказывали, как их там называли "контрабандой". Они не понимали, что это значит, но все равно возвращались.

"Какие-то белые школьные учителя с Севера приезжали учить детей, но они разговаривали не так, как здешние люди, и не понимали нашего говора. Они не понимали, что мы имеем в виду, когда говорим "титти" вместо сестра, "баддер" вместо брат и "нанни" вместо мама. Просто ради забавы мы называли себя громкими именами перед учителем, кто-то звался генералом Ли, а кто-то — Стоунволлом Джексоном. В один день мы звались одним именем, а на следующий — другим. Пока она не привыкла к нам, она не видела никакой разницы, потому что мы все казались ей на одно лицо. Мы отлично проводили время, рассказывая ей про черную магию и колдовство. Мы рассказывали ей, что ночные птицы полны магии, а если запечь их перья в золе, это напустит чары, убивающие злые колдовские силы. Если кролик перебежит дорогу, поверни шляпу и надень ее задом наперед, чтобы отвести дурной глаз. Кошачья лапа стрижа (коршуна), привязанная вокруг шеи младенца, облегчает прорезывание зубов. Учительница с Севера не знала, что и думать обо всем этом. Но наша старая хозяйка, которая жила здесь все время, знала про это всё. Она позволяла нам верить в нашу магию и колдовство, потому что сама отчасти в это верила.

"Я жил в том месте, пока не стал большим парнем, а потом работал на мистера Джона Мергерсена и мистера Портера. Они приехали из Миссисипи сразу после освобождения и были прямо как родные. Так что я работал на них, пока не женился и не зажил своим хозяйством.

"Я помню несколько песен, которым меня научили мама и старая хозяйка. Одна звучала так:

"'De top bolls ain' open,

De bottom bolls am rotten.

I can't git my number here,

I has to quit and go 'way.

"'When de sun go down and de moon go up,

Iffen I can't git my number, I can't git my pay.'

"Когда я был маленьким, отец раскалывал бревна на колья для изгородей, а у меня была тетка, баба видная, и она помогала. У нее была песенка, которая звучала так, и когда она пела, она опускала кол вниз со звуком "бах".

"'Times are gittin' hard,' (biff)

Money's gittin scarce,' (biff)

Times don't git no better here,' (biff)

I bound to leave dis place.'

"Но когда шло большое собрание, эту песню они любили петь больше всего:

"'As I went down in de valley to pray,

I met de debbil on my way,

What you reckon he say to me?

You're too young to die,

And too young to pray,

I made him a lie, and kep' on my way.'

"Мы выращивали кукурузу, хлопок, картофель, много овощей и фруктов. Пшеницы у нас не было, так что муки мы не видали, да и стоила она слишком дорого, чтобы ее покупать. Позволить себе ее покупку мог только землевладелец.

"Когда кукурузу собирали, мы складывали ее в кучи и устраивали по ночам лущение кукурузы, готовили ужин, ели все вместе и слушали истории, которые рассказывали старики. Когда они готовили кучи кукурузы к лущению, они клали посередине жердь и разделяли кучи, и та сторона, которая справлялась первой, первой получала ужин. Песня звучала так:

"'Hits a mighty dry year, when de crab grass fail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

Hit am mighty dark night when de nigger turn pale,

De big foot nigger what laid dat rail!

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

Rinktum, ranktum, laid dat rail.

Show me de nigger what laid dat rail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

"'When de niggers fuss, de white folks fail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

We're gittin' dere now, don't tell no tale,

Show me de nigger what laid dat rail.

I'll stick he head in a big tin pail.

Oh, turn me loose, let me tech dat rail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

"Сначала у нас были белые проповедники, а затем, после освобождения, негры начали подниматься на собраниях и говорить с грешниками, и их называли "увещевателями". Белые люди научили увещевателей читать Библию и некоторым песням, и негры тоже выучили все песни. Увещеватель вставал и читал Писание — про царя Навуходоносора, у которого был золотой истукан с серебряными рогами, и все цари и правители приходили и падали ниц перед тем истуканом, кроме троих. То были Седрах, Мисах и Авденаго. Они не стали кланяться, поэтому старый царь бросил их в печь, но они не сгорели, и они сказали: "Бог, которому мы поклоняемся, силен избавить нас от огненной печи".

Wayman Williams and Henry Freeman

"Затем увещеватель говорил: "Ну что, никчемные вы негры, что вы затеяли — воровать у белых людей кур и арбузы? Они не в большей безопасности, чем спина белого человека, когда он отвернулся. Вы думаете, Бог вас спасет? Ни черта подобного! Вы превратитесь в соляной столп, ежели не оставите свои неправедные пути, и где вы тогда окажетесь? Вы не увидите никаких танцев и не услышите криков цыплят. Ступайте же в жемчужные врата и живите праведно. Оставьте свое воровство, ругань и танцы дьяволу и идите к скамье кающихся".

"'Let de sun of salvation shine square on you face,

Fight de battles of de Lawd, fight soon and fight late,

And you'll allus find de latch to de golden gate.

No use for to wait till tomorrow,

De sun mustn't sot on you sorrow,

Sin's sharp as a bamboo briar,

Ask de Lawd for to fotch you up higher.'

"Те песни были вратами для входа, жемчужными вратами. Все негры садились на скамью кающихся и спасались".

Вилли Уильямс

Вилли Уильямс, 78 лет, родился в рабстве у мистера Уильяма Мэддокса, которому принадлежало около 90 рабов, включая родителей Вилли, пятерых братьев и сестру. Плантация находилась в приходе Вермиллион, штат Луизиана, около Спарты. В 1867 году мистер Мэддокс увез Вилли, который все еще работал на него, в Техас. Сейчас Вилли живет в Форт-Уэрте.

"Этому негру 78 лет, и я родился в рабстве, там, в старой Луизиане. Хозяин Уильям владел мной, и он приходится отцом хозяину Эду Мэддоксу, который сейчас держит молочную и ледяную компанию Мэддокса здесь, в Форт-Уэрте. Я знал его, когда он и этот негр были крошечными малышами. Я то и дело навещаю его, и мы разговариваем о старых временах и о разном. Мы над кое-чем смеемся, а над кое-чем — наворачиваются слезы. Он всегда дает этому негру четвертак или полдоллара по старой памяти".

"У хозяина была такая огромная плантация, что вокруг было много миль и миль земли и около 90 взрослых негров-рабов. Я хорошо это помню и безумно рад рассказать вам об этом и о том, как они поступали. У хозяина был двухэтажный дом для семьи, и имение со всеми постройками выглядело как целый город. Там были невольничьи бараки с 30 хижинами, детская для маленьких негров, навесы и коптильня для мяса. А еще у них была хлопкоочистительная машина и мельница для помола зерна, прядильный дом и сапожная мастерская".

"У хозяина был негр, который шил обувь из кож, выделанных прямо там из убитого на мясо скота. Он шил хорошую обувь, она служила долго, но для ног была жестковата, это точно.

"Хозяин Уильям выращивал кукурузу, рис, пшеницу, ячмень, овощи, мед и много хлопка. В поле работали на животных — мулах и волах, но иногда я видел, как в плуг запрягали и негров. Зато хозяин всегда хорошо заботился о своих неграх и кормил их вдоволь сытной едой. Каждое воскресенье они выдавали пайки, кроме овощей. Но если того, что давали, не хватало, мы просили добавки. Хозяин хотел, чтобы у нас всего было вдоволь.

"Нам всем давали пропуск, чтобы сходить в церковь или на вечеринку, а рядом с бараками было место для танцев и всего такого. Некоторые глупые негры иногда шмыгали тайком без пропуска, попадались патрульным и получали пару пропусков кнутом.

"Однажды негры сыграли злую шутку с этими патрульными. Шли танцы, у кое-кого из негров не было пропуска, а тут как раз шли патрульные. Негры решили их перехитрить: один взял сковороду с горячей золой, и когда те патрульные подошли к двери, эту золу им плеснули в лицо. Негры все разом бросились вперед, сбили патрульных с ног, и след их простыл. Вот разок-то негры и застали врасплох патрульных.

"На той плантации было что-то вроде лазарета, устроенного для ухода за больными. Там использовали травы и тому подобное, а иногда звали доктора. Маленьких детей держали там, и хозяин был страшно придирчив насчет них. Он то и дело осматривал их и говорил: "Этот стоить тысячу долларов", или "А этот бугай что надо". Понимаете, это было точь-в-точь как выращивать молодых мулов.

Willie Williams

"На той плантации никому не разрешалось жениться по любви. Они просто сходились, но некоторым и вовсе не разрешалось жениться, потому что хозяин страстно желал вырастить хороших, крупных негров, таких, которые способны выполнять много работы и которых можно дорого продать. У него было около десятка девок, которым он не разрешал заводить семьи, то были крупные, сильные женщины, и доктор проверял их здоровье. Затем хозяин выбирал крупного негра, и доктор осматривал и его тоже. Тот негр не работал, а только приглядывал за теми женщинами, и был мужем им всем. Хозяин вел дело так, что выводил отменных негров.

"Что до порки, то такое наказание применялось. Негра привязывали ремнями к бочке, но хозяин не разрешал пускать кровь.

"Во время Войны ощущалась нехватка продовольствия, и однажды нам пришлось съесть всех кур, благо сделать это было несложно. Мы охотились на диких свиней, диких индеек, оленей и прочую дичь.

"Когда пришла свобода, всем нам, неграм, сказали, что мы свободны и можем остаться или уйти, а если останемся — работать за плату. Через три года после освобождения хозяин продал плантацию и переехал в Форт-Уэрт, а я и еще пятеро негров до сих пор были с ним. Я работал на него до самой его смерти, около 50 лет назад".

Лулу Уилсон

Лулу Уилсон, слепая, прикованная к постели негритянка, не знает своего возраста, но считает, что ей девяносто семь лет. Она родилась около Мамонтовой пещеры в Кентукки. Лулу владеет небольшим домом по адресу: Гуд-стрит, 1108, Даллас, Техас.

"Конечно, я родилась в рабстве, раз уж я такая старая. Я старинная рабовладельческая женщина, и через какие только тернии мне ни довелось пройти, мне есть что сказать о рабстве. Лулу Уилсон говорит, что знает: ничего хорошего в нем нет, и лучше бы им не возвращать его назад.

"Мой папаша не был рабом. Он был свободным человеком, потому что его матушка была чистокровной индианкой из племени Крик. А вот моя мама родилась в рабстве, в имении отца Уоша Ходжа, и тот подарил ее Уошу, когда он женился. Это была единственная женщина-рабыня, которая у него была, и еще один раб-мужчина, молодой здоровый парень. Мама говорила, что сошлась с моим папашей и родилась я, но прошло много времени, а других малышей всё не было, так что они решили, будто мой папаша слишком стар и изношен для приплоду, и захотели, чтобы она сошлась с этим молодым парнем. Ну, Ходжи натравили невольничьих гончих на моего папашу и выгнали его из имения, а мама всегда говорила, что он ушел в свободный штат. Так что она сошлась с моим отчимом, и они, должно быть, угодили белым людям, которые хотели, чтобы негры размножались, как скот, потому что она родила девятнадцать детей.

"Когда я была маленькой, я играла в той большой пещере, которую называют Мамонтовой, и я так привыкла к ней, что она казалась мне самым обычным делом. Но я тогда была совсем крохой, потому что, как только смогли, меня заставили прясть ткань. Я хорошо помню: когда я была маленькой, в тех краях ходили разговоры о войне, и меня заставили прясть, и я слышала, как они говорили, что это для солдат. Они маршировали небольшими отрядами и тренировались в стрельбе.

"Так вот, когда я была маленькой, это были самые тяжелые времена. Нас чуть насмерть не забивали. Меня забрали от матушки из флигеля, пристроенного к их дому, и мне приходилось спать на кровати возле миссис Ходж. Я плакала по маме, но мне приходилось работать, стирать, гладить, убирать и доить коров, когда я была еще почти слишком мала для такой работы".

У Ходжей было трое детнок, и над старшей они издевались, потому что она была такая бестолковая. Ничему не могла научиться по книжке, зато была добрее и дружелюбнее остальных. Уош Ходж был просто подлец, никчемный человек, плохой работник и скверный хозяин. Он вечно не мог заработать ни цента и морил ниггеров голодом. Годами все, что мне перепадало, — это один маленький ломтик соленой свиной грудинки, жалкий крошечный кусочек хлеба да картофелина. Мне никогда не хватало еды, чтобы заглушить голод в брюхе.

Моя матушка стряпала в доме и была просто класс, это самая лучшая работница. Она умела ругаться и ничего не боялась. Уош Ходж пытался отхлестать ее сыромятным ремнем, а она сбивала его с ног и разбивала ему морду. Тогда он сбегал к кому-нибудь из соседей-родственников и просил их прийти помочь отлупить ее. Но они отвечали: «Я не хочу идти туда и позволять Хлои Энн меня тузить». Я слышала, как Уош рассказывал жене об их словах.

Когда матушка впадала в ярость, мой отчим не смел с ней спорить. Но она была верующей женщиной и верила, что настанет день, когда ниггеры перестанут быть рабами. Она велела мне молиться об этом. Она видела старика, которого собаки для травли ниггеров загнали и чуть не объели ноги до костей. Она говорила, что и за ней гонялись эти бладхаунды, так она просто подбирала дубинку и проламывала им черепа. Она говорила, что ее сдавали внаем и продавали дважды, но всегда возвращали Уошу Ходжу.

А вот миссис Ходж думала о том, как бы сделать пакость, еще изощреннее Уоша. Она была зла на любого, до кого могла дотянуться, но особенно зла на меня. Она била меня, связывала мне руки, заставляла ложиться плашмя на пол и сыпала мне в глаза нюхательный табак. Перед лицом Бога не вру, когда говорю, что именно из-за этого я ослепла. Иногда я видела белых людей, которые разговаривали со мной очень дружелюбно и ласково.

Теперь я то и дело вспоминаю, как Уош Ходж распродавал матушкиных детнок. Он продавал их и приказывал людям приходить за ними, когда моя матушка была в поле. Когда она возвращалась, она устраивала страшный скандал. И много раз я видела, как она бухнулась прямо на землю и плакала из-за этого. Но она приговаривала, что ничего нельзя поделать, потому что таковы законы рабства. Она говорила: «О Господи, дай мне дожить до конца этого кошмара, и я брошу сквернословить, драться и буянить». Матушка говорила, что она наполовину индианка, и этим объяснялся ее нрав.

Однажды нас всех погрузили в крытый фургон и тронулись в путь — хозяева, моя матушка, отчим и пятеро нас, детнок. Я знаю, что мне уже исполнилось двенадцать лет. Мы проехали долгий путь и миновали свободный штат. В некоторых местах мы милями ехали лесом вместо большой дороги, а когда приближались к людям, они прятали нас на дне фургона. Мы проезжали через какое-то местечко, и матушка велела мне посмотреть, и я увидела мужчину, который поднимался по ступенькам, неся ведро воды. Она сказала: «Лулу, этот человек — твой тятя». Я никогда не думала, что она ценит моего отчима так же сильно, как дядю, и она давала мне это понять. Мой отчим никогда меня не любил, но был помешан на собственных детках, потому что в конце войн, когда ниггеров освободили, он исходил полстраны, собирая тех деток, которых они продали.

Мы приехали в местечко под названием Уэйдфилд в Техасе и остановились там ненадолго. Прямо рядом с нашим домом стояла баптистская церковь, и меня отпустили туда два раза. Я была очарована пением и проповедями. Потом мы отправились в Чатфилд-Пойнт, и Уош Ходж построил бревенчатый дом, обил его тесом и возвел для моих матушки и тяти барак для жилья. Они принялись выращивать кукурузу, картошку и свиней. Мне приходилось работать как проклятой. Я полола и доила по десять коров в день.

Хозяйка сказала мне, что я должна выйти замуж. Она пообещала, что если я выйду замуж, она нарядит меня в белое платье и устроит свадебный ужин. Она сама сшила платье, и Уош Ходж женил меня по Библии на ниггере, принадлежавшем какому-то его племяннику. Мне было около тринадцати или четырнадцати лет. Я знаю, что вскоре после этого миссис Ходж привела ко мне доктора. Доктор сказал мне, что если я в таком возрасте и будучи замужем не рожу ребенка, у меня начнутся судороги. Так что вскоре у меня родился ребенок.

Тем временем Уош Ходж стал все время прятаться в лесах и болотах. Я слышала, что он скрывался от войны и должен был идти воевать, поскольку раньше уже был добровольцем в первой войне, да только в Кентукки им не повезло.

Однажды ночью, когда мы все спали, какие-то люди гикнули и разбудили нас. Двое солдатов вошли в дом, а остальные остались снаружи. Они нашли Уоша Ходжа, сказали, что уже полночь, и потребовали дать им поесть. Они поели, а потом вошли другие и тоже поели. Они связали Уошу руки и заставили меня держать лампу у двери, чтобы им было видно. У них в фургоне были и другие мужчины со связанными руками. Они уехали, а через минуту я услышала три или четыре ружейных выстрела. На следующий день я услышала, что это были солдаты и они расстреляли каких-то призывников в низинах за нашим домом.

Уош Ходж отсутствовал четыре года, и все это время миссис Ходж была злее черта. Казалось, она возненажела нас еще сильнее прежнего. Она говорила, что болтливые ниггеры устроили войну.

Ну так вот, дела шли кое-как некоторое время, а потом вернулся Уош Ходж и сказал: «Ну вот, мы задали чертям этим синебрюхим, и это послужит им уроком, чтобы не лезли к нам».

Lulu Wilson

Потом мой отчим увидел федеральных солдат. Я их тоже видела. Они проходили мимо толпами по пятьдесят и сто человек. Отчим утверждал, будто федералы сказали ему, что рабства больше нет, и попытался растолковать это Уошу Ходжу. Уош ответил, что это новое правило, согласно которому взрослые ниггеры свободны, а детка обязана оставаться со своими хозяевами до совершеннолетия.

Моя матушка была в своей хижине с недельным ребенком, когда однажды ночью на усадьбу заявились двенадцать куклуксклановцев. Они входили по одному, и она отлупила их поодиночке.

Я уже толком и не помню, как шло время. Я знаю, что у меня родился сынок-детенка, и он вырос, но сразу после его рождения я ушла от Ходжей и почувствовала, что это просто прекрасное избавление. Мой мальчик умер, но оставил мне внука. Он вырос и отправился на другую войну, и там с ним что-то сделали, так что у него осталось всего одно легкое. Он больше не бодрый. У него четверо детнок, и он зарабатывает пятьдесят долларов в месяц. Я душу не чаю в этом мальчике, он приходит ко мне, но никак не может помочь мне деньгами. Поэтому я очень благодарна президенту за то, что он добился для меня маленькой пенсии. Я обдумывала это три года и передаю ему: Лулу говорит: если он позаботится о том, чтобы рабство не вернулось, и если людям будут платить нормальную зарплату, станет меньше воровства, безделья и всяких безобразий. Я так тяжело работала. Больше пятидесяти лет я ухаживала за больными как сиделка. Я прошла через все круги ада, какие только может пройти смертная душа, но мне кажется, что президент думает обо мне очень хорошо, и я хочу, чтобы он знал: Лулу Уилсон думает о нем очень хорошо.

Уош Уилсон

Уошу Уилсону 94 года, он родился в рабстве у Тома Уилсона в Луизиане, недалеко от Уошито-Роуд. Уош и его семья были куплены Биллом Андерсоном, который привез их в округ Робертсон, Техас. Уош живет в Эдди, Техас.

Мне было около восемьнадцать лет, когда началась Гражданская война. Мы зовем ее Войной за свободу. Я родился в Луизиане, возле Уошито-Роуд, и матушку с нами, детками, заприметил марсе Том Уилсон. Но марсе Билл Андерсон приехал из Техаса, чтобы выкупить нас у марсе Тома. Марсе Том рассуждал, что правительство позволит этим проклятым янки задать Югу хорошую трепку и нигде больше не останется рабов. Но марсе Билл сказал, что мы ладная кучка деток, а матушка — великолепный повар, так что, пожалуй, он рискнет.

Марсе Том отправляется в Техас, где у него имелся надел земли. Нас продали ему с молотка, потому что марсе Том заявил, что намерен выжать из нас все, что в нас вложил, пока янки не захватили эту страну.

Матушку звали Джулия Уилсон. Сестрица Салли была старшей среди нас, деток, потом братец Гарри и я. У марсе Билла было 27 000 акров земли в округе Робертсон, которую он получил за борьбу с индейцами и все такое. Он жил в семи милях от Калверта, Техас, и туда он привез нас, припасы и все прочее. Мы путешествовали на волах и верхом на лошадях, а большинство наших ниггеров шло пешком.

Нас отпустили на свободу по дороге в Техас. Мы заночевали лагерем, и какие-то люди побеседовали с марсе Биллом. На следующее утро он сказал нам: «Ребята, вы свободны так же, как и я». Нам оставалось всего около шестнадцати миль до места, куда мы направлялись, и марсе Билл сказал: «Все, кто хочет остаться со мной, могут это сделать». Мы никого не знали, ничего не имели и любили марсе Билла, так что все остались с ним. Когда мы добрались до его имения, мы принялись за работу: расчищали целину, строили хижины и дома. Там стояло три бревенчатых дома, но нам пришлось построить еще.

Моего тятю звали Билл Уилсон. Все мои родные теперь умерли, но на плантации в Луизиане мы жили весело. Матушка умела готовить, прясть и ткать. Они выращивали хлопок, сахарный тростник и кукурузу.

Когда мы приехали, в наших краях оставалось не так много индейцев. Всех, кого я видел, только и занимались тем, что воровали да попрошайничали. Водилось полно диких индеек, диких свиней, оленей и луговых тетеревов.

В имении марсе Билла у каждого барака имелся свой сарай и мул, а сам марс и его жена, миссис Дебора, жили в бараке для господ. Вокруг него располагались кузница, коптильня, прядильня, а для своей конторы марсе Билл выстроил отдельный домик. Кухня представляла собой двухкомнатный домик рядом с господским домом, соединенный с столовой крытым переходом. Ледник находился в задней части кухни.

В коптильне хранились окорока, свиные бока, бочки с сиропом, сахаром и салом, мешки лука, а картофельная яма была вечно полна. Они выкапывали большую яму, укладывали поперек шесты, куски тростника и бревна наподобие крыши, засыпали все землей и листьями и обкладывали землю вокруг картофелехранилища. Они оставляли лаз, но держали его закрытым, и эта картошка хранилась почти всю зиму.

Там стояли стога сена, куриные насесты и большие зольные ящики, куда мы складывали всю золу из каминов. Начинался дождь, вода протекала сквозь этот ящик в корыто под ним, и так получался щелок. Женщины складывали старые свиные шкуры, кости и жир в большой железный котел во дворе, добавляли щелочной воды и варили мыло. Потом, когда оно остывало, они резали его и раскладывали на полках коптильни сушиться. Это было поистине прекрасное мыло.

Матушка в основном работала на кухне и пряла при свете лучины. Они использовали бутылочную лампу. Это тряпка или кусок толстой бечевки, воткнутый в пузырек из-под нюхательного табака, наполненный топленым или обычным жиром. Позднее они стали наливать в бутылки керосин. Иногда они обматывали тряпку вокруг чего-нибудь, клали в сковороду с жиром и зажигали в качестве лампы. Еще они пользовались сосновыми факелами.

Бараки чернокожих представляли собой бревенчатые хижины с плетеными из хвороста и обмазанными глиной дымоходами. Вокруг каждой хижины имелся собственный огород и несколько кур, но коров, как в Луизиане, не было. В низинах водилось множество опоссумов, и мы ходили охотиться на енотов и опоссумов. Я люблю кукурузный хлеб и зелень, сваренные со свиными щековинами или полосками бекона. Вот на чем я вырос. В те дни у нас было полно мамалыги. Марсе Билл собирался кормить всех в своем имении досыта. Еще мы ели зольные лепешки из кукурузной муки. Долгое время после войны мы почти ничего не покупали.

У нас в углу вбивались шесты, и к ним привязывался третий поперечный шест, чтобы получилась кровать. Их называли «джорджийскими конями». Мы набивали матрасы кукурузной шелухой, крабовой травой или мхом. Для ниггеров никаких ватных матрасов не полагалось, потому что очень долго не было хлопкоочистительных машин, и хлопок выбирали из коробочек вручную, а это медленная работа. У белых людей имелись матрасы из хлопка, перьевые и шерстяные постели.

Марсе Билл всегда звал для нас доктора, если старуха не могла нас вылечить. Все семь семей, которые марсе Билл купил в Луизиане, так и оставались при нем и его семье, пока все не умерли — и белые, и цветные. Я остался один-единственный.

Мы складывали около сотни, или двух, или даже трех сотен бушелей кукурузы возле навеса. Ночью мы устраивали обдирку кукурузы и здорово веселились. Хозяин кукурузы устраивал большой ужин с таким количеством виски, сколько нам было угодно. Никто не напивался, потому что почти все неплохо держали выпивку. После обдирки мы водили хороводы. Музыку извлекали, скребя по крышкам сковородок, отстукивая ритм костями или перебирая струны банджо. Собиралось от тридцати до пятидесяти человек, все цветные, и иной раз они оставались на всю ночь, разводили огромный костер и танцевали на улице или в сарае.

Никаких музыкальных инструментов не было. Мы брали куски овечьих ребер, коровьих челюстей или железку со старым котлом, либо полупустую тыкву с конским волосом, чтобы сделать барабан. Иногда находили кусок ствола дерева, выдолбливали его и натягивали на него козью или овечью шкуру для барабана. Они бывали от одного до четырех футов в высоту и от фута до шести футов в поперечнике. Обычно два ниггера играли на этом барабане пальцами или палочками. В Техасе я никогда не видел столько барабанов, но кое-какие они мастерили. Они брали буйволиный рог и выскабливали его изнутри, чтобы сделать флейту. Ее было слышно очень далеко. Еще они брали челюсть мула и стучали палочкой по ее зубам. Они брали бочку, натягивали бычью шкуру на один конец, человек садился верхом на бочку и колотил по этой шкуре руками и ногами, а если музыка пробирала его до костей, он лупил по бочке головой. Другой человек колотил палками по ее деревянному боку. Мы, конечно, ходили в церковь, но танцы не считаются грехом, если не скрещивать ноги! Мы танцевали на сборищах под арбором, но уж ноги точно не скрещивали!

Когда ниггеры ходили вокруг с пением «Ускользнуть к Иисусу», это означало, что нынче ночью будет религиозное собрание. В этом заключался знак собрания. Хозяева до и после освобождения не любили эти религиозные собрания, так что мы по понятным причинам ускользали по ночам куда-нибудь в низины или еще куда. Бывало, мы пели и молились всю ночь напролет.

Я голосовал до тех пор, пока мне не стукнуло лет сорок пять, а потом как-то забросил это дело.

Я женился в костюме из оленьей замши — таких в наши дни уже не сыщешь. Я женился на Корнелии Хорд, и она была в красивом ситцевом платье в синюю клетку, которое белые люди купили и сшили для нее. У нас было шестеро деток: Калвин, Эрли, Мэри, Фред и Франк.

Если знаешь, что кто-то наводит на тебя колдовство, просто возьми немного толченого кирпича и хорошенько выскреби ступеньки. Это наверняка убьет любые колдовские чары. Лучший сторожевой пес от нечистой силы — это кудрявая курица. Если заведешь такую во дворе, можешь спать спокойно, потому что она разгребает лапами любую заговоренную гадость, подброшенную ее хозяину. Если увидишь, что эта кудрявая курица роется во дворе, это верный знак, что на тебя навели порчу. Кудрявая курица вылупляется из яйца задом наперед, и именно поэтому она порождение дьявола.

Старики всегда наказывали мне каждое утро перед выходом из дома рисовать крест внутри ботинка, и тогда ни один колдун не сможет наслать свои чары на твои ноги. Если носишь нижнее белье наизнанку, тебя тоже нельзя околдовать. Другой способ — положить селитру в подошвы ботинок. Если носишь в кармане или ботинке маленький кусочек «миротворного растения», это обладает мощнейшей силой против колдовства. Помогает кусочек сердца жука-носорога вместе с серебряной монетой. Но если ничего этого не достать, просто возьми кусок газеты, вырежи его по размеру подошвы своего ботинка и посыпь девятью зернышками красного перца. После этого ни один злой дух тебе не навредит, потому что ему придется остановиться и сосчитать каждую букву на этой газете, а к тому времени ты уже будешь далеко оттуда.

Wash Wilson

Если хочешь обнаружить колдовские штучки, которые тебе подбросили, просто убей жирную курицу и брызни немного ее крови на левую ладонь знахаря. Затем указательным пальцем ударь по этой крови так, чтобы она брызнула, и она полетит в ту сторону, где спрятан этот подклад. А когда найдешь подклад, посыпь немного ртути на кусочек бумаги и сожги бумагу на огне, и тогда это колдовство будет уничтожено навсегда.

Старики рассказывали мне, как заставить колдуна убраться из города. Разведи костер из гикори и дай ему прогореть до угольков. Затем возьми два живых уголька. Один из них будешь ты, а другой — удача. Возьми один мертвый уголек — это твой враг. А теперь просто не спи до крика петуха или до полуночи. На этом день заканчивается. Теперь брось живой уголек, который обозначает тебя, на юг, в теплую страну; затем брось другой живой уголек на восток; а мертвый уголек, твоего врага, швырни на север, в холодную страну. Никакая сила колдуна не способна преодолеть огонь, и до конца недели этот колдун уберется восвояси.

Один старый индеец, который околачивался возле усадьбы марсе Билла, говорил, что для победы над колдуном нужно взять немного глины из устья рачьей норки и земли из муравейника красных муравьев. Смешай их и размочи виски или камфорой. Добудь дождевых червей, отвари их и добавь червичную воду к глине с землей. Если натереть этим заговоренного человека, его беды пройдут стороной.

Уиллис Винн

Уиллис Винн утверждает, что ему 116 лет. Он родился в Луизиане, в рабстве у Боба Винна, который, по словам Уиллиса, с малых лет учил его тому, что его день рождения — 10 марта 1822 года. Получив свободу, Уиллис с отцом переехали в Хоуп, Арканзас, где прожили шестнадцать лет. Затем Уиллис переехал в Тексаркану, а оттуда в Маршалл, где живет уже четырнадцать лет. Уиллис живет один в однокомнатном бревенчатом доме в глубине двора Говарда Вестала на Паудер-Милл-Роуд, к северу от Маршалла, и живет на старостную пенсию в 11 долларов в месяц.

Единственное, что я могу заявить о своем возрасте, — это то, что мой старый хозяин, Боб Винн, всегда наказывал мне: если кто спросит, сколько мне лет, отвечать, что я родился десятого марта 1822 года. Я знаю свой день рождения с тех пор, как был пацаном в одной рубашонке, но в уме сосчитать не могу.

Моего тятю звали Дэниел Винн, он приехал из Алабамы, и я помню, как он вечно говаривал, что хотел бы вернуться туда и раздобыть каштанов. Матушку звали Пэтси, и нас было девять деток. Пятеро мальчиков — это я, Уилли, Хосия и двое Джорджей, а девчонки — Каролина, Дора, Анна и Ада, и все мы дожили до взрослого возраста и обзавелись детками.

Дом масса Боба выходил фасадом на бараки, так что он мог слышать, как мы орем, когда он трубил в большой рог, поднимая нас. Все дома были построены из бревен, и мы спали на матрасах из шелухи и травы, которые вечно кишели клопами. Я и по сей день сплю на травяном матрасе, потому что не могу отдыхать на хлопковых и перьевых перинах.

Мы ели желтый хлеб, зелень, черноглазый горох, потликер и макали хлеб в патоку. Мы и белые люди — все готовили на очагах. Во дворе висел большой железный котел для варки зелени, свиных щековин и тому подобного. Мы ничего не знали о разрыхлителе теста и делали соду из жженых кукурузных кочерыжек. Это ничуть не худшая сода, чем та «Арм энд Хаммер», что продается в магазине. По воскресеньям мы ели пшеничный хлеб, но упаси вас бог попасться с тестовым хлебом в любой другой день, кроме этого. Впрочем, матушка воровала его во множестве. Она скатывала его в комки, обматывала вокруг головы и прятала под головным платком. Кругом было полно дичи: буйволов, медведиц, пантер, оленей, опоссумов и енотов. Белки в лесу чуть ли не по ногам бегали. Мы ели из длинного деревянного корыта, и оно всегда содержалось в чистоте и было полно знатной жратвы. Вместо ложек мы использовали буйволиные и рыбные кости, а кое-кто ел руками. Больше всего мне нравилась та жратва, какую удавалось добыть.

Мы, рабы, не носили ничего, кроме белого лоуэлла. На воскресенье нам выдавали штаны с черной полосой по бокам. Детки зимой ходили в шерстяной одежде, а взрослые носили один и тот же наряд круглый год. Им было плевать, если ты замерзнешь.

Я могу показать вам точно, где находился, когда падали звезды. Некоторые говорят, что они покрыли землю как снег, но ни одна так и не упала на землю. Они падали футах в двенадцати от земли. Детки подпрыгивали и пытались их поймать. Я не помню, как долго они падали, но они еще довольно долго проносились по воздуху, как ракеты-фейерверки.

У миссис Калли была одна девочка и два мальчика, а у масса Боба — три надсмотрщика. Надсмотрщиков из ниггеров он не держал, но у него были любимчики. Мы называли их шестерками, потому что они вечно доносили, стоило нам что-нибудь сделать. Его имение простиралось так далеко, насколько хватало глаз — около 1800 или 1900 акров, и ему принадлежало больше 500 ниггеров.

У меня до сих пор хранится горн, которым он будил нас в четыре часа утра. Когда горн затягивал песню, лучше бы вам начать орать вовсю, чтобы надсмотрщик услышал. Если ему приходилось звать тебя лично, дело принимало скверный оборот. Первым делом поутру мы шли к загону кормить скот, потом к поленнице — до завтрака. Нам накладывали жратву в корыто и давали на еду определенное время. Масс орал, если мы ели медленно: «А ну заглатывайте эту жратву сейчас, а пережевывайте ночью. Смотрите у меня, чтоб к рассвету были в поле!» Мы работали от темна до темна.

Я видывал немало ниггеров, которых пороли на скамье для связывания. Их накрепко пристегивали ремнями к длинной скамье, затыкали рты хлопком, и когда масс заканчивал охаживать их сыромятной плеткой, кровь струилась на землю. На следующее утро после порки он являлся в бараки, когда ты поднимался, и приговаривал: «Эй, парень, как самочувствие?» Как бы сильно у тебя все ни болело, тебе лучше было подпрыгнуть, брыкнуть пятками и показать, какой ты шустрый. Масс ненавидел меня до самой своей смерти за то, что я рассказал миссис о том, как он отхлестал девушку в поле так, что с нее клочьями летела кожа, только потому, что она отпросилась в дом к больному ребенку. Миссис Калли нас не порола, но чуть не откручивала нам носы и уши. Ее пальцы были как щипцы. Она подвязывала кобуру с револьверами и ездила в поле на большой гнедой лошади.

У масса имелась хлопкоочистительная машина, и я возил хлопок в Порт-Каддо на озере Каддо. Я правил восьмеркой мулов и вез восемь тюков хлопка. Масс ехал следом со страусом мулов и двумя тюками хлопка. Обычно у меня было хорошее преимущество перед ним. Патрульные ловили меня, распрягали моих мулов и угнали их, оставляя меня посреди дороги. Они пускались в обратный путь, но, догнав масса, останавливались, поскольку он вел головных мулов. Он возвращал их назад и спрашивал: «Уилли, в чем дело?» Он отборно крыл этих патрульных матом и обещал еще с ними поквитаться.

Работорговля шла непрерывно: людей выставляли на продажу с молотка и продавали в зависимости от того, сколько работы они могли сделать за день и насколько были сильны. Я видывал множество людей в цепях, как коров и мулов. Если у хозяина заводилось больше работников, чем требовалось, он отправлялся с ними в дорогу и распродавал по соседним фермам. Никто из них никогда не бежал. Они не могли удрать. Я слишком много видел таких попыток. Если тебя не ловили патрульные, тебя задерживал какой-нибудь белый и звал твоего масса. У них существовало соглашение быть начеку насчет беглых ниггеров. Когда масс возвращал тебя домой и расправлялся с тобой, после этого ты сидел дома смирно.

В рабские времена ниггерам запрещалось даже смотреть в книгу. Читать и писать я научился уже после капитуляции, в тюрьме в Хот-Спрингс, в Арканзасе.

На Рождество нам давали торт, эгг-ног и «силли-баг». Эгг-ног готовится из яичных белков, а «силли-баг» — из желтков. Чтобы получился «силли-баг», надо взбивать виски с желтками.

Обдирка кукурузы — вот это были события в те дни. Мне нравилось, когда они наступали. Они готовили цесарок, уток, кур, а иногда запекали целого поросенка. Масс держал по всему имению двадцать-тридцать бочек с виски, причем к бочкам были подвешены жестяные кружки. Можешь пить, когда захочешь, но смотри не напивайся — не поздоровится. Массу приходилось держать ухо востро после окончания обдирки кукурузы, иначе мы, ниггеры, хватали его и носили на руках по воздуху.

Когда кто-нибудь из белых умирал, каждый ниггер в имении обязан был прийти к могиле, обойти ее кругом и бросить пригоршню земли на покойника. Ниггеров же хоронили как попало. Выкопают канаву и забросают землей. Я могу прямо сейчас показать вам там, в Луизиане, где я вырос, сорок акров земли, на которых похоронены одни ниггеры.

Я многое помню о войне, но всего рассказать не могу, потому что у каждой войны есть свои секреты. В той войне полагалось четыре салюта, и при встрече с капитаном лучше отдать правильный. Я слыхал, как ниггеры пели: «Повесим Джеффа Дэвиса на кизиловом дереве». Мой тятя воевал в последней битве при Мансфилде, и масс Боб тоже.

Когда конфедераты показались у Мансфилда, они шли под красным флагом и держали его поднятым до самой капитуляции. Когда появились янки, они подняли белый флаг и потребовали, чтобы конфедераты сдались, но те не ответили. Прошло совсем немного времени, и вся округа там пропахла порохом. Нынешние ружья только хлопают — «поп-поп», а те пушки звучали как грохот грома.

После капитуляции масс отпустил мужчин, а миссис — женщин, но отпустил нас не тогда, когда следовало. Никаких наделов земли ниггерам, насколько я слыхал, не выделяли. Ниггеры в Луизиане поговаривали, будто королева Елизавета прислала в Америку корабль с золотом для раздачи свободным людям, но мы так ничего и не увидели. Масс выдал каждому по бочке муки, бочке кукурузной муки, свиному боку и десяти галлонам патоки и сказал, что теперь мы можем работать на кого захотим. Папаша купил у масса в кредит две коровы, лошадь, восемь свиней и козу, и мы переехали на новое место и собрали три урожая.

Янки еще долго оставались в Луизиане после капитуляции. Они заходили в дома белых, которые еще не освободили своих рабов, крушили бочки с кукурузной мукой и пшеницей, сжигали их мясо и говорили: «Если нам снова придется воевать с вами, мы выжжем вас от мала до велика».

Меня тоже ловили эти куклуксклановцы. Они не причинили мне вреда, но знатно потешались, заставляя меня выделывать коленца. Однажды они сорвали с меня одежду и заставили пробежать ярдов четыреста и встать на голову посреди дороги.

В Луизиане полно ниггеров, которые до сих пор остаются рабами. Не так давно я ездил в те места, где вырос, чтобы повидать старую хозяйку перед ее смертью, и там в радиусе двенадцати или четырнадцати миль от того места жили ниггеры, которые понятия не имели, что они свободны. Вокруг нас полно ниггеров, которые живут как рабы: они проработали на белых по двадцать-двадцать пять лет и в глаза не видели пятицентовой монеты, получая только старое тряпье да еду. Точь-в-точь как мы при рабстве.

Примерно через четыре года после капитуляции папаша сказал, будто слышал от людей, что в Хоупе, Арканзас, земля усыпана золотом, так что мы собрались и переехали туда. Мы нашли много денег на месте бывшего большого лагеря, но никакого золота. Мы прожили там шестнадцать лет, потом я приехал в Тексаркану и двенадцать лет проработал на лесопилке Г.В. Джорджа Фосетта. Я не женился до самой старости, в Маленьком Вашингтоне, Арканзас, и прожил с женой тридцать шесть лет до ее смерти. Мы вырастили до взрослого возраста восемнадцать деток, и ни единый из них никогда не подвергался аресту.

Willis Winn

Я всегда был буйным и играл на танцах, но жена моя была верующей, и после женитьбы я остепенился. Когда я вступил в церковь, я сжег свою скрипку. С тех пор как уехал из Тексарканы, я всегда зарабатывал на жизнь ремонтом общественных дорог, пока совсем не одряхлел для работы. Единственный раз я голосовал в Хоупе, причем отдал голос за республиканцев, из-за чего все мои родные взбеленились.

Если бы не добрые белые люди, я бы с голодухи умер. До того как прийти сюда к Весталам, я жил в хижине у железнодорожных путей компании T. & P. и не мог платить за аренду. Я заболел, и хозяйка заставила меня съехать. Хозяин Вестал нашел меня у путей, когда я ел красную глину. Я три дня питался шестью помидорами. Съедал по два в день. Хозяин Вестал ушел домой, а его жена сварила большую кастрюлю похлебки с мясом и картошкой и принесла мне. Потом они построили домик позади своего двора, и с тех пор я живу у них.

Я всегда говорю, что цветная раса изначально свернула не туда, когда получила свободу, и до сих пор идет кривой дорогой. У них был шанс зажить обеспеченно, но деньги в руках не держатся. Дай одному кучу денег — завтра же пойдет по миру. Я каждый день толкою молодым ниггерам, что им следует взяться за ум. Я служу Господу у себя дома и ни в чьи дела не лезу.

Руб Уитт

Рубу Уитту 87 лет, он был рабом Джесса Уитта из округа Харрисон, Техас. Он записался в армию Конфедерации в Александрии, Луизиана, и был отправлен в Мансфилд, но его полк прибыл уже после победы Севера. Он проработал на хозяина год после войны, затем переехал в Маршалл и поступил на службу к Эдмунду Ки-старшему, пионеру-банкиру и общественному деятелю. Руб восемьнадцать лет готовил еду в старой гостинице «Капитолий» в Маршалл и подрабатывал проповедью. Они с женой живут по адресу: 707 И. Крокетт-стрит в Маршалле. Они получают пенсию в 15 долларов.

Я родился в имении Джесса Уитта, прямо здесь, в округе Харрисон, десятого августа 1850 года и всегда жил в самом Маршалле и его окрестностях. Мои отец и мать, Дэниел и Джейн, родились и выросли в Техасе и принадлежали Уиттам. У меня было пять братьев — Чарли, Джо, Джордж, Билл и Джим, и шесть сестер — Мэри, Сьюзен, Бетси, Анна, Эффи и Лусинда. Все они дожили до взрослого возраста, но я — единственный оставшийся в живых ребенок.

У хозяина Уитта имелось большое владение, уж не помню, на сколько акров. Работников у него было не так много. Рабство — это кабала суровая. Мы жили в маленьких хижинах, спали на грубых дощатых кроватях, ели бекон, горох и пареную кукурузу. Мы почти не знали, что такое пшеничный хлеб. Хозяин выдавал нам по комплекту одежды на сезон, а иногда и обувь. Мы весь день работали в поле, возвращались, кормили скот, выполняли работу по хозяйству, ели то скудное количество жратвы, что нам полагалось, и валились спать. Не вздумай куда-нибудь уйти без пропуска, потому что те патрульные рыскали возле каждого куста.

Мою хозяйку звали Кейт, у них было двое деток. У Уиттов подобралась хорошая банда ниггеров, и пороть приходилось нечасто. Порой он задавал нам легкой трепки за то, что мы отлынивали от работы. Однако я видывал множество ниггеров, которых пороли в имениях старика Рафф Перри и Пратта Хьюза. Уж они-то спуску не давали. Адвокат Маршалл так тот вообще порол своих ниггеров каждый день, как только выдавался повод.

Я помню, как белые люди толковали о том, что начинается война из-за владения рабами, а потом я видел, как они чинили сбрую и фургоны, чтобы ехать воевать. Во время войны я был комнатным слугой у Уиттов, а ближе к ее концу завербовался в солдаты в Александрии, и меня отправили в Мансфилд. К тому моменту, когда наш полк туда добрался, янки уже одержали победу. Нас распустили, велев добираться домой как сможем. Я вернулся к Уиттам, хозяин созвал всех рабов и объявил, что мы свободны, но если мы останемся и будем работать на него, у нас будет вдоволь еды и одежды, а если уйдем, то пропадем ни за грош. Большинство ушло, но я остался на год. Вам стоило бы посмотреть, как они сдирали с себя эти мешковинные шмотки, когда хозяин объявил о нашей свободе.

Я приехал в Маршалл с матерью, и весь штат жил по законам Соединенных Штатов. 8-й Иллинойсский полк стоял в Маршалле два года после войны, и ни один человек — будь ты черным, белым, краснокожим или черт знает кем — не смел после наступления темноты попадаться без пропуска. Когда тебя останавливали, если ты не мог назвать условный пароль США «Друг Гранта», тебя пристрелили бы к чертовой бабушке. Без пароля прохода не было.

У конфедератов имелся большой пороховой завод на Миллс-Крик, в двух с половиной милях к северу от Маршалла, и он работал еще два или три года. Но генеральный консул Атичон, капитан Бишоп, лейтенант Ривз и шайка янки попытались захватить его, и конфедераты взорвали его.

Когда мне исполнилось около шестнадцати, матушка наняла меня к некоему мистеру Акорнсу, который бежал от войны из Джорджии в Маршалл. Старик Акорнс был сущим адом во плоти, где бы ты его ни встретил, он чуть не забил меня до смерти, и я сбежал. Он вместе со своим сыном и еще одним человеком пустился за мной в погоню, и мне пришлось задать перцу. Мы здорово потягались наперегонки с той горки возле новой водонапорной башни в Санни-Саут, но догнать меня они не смогли. Местные белые тогда еще не верили, что мы, ниггеры, свободны.

Rube Witt

Затем я поступил на работу к мистеру Эдмунду Ки-старшему и оставался у него, пока не вырос. Бывало, я помогал гонять кроликов там, где нынче стоит здание суда. Я помню гостиницу «Баззард-Руст» и то, что на той площади тогда стояло несколько лавок.

Я восемьнадцать лет готовил в старой гостинице «Капитолий», потом бросил это дело и попытался работать на железной дороге, но вскоре решил вернуться к поварскому фартуку. Я всю жизнь зарабатывал на жизнь стряпней и проповедями, и проповедую уже сорок пять лет. За всю жизнь я голосовал лишь однажды на выборах шерифа графства да за президента Гарфилда и президента Гранта.

Я женился в 1915 году, и жена до сих пор со мной. Я сейчас слишком скован ревматизмом, чтобы работать, и мы с ней получаем от государства по 15.00 долларов в месяц.

Рубен Вудс

Рубен Вудс, бодрый и крепкий несмотря на свои 84 года, родился в рабстве в семье Джона Вудса в округе Таладега, Алабама. Он служил комнатным слугой в их доме до 21 года, после чего приехал в Тайлер, Техас, с одним из детей своего хозяина. Сейчас он живет в Эль-Пасо, Техас.

Я самый старший из семерых деток. Мой отец — Джон Вудс, мать — Лаура Вудс. Она работала кухаркой у семьи господина на плантации. Мы жили в бревенчатой хижине, бревна были тесаными. Дом господина был оштукатурен изнутри. У него имелась плантация в 1000 акров и 96 рабов. Он хорошо о них заботился. Раз в неделю они приходили, и им выдавали провиант по норме. Никаких деликатесов; нет, ничего подобного окорокам им не давали. Тебе выдавали муку на печенье для воскресного утра и давали картошку. Расскажу, как это делалось: у каждой семьи имелась корзинка, и когда по вечерам трубили в рог, каждый ребенок, кто был достаточно доросшим, брал свою знакомую корзинку и уносил домой.