Бараки стояли ровными рядами. Чтобы пойти с одного места на другое, требовалось получить у масса пропуск, иначе патрульный поймает и отлупит. Надсмотрщики тоже пороли.
Ты работал от рассвета до темна. Никак нельзя было открутиться, нет уж, как только станет видно добро в поле — всё, ты на работе.
Старик Вудс был на редкость добрым человеком. Он не выращивал хлопок на продажу, а только самую малость, чтобы женщины шили одежду. Он разводил свиней и скот. Я помню Бена Аверита; у него была большая плантация там на острове. Он возил целые лодки рабов и гонял их в хвост и в гриву. Мы слышали, как мимо идут лодки — шлеп-шлеп.
Мы запрягали две пары волов, грузили кукурузу с пшеницей на мельницу, сидели там весь день, а потом везли обратно на выдачу всем подряд. Я много раз ходил на мельницу и всегда правил волами. В жару они сбегали к ручью. И говорить нечего: как припечет и они учуют эту воду, они мчатся во весь опор!
Я помню дилижансы. В них впрягали лошадей по шесть или восемь. Кучер трубил в рог при остановках совсем как на поездах. Поездов в те дни водилось немного.
Когда началась война, у нас появились солдаты. Я видел, как они муштруют и маршируют. Я слышал их: «Хеп-хеп-хеп!» Да, мэм, когда являлись янки, мы бегали и приседали, как прячущиеся куропатки. Гремели пушки, палили пушкиния, портя поля и убивая свиней. Ничего веселого. Били барабаны. Это будоражило кровь, да, мэм. Нам приходилось бежать и прятаться. Мы все бежали в так называемую пещеру, и в этой пещере у нас хранилась еда. Все сбегались, кто мог туда протиснуться. Солдаты пытались сгонять народ, но только не наших ниггеров. Все метались с места на место.
Я научился читать и писать уже после освобождения. Никакой книжной грамоты нам не разрешали. Слушайся своего господина и госпожу — вот и всё.
Я помню приход свободы так же отчетливо, как сижу здесь. Хозяин велел всем собраться возле калитки и объявил: «Теперь вы все так же свободны, как и я». Он кричал и плакал. Меня позабавило видеть его слезы. А потом он добавил: «Но теперь, если хотите, можете остаться и доделать урожай. Я буду вас кормить». Некоторые уходили к соседям. Они не знали, что делать. Их не учили заботиться о самих себе. Зато пороть их больше было нельзя. Я оставался там до 21 года.
Ruben Woods
Нет, мэм, петь я никогда не умел, но одну песню помню. Она звучала так:
'1821—Jesus work is jus' begun;
1822—Jesus brought de sinner through;
1823—Jesus sot de prisoner free;
1824—Jesus preached 'mong de poor;
1825—Jesus brought de dead to life;
1826—Jesus had all things fixed;
1827—Jesus rose and went to Heben;
1828—Jesus made de plain way straight;
1829—Jesus turned de blood to wine.'
Мы играли в прятки с обручем. И в «прятки с розгой». Играли так: ты ищешь розгу, становится горячо, холодно, а они бросаются за тобой, у них есть база, куда нужно добежать. А если поймают до базы — тогда лупят.
Мы играли в «Энтони через крышу» мячами из ниток. Мы перебрасывали этот мяч через дом. Кто не поймал — тот выбыл. Вот так мы и развлекались.
Уиллис Вудсон
Уиллис Вудсон не знает своего возраста, но выглядит очень старым. Он родился в Уайтроке, но не знает, где это находится, за исключением того, что это было где-то к востоку от реки Миссисипи. Сейчас Уиллис живет в Тайлере, штат Техас.
"Я родился в месте под названием Уайтрок, да толком не помню никакого другого названия, но это было далеко-далеко отсюда. Я был собственностью марселя Ричардса, но он продал меня, мою матушку и кучу черномазых марселю Айку Айсому. Матушка говорила, что марсель Айк заплатил за меня 500 долларов, дешево, потому что я был совсем маленьким и мало что мог делать.
"Марсель Айсом переехал в Техас, и все помогали грузить фургоны, и мы тронулись в путь очень рано холодным утром. Старухи и малые детки ехали в фургонах, а мужчины шли пешком. Ехали мы очень медленно, впрочем, и не хуже было, чем пахать весь день. Один из сыновей марселя Айсма скакал позади на большой белой лошади и следил, чтобы никто из черных не сбежал. Ночью мы готовили ужин, ложились спать, и всех негров сковывали цепями, и спали они на соломенных постелях. Белые мужчины по очереди караулили их с ружьями.
"Мы добрались до новой фермы, далеко от того места, где жили раньше, и начали расчищать землю. Когда мы обосновались, старая хозяйка выбрала меня нянькой для своих детей. Матушка в поле не работала. Она говорила, что ее покалечили, когда она получила порку, будучи еще ребенком, и спина у нее больше не годилась никуда. Старая хозяйка сказала: "Ева, иди на кухню и приготовь читлинзы, и если приготовишь хорошо, сможешь работать на моей кухне". Матушка приготовила эти читлинзы, и они получились чертовски хороши, так что с тех пор она стала готовить.
"Марсель и старая хозяйка жили в большом доме с досками снаружи вместо брёвен. В нем было много больших комнат и большой камин во всю стену одной комнаты. Мне и другому мальчику приходилось таскать бревна для растопки: он нес один конец, а я — другой. Я жил в доме, так что мне достались и хорошая одежда, и обувь. У некоторых же негров вообще почти не было одежды,
"Больше всего удовольствия я получил, когда марсель Айсом позволил мне быть швейцаром. Он раздобыл мне форму, похожую на солдатскую, только моя была красной с черными полосами на брюках. Я помню как вчерашний день, как надел ее впервые. Хозяин устроил праздник у себя дома, а швейцар был болен, так что мне пришлось за него отдуваться. Он дал мне тот костюм и велел поскорее надеть. Потом он заставил меня прийти к парадной двери и снова и снова впускать его, чтобы я приноровился. Он велел мне брать его шляпу и трость, убирать их и говорить: "Благодарю вас" и "Сюда, пожалуйста", и больше никому ничего не говорить, и я не говорил. После той вечеринки я много раз открывал дверь, но чаще всего носил тот костюм, когда возил белых людей в церковь, пока они слушали проповедь, а я держал лошадей.
Willis Woodson
"Мне никогда не доводилось видеть, чтобы секли негров, но я видел тот хлыст, висевший в сарае. Это была большая, длинная штука, намного больше конского хлыста, и я знаю, что ее наверняка использовали, потому что с одного конца она вся истерлась.
"Все наше развлечение — это охота да рыбалка. Мы могли пойти в любую ночь, если получали разрешение от марселя Айсма. Иногда по ночам он разрешал всем взрослым неграм собираться позади хижин и разводить большой костер. Тогда мы пели все песни, какие знали, до девяти часов, пока марсель не звонил в колокол, прекращая весь шум.
"Незадолго до окончания той войны какие-то солдаты прошли маршем через ферму, перебили всех коров и скот и сожгли сарай; марсель умолял их не сжигать его дом, и они не сожгли. Некоторые из тех негров ушли, когда получили свободу, без всякого ужина, но только не этот ниггер! Я остался на несколько лет, потом устроился таскать бревна на лесопилку. Потом женился, у меня родилось семеро детей, и я жил то с одними, то с другими. Я помогал им всем, чем мог. Сегодня я вот чинил кое-какие рыболовные снасти".
Джеймс Г. Вурлинг
Джеймс Г. Вурлинг из Форт-Уэрта, штат Техас, рассказывает историю дяди Дейва, одного из рабов, принадлежавших отцу мистера Вурлинга, который владел большой плантацией близ Пойнта в округе Рейнс, штат Техас. Эта история повествует о том, как дядя Дейв обеспечивал свою семью после освобождения, и ценна как пример того, как многим бывшим рабам удалось закрепиться в мире, к которому рабство их не готовило.
"В довоенные дни мой отец владел плантацией близ Пойнта в округе Рейнс, а также большим количеством рабов, включая некоего дядю Дейва. После того как негры получили эмансипацию, отец разместил многих из них на участках земли в пределах плантации и снабдил их упряжкой мулoв, несколькими овцами, десятком кур и орудиями, необходимыми для обработки земли. Негры имели привилегию занимать эту землю в течение семи лет и оставлять себе все, что они произведут за это время. По истечении семи лет они должны были платить деньги или проценты от урожая за пользование землей. Этот план использовали многие владельцы плантаций.
"Дядя Дейв был исключительным негром. Он был прирожденным механиком, но одинаково хорошо выполнял плотницкие, кузнечные, сапожные и многие другие работы. Он был хорошим управляющим, бережливым и трудолюбивым, и вряд ли за все семь лет жизни на семидесяти пяти акрах нашей плантации он потратил в год больше 50 долларов на еду, одежду и прочие необходимые вещи.
"Он никогда не покупал конских хомутов, а делал их сам, придавая им форму, предотвращающую натирание, и набивая их кукурузной шелухой. Он делал гужи из дубовой древесины и изготавливал металлические детали.
"Обувь для семьи Дейва он делал из шкур животных, забитых на мясо. Пожалуй, единственными сельскохозяйственными орудиями, которые он покупал, были те, что требовали высококачественной стали.
"Тетя Джулия, его жена, делала свое дело. Она была искусна в кулинарии и консервировании, умела вялить мясо. Соль и специи покупались, но они выращивали ячмень и обжаривали его, чтобы использовать вместо чая или кофе. Они выращивали сахарный тростник и делали собственный сахар и патоку. Тетя Джулия рассказывала отцу, что яйца обменивали на любые продукты питания, которые нельзя было добыть на ферме.
"После Гражданской войны производство ткани с помощью машин с приводом от двигателей позволило производителям продавать ткань по цене, которая не оправдывала продолжение ручного способа. Но это не интересовало Дейва и Джулию. У них были прялка и ткацкий станок, сделанные самим дядей Дейвом, и они изготавливали всю ткань, необходимую семье, окрашивая ее корой черного дуба, вишни или других деревьев.
"Когда семилетний период подошел к концу, мой отец думал, что дядя Дейв останется на земле. Он расчистил ее, построил дом, сарай и другие постройки, которые по соглашению принадлежали моему отцу. Но дядя Дейв не был заинтересован в аренде земли. Он скопил достаточно денег, чтобы купить тысячу акров между городами Пойнт и Эмори. Он построил дом и сарай и перевез свою семью.
"Однажды дядя Дейв вернулся домой из поездки в город с грузом хлопка. У него был десятигаллонный бочонок, который он покрасил в черный цвет. Он прорезал щель в боку бочонка, сделал пробку для отверстия и сказал Джулии, что в бочонке будут храниться его излишки наличных денег.
"Дядя Дейв спрятал бочонок и в течение следующих двадцати лет отказывался говорить жене, детям или кому-либо еще, где он находится. Очевидно, что все деньги, получаемые им за урожай, за исключением небольшой суммы, были излишками. Джулия часто просила дярю Дейва сказать ей, где бочонок, и говорила моему отцу, что дядя Дейв нездоров и она опасается, как бы он не умер, не раскрыл тайну. Вскоре после этого дядю Дейва однажды утром нашли мертвым. На похоронные расходы потребовались деньги, но бочонок не смогли найти, и Джулии пришлось занимать необходимую сумму.
"Семья сначала искала в более вероятных местах, затем провела тщательный поиск по всему участку, но бочонок так и не нашли. На ферме дяди Дейва запрятано целое состояние. Бочонок, должно быть, давно уже разрушился, но золотые и серебряные монеты, сбережения двадцати лет, остаются в своем укрытии".
Кэролайн Райт
Кэролайн Райт, около 90 лет, родилась недалеко от Батон-Ружа, штат Луизиана. Доктор Уоррен Уортем владел ее родителями и их 14 детьми. Кэролайн было 12 лет, когда их освободили. Ее отец, Роберт Вон, переехал в Техас [HW: с хозяином, стр. 2, абз. 4 и 5], где преуспел и купил более 300 акров низинных земель Техуакана в округе Макленнан. Кэролайн и ее муж сейчас живут по адресу: Грант-стрит, 59, в Уэйко, в маленьком доме, который они купили после того, как их дети выросли.
"Я родилась в Луизиане на Джонс-Крик, у Батон-Ружа, около 90 лет назад. Года я не помню. Моего папашу звали Боб Вон, а матушку — Роуз Энн. Они родились у Батон-Ружа. У меня было шесть сестер: Бетси Энн, Лидия, Нэнси, Пага и Луизан; и три брата: Хорас, Роберт и Том. Всеми нами владели доктор Уоррен Уортем и его жена Энни. Мистер Боб, брат доктора, вел наши дела, и он отдал нас в найм Хейсу Уайту, которому принадлежала сахарная плантация на реке Миссисипи у Батон-Ружа. Мы все пробыли в его имении два года. На ферме выращивали сахарный тростник, кукурузу, горох и томаты. Мы жили в бревенчатой хижине из сосновых бревен, а кровати наши были сделаны из соснового леса с прибитой к постели кукурузной шелухой, а укрывались мы перинами".
"В Клинтоне, в Луизиане, нас всех выставили на продажу и оценили. Мне было шесть лет, и меня оценили в 1500 долларов. Но нашу семью никому не продали. Меня отдали мисс Мюриел, дочери доктора Уортема. Из меня и моих сестер сделали домашних рабынь, а из матушки, папаши и братьев — полевых рабов".
"Наш хозяин, доктор Уортем, поистине был прекрасным доктором. Он никогда нас не сел. Молодая хозяйка учила нас азбуке, потому что для рабов не было школ. На плантации не было церкви, но мы все изредка ходили в большую бревенчатую хижину с навесом для лагерных собраний. Иногда проповедовал белый, а иногда — цветной проповедник".
"Я помню только одного раба, который сбежал. Он был таким никчемным, что вернулся, когда сам захотел. Его не наказали, потому что он не был злым, просто ленивым. Я никогда не видела тюрьмы для рабов и никогда не видела, чтобы кого-то секли. У нас всегда было свободное время с полудня пятницы до утра понедельника".
"На Рождество белые люди всегда давали нам подарки и много еды, и у нас всегда устраивались большие танцы по пять-шесть раз в год. Доктор Уортем жил в огромном бревенчатом доме из кедровых бревен".
"Однажды я увидела много мужчин и спросила хозяйку, что они делают. Она сказала мне, что они пришли воевать. Война стала такой тяжелой, что мистер Боб сказал нам, что все мы отправляемся в Техас. Мы отправились в путь в Рождество первого года войны Линкольна. Мы ехали в волах фургонах, а верхом ехали на мулах".
"В поездке в Техас однажды вечером началась сильная буря, и мистер Боб попросил какого-то человека разрешить нам воспользоваться большим пустым домом. Меня посадили спать у двери, потому что я чутко спала. Среди ночи я проснулась и увидела перед собой самого страшного призрака, какого только видела. Он был футов десяти росту и в большом бобровом пальто. Я закричала папаше: "Папа, проснись, тут призрак". На следующее утро мы встали, и ничего не было сдвинуто с места. Нет, мэм, мы не поймали призрака, призрака просто нельзя поймать".
"На следующее утро мы снова пустились в путь, и где-то в марте добрались до Техаса. Нас всех перевезли через Бразос на пароме, как раз примерно там, где сейчас находится подвесной мост".
"Доктор отвез нас всех на ферму по ту сторону от того места, где сейчас находится Боск. На ферме мы выращивали всякие овощи, зерно и сахарный тростник для патоки, но не хлопок. Мы все жили в одно- и двухкомнатных бревенчатых хижинах из кедровых столбов. Мы не зарабатывали денег для себя, но у нас было вдоволь свинины, говядины, масла, молока, кукурузного хлеба и овощей — намного больше, чем у нас есть в эти дни. Всю готовку мы вели в каминах. У нас поистине было вдоволь опоссумов и кроликов, и мы наловили много рыбы в реке Боск".
"У женщин-рабов, нас было одиннадцать, были свои собственные огороды, и мы сами пряли всю нашу одежду. Летом мы все носили платья в полоску из хлопчатобумажной ткани, а зимой — из линсея. По воскресеньям у нас были платья из батиста, и мы поистине выглядели просто загляденье".
"У доктора Уортема надсмотрщиком был Сай. Это была большая ферма, на которой работало сорок или пятьдесят рабов. Мы вставали около четырех утра и завтракали около девяти. Все рабы должны были работать от солнца до солнца, а когда мы болели, хозяин нас лечил".
"Когда мне было около 16 лет, я вышла замуж за Уильяма Райта. Он родился рабом около Рэпид-Пасса в Кентукки. Когда ему было восемь лет, владелец его семьи умер, и он достался дочери, миссис Ричард Мейсон, на Черной реке в Луизиане в качестве "наследного имущества". Он вырос там, но когда его освободили, он приехал в Техас и работал у Гейни Мейсона в семи милях к востоку от Уэйко. Сейчас ему 105 лет, и его едва можно понять, о чем он говорит. Мы поженились 23 декабря 1869 года. У нас с Уиллом поистине была прекрасная свадьба. Женщины стряпали три дня, мы танцевали и ели. Мое свадебное платье было роскошным. Оно было из белого батиста с синими лентами. У нас с Уиллом было 12 детей, девятерых мы вырастили, и у нас 14 внуков".
"Мы с Уиллом женаты уже около 75 лет и до сих пор вместе. Просто неуважительно, как молодежь относится к браку в наши дни".
"Через десять лет после того, как наши дети выросли, мы обменяли нашу землю на этот маленький домик, но нам пришлось доплатить и немного денег. Уиллу было больше 90 лет, а мне за восемьдесят, но мы получили этот дом и счастливы. Мы можем сидеть под тем большим деревом чайнаберри во дворе и смотреть на большие деревья вон там, на ручье Уэйко, а один из наших сыновей живет с нами".
Салли Ро
Салли Ро, 81 год, родилась рабыней на плантации Майка Бердетта близ Остина. Ее родители были полевыми работниками. В 1874 году Салли вышла замуж за Джона Ро, они вырастили одиннадцать детей. Салли владеет небольшой фермой на окраине Остина. Одна из ее дочерей живет с ней.
"До замужества я была Салли Бердетт. Белые люди говорят мне, что я родилась восемьдесят один год назад. Полагаю, я так стара. Я знаю, что родилась на хлопковой плантации массá Майка Бердетта на прерии Бердетт, совсем рядом с Остином, а матушку звали Хет Бердетт. Она полола и собирала хлопок и умерла уже давно. Джон Бердетт был моим папашей, и он тоже был просто обычным полевым рабочим. Папаша умер, помилуй бог, так давно!"
"У массá Бердетта был надсмотрщик, и он был поистине груб. Думаю, его звали не иначе как Дьявол, до того он груб. Моя сестра Молли была ткачихой на станке, и если она не вырабатывала нормы на день, ее привязывали в сидячем положении и жестоко пороли. У нее все плечи были в полосах".
"Там стоял целый ряд бревенчатых хижин близ большого дома, и крыши были сделаны из дранки. Ни в одну из них не дождик не капал. Единственным проемом была дверь, без окон. Там были камины из грязи и палок да земляной пол. Она была не лучше амбара для кукурузы, но довольно теплая зимой, потому что щели были замазаны глиной".