Уже отмечалось, что для Британской Индии забрезжил лучший день. Первые робкие лучи утренней зари появились тогда, когда правительство графа Грея упразднило последние остатки морской монополии Ост-Индской компании и открыло индийскую торговлю для всего торгового флота королевства — важный шаг в русле политики, которая в течение многих лет постепенно ограничивала древние полномочия и привилегии компании. Полноликое солнце взошло, когда десять лет спустя рабство было прекращено во всех обширных регионах, простирающихся от высокогорий, где берут начало истоки Инда и Ганга, к югу, туда, где «пряные ветры мягко веют над островом Цейлон», возвышая миллионы рабов до положения людей и подтверждая слова нашего Уиттьера о том, что
——"Every flap of England's flag
Proclaims that all around are free, From farthest Ind to each blue crag
That beetles o'er the western sea."
Это великое благодеяние, в котором рабы Индии были обделены на шесть лет в результате политической махинации, в которой позорную роль сыграл герцог Веллингтон, стало скорее следствием, чем причиной широкого и масштабного движения среди аболиционистов Великобритании, начатого благодаря благотворительности Джозефа Пиза и красноречию Джорджа Томпсона в целях исправления несправедливости по отношению к Индии. В июле 1839 года в Фримасонс-Холл в присутствии многочисленной аудитории было создано «Британское индийское общество» под председательством лорда Броума. Вскоре после этого вспомогательные общества были организованы в Манчестере и Глазго. Лорд Броум и господа Кларксон, О'Коннелл, Кобден, Брайт, Уильям Ховитт, Джозеф Пиз, генерал Бриггс, доктор Боуринг и Джордж Томпсон вошли в число руководителей этих ассоциаций.
Главными целями Британского индийского общества были провозглашены: информирование общественности об истории британских приобретений в Индии и характере британского правления там; ознакомление с положением коренного населения; более широкое внедрение выращивания хлопчатника и развитие ресурсов страны; отмена рабства и прекращение пагубных монополий; сдерживание наступления голода и укрощение жажды завоеваний; смягчение земельного налога и обеспечение для жителей практического признания их прав на землю; а также пробуждение в пользу того отдаленного народа чувств искреннего сочувствия и надлежащего осознания национальной ответственности за империю, которая претендует на управление им.
Эти благородные цели неуклонно преследовались на протяжении последних десятилетий. Душой этого предприятия был мистер Томпсон. Ему оказал огромную помощь генерал-майор Джон Бриггс — благородный и доблестный солдат, который провел тридцать лет в Индии, объездил большую часть полуострова, управлял правительством в нескольких провинциях и опубликовал две ценные работы о земельном налоге и хлопковой торговле Индии. Мистер Уильям Ховитт, столь благоприятно известный в нашей стране как писатель со вкусом и склонный к исследовательской работе, отдал многие из лучших произведений своего пера тому же делу. На многочисленных публичных встречах выступали Броум, О'Коннелл, Боуринг, Томпсон, Бриггс и другие; были изданы ценные брошюры и распространено огромное количество поразительной информации среди широкой публики. Радикального изменения в управлении индийскими делами требует орган, число и влияние которого ежедневно растут, чьи сторонники проложили себе путь в Совет директоров, Собрание акционеров и залы Парламента.
Теперь я подробнее остановлюсь на мистере Томпсоне. В конце своей речи по случаю создания Британского индийского общества лорд Броум сказал: «Я всегда испытываю огромное удовольствие, слушая мистера Томпсона, который является самым красноречивым человеком и самым искусным оратором из всех, кого я знаю; и поскольку у меня нет возможности слушать его там, где он должен выступать — в стенах Парламента, я стремлюсь никогда не упускать возможность слушать его там, где я единственный раз могу это делать, — на публичном собрании, подобном нынешнему». Это высокая похвала, но она не покажется преувеличенной тем, кто слушал ее адресата в его лучшие минуты.
Мистер Т. воспитывался в торговом доме в Лондоне. Будучи клерком, он не позволял бизнесу мешать удовлетворению своей страсти к книгам и развитию своих замечательных природных ораторских способностей. Он поглощал библиотеки и участвовал в дискуссионных клубах столицы. В 1830 году, прочитав великую речь преподобного доктора Томсона из Эдинбурга в защиту немедленного освобождения, он принял это учение и вскоре после этого был приглашен Лондонским антиславянским обществом объехать страну и донести его цели до народа. Его выступления в Ливерпуле, Манчестере, Глазго и других крупных городах привлекали толпы слушателей; и их влияние было столь велико, что вест-индские круги, встревожившись, наняли мистера Питера Бортвика (впоследствии, как и мистер Т., избранного в Парламент), чтобы тот противостоял ему и представил рабовладельческую точку зрения на этот вопрос. Это стало именно тем стимулом, который был необходим, чтобы раскрыть все способности Томпсона; ибо Бортвик был способным, страстным и искусным защитником. Они скрещивали шпаги на многих поприщах в присутствии тысяч зрителей, и их поединки часто продолжались несколько вечеров подряд. Бесстрашно и весьма доблестно держал себя Бортвик в этих столкновениях. Он был противником, достойным сверкающего клинка своего антагониста, и не раз ощущал его пронзительное острие и язвительное лезвие. Но защитник рабства не был равен по силе поборнику свободы, да и едва ли мог им быть, даже если бы их относительные позиции поменялись местами. Во всяком случае, он неизменно оказывался повержен. Томпсон сбрасывал его с кончика своего оружия, трепещущего и кровоточащего, при каждом скрещивании шпаг. Многие речи мистера Томпсона стенографировались. Они изобилуют пассажами силы и красоты. Будучи мастером фактов по своему делу; искусным в его логике; знатоком искусства нападения и защиты; уместным в цитатах и аллюзиях; богатым на иллюстрации; исключительно в совершенстве владеющим языком, — его конек все же заключался в силе его обращений к человечности, чувству справедливости, ненависти к угнетению и врожденной любви к свободе своих слушателей. Когда он был охвачен своей темой, его тело трепетало от эмоций, пот капал со лба и рук, голос звенел, как труба, его движения были столь же грациозны и стремительны, как у чистокровной лошади на скачках, — слушатель, который на мгновение мог подавить чувство того, что рабство было самой чудовищной системой под небесами, мог спокойно спать на своем ранце в бреши, когда из нее бил поток огня.
На следующий год после принятия вест-индского закона об отмене рабства мистер Томпсон посетил эту страну, где оставался до тех пор, пока его не изгнали с наших берегов за отстаивание естественного равенства человека и его неотъемлемого права на свободу. Мы не позволили бы иностранцу вмешиваться в наши институты — это было бы оскорбительно, бестактно, дерзко. Вероятно, Николай, Султан, Фердинанд, Виктория, Луи-Филипп и Меттерних думали точно так же, когда мы вмешивались в дела Польши, Греции, Южной Америки, Ирландии, Франции и Германии. Не зная подробностей, я не стану вдаваться в детали.
Вернувшись в Англию, мистер Т. присоединился к своим старым соратникам для свержения вест-индской системы ученичества. Когда победа увенчала их усилия, его блестящие заслуги, наряду с заслугами более сдержанного, но не менее эффективного Джозефа Стерджа, были особо отмечены лордом Броумом в одной из его великих речей в Палате лордов.
Мистер Томпсон теперь обратил свое внимание на дела Британской Индии. Создав Британское индийское общество и учредив вспомогательные ассоциации в различных частях Англии, он в 1842–1843 годах посетил Индию. Его слава как защитника прав коренного населения опередила его. В нескольких частях страны его приветствовали длинные процессии богато украшенных слонов и верблюдов, с кимвалами и трубами, с великолепной помпой, принятой в празднествах восточных стран. Но он посетил Индию ради дела, а не ради показухи. Он путешествовал по верхним провинциям, проводил совещания с народом, собрал запас важной информации и, получив личную просьбу от раджи Сатары и императора Дели представить их требования перед британским Парламентом, вернулся в Англию.
В пасмурный полдень в мрачном зале Собрания акционеров на Лиденхолл-стрит, который был заполнен купцами и спекулянтами индийскими ценными бумагами, жаждавшими заполучить добычу, исторгнутую у народа, который они сначала покорили, а затем ограбили, высокий человек, лично незнакомый почти никому из присутствующих, поднялся с одной из задних скамей и, положив перед собой стопку зачитанных документов, предложил вынести дело смещенного раджи Сатары на рассмотрение Собрания. При этом объявлении несколько членов, не столь сонливых, как большинство, повернули головы, чтобы посмотреть, кем же может быть этот незваный гость. Вскоре он основательно вывел этих свободных и непринужденных господ из состояния дремоты. Мистер Джордж Томпсон (ибо это был он) начал разоблачать всю неприкрытую подлость сделок, которые я подробно описал. Его быстро прервали. Его право находиться там было поставлено под сомнение. Но он являлся владельцем достаточного количества акций, дававшего ему право быть услышанным. Он продолжал. Его призвали к порядку. Он не подчинился, но продолжал. Они предложили запротоколировать его оскорбительные слова. Он попросил их проявить терпение, и вскоре он даст им то, что стоило запротоколировать. Его объявили дерзким. Он настаивал на том, что его речь была решительно уместной. Были предприняты попытки заглушить его криком. Его голос прорезал шум с вызовом, что он будет услышан. Его заклеймили как наемного агента раджи. Он отверг обвинение в пассаже потрясающей силы. Ему угрожали. Но он прошел через бурные волны слишком многих толп в мятежные дни вест-индских дебатов, чтобы испугаться бури в Ост-Индском доме. Он по-прежнему стоял на своем и вел мощный и хорошо направленный огонь. Волнение было огромным, беспорядки продолжались до трех часов ночи. Это было одно из самых бурных заседаний, когда-либо происходивших в этом бурном зале. Оно воскресило воспоминания о тех днях, когда лорд Клайв, основатель англо-индийской империи, столкнулся с Салливаном, принцем лондонских купцов и председателем Компании, который выдвинул против него позорные обвинения; или о тех днях, когда Уоррен Гастингс, нагруженный рупиями и ослепленный триумфами, померялся силами со своим смертельным врагом, сэром Филипом Франсисом, автором писем Юниуса. Поверх шума этой бурной ночи раздался трубный голос доблестного Томпсона, ободрявшего отряд, сплотившийся для защиты свергнутого раджи. Это была целая эпоха в истории Индийского собрания акционеров. Справедливость, человечность, право, честь были странными словами для эха под сводами, которые так долго лицезрели мошенничество, жестокость, угнетение и алчность. Благодаря Джорджу Томпсону эти слова становятся все более привычными в этом храме Маммоны.
Когда борьба вокруг хлебных законов приближалась к своему кризису, мистер Т. уступил просьбам Лиги вновь отстаивать ее дело перед лицом страны. Он был агентом Лиги до поездки в Индию, и его своеобразное красноречие существенно способствовало быстрому изменению общественного мнения в течение 1841–1842 годов. В последний год борьбы вокруг хлебных законов он сражался плечом к плечу с Кобденом, Вильерсом, Брайтом и Уилсоном, и ни один лидер свободного рынка не пронес через то триумфальное поле более яркого клинка или более прочного щита, чем он.
В знак уважения к его многочисленным заслугам в деле гражданской и религиозной свободы лорд-провост и магистраты Эдинбурга вручили ему в июне 1846 года звание почетного гражданина своего почтенного города. Его ждала еще более высокая честь. На всеобщих выборах 1847 года мистер Томпсон был избран в Палату общин от Тауэр-Хамлетс наибольшим большинством голосов над популярным оппонентом среди всех членов нового парламента.
В дополнение к уже упомянутым реформам он является сторонником всеобщего избирательного права, отделения церкви от государства, бесплатного образования и сокращения расходов во всех департаментах правительства. Одним словом, он — радикальный демократ.
Я уже говорил о его ораторских способностях. Его логика — это не логика в стиле «во-первых, во-вторых, в-третьих», дидактическая, амвонная логика, а такая логика, в которой все числа объединены, перепутаны и донесены до слушателя с ускоряющимся импульсом геометрической прогрессии. Его риторика не столь систематична, как у Кэмпбелла, и не столь суха, как у Блэра, но проистекает спонтанно из плодотворного ума, из активного и широкого наблюдения за людьми и вещами, из сочувствия к великому в природе и прекрасному в искусстве. Он нападает на противника с общим беспорядочным набором аргументов, фактов, призывов, сарказма и остроумия, и его не легче отразить потому, что эта атака «всех родов войск» построена не по точным правилам искусства, а исходит из неожиданных уголков и в непредвиденных формах. Он серьезно относится к великим фактам своего предмета и обращается прежде всего к высшим сторонам человеческой природы — разуму, совести, чувствам. И все же он может резвиться в игривом юморе, метая язвительную стрелу сарказма, рассыпая брызги (jet d'eau) остроумия или одним росчерком карандаша создавая смешную карикатуру, живо имитируя любую особенность в тоне или манере своего антагониста, переходя от серьезного к шутливому, от веселого к суровому с очаровательной грацией. Его речи можно было бы рассматривать лишь как редкие образцы ораторского искусства или декламации, если бы не одна особенность. Они обильно оперируют фактами и деталями рассматриваемого дела. Он досконально изучает каждую тему, которую обсуждает. Его запасы фактов избавлены от какой-либо сухости или отталкиваемости при преподнесении благодаря панорамному стилю, в котором он выстраивает их перед глазами, и все они облачены в одеяния, предоставленные богатым красноречием и живым воображением. В этом кроется его сила; ибо один подходящий факт для массы людей перевешивает целый том абстрактных рассуждений или цветастой декламации. Его рассказ очаровывает, как хорошо сыгранная трагедия или хорошо написанный роман.
Если Индия когда-либо будет наслаждаться правительством, которое защищает ее права и способствует ее процветанию, ее счастливые миллионы не произнесут ни одно имя с большей благодарностью, чем имя своего раннего друга и защитника Джорджа Томпсона.
ГЛАВА XXI.
Дешевая почта — Роуленд Хилл — Его план, предложенный в 1837 году — Сравнение старой и новой систем — Джошуа Ливитт — Денежные переводы, марки и конверты — Бесплатная доставка — Лондонская окружная почта — Мистер Хьюм — Несправедливое обращение правительства с мистером Хиллом — Национальный памятный дар.
Очерк недавних британских реформ, даже столь несовершенный, какой я пытаюсь создать, был бы неполным без некоторого упоминания об одном из величайших благословений эпохи — дешевой почте. Не только Британия, но и Европа и Америка (ибо они в некоторой степени разделили ее блага) обязаны мистеру Роуленду Хиллу этой мерой человеческого совершенствования и наслаждения. Существует два аспекта рассмотрения этой реформы. Первый — пуститься в патетику по поводу ее огромных социальных, политических, коммерческих и моральных преимуществ; второй — углубиться в таблицы цифр. Первый можно назвать поэтическим взглядом, второй — математическим. Я избегну обоих этих крайностей.
Высокие ставки британской почты вплоть до 1840 года, которые устанавливались примерно по той же шкале, что и наши, лежали мертвым грузом на переписке. В течение тридцати предшествующих лет валовые поступления почтового ведомства оставались практически неизменными. Таким образом, объем почтовой переписки оставался примерно на одном и том же уровне в период, когда население страны увеличилось на пятьдесят процентов, коммерция и благосостояние — в почти равной пропорции, а знания среди масс населения и средства передачи — даже в еще большей степени. Эти факты привлекли внимание многих умов. Но прозорливый Роуленд Хилл добрался до причин и разработал средства их устранения. Он опубликовал свою схему почтовой реформы в 1837 году. Ее основные положения сводились к следующему. Руководящей идеей почтового ведомства должно быть удобство народа, а не правительственные доходы. Было грабительским со стороны правительства взимать за доставку письма из Лондона в Эдинбург столько же, сколько купец брал за перевозку бочки муки. Поскольку основная доля труда затрачивается на комплектование, вскрытие и доставку почты, то обстоятельство, доставлялось ли письмо на одну милю или на сто миль, имело сравнительно небольшое значение для расходов ведомства. Количество листов, из которых состояло письмо, не должно определять тариф почтового сбора, а решающим фактором должен быть вес. Поскольку почтовые сборы терялись на письмах, за которыми никто не обращался, должно существовать различие между предоплаченными письмами и остальными; а в крупных городах должна осуществляться бесплатная доставка предоплаченных писем почтальонами. Не должно быть никаких привилегированных классов, имеющих разрешение пользоваться почтовым отделением бесплатно. Руководствуясь этими принципами, мистер Хилл рекомендовал единый тариф почтового сбора для всех расстояний — почтовый сбор в размере одного пенни за пол-унции на письма при условии предварительной оплаты, независимо от количества листов, и два пенси — если оплата не производилась до момента доставки, причем тариф возрастал по мере увеличения веса; бесплатную доставку предоплаченных писем в крупных городах; полную отмену привилегии франкирования. Его схема включала крупные улучшения в других аспектах, таких как конверты, марки, почтовые денежные переводы и т. д. Он также настаивал на том, что увеличение количества писем в рамках его схемы будет достаточным в течение нескольких лет, чтобы поднять чистый доход до уровня старой системы.
Теперь все это кажется очень простым и понятным — настолько простым и понятным, что те, кто ежечасно пользуется этими благами, никогда не думают о тех временах, когда бедному ирландскому рабочему в Лондоне требовалось отдать дневной заработок, чтобы отправить письмо жене в Корк с известием, что он здоров и надеется, что эти несколько строк застанут ее в таком же здравии; когда торговый дом в Ливерпуле выплачивал почтовому ведомству ежегодный налог, достаточный для покрытия зарплат своих клерков; когда редактор, случайно отсутствовавший в столице, писал свои передовицы, чтобы избежать тройного почтового сбора, на очень тонкой почтовой бумаге формата фолио с очень узкими межстрочными интервалами, к великому отвращению и раздражению наборщиков и корректоров; когда в любовные и денежные письма заглядывали любопытные и недобросовестные почтмейстеры, чтобы проверить, являются ли они двойными; когда фабрикант, который мог отправить стопку бумаги на сто миль за шесть пенсов, если она шла в багажнике экипажа, должен был платить шиллинг за лист, если она шла в почтовой сумке экипажа; когда несчастный сосед, собиравшийся в деловую или развлекательную поездку, должен был скрывать свой отъезд до последнего момента, иначе его нагрузили бы чемоданом писем, чтобы «сэкономить на почтовых расходах»; когда... но нет конца абсурдностям, неприятностям и вымогательствам старой системы. И кто благодарит гений и упорство Роуленда Хилла за разоблачение и разрушение этого пережитка времен Стюартов и внедрение реформы, достойной разгара эпохи пароходов, железных дорог и электрических телеграфов? Это так просто! Колумб почти столь же гарантированно обеспечил себе бессмертие за то, что научил кучку придворных шутов ставить яйцо вертикально, сколь и за дарование нового мира Фердинанду и Изабелле. Это выглядело очень просто — особенно после того, как это было сделано. То же самое можно сказать об открытии магнитной стрелки и нового мира. Способность постичь, как могут быть сделаны простые вещи, приносящие великие результаты, — вот что заслуживает именоваться гениальностью. Гением и практиком является тот, кто способен сначала задумать, а затем осуществить задуманное. И таков Роуленд Хилл.