«Грешники и святые. Путешествие по Штатам и вокруг них, с тремя месяцами среди мормонов»

С самого начала Церковь внушала терпение и примирение по отношению к племенам, и даже во время исхода от реки Миссури, как бы их ни донимали индейцы, мормоны из соображений политики всегда старались предотвратить столкновение, прощая совершенные проступки вместо того, чтобы наказывать за них. Если краснокожие приходили побираться вокруг их повозок, они давали им еду, а если те воровали (а какой индеец не станет воровать, учитывая, что воровство ведет к почету среди его народа?), на кражу закрывали глаза. Очень часто, правда, отдельные мормоны мстили за утрату лошади или коровы лишением жизни краснокожего, но это происходило всегда в прямом противоречии с учением Церкви, которое указывало, что убийство со стороны белого человека — проступок более тяжкий, чем воровство со стороны красного, и вразрез с политикой лидеров, которые всегда настаивали на том, что «дешевле кормить индейцев, чем воевать с ними». Тем не менее, несмотря на такое обращение, племена снова и снова вынуждали мормонов выступать против них с оружием в руках, но, как правило, масштабы мормонского возмездия сводились к тому, чтобы поймать мародеров, отбить украденный скот, повесить непосредственных убийц (если было совершено убийство) и отпустить остальных после дружеской пирушки. Строгой справедливости придерживались едва ли не неукоснительно, и всякий раз, когда давалось слово, это слово свято держалось, даже себе в убыток.

И справедливость, и верность понимает любой индеец. Они не практикуют их сами, но ценят их. Точно так же, как в своей среде они благородно берут на себя заботу о скво и детях побежденного племени или как никогда не воруют имущество, переданное под опеку кого-то из их соплеменников, при общении с белыми людьми они научились ждать честности в возмездии и искренности в речи. Когда их обманывают — а это происходит почти всегда со стороны «индейских агентов», — они затаивают обиду, а когда они страдают от неспровоцированной несправедливости (например, когда эмигранты стреляют в проходящего мимо краснокожего точно так же, как стреляли бы в проходящего койота), они обрушивают свою варварскую месть на первых попавшихся жертв. От мормонов они всегда получали честное обращение, сравнимую справедливость в торговле и строгую правдивость в обязательствах, при этом, если считать убитых с обеих сторон, еще вопрос, не убили ли краснокожие больше мормонов, чем мормоны краснокожих.

Например, я обнаружил, что во время войны 1865–1867 годов все зафиксированные смерти составляют в сумме восемьдесят семь человек с индейской стороны и семьдесят девять — с мормонской, в то время как последняя, помимо потери огромного количества рогатого скота и лошадей, уничтожения колоссального объема сельхозпродукции и сожженных зданий, была вынуждена временно оставить округа Пают и Севьер, а также поселения Берривилл, Уинсор, Верхний и Нижний Канаб, Шузберг, Спрингдейл и Нортап, и множество мест в округе Кейн, а также кое-какие поселения в округе Айрон, в то время как общая стоимость войны превысила миллион долларов — из которых, кстати, правительство не возместило территории ни цента. За двадцать лет, предшествовавших 1865 году, было совершено немало набегов на мормонские поселения, большинство из которых объяснялось бездумным варварством проезжавших мимо эмигрантов; но, как правило, единственной местью со стороны мормонов были увещевания и отправка к ним миссионеров с Библией, лекарствами и земледельческими орудиями.

Результат сегодня именно такой, каковой предвидел Бригам Янг. Индейцы видят в мормонах людей, страдающих вместе с ними от земельного голода «джентайлов», и чувствуют общность в причиненном зле, в то время как считают их отличными от всех прочих белых людей тем, что те честны в своих поступках и прямолинейны в речах. В 1847 году вождь потаватоми — тогда уже во второй раз обманным путем перегоняемый из плохой резервации в еще худшую — зашел в лагерь мормонов, которые тогда во второй раз бежали от одного из самых ужасных преследований, когда-либо позоривших любую нацию, и уходя, высказался следующим образом (к слову, он говорил на хорошем французском): «Мои мормонские братья! Мы оба пострадали. Мы должны помогать друг другу, и Великий Дух поможет нам обоим. Вы можете рубить и использовать всю древесину на наших землях, какую пожелаете. Вы можете жить на любой ее части, которую мы в данный момент не занимаем сами. Если кто-то страдает и не заслуживает этого, это еще не повод страдать вечно. Возможно, мы доживем до времен, когда все наладится. Впрочем, если и нет, наши дети доживут. Прощайте».

Теперь же, сдается мне, христианскому архиепископу было бы трудно изменить речь краснокожего к лучшему. Это один из лучших образцов безыскусного христианства в истории, и он настолько странно контрастирует с чудовищными варварствами, из-за которых история Миссури стала столь печально известной, что я легко могу понять симпатии мормонов, обратившиеся к христианским язычникам, к которым они бежали, а не к языческим христианам, от которых они бежали. И с того самого дня и по сей день мормоны не забыли намек, сделанный потаватоми, и на почве общего страдания и по примеру взаимной симпатии поддерживали с индейцами такие отношения — даже в условиях раздражения, — что теперь хижина краснокожего открыта для мормона, когда она закрыта для джентайла.

Какая же у мормонов нужда в тайных договорах с индейцами? Никакой абсолютно. За последние полвека индейцы на собственном опыте усвоили, что каждый «договор», заключенный с ними, оборачивался лишь обманом, ведущим к их гибели, в то время как за тот же период они убедились, что слову мормонов, которые никогда не заключают договоров, можно доверять. Так что если бы святые теперь начали заключать договоры, они, вероятно, упали бы в глазах индейцев до уровня американского правительства и разделили бы то подозрение, которого последнее так усердно добивалось и которого добилось сполна.

Другая ошибка, часто допускаемая в отношении индейцев, заключается в недооценке их сил. Одно лишь племя навахо способно выставить в поле 10 000 воинов; помимо них, существуют (особенно дружественные мормонам) флэтхеды, шошоны, черноногие, банноки, часть сиу и немного апачей, не говоря уже, разумеется, о самых разных ютах. Древний инстинкт тропы войны вовсе не умер, чему удручающим свидетельством служат недавние волнения на юге Аризоны; и приглашения от мормонов было бы вполне достаточно, чтобы собрать всех «ламанитов» вместе в горах Уосатч.

Я решительно отвергаю саму мысль о том, что мормоны когда-либо вынашивали подобные намерения. Но я считаю уместным отметить: если влияние мормонов на индейцев считается достаточно значимым, чтобы на его основе выдвигать обвинения в предательском союзе, то крайне нелогично высмеивать это влияние, утверждая, будто оно ничего не меняет в случае возникновения трудностей. Однако на деле у мормонов нет иных секретов в отношениях с краснокожими, кроме того, что они относятся к ним с вниманием и делают скидки на их этические изъяны; более того, по сути, те же самые племена — «ламаниты» Книги Мормона, «Потерянные колена» — сами по себе столь грозны, что под предводительством белых они составили бы весьма серьезное прибавление сил для любого внешнего врага, которому удалось бы привлечь их на свою сторону.

ГЛАВА Х.

ТИПИЧНЫЙ И НЕПОВТОРИМЫЙ МОРМОНИЗМ.

Мормонизм и мормонизм — Солт-Лейк-Сити не типичен — Чудеса воды — Как растут поселения — Город Логан: одно из чудес Запада — Красота долины — Сельская простота жизни — Отсутствие алкоголя и преступности — Полицейский отряд из одного человека — Таинства храма — Иллюстрации мормонской деградации — Решение ими вопроса «местного опциона».

Солт-Лейк-Сити — это еще не весь «мормонизм». В восточных штатах существует популярное впечатление, будто это так. Но на самом деле он едва ли вообще представляет мормонизм. Джентайл там слишком заметен, а на Мейн-стрит слишком много баров. Город расколот на две ожесточенно враждующие партии. Газеты ежедневно обмениваются оскорблениями, а приверженцы разных сект каждое воскресенье лупят друг друга по подушкам амвонов. Праздные путешественники перемещаются по улицам на двухместных фаэтонах, пялясь на проплывающие мимо дома так, будто в них живут какие-то чудовища. Воинский гарнизон стоит на страже города, а солдаты слоняются у дверей питейных заведений.

Все это и многое другое, что можно увидеть в Солт-Лейк-Сити, чуждо истинному характеру мормонского поселения. Логан, например (о котором я рассказываю далее), характерен для мормонизма, и нигде он не выражен так характерно, как именно в тех чертах, которыми отличается от Солт-Лейк-Сити. Джентайлам Логан не слишком по душе: здесь нет баров, делающих место «живым городом», и нет общественных распрей, придающих ему то, что они называют «духом»; каждый знает своего соседа, а маньяк-достопримечательностевед неведом. Единственная газета жужжит своей дорогой, словно самодовольный шмель; оппозиционный проповедник с паствой из восьми женщин и пяти мужчин не считает нужным ради столь убогого электората еженедельно взывать к Небесам о мести 200 000 человек, которые не согласны с ним и его дюжиной с хвостиком прихожан. Здесь нет военной помпы и церемоний, напоминающих святым о федеральном надзоре, нет бронзовой пушки на террасе, нацеленной на город (как в Солт-Лейк-Сити), нет заношенных мундиров на углах улиц. Все здесь пропитано мормонизмом. Самый большой магазин — Кооперативная лавка; самое большое место поклонения — Скиния; самый главный человек — президент стэйка. Все встречные «братаются» или «сестрают» друг друга на улицах, а после наступления темноты единственный человек на улице — это полицейский, который, как правило, и сам рано расходится по домам; и никто по ночам не принимает мер предосторожности против воров. Это очень любопытное исследование — эта сытая, добрососедская, примитивная жизнь среди садов и хлебных полей, эта жизнь пчел на клеверном поле, где каждая пчела жужжит своим собственным деловитым путем, но всю свою меду несет в один улей. Это не возвышенная жизнь и не «идеальная» на мой взгляд, но она решительно идеальна, если это слово вообще имеет хоть какой-то смысл, и ее результатом, где не действуют иноземные влияния, являются довольство, иммунитет к преступности и простота старосветского уклада.

Но Логан отнюдь не является одиночной иллюстрацией. Ибо мормонские поселения тянутся вдоль линии долин, идущих с севера на юг, и каждое из них, там, где в изобилии есть вода, представляет собой Логан в процессе развития.

Ибо вода — это философский камень; сказочное Всеблагое; Первопричина; все то, к чему люди здесь стремятся как к источнику всего желанного. Это серебро и золото, жемчуг и рубины, и добродетельные женщины, которые «превыше рубинов» — вообще все драгоценное. Она порождает чары из «Тысячи и одной ночи» и дает труду талисман для работы. Без нее полынь насмехается над человеком, а заяц поднимает лапу против него. С ней кукуруза вытесняет сорняки, и длинноухий грызун изгоняется со своих владений. Без нее креозотовый куст и гоферы делят между собой пустыню. С ней вырастают усадьбы, собирая вокруг себя сады. Без нее тишину равнинной пустыни нарушают лишь койот и жаворонок. С ней приходит смех бегущих ручьев, гул оживленных рынков и жизнерадостные голоса мельничных колес у речки. Без нее мир кажется мрачной неудачей. С ней он светлеет бесконечными возможностями. Неудивительно поэтому, что люди ценят ее, истощают изобретательность в ее добывании, ссорятся из-за нее. Я удивляюсь, как они ей не поклоняются. Люди поклонялись деревьям, ветру и солнцу за гораздо меньшие поводы.

Ничто на самом деле не поражает во всех этих мормонских поселениях так сильно, как высшая важность воды. Она определяет расположение, регулирует размеры и контролирует процветание. Вот тысячи бесплодных акров — хотя я ненавижу использовать это слово для страны с такими прекрасными полевыми цветами, — потому что нет воды. Вот небольшой уголок, изобилующий фермами и деревьями, потому что вода есть. Люди покупают и продают права на воду так, словно это горнорудные акции «с миллионами на горизонте», и оценивают владения друг друга не по пасущемуся на них скоту или собранным урожаям, а по сопутствующим им правам на воду. Так, один человек в Аризоне покупает сорокаакровый участок с родником, и говорит о нем как о 70 000 акров «пшеницы». Другой приобрел право на верховья горного ручейка; о нем говорят, что он владеет «лучшим ранчо в долине». При этом ни один из них еще не прикоснулся плугом к земле, а у другого нет ни одной головы скота! Но каждый владел «сим-симом» несметных богатств и в стране, предавшейся этой новой форме гидромантии, уже почитался богачом.

Каждый ручей в Юта мог бы быть Пактолом, каждый водоем — Вифездой. Для достижения этой чудодейственной вещи первые усилия каждого поселения объединяются. Церковь при необходимости приходит на помощь, и каждый вносит свой труд. Сначала поток там, где он покидает каньон и вырывается на равнины долины, отводится в каналы на север, юг и запад (ибо все ручьи текут из восточного хребта), и от них, словно ноги сороконожки, тянутся второстепенные русла к каждой усадьбе, откуда вода снова распределяется по бесчисленным мелким акведукам для затопления полей. Сам конечный процесс достаточно прост: каждая из борозд, по которым вода впускается на поле, в свою очередь перегораживается в дальнем конце, и каждый прилегающий участок таким образом по очереди заливается. Но поселение разрастается, и требуется больше земли. Поэтому другой канал делает отвод выше устья каньона, главные русла снова расходятся, орошая участок выше уже обрабатываемых уровней и перекрывая первоначальную площадь с обеих сторон. И каждый раз, когда растущее население требует больше пространства, воду забирают все выше и выше по каньону. Затраты зачастую колоссальны, но необходимость не может останавливаться для того, чтобы торговаться с арифметикой, и поэтому мормонские поселения выработали систему ирригации, которая, безусловно, входит в число чудес Запада.

«Логан — главное мормонское поселение в долине Кэш, расположенное примерно в восьмидесяти милях к северу от Солт-Лейк-Сити. Население — чуть более 4000 человек». Такова обычная формула путеводителя. Но если бы мне пришлось описать его в нескольких словах, я сказал бы так: «Логан не имеет себе равных даже среди чудес западной Америки по быстроте роста в сочетании с прочным благосостоянием и спокойствием. Население — чуть более 4000 человек, каждый мужчина владеет собственной фермой. Полицейский отряд — два человека, частично занятых сельским хозяйством в личных целях. Примечание. По воскресеньям и в дни собраний полиция отсутствует, так как стражи порядка заняты другими делами».

И говоря искренне, должен признаться, что я видел в Америке немного вещей, которые произвели бы на меня столь глубокое впечатление, как это мормонское поселение Логан. Дело не только в том, что труд людей и женщин, бывших нищих эмигрантов несколько лет назад, сделал долину непревзойденной по своей красоте. Не только в том, что он заполнил простирающиеся от горы до горы великие равнины восхитительными фермами, рощами плодовых деревьев и неизменным очарованием посевов. И не только в том, что он спустил реку с ее праздности в каньонах на работу в каналах и бесчисленных водных артериях для орошения и возделывания полей и садов; заставил отдать свои силы мельницам, распиливающим сосны, которые растут на ее родных горах; молоть зерно для 15 000 душ, живущих в долине, и помогать самыми разными способами делать мужчин, женщин и детей счастливыми и устроенными, украшать их дома и вознаграждать их труд. Все это лежит на поверхности и сразу бросается в глаза любому.

Но в Логане и его окрестностях есть гораздо больше, чем просто плодородие и красота, ибо это город без преступности, город без пьянства! Обладая этим знанием, смотришь на чудесное место по-новому, и какой новый смысл обретает теперь каждая черта пейзажа! Чистые ручьи, вечно трудящиеся в своей нежной заботе о низинах, лугах и садах и такие жизнерадостные в своей непрерывной работе, являются олицетворением самих мужчин и женщин; безмятежные кукурузные поля, раскинувшиеся яркими полосами вокруг домов, не более спокойны, чем жизни людей; утопающие в деревьях сады и забитые скирдами дворы говорят о всеобщем изобилии; скот, неспешно бредущий на пастбище, жеребята, резвящиеся на дорогах, в то время как повозки, которые везут их матери, стоят у дверей лавок или полевых ворот, производят на новоприбывшего восхитительно выразительное впечатление простой деревенской жизни, взаимного доверия и всеобщей безопасности.

И тем не менее я приехал туда вовсе не в расположенном к удовольствиям настроении, так как был нездоров. Но дух этого места оказался сильнее меня, и весь день сам по себе прошел словно подлинная идиллия.

Курица, ведущая свое новое потомство цыплят через дорогу, в сопровождении высокомерно одобряющей это шествие пастушьей собаки; жереёнок, заглядывающий в дом через порог, в то время как домашняя кошка, оскорбленная вторжением, ощетинилась на крыльце; двое детей, сажающих веточки персикового цвета в один из придорожных ручьев; малыш, выглядывающий из садосмотровой калитки на индюка, который задирает его на тротуаре ради одного-единственного надменного воробья — таковы были маленькие виньетки милой чепухи, скрасившие мою первую прогулку по Логану. Я был один, поэтому гулял где хотел; обращал внимание на диких птиц, которые чувствуют себя на улицах так же вольготно, как где-нибудь высоко в каньонах; на полевые цветы, все еще удерживающие свои позиции на углах участков и у дороги; наблюдал за мужчинами и женщинами за работой в саду и огороде, за мальчишками, гоняющими повозки на мельницу и в поле, за девочками, занятыми небольшими домашними хлопотами, и «малышами», такими же трудолюбивыми, как все остальные, играющими в ирригацию со своими игрушечными каналами шириной в три дюйма, консервными банками из-под фруктов вместо ведер и цветочками, воткнутыми в грязь вместо садов. Я останавливался, чтобы поговорить то с одним мужчиной, то с женщиной; помогал снять котенка с яблони и, по просьбе мальчика лет десяти на вид, открыл ворота, чтобы пропустить упряжку, которую он вел — или, скорее, с которой плелся рядом — на участок.

День стоял прекрасный, и все деревья были либо в полном цвету, либо в яркой молодой листве; и во мне постепенно укрепилось убеждение, что за пределами Англии я никогда не видел места столь простого, столь дружелюбного, столь тихого.

Позже меня повезли на машине по городу к Храму. Широкие улицы обсажены деревьями, и за деревьями, каждое в своем саду, садике или на земельном участке, стоит нескончаемая череда коттеджей. Кое-где попадается «вилла», но подавляющее большинство — «коттеджи». Не те собачьи конуры, в которых ирландское крестьянство согласно влачить жалкое существование всю жизнь, лишь бы не работать и иметь свой виски. Не те лачуги, в которых в некоторых частях сельской Англии ютится батрак со своими нечесаными сорванцами. А чистые, комфортабельные дома, некоторые из самана, некоторые деревянные, с портиками, верандами и прочими украшениями, о шести, восьми или даже десяти комнатах, с амбарами позади для коровы, лошади и птицы, с клетками для птиц у дверей, чистыми белыми занавесками на окнах и аккуратно засаженными цветами на садовых клумбах. Сотня за сотней, каждая на своем участке обильно орошаемой земли, мы проезжали мимо домов этих мормонских фермеров, и для меня — так недавно прибывшего из старой страны с ее изяществом и нищетой рука об руку, так недавно из «живых» городов Колорадо с их моровой язвой «лопнувших» миллионеров и пустыми оболочками спекулятивного процветания — это огромное поселение всеобщего благосостояния и повсеместного комфорта было поразительным зрением. Каждый человек, которого я встречал на улице или видел на полях, владел домом, в котором жил, и землей, ограниченной его забором. Более того, они принадлежали ему по праву покупки, на заработки от труда его собственных рук. Неудивительно поэтому, что они держатся с достоинством мужей.

Я ехал с президентом «стейка» — так в Церкви называют подразделения ее территории — и, следовательно, главным должностным лицом Логана, когда на узком участке дороги мы встретили задавленного нуждой мормонского батрака, везшего в противоположном направлении груженую повозку. Президент немного сдвинулся в сторону, жестом приглашая человека проехать. Но оставленная ему дорога была довольно неровной, и этот угнетенный раб Церкви, зная правило дороги (согласно которому груженая повозка имеет преимущество перед всеми остальными транспортными средствами), спокойно указал рукоятью кнута на обочину и сказал своему Президенту: «Поезжайте-ка туда». И Президент сделал это, после чего угнетенный продолжил свой путь по лучшей части дороги.

Это можно воспринимать как пример того аббактного рабства, которое, по мнению антимормонов, характеризует последователей мормонизма. В качестве еще одной иллюстрации того же трепетного подчинения здесь можно отметить тот факт, что всякий раз, когда Президент замедлял шаг, прохожие, мужчины и женщины, подходили к нам и, пожимая Президенту руку, обменивались мелкими деталями домашней, соседской беседы — о здоровье семьи, выздоровлении коровы и, говоря в общем, обсуждали корь у Томми. Вряд ли женщины стали бы тратить время деспота известиями о третьем зубе младенца, а мужчина — распространяться о чудесном исцелении теленка от объедания сырой люцерной.

Мне довелось однажды оказаться рядом с представителем руководства, когда зашел человек, чтобы извиниться за то, что еще не вернул долг за проезд; и для меня этот случай был особенно интересен тем, что очень немногие писатели о мормонах избежали обвинений Церкви в нечестности и ростовщичестве по отношению к своим эмигрантам. Я неоднократно читал, что эмигранты, попав в долги, никогда не могут из них выбраться; что Церковь предпочитает, чтобы они этого не делали; что задолженность висит над ними как дамоклов меч. Но стоявший передо мной человек находился ровно в таком же положении, как и любой другой житель Логана. Он был вывезен из Англии за счет Фонда постоянной эмиграции (который поддерживается отчасти «десятинами», но главным образом добровольными пожертвованиями), и хотя своим трудом он смог оплатить земельный участок и построить себе дом, посадить фруктовые деревья, купить корову и возделать свой надел, он не смог выплатить ни цента из церковной ссуды. Таким образом, она числилась за ним в первоначальном размере. Но его просрочка тяготила его, и, «устроившись с комфортом», как он выразился, и имея свободное время, он по собственной воле пришел к своему «епископу», чтобы спросить, не может ли он отработать часть своего долга. Он не видел возможности раздобыть наличные деньги, но очень хотел вернуть ссуду и потому пришел предложить все, что у него было — свой труд. Ну не могу я поверить, что этого человека притесняли. Я уверен, что он и сам так не думал. Вот он в Юта, с комфортом устроился на всю жизнь и без каких-либо первоначальных расходов со своей стороны. Никто не докучал ему требованиями расплатиться; никто не накручивал ростовщические проценты. И вот он пришел, как честный человек, договориться о расчете со внимательным кредитором, но все, что он получил в ответ, — это слова о том, что «время платить еще есть», и обмен мнениями по поводу плуга, бороны или чего-то в таком духе. И он удалился, по-прежнему задавленный бременем долга. И чуть было не увеличил свой долг по пути, едва не наступив на самонадеянного цыпленка, который осматривал внутреннее убранство дома с дверного коврика.

Возвращаясь к моей поездке. Осмотрев город, мы поднялись к Храму. Мормонские «храмы» нельзя путать с их «скиниями». Последние представляют собой обычные места для богослужений, открытые для публики. Первые же — это здания, строго посвященные обрядам Наделений, собраниям посвященных братьев и церемониям в целом священного масонства мормонов. Никто, кто не прошел свои степени в этих таинствах, не имеет доступа к храмам, которые представляют или будут представлять собой весьма величественные сооружения, построенные по архитектурным принципам, которые, по словам Церкви, открывались Джозефу Смиту по частям по мере того, как того требовал прогресс первого Храма (в Киртланде), и которые, по мнению непосвященных, совершенно противоречат всем ранее принятым принципам. Как бы то ни было, снаружи стиль не столь привлекателен, как можно было бы ожидать, судя по стоимости зданий и затраченному на них времени. Стены имеют столь колоссальную толщину, а окна — такие узкие и сравнительно небольшие, что строения кажутся предназначенными скорее для обороны, чем для богослужения. Но внутри архитектура оказывается великолепной. Окна дают вдоволь света, а высота комнат придает помещению легкость, которая столь же удивительна, сколь и приятна, в то время как расположение лестниц (ведущих, как я полагаю, из комнат одной степени «масонства» в следующие, более высокие) и различных комнат, все из которых значительны по размеру, а некоторые поистине благородных пропорций, исключительно удачно.

Я должен сказать, что этот храм в Логане — единственный, в который я заходил, да и то лишь потому, что он еще не достроен. В этом году здание будет завершено — по крайней мере, на это надеются — и тогда церемония посвящения привлечет огромное скопление мормонов. Его высота составляет чуть более 90 футов (не считая башен, которых пока нет), а в плане он имеет размеры 160 на 70 футов. Судя по тому, что мне известно о тайных ритуалах Церкви, на первом этаже расположены комнаты для приема кандидатов на получение «наделений», различные служебные помещения и купель для крещения. Великая купальня диаметром 10 футов будет покоиться на спинах двенадцати чугунных волов (смоделированных с девонского быка, выращенного Бригамом Янгом), и к ней можно будет спускаться по лестничным маршам, причем сами волы стоят в воде наполовину колена глубиной. На следующем этаже находятся помещения, в которых будет представлена аллегорическая панорама «Сотворения мира» и «Падения человека». Здесь же будет находиться «Завеса» — последняя степень того, что в масонских терминах можно было бы назвать ремесленным или «синим» масонством, и, за исключением высших почетных степеней, конечная цель мормонского посвящения. Выше этих комнат располагается огромный зал, занимающий весь этаж, в котором будут проводиться общие собрания посвященных братьев и «капитулы». Все это вместе представляет собой весьма внушительное сооружение исключительной прочности и известного величия, построенное из мрачного камня грифельного цвета (который в конечном итоге будет выкрашен в более светлый тон) и возвышающееся на великолепном участке: оно поднято над городом на верхнем «ступени» склона и великолепно смотрится на фоне грандиозной горы примерно в миле позади него. Гора, разумеется, затеняет храм своей близостью, но расположение здания без сомнения стало «архитектурным вдохновением» и придает этому великому сооружению всю ту доминирующую значимость, на которую мормоны претендуют для своей Церкви.

С площадки будущей башни открывается один из лучших видов, что мне доводилось видеть. Долина, простирающаяся на двадцать миль в одном направлении и на тридцать в другом, при средней ширине около десяти миль, лежит перед вами — ровная в центре и постепенно поднимающаяся по всем краям к ограничивающим ее горам. Прямо под вами Логан раскинул свои просторы сельскохозяйственных земель, садов и лугов, причем река — вернее, две реки, поскольку Логан раздваивается сразу после выхода из каньона — и канал, сам по себе приятный поток, несут зелень и плодородие в каждый уголок. Справа, слева и впереди восхитительные деревни — Хайрам, Мендон, Уэллсвилл, Парадайз и остальные, и все они представляют собой миниатюрные Логаны — разрывают широкие просторы пахотных земель своими рощами фруктовых деревьев и аллеями из ивы, царобы, клена ясенелистного, тополя и клена, причем каждая из них словно протягивает руку другой, и все они стараются соединить руки с Логаном. Ибо линии усадеб и группы деревьев разбрелись от каждой миловидной деревни и, усеивая промежуточные луга люцерны и поля зерновых, образуют связующие звена между ними всеми. Позади них поднимаются горы, все еще покрытые шапками и прожилками снега, но сияющие зеленью на своих склонах. Это было восхитительное зрелище, и требовалось совсем немного воображения, чтобы увидеть, как 15 000 жителей долины вырастают до 150 000, а весь этот великолепный участок земли превращается в один сплошной Логан. И остановить этот день не смогут ни землетрясение, ни хроническая эпидемия. Ибо процветание долины Кэш зависит от чего-то более надежного, чем авантюрные спекуляции или рудники, у которых могут провалиться днища. Совокупная сила сельскохозяйственного процветания иллюстрируется здесь с поразительной значимостью, ибо город, который в течение многих лет казался абсолютно статичным, начал как консолидироваться, так и расширяться с решимостью, которой нельзя противиться.

Внезапный успех горнодобывающего лагеря вулканически стремителен в своей мимолетной быстроте. Постепенный рост сельскохозяйственного города подобен твердому нарастанию кораллового острова. Само течение времени заставит его прирасти богатством, и вместе с богатством он будет ежегодно становиться все красивее. Даже при нынешнем положении дел я считаю это поселение мормонских фермеров одним из величайших триумфов первопроходцев на Дальнем Западе; и посреди этих безумных, лихорадочных Штатов, где каждый, кажется, гоняется за каким-то блуждающим огоньком золота или серебра, где ужасное преступление является привычным делом, где известные убийцы разгуливают по улицам и люди носят смертоносное оружие, где каждый второй жалуется на удачу, упущенную из-за случайности, или оплакивает состояние, сколоченное за три дня и потерянное за столько же часов, — поразительно странно внезапно выйти в эту тихую долину и оказаться среди ее законопослушных людей. Это то же самое, что выйти из шахтного ствола на свежий, чистый воздух дневного света.

Логанская полиция представлена добродушно выглядящим молодым человеком. У него есть помощник, но если бы у них не было других дел, им пришлось бы либо арестовывать друг друга, чтобы скоротать время, либо объединиться для охоты на сусликов и бурундуков. В текущих же условиях они совмещают функции личной выгоды со своей полицейской службой, оправдывая тем самым свое существование. В качестве одного из объяснений отсутствия преступности можно отметить, что в городе нет ни одной лицензии на продажу алкоголя.

Когда-то в Логане было три питейных заведения. Но однажды ночью проезжий джентайл застрелил молодого мормона, который содержал одно из них, после чего горожане линчевали убийцу и закрыли все бары. Спустя некоторое время лицензии снова стали выдавать, но шестимесячный эксперимент показал, что пять арестов предыдущего полугодия при системе баров возросли до пятидесяти шести, поэтому город снова аннулировал лицензии, и по сей день купить спиртное в Логане нельзя. Мне однако рассказывали, что один вероотступник, занимающийся в городе бизнесом, ведет более или менее подпольное распространение крепких напитков; но любой инцидент, проистекающий из этого, например еще одно убийство, вероятно, положил бы конец его торговле навсегда, ибо не только мормонские лидеры, но и сам мормонский народ отказывается терпеть пьяниц среди себя.

Эти факты о Логане служат достаточным опровержением клеветы, столь часто повторяемой отступниками и джентайлами, будто мормоны не являются столь трезвым народом, каким себя представляют. Правила, действующие ныне в Логане, некогда действовали и в Солт-Лейк-Сити, но благодаря реформаторам-джентайлам в последнем теперь полно баров и пьяниц. Одно время их не было вовсе, но обнаружив неизбежность продажи спиртного, Церковь попыталась регулировать ее, создав собственные лавки и запретив продавать его где-либо еще. Однако федеральный судья отклонил заявку. Тогда город поднял плату за лицензию на бар до 3600 долларов в год! Тем не менее, несмотря на этот огромный налог, два-три бара умудрялись процветать, и со временем множество других людей, ободренных поведением судов, открыли питейные заведения, отказались платить за лицензию и бросили вызов — который бросают и по сей день — всем попыткам города взять их под контроль. В Логане же по-прежнему стоят дни без алкоголя, а следовательно — дни весьма незначительной преступности.

ГЛАВА XI.

ПО МОРМОНСКИМ ПОСЕЛЕНИЯМ.

От Солт-Лейк-Сити до Нефи — Общее сходство поселений — Из долины Солт-Лейк в долину Юта — Озеро легенд — Прово — В долину Хуаб — Воспоминания об индейцах — Коммерческая честность святых — В Нефи — Добрая работа, совершаемая святыми — Тип лица в сельской Юте — Мормонское «учение» и мормонские «собрания».

Общее сходство между населением различных мормонских поселений не более поразительно, чем общее сходство между самими поселениями.

Два почти параллельных хребта Скалистых гор, образующие в совокупности часть хребта Уосатч, тянутся с севера на юг через всю протяженность Юты и заключают между собой длинную полосу более или менее безжизненной на вид земли. От этих противостоящих хребтов отходят отроги и, встречаясь, разделяют эту полосу на «долины» различной протяженности, так что, путешествуя с севера на юг, я пересек подряд на протяжении примерно четырехсот миль долины Кэш, Солт-Лейк, Юта, Хуаб, Сан-Пит и Севир (последняя включает Мэрисвил, Серкл-Вэлли и Пангитч-Вэлли) и, обогнув там оконечность хребта Уосатч, направился в Лонг-Вэлли, которая простирается почти с востока на запад поперек Территории.

В долинах Кэш и Севир есть великолепные пространства естественных лугов, но во всех остальных почва, где она не культивируется, густо заросшая полынью (кустарниковой), грызловостью и кроличьим кустарником, и нигде, кроме долины Кэш (безусловно, лучшей части Территории) и Лонг-Вэлли, запасов воды недостаточно для орошения всей заключенной в них площади. Пропорции обрабатываемых земель варьируются поэтому в зависимости от количества воды, а размеры поселений, разумеется, находятся практически в регулярном соотношении с площадью пахотных земель. Но все они выстроены по одному шаблону. Широкие улицы — шириной от 80 до 160 футов — обсаженные с обеих сторон тополем, кленом ясенелистным, тополем и робинией лжеакацией, и обычно с ручейком воды вдоль каждого тротуара, пересекают друг друга под прямым углом, причем образованные таким образом кварталы имеют размеры от четырех до десяти акров. В этих кварталах может размещаться до шести домов, но, как правило, три, два или всего один; в то время как соотношение фруктовых деревьев и деревьев для тени к жилым домам колеблется от ста к одному до двадцати к одному. Поскольку участки занимаются не в каком-то строгом порядке, здесь часто встречаются промежутки, образованные пустующими кварталами, в то время как улицы на внешних окраинах городов все еще наполовину заросли первородной полынью. Поэтому все поселения, за исключением размеров, очень похожи друг на друга и могут быть кратко описаны как рощи деревьев и фруктовые сады с разбросанными среди них домами.

Поселения Церкви тянутся линией с севера на юг по всей территории Территории, а достигнув реки Рио-Вирхин на самом юге, следуют по течению этой реки прямо через Юту к восточной границе. Почва на всем протяжении с севера на юг кажется почти однородной по своему характеру, поскольку те же самые дикорастущие растения можно повсеместно встретить растущими на ней, а внезапные смены плодородия и дикой местности обусловлены почти исключительно обилием или отсутствием воды.

Покидая Солт-Лейк-Сити и направляясь на юг, мы проезжаем сквозь пригороды из садов и огородных участков, перед нами открывается панорамный вид почти всего города, и через полчаса мы оказываемся на равнинах, недосягаемых для городских каналов, а потому полынь здесь по-прежнему процветает в своем нетронутом великолепии. Из камышей взлетают выпи, а стайки птиц кружат над зарослями кустарника. И так мы добираемся до плавильного лагеря Морган, а затем до заводов Франклина, где перерабатывается руда рудника «Хорн-Силвер», а затем до «Германии», одного из старейших плавильных предприятий на Территории, куда поступает безобидная руда всех видов и перетирается в различные «слитки» — irritamenta malorum (побуждения к злу). Промелькнули две маленькие станции, каждая из которых представляет собой шесть персиковых деревьев и сарай, затем просеменил Сэнди, небольшой шахтерский лагерь с дурной репутацией, а следом — Дрейпер, сельскохозяйственное поселение, которое, кажется, разрослось фруктовыми деревьями до собственного удушья.

Тем временем горы сближаются, и здесь они соединяются. Долина Солт-Лейк заканчивается, и начинается долина Юта; пересекая водораздел, мы обнаруживаем перед собой уровни озера Юта и окружающие нас разрозненные пригороды Лехи. Эти разбросанные коттеджи постепенно сгущаются в деревню по направлению к озеру и образуют приятное поселение ортодоксального мормонского типа. Рецепт изготовления одного из таких поселений должен выглядеть примерно следующим образом: возьмите столько земли, сколько сможете оросить, и густо засадите ее фруктовыми деревьями. Затем разделите ее на кварталы, проложив дороги под прямым углом; рассыпьте среди кварталов коттеджи и посадите тенистые деревья по обеим сторонам дорог. Затем возьмите другую половину вашей земли и раскиньте ее полями вокруг вашего поселения, засевая по вкусу.

Фактический процесс, разумеется, противоположен вышеописанному. Бревенчатая хижина и яблоня появляются вместе посреди кукурузного поля, а остальное вырастает вокруг них. Но мой рецепт выглядит проще.

За Лехи и вокруг него повсюду простирается обработанная земля, восхитительно чередующаяся с садами, рощами и лугами, доходящая до Американ-Форк — очаровательного поселения, утопающего, как водится, в фруктовых и тенистых деревьях. Люди здесь очень зажиточны, и это видно по их виду; а их поля и стада скота перелились через край и соединились с угодьями Плезант-Гроув — другого крупного и процветающего мормонского поселения, которое лежит дальше вглубь и прямо под холмами. Было бы очень трудно вообразить более приятные места для таких сельских деревушек, чем эти богатые равнины с несравненной почвой, простирающиеся от гор до озера и орошаемые ручьями из каньонов.

«Великое Солт-Лейк» для внешнего мира является, конечно же, озером Юта. Но само «озеро Юта» в собственном смысле — это крупный водоем с пресной водой, который лежит примерно в тридцати милях к югу от Солт-Лейк-Сити и дает название долине, которую помогает орошать. Вокруг него, за исключением западного берега, мормоны разбили свои деревни, так что из Лехи можно смотреть на долину и видеть у подножия окружающих холмов, спускающихся к озеру, полукольцо поселений, которые, если бы не бесплодие горных склонов на западе, могли бы образовать вокруг него полное кольцо. Но на западных склонах не бьют родники, и поселения долин всегда располагаются поэтому на восточной стороне, если только какой-нибудь центральный руток не дает возможностей для орошения и на западе.

Озеро Юта — это озеро легенд. В старые индейские времена к нему относились с суеверным благоговением как к обители духов ветра и духов бури, а также как к месту, где обитают чудища странного вида и огромных размеров. Определенные места были слишком жуткими, чтобы краснокожие ставили там свои вигвамы; и даже дичь находила убежище, словно в городе-убежище, если случалось так, что она бежала в направлении отмеченного призраками берега. В более поздние времена озеро Юта также пользовалось недоброй славой как владение странных водных призраков, и несколько человек зафиксировали видения водных чудовищ, для которых наука пока не нашла названия, но которые, грубо говоря, представляли собой имитацию такой восхитительной возможности, как морской змей. Наука, я знаю, категорически против таких гигантских червей, но эта удивительная западная страна еще приготовила сюрпризы для научного мира. Если половина из того, что мне рассказывали о чудесных окаменелостях Аризоны и ее окрестностей, является правдой, то в распоряжении Америки может оказаться даже создание самого кракена. Между тем, в качестве вклада в это дело, и очень сносной части, я порекомендовал бы обратить внимание на большого змея озера Юта. Он пугал людей — и, что гораздо лучше этого доказательства, его видели дети, когда играли на берегу. Я говорю «лучше», потому что дети вряд ли стали бы выдумывать правдоподобный ужас ради объяснения своего внезапного бегства с определенного места с испуганными лицами и связным рассказом — ужас, к тому же совпадающий с змеиными суевериями индейцев пайютов. Слыхали ли когда-нибудь мудрые люди с Востока об этой сказочной вещи? Знает ли Смитсоновский институт об этом ужасе озера — этом пресноводном Кракене — этом новом мормонском беззаконии?

Каньон Американ-Форк стал настолько известным благодаря посетителям, что здесь достаточно лишь упомянуть о нем, но каньон Прово с его романтическими водопадами и разнообразными пейзажами является особенностью долины Юта, которая когда-нибудь может стать столь же привычной для мира любителей достопримечательностей. Ботаник найдешь здесь поле, полное сюрпризов, поскольку растительность отличается исключительным разнообразием, а цветы необычайно обильны. По этому каньону бурлит река Прово; и как только она достигает устья — думая застать долину промежутком безмятежной праздности до того, как она достигнет конечного буддийского блаженства поглощения в озере, нирваны угасшей индивидуальности — ее подхватывают, уносят вправо и влево оросительные каналы и безжалостно распределяют по склонам. И результат виден при приближении к Прово в виде великолепных участков плодородной земли, акров фруктовых деревьев и миль посевов.

Прово — это почти тот же Логан, ибо хотя он и имеет преимущество перед северным поселением по численности населения, он очень похож на него внешне. Здесь то же изобилие зелени, та же ширина улиц с обводненными краями, то же разнообразие деревянных и саманных домов, то же отсутствие преступности и пьянства, то же проявление прочного комфорта. В нем есть свои мельницы и шерстяная фабрика, свой кооператив и лесосклады. Здесь то же изобилие садов и огородов, то же вездесущее присутствие скота и упряжек. Повседневная жизнь тоже одинакова — непрерывный труд: не успел закончиться завтрак, как семья расходится: женщины — к маслобойне и по хозяйству, за ручной ткацкий станок и на кухню; мужчины — во двор, на мельницу и в поле. Один парень запрягает упряжку и уезжает в одном направлении; другой взбирается верхом на коня без седла и ускакивает в другом; третий исчезает в амбаре, а четвертый вступает в схватку со стадом телят. Но чем бы они ни занимались, все они заняты делом — от старика, копошащегося у водных каналов в саду, до маленьких девочек, парами отправляющихся в школу; и посетитель обнаруживает, что он единственный праздный человек в поселении.

Из Прово — через его пригороды из зелени и пахотных земель — мимо Спрингвилла, милого местечка, расположенного в глубине под холмами, с ярким быстрым ручьем, текущим сквозь него, и домами, осажденными деревьями. Здесь находятся мукомольные заводы и одна из первых шерстопрядильных фабрик, построенных в Юте. Во времена ее строительства индейцы совершали набеги на долину, и молодые люди рассказывают, как детьми они лежали по ночам без сна, прислушиваясь к тому, как краснокожие проносились с улюлюканьем и воплями по тихим улицам маленького поселения; как ружья всегда стояли наготове у стены, а окна каждую ночь заколачивались толстыми сосновыми бревнами. Какая разница теперь! Дальше, но все еще с видом на озеро, находится Спиниш-Форк (бывшая Пальмира), где при рытье водяного канала на днях лопата выкопала старое медное изображение Девы Марии и несколько костей. Это переносит мормонское поселение сегодняшнего дня в давние времена, когда испанские миссионеры проповедовали Папу Римского пайютам и доставляли мало радости как людям, так и зверям, ибо их тонзурированные скальпы были весьма скудными трофеями, а койот находил их тощие тела не слишком лакомой добычей. Всего пятнадцать лет назад навахо спускались в долину через каньон, который ныне пересекает линия Денвер-Рио-Гранде, но мормоны были лучше подготовлены, чем испанские миссионеры, и выбили душу навахо из индейцев, так что теперь Спиниш-Форк является вторым по величине поселением в долине, и индейцы приходят туда побираться. Все они относятся к разряду «тиркабу» и «хороших индейцев», попрошайкам своего времени. Все жители служат столь же прекрасной иллюстрацией преимуществ кооперации в магазинах, сельхозработах, на мельницах — во всем, — какую только можно привести.

Кооперация, кстати говоря, является важной чертой мормонской жизни, и, пожалуй, никогда еще о ней столько не говорили и не думали, как в настоящее время. Все сообщество было пробуждено последовательным поучением их лидеров в речах на публичных «собраниях», в их молитвах в семейном кругу к осознанию «самоубийственного безумия», как они это называют, обогащения (благодаря их покровительству) людей, которые используют свою власть против святых; и мормоны искренне взялись за то, чтобы торговать только между собой и измором выжить джентайлов. И непредубежденному человеку действительно очень трудно не сочувствовать мормонам в некоторой степени. Своей честностью они сделали имя «мормон» уважаемым в торговле по всей Америке и привлекли лавочников, которые на этой самой честности процветали и разбогатели в Юте — и тем не менее некоторые из этих людей, ничего не зная о народе, кроме того, что те прямы в своих делах и честны в своих обязательствах, присоединяются к клевете, будто мормоны — это «мошенническая», «двуличная» шайка. Что до меня, то я считаю, что Церковь должна была уморить голодом некоторых из этих клеветников давным-давно. Даже сейчас было бы шагом в правильном направлении, если бы Церковь натравила «драчливого апостола» на тех людей, которые изо дня в день говорят и пишут то, что, как они знают, является неправдой, называя, например, добродетельных, трудолюбивых мужчин и женщин «гнусным порождением полигамии» и выступая за поощрение проституток как «реформирующего агента для мормонской молодежи»! Между тем «кооперация» как религиозный долг является актуальным учением дня, и торговля джентайлов уже страдает от этого. Это движение имеет огромное значение для Территории, ибо если оно будет осуществляться на правильных принципах кооперации, люди будут жить здесь дешевле, чем в любом другом штате Америки. Как бы то ни было, многие импортные товары, благодаря кооперативной конкуренции, здесь дешевле, чем дальше на восток, а когда бойкот заработает в полную силу, цены на многие другие товары также упадут, поскольку барыши джентайлов будут исключены из стоимости для покупателя. Каждое поселение, большое и малое, имеет свой кооператив, и старейшины во время поездок по отдаленным деревушкам не упускают возможности поощрять это движение и расширять его.

Проезжая мимо Спиниш-Форка и его пасущихся на окраине табунов лошадей, мы видим, следуя по изгибу озера, Сейлем — небольшую общину фермеров, поселившихся вокруг родника; Пейсон, называвшийся в старые индейские времена Потитнете — в честь вождя, который делал жизнь ранних поселенцев интересной, не говоря уже об увлекательности; Спринглейк-Вилла, где одна семья разрослась до размеров деревушки, да и переросла их, жалуясь, что у них недостаточно места и нужно ехать в другое место; и Сантакин — маленькое поселение, раскинувшее свои поля прямо через долину до противоположного склона холмов. Это было место, где Авраам Баттерфилд, единственный житель тех мест в то время, снискал себе имя среди народа тем, что обратил в бегство отряд вооруженных индейцев, застигнувших его за уединенной работой в поле: он размахивал пальто и кричал воображаемым друзьям вдалеке: «Идите сюда». Индейцы были полностью одурачены и опрометью бежали обратно вглубь страны, в то время как Авраам яростно преследовал их, изо всех сил размахивая своим старым пальто и зычно призывая никого к кровавой атаке.

Здесь мне впервые указали на гору Небо — высочайшую точку Территории (как же я от нее устал, пока закончил поездку!) — и через поля люцерны мы перешли из долины Юта в долину Хуаб и гигантскую пустыню полыни. Она то тут, то там прерывается редкими участками возделываемой земли, а полосы изгородей тянутся через серую пустыню. Но без воды это отчаянный участок, а столбы пыли, движущиеся по равнине и отмечающие след бродящих в поисках пастбища овец, напомнили мне песчаные пустоши Белуджистана, где ничто не может сдвинуться с места без того, чтобы не поднять выдающееся облачко пыли.

Там путешественник, выглядывая из собственного облачка песка, видит такие же облака, ползающие по всей равнине, по их размеру судит о количестве верблюдов или лошадей, которые могут находиться в движении, и делает собственные выводы о том, какие из них могут быть мирными караванами, а какие — бандами грабителей. Воспользовавшись направлением ветра, пустынные бандиты способны продвигаться в атаку точно так же, как морские черти на дне моря, под прикрытием поднимаемых ими облаков песка; и первым сигналом для путешественника о характере тех, кто приближается к нему, становится внезапный всплеск мечей и блеск наконечников копий, освещающих края наступающего песка, точно так же, как молния мелькает вдоль рваных краев движущейся грозовой тучи.

Но здесь нет скачущих всадников мурри или бугти, а индейцы — пайюты или навахо — не усвоили белуджистанскую тактику. Эти движущиеся облака здесь поднимаются бродящими овцами, грозными лишь для Дон Кихота и гнездящихся на земле низколетящих жаворонков. Однако эти овцы — плотно поедающие животные, и после них остается скудный сбор, поэтому по всей Территории действует правило: на холмах, где пасутся овцы, дичь искать не стоит.

То тут, то там в поле зрения попадается ранчо, по старой окружной дороге проползает одна-две повозки, и затем мы достигаем Моны — миленького и уютного деревенского местечка, но цивилизующее сияние кукурузных полей постепенно угасает, и берет верх безжалостная полынь, среди которой то там, то сям мелькает просвет вспаханной земли посреди обезумевшей пустыни. При наличии воды вся долина была бы превосходно плодородной, в чем мы вскоре убеждаемся, ибо монотонность зарослей сорняков неожиданно сменяется великолепной чередой полей, длинными просторами лугов, большими фруктовыми садами и процветающим поселением Нефи.

Как и все другие процветающие места в Юте, оно практически полностью мормонское. Здесь есть один бар, которым управляет мормон, но посещают его главным образом «чужаки» — так в поселении обычно называют «джентайлов» — и нет полиции. Местные мельницы удовлетворяют местные потребности, а кооператив является главным торговым магазином этого места. Никаких производств на экспорт нет, но ведется значительная торговля зерном и фруктами. Это причудливое, раскинувшееся местечко и, как и все эти поселения, удивительно примитивное. Молодые люди используют ступеньки кооперативного магазина как место для отдыха, а их пони, навьюченные огромными мексиканскими седлами и стременами, которые сошли бы за собачьи конуры, стоят привязанными к заборам всюду. Поезд останавливается на углу дороги, чтобы подобрать пассажиров, если таковые имеются. На улицах иногда убивают оленей, а орлы все еще досаждают цыплятам в садах. Жизнь диких птиц удивительно обильна, и стая «канареек» — очень красивых желтых чижей — оккупировала сад моего хозяина. «Мы действительно ловим их иногда, — сказала его жена, — но они всегда заморивают себя голодом и чахнут до тех пор, пока не станут достаточно тонкими, чтобы пролезть сквозь прутья клетки, и поэтому мы никогда не можем их удержать». Заглянувший по соседству знакомый был полон историй о канарейках, и мне запомнился один случай, который показался мне очень милым. Он поймал канарейку и посадил ее в клетку, но птица отказалась приручаться и так неистово металась по клетке, что из чистой жалости он выпустил дикое создание на свободу. День или два спустя она вернулась, но уже с подругой, и когда клетку вывесили наружу, обе птицы по собственной воле добровольно отправились в неволю и зажили так счастливо, как только могут жить птицы!

Мой хозяин был прекрасной иллюстрацией того, что мормонизм может сделать для человека. В Йоркшире он работал на бойне и считал себя везунчиком, если зарабатывал двенадцать шиллингов в неделю. Мормоны нашли его, «обратили» и помогли эмигрировать. Он высадился в Юте без гроша в кармане и вдобавок с долгом перед Церковью. Но он обнаружил, что каждый готов помочь ему, и сам был готов помочь себе, так что сегодня он является одним из самых зажиточных людей в Нефи, владеет мельницей, на постройку которой ушло 10 000 долларов, лавкой и фермой, домом, садом и скотом. Его семья, четыре дочери и сын, все обосновались вокруг него и преуспевают благодаря помощи, которую он им оказал. «Но, — сказал он, — если бы мормоны не нашли меня, я бы до сих пор занимался бойней в старой стране и, вероятно, радовался бы тому, что все еще зарабатываю свои двенадцать шиллингов в неделю». Другой пример из того же поселения — парень, которого пять лет назад привезли сюда в возрасте шестнадцати лет. Его эмиграция была полностью оплачена Церковью. И тем не менее в прошлом году он из собственного кармана прислал домой средства, необходимые для переезда матери и четырех братьев и сестер! Так да благословит Бог этих мормонов. Они приносят огромную пользу как «старому свету, так и новому», превращая английских нищих в американских фермеров — и заменяя пороки и убожество английской бедности трезвостью, благочестием и уютом этих усадеб в Юте. Я не слеп к их недостаткам. Мое отвращение к полигамии искренне, и я также нахожу, что мормоны должны разделить со всеми сельскохозяйственными общинами упрек в том, что они не жертвуют большими средствами из своих нынешних перспектив ради будущего своих детей, пренебрегая их образованием как в школе, так и дома. Но когда я вспоминаю, из каких слоев общества в основном набираются эти мужчины и женщины, и ту крайнюю нищету, в которой пребывает большинство из них, я искренне не могу не восхищаться и не уважать систему, которая сплавила столь бесперспективный материал из стольких национальностей в единое гомогенное целое.

Что до меня, то я не думаю, что смог бы счастливо жить среди мормонов, ибо мои жизненные пути так долго пролегали в центрах труда и мысли, что бычья атмосфера вечных ферм душит меня. Боюсь, я начал бы мычать и питаться люцерной. Но это не настраивает меня предвзято против мужчин и женщин, которые столь несомненно счастливы. Они некультурны, от высших до низших. Но мужчины от тридцати лет и старше помнят эти долины, когда они были сущими пустынями, а индейц был хозяином холмов! Будучи маленькими детьми, они должны были выполнять все мелкие обязанности по дому, «хлопоты», как их называют; будучи подростками, они должны были охранять скот на холмах; будучи юношами, они были пионерами Юты. Чем же еще они могли быть, кроме как невежественными — в смысле школьного образования, я имею в виду? И все же они трезвы в своих привычках, разговорах и поведении, бережливы, трудолюбивы, гостеприимны и богобоязненны. Как народ, их жизнь является образцом для огромного числа людей, и каждый эмигрант, таким образом, поднятый со дна трущоб промышленных городов в старых странах или из ужасной каторги европейского сельского хозяйства и поселенный в этих долинах Юты, — это благо, даруемое мормонизмом сразу двум континентам.