«Семь жен и семь тюрем, или Похождения брачного мономаника»

Мы добрались до Уотер-Гэп в полночь, поужинали и накормили лошадь. Мы немного отдохнули, а затем не спеша проехали еще девять миль, где дождались рассвета и переправились через реку. Теперь мы не особенно спешили; мы были в относительной безопасности от преследователей. Вскоре мы подъехали к трактиру, где остановились и распрягли коня, намереваясь позавтракать. Пока я расспрашивал хозяина, нет ли поблизости мирового судьи, его жена вытянула из Сары подробности нашего побега, кто она такая, кто ее родные и так далее. Благонамеренная трактирщица посоветовала Саре вернуться домой и испросить благословения родителей, прежде чем выходить замуж. Сара возразила, что сама невозможность получить такое согласие и стала причиной ее побега; да и возвращаться домой в одиночку, даже если бы она этого пожелала, представлялось делом неясным. Мы поняли, что помощи там не дождемся, поэтому я отменил заказ на завтрак, предложив при этом заплатить за него так, будто мы его съели, велел подать лошадь и тронулся в путь. Проехав мимо десятка миль, мы прибыли к другому постоялому двору у дороги, и едва хозяин вышел на крыльцо, я тут же осведомился у него, где можно найти мирового судью. Он рассмеялся, поскольку сразу во всем разобрался, и сказал:

«Ну надо же! Я и сам старый грешник; я ведь тоже сбежал со своей женой; мировой судья живет в двух милях отсюда, и если вы зайдете внутрь, я доставлю его сюда в течение часа».

Мы наконец прибыли куда надо: пока трактирщица готовила нам завтрак, изо всех сил стараясь создать для нас уют и комфорт, сам Старый Рецидивист оседлал коня, запряг повозку и отправился за судьей. К тому времени, как мы закончили завтракать, он уже вернулся вместе с ним, и мы с Сарой поженились «в мгновение ока», а Старый Рецидивист и его жена подписали свидетельство в качестве свидетелей. Никогда еще я не платил за услуги с таким удовольствием. Теперь мы были женаты, и все Шеймеры Пенсильвании могли приходить и любоваться нами, сколько им будет угодно.

В тот день Шеймеры не явились; но на следующие сутки прибыла делегация от этого семейства, с полдюжины представителей, а с ними констебль из Истона с ордером на арест Сары по какой-то причине — я так и не узнал по какой, — но в любом случае он должен был забрать ее домой, если понадобится, применив силу. Старый Рецидивист отказался впускать этих людей в свой дом; Сара велела мне держаться в стороне, пообещав самой разобраться, чего им нужно. После этого она смело вышла к дверям и приветствовала своих знакомых, оказавшихся среди визитеров. Констебль знал ее и заявил, что пришел забрать ее домой. «А что, если я откажусь ехать?» — «Ну что ж, тогда у меня есть ордер на твой арест; но если ты замужем, я не имею над тобой никакой власти». Я замужем, и весьма успешно, заявила Сара и предъявила свидетельство, а вышедшие следом Старый Рецидивист и его жена подтвердили, что были свидетелями церемонии.

Что было делать? Очевидно, ничего; разве только констебль приказал выкатить целую бочку эля, чтобы угостить свою команду и всех местных жителей, пожелавших выпить; бочку выкатили на лужайку, вбили кран, и с полчаса там царило великое веселье — вовсе не в честь нашей свадьбы, но доставившее величайшее удовольствие констеблю, его приспешникам и зевакам, случайно собравшимся поглазеть на происходящее. Покончив с этим и оплатив счет, истонская делегация уселась в повозки и повернула лошадиные головы в сторону дома.

Мы провели три восхитительных дня под кровлей Старого Рецидивиста, а затем, поблагодарив хозяина за доброту и расплатившись по счету, пустились в обратный путь на Оксфорд. Мы благополучно добрались до места и пробыли у Бостонского Янки две недели. Мы находились совсем рядом с усадьбой Шеймеров, что была всего в нескольких милях отсюда по ту сторону реки; но мы не боялись ни отца, ни братьев, ни даже той женщины, которая так не хотела отпускать Сару со мной. Констебль и остальные уже разнесли по домам весть о нашей свадьбе, и старики решили извлечь из этого максимум пользы. Более того, прослышав о нашем возвращении в Оксфорд, мать Сары прислала человека с вестью, что в любой день Сара может приехать домой, собрать свои вещи и забрать их с собой. На следующий день после получения этого приглашения Бостонский Янки вызвался отвезти Сару домой и пообещал вернуть ее в целости и сохранности. Так она и съездила: к ней отнеслись сносно, во всяком случае, она забрала свою одежду и привезла ее домой.

Теперь пришло время распрощаться с нашим преданным другом, Бостонским Янки. Меня звали в Гошен, округ Ориндж, штат Нью-Йорк, где у меня было много знакомых, и мы отправились в Гошен. Мы нашли хороший пансион, и я начал врачебную практику. Прожив там некоторое время, Сара написала домой, чтобы сообщить родным, где находится, а также что здорова и счастлива. В ответном письме ее отец сообщил, что мы оба можем приехать в любое время, и что если она вернется домой, он поступит с ней так же справедливо, как и с любым другим своим ребенком. Это письмо встревожило Сару. Несмотря на все скверное обращение со стороны родителей и родни, она все же тосковала по дому и мечтала вернуться. Я видел, что это чувство крепло в ней с каждым днем. Мы устроились весьма неплохо; у меня была хорошая и расширяющаяся практика, и мы обзавелись множеством друзей; но ее это не устраивало; у нее было кое-какое имущество по праву рождения, но ее отец являлся ее опекуном и до сих пор удерживал его из злобы за ее роман со мной. Теперь же ее собирались вновь принять в милость, и она внушала мне, что мы можем вернуться и забрать ее деньги, а я сможем обосноваться там ничуть не хуже, чем где-либо еще; мы будем жить в достатке и счастье среди ее друзей и привычной обстановки. Об этом мне твердили изо дня в день, пока мне не опротивело самое звучание этих слов. Я видел, что она одержима или, как выразился бы голландский лекарь, «околдована» идеей вернуться, и в конце концов, после пяти счастливых месяцев в Гошен, в недобрый час я согласился поехать с ней домой.

ГЛАВА V. КАК ШЕЙМЕРЫ МЕНЯ МУЧИЛИ.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К ШЕЙМЕРУ — МИР, А ЗАТЕМ СУМАСШЕДШИЙ ДОМ — УЖАСНАЯ СЕМЕЙНАЯ ССОРА — БЕГСТВО В ПОИСКАХ УБЕЖИЩА — СНОВА ЭТА ШАЙКА — ПОЛНОЧНЫЙ АРЕСТ — БОРЬБА С ПОХИТИТЕЛЯМИ — СНОВА В ТЮРЬМЕ — О КАТОРЖНЫХ ЦЕПЯХ — ЖУТКИЙ ПОБЕГ ИЗ ТЮРЬМЫ — ПОДЗЕМЕЛЬЕ — РЕБЕНОК САЛЛИ — СТРАННЫЕ КОМПРОМИССЫ — СТАРЫЙ ШЕЙМЕР — МОЙ ТЮРЬМЩИК — ПОДПИСАНИЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА — СНОВА НА СВОБОДЕ — ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА САХИ.

Мы вернулись в усадьбу Шеймеров и были приняты благосклонно. Никакого особого энтузиазма по поводу нашего возвращения, никаких бурных проявлений восторга не наблюдалось, но они казались рады нас видеть, и все неприятное из прошлого, если и не было забыто, то молчаливо игнорировалось всеми сторонами. Мы провели приятный вечер в кругу воссоединившейся, казалось бы, семьи — отсутствовал лишь один из братьев — а на следующее утро сердечно встретились за завтраком. Я действительно начал думать, что все прежние разногласия удастся сгладить, и та милая картина, которую Сара рисовала в Гошене, — о мирном обустройстве в Пенсильвании — вполне может воплотиться в жизнь.

После завтрака я взял экипаж, чтобы съездить за три-четыре мили к человеку, который задолжал мне денег за медицинские услуги его семье, и отсутствовал у Шеймеров часа три-четыре. Во время этого недолгого отсутствия я не мог не думать с искренним удовлетворением о том счастье, которое испытывает Сара, наконец-то утолив свою тоску по родному дому. Должно быть, теперь она счастлива, думал я. Никакой тоски по дому и полное, окончательное примирение с семьей; вся злоба, оскорбления и побои забыты или прощены; она возвращена на свое место в семье, и даже ее нежелательный муж принят с распростертыми объятиями.

Но какая же огромная пропасть лежит между фантазией и реальностью. За время моего недолгого отсутствия домой вернулся тот самый брат, в котором, казалось, концентрировалась вся ненависть семейства ко мне за то зло, которое они мне приписывали по отношению к младшей дочери, полюбившей меня. По возвращении я застал мирный дом, оставленный мной утром, в полном сумасшедшем доме. Сара была буквально вне себя от ужаса. Все домочадцы оскорбляли ее. Вернувшийся брат особенно изощрялся, осыпая ее самыми грязными ругательствами, какие только мог припомнить. Позднее я узнал, что он занимался этим с самого момента своего появления в доме в тот день, когда застал ее дома и услышал, что я нахожусь с ней. Они вытянули, точнее, вырвали из нее секрет, который я ей доверил, — что у меня есть другая жена, с которой я «разлучен», но не разведен. Мое внезапное появление в этой обстановке подействовало вовсе не как елей на раны, а как искра в пороховой бочке. Едва заметив меня на пороге, Сара воскликнула:

«О! Муж мой, давай уедем отсюда».

Ее мать повернулась и закричала мне, чтобы я немедленно убирался, иначе меня убьют. Тем временем во дворе собиралась та самая толпа, которая, казалось, всегда была наготове у братьев Шеймеров. Мне удалось подойти к Саре достаточно близко, чтобы сказать, что на следующий день я пришлю за ней человека, и тогда, если она захочет уйти со мной, ей нужно будет попытаться вырваться от семьи. После этого я прорвался через толпу и выбежал на дорогу. Полагаю, шайка лишь смутно представляла себе ситуацию, иначе они бы набросились на меня и, возможно, убили. Они знали, что у Шеймеров «что-то стряслось», но не знали точно что. Оказавшись на дороге, я собирался перебраться в Белвидер, а оттуда в Оксфорд, где нашел бы надежное убежище у своего друга Бостонского Янки.

Лучше бы я так и поступил; но я был глупцом; я думал, что смогу помочь Саре, оставаясь поблизости; я мог увидеть ее на следующий день; я даже мог бы вытащить ее из дома, и тогда мы смогли бы снова бежать вместе и вернуться в Гошен, где были так счастливы. Поэтому я направился в трактир в трех милях выше дома Шеймеров и оставался там до конца дня, обдумывая планы освобождения Сары. Я думал только о ней. Странно, что я ни разу не осознал, в каком опасном положении нахожусь сам — что, сколь бы твердо ни верил я в то, что женат на Саре, перед лицом закона я являлся преступником, подлежащим аресту и наказанию. Ничего этого мне и в голову не приходило. Я видел в гостинице одного или двух членов той шайки, что околачивалась у Шеймеров, но они не пытались меня тронуть, и я не обратил на них особого внимания. Я тогда не знал, что они были шпионами и следили за каждым моим шагом. В девять часов я лег спать. Около полуночи меня грубо разбудили и приказали встать. Не дожидаясь, пока я подчинюсь, пятеро вошедших в комнату мужчин стащили меня с постели, и прежде чем я успел натянуть одежду, на меня надели наручники. Затем один из них, назвавшийся констеблем из Истона, предъявил ордер на мой арест. В чем именно обвиняли, мне не сообщили. Меня спустили вниз, усадили в повозку, конвоиры уселись следом, и лошади тронулись в сторону Истона. По дороге мы проезжали мимо дома Шеймеров, и я заметил свет в окне Сары. Я вспомнил, как во всем этом бедламе, царившем в доме тем утром, она все повторяла: «Я пойду с ним». Я вспомнил, как всего несколько месяцев назад ее жестоко пороли в этой самой комнате, чтобы «выбить из нее дьявола». Я помнил и множество счастливых, счастливых часов, проведенных нами вместе. И вот я — в наручниках, волочимый повозкой неизвестно куда.

Размышления размышлениями, но всё это время я пытался избавиться от наручников и наконец ухитрился освободить одну руку. Выждав удобный момент, когда мы подъехали к лесному массиву, я резко вскочил и выпрыгнул из повозки. Ночь была очень темной, и, бросившись в лес, я с такой силой налетел на дерево, что свалился с ног и едва не потерял сознание. Двое мужчин набросились на меня в тот же миг. После короткой схватки мне удалось вырваться и снова побежать. Я бы спасся, но дорогу мне преградил высокий дощатый забор, а сил перелезть через него уже не оставалось. Преследователи, неотступно следовавшие по пятам, настигли меня. В завязавшейся драке я вытащил складной нож и полоснул одного из них, сильно порезав ему руку. После этого они скрутили меня. Меня поволокли к дороге, принесли из повозки веревку, связали мне руки и ноги и в конце концов доставили в Истон.

Было уже близко к рассвету, когда меня затолкнули в тюрьму. Одиночных камер там не было — только большие помещения человек на дюжину каждое, и меня поместили в одно из таких помещений вместе с несколькими арестантами, ожидаврими суда или уже осужденными и дожидавшимися этапирования на каторгу. Прошло день или два, прежде чем я выяснил, за что меня сюда упрятали. Затем явился голландский помощник шерифа, он же тюремный надзиратель, и сообщил, что меня держат по обвинению в двоемужестве, добавив для утешения, что дело мое швах и мне светит верных пять-шесть лет тюремного заключения в исправительном учреждении штата. Я хорошо знал Истон и послал за адвокатом Литгривом за помощью и советом. Я также отправил весточку своей сводной сестре в округ Делавэр, штат Нью-Йорк, и через день-два она приехала навестить меня, выдав мистеру Литгриву гонорар в сто долларов. Мой адвокат отправился к Шеймерам, а вернувшись, сообщил, что надеется спасти меня от тюрьмы штата — во всяком случае, он задействует всё свое влияние на семью ради этой цели; однако мне следует приготовиться к долгому сидению в тюрьме. Что именно это значило, я тогда не понял, но узнал позже.

Вскоре после этого визита адвоката явился помощник шерифа и объявил, что «по приказу судьи» на меня должны надеть железо, что и было исполнено. Это были тяжелые кандалы весом ровно в двенадцать фунтов, и должен сказать, я носил их на протяжении всего срока моего заключения в этой тюрьме, точнее, это они носили меня — со временем они буквально впились в кость. К тому моменту я уже неделю находился здесь и успел прекрасно изучить нрав этого заведения. Оно было неописуемо грязно; никаких попыток навести порядок даже не предпринималось. Заключенных полуморили голодом, причем нередко пища оказывалась настолько мерзкой, что от нее отказывались даже те, кто умирал с голоду. Тюремный надзиратель отличался жестокостью и злобой, находя удовольствие в истязании узников. Иногда под предлогом проверки надежности моих кандалов он заходил и так их выкручивал и поворачивал, что я испытывал невыносимую боль, а из ран, проделанных этими жестокими кандалами, сочилась кровь. Своим языком он тоже сыпал оскорблениями направо и налево. Разумеется, он был трусом и никогда не решался войти в камеру к заключенным без оружия. Это правдивый снимок внутренней обстановки тюрьмы в Истоне, штат Пенсильвания, какой она была несколько лет назад; возможно, с тех пор что-то изменилось — ради человечности хочется на это надеяться.

Проведя в этой тюрьме около шести недель и хорошо сойдясь со своими сокамерниками, я однажды поделился с ними результатами своих наблюдений:

«Вон там, — сказал я, указывая на определенный участок стены, — есть плохо закрепленный камень, который при небольшом усилии можно вытащить, и останется дыра, достаточно большая, чтобы мы могли выбраться наружу и отправиться куда пожелаем».

Осмотр вынес единогласный вердикт в пользу попытки побега. Не имея иных инструментов, кроме столового ножа, мы по очереди выковыривали раствор со всех сторон камня, а когда надлежало заглянуть надзирателю или кому-то из его подручных, завешивали камень старым одеялом, что не вызывало никаких подозрений, так как висело в изголовье одной из железных коек. За двенадцать дней мы завершили работу и смогли вытащить камень. Лаз получился достаточно просторным, чтобы в него пролез человек, и нам оставалось лишь по очереди выползти наружу и спрыгнуть на несколько футов вниз во двор. Двор этот был обнесен дощатым забором, который не составляло труда преодолеть. Я собирался идти первым, предварительно сняв кандалы (чему научился и что проделывал ежедневно, надевая их лишь тогда, когда мог подвергнуться «осмотру»), и, оставив эти железа у дверей надзирателя, намеревался как можно скорее оказаться на джерсийском берегу реки.

Свобода была близка для каждого в этой комнате, и побег был назначен на эту ночь. Но один из сидельцев оказался предателем и под предлогом разговора с надзирателем по какому-то вопросу ухитрился добиться вызова из камеры и все выболтал. Этому человеку предстоял этап в тюрьму для отбытия десятилетнего срока, и казалось странным, что при такой возможности обрести свободу он выдал план, суливший ему освобождение; но, вероятно, он боялся провала или повторного поимки с увеличением тюремного срока; с другой стороны, выдав заговор, он мог выслужиться настолько, чтобы сократить срок, а то и вовсе добиться помилования. Так или иначе, он нас предал. Надзиратель явился, обнаружил камень в указанном состоянии, и нас всех немедленно перевели в подземелье, или темную камеру, где продержали двенадцать дней на хлебе и воде. Позже мы узнали, что предатель действительно скостил себе пять лет от первоначального срока за то, что обрек своих товарищей по несчастью на двенадцать дней почти невыразимых страданий. Мы сидели не только в совершенно темной и ужасно грязной дыре, но и были наполовину голодны, а надзиратель ежедневно упивался возможностью глумиться над нашими муками.

По истечении двенадцати дней нас вернули в старую камеру, где мы обнаружили камень, накрепко зажатый железом. Более того, теперь за нами следили еще строже, и в определенные часы ежедневно в камеру заходил инспектор для проверки стен. Впрочем, это скоро приелось, и когда проверки окончательно прекратились — примерно через два месяца после нашей первой попытки, — мы сумели присмотреть в старой кладке другое место, пригодное для раскопок, и принялись за дело. Мы провоззились две недели и почти закончили работу, когда нас разоблачили.

На этот раз за свои старания мы провели в подземелье четырнадцать дней.

И тут всплывают чрезвычайные обстоятельства моего заключения. Через несколько дней после моего возвращения из подземелья в прежние покои надзиратель в один из редких периодов того, что у него сходило за хорошее расположение духа, сообщил мне, что Сара разрешилась от бремени и родила прекрасного мальчика; что она плачет и требует моего освобождения; что адвокат Сигрив хлопочет за меня; но что старик Шеймер по-прежнему упрямится и не выпускает меня. Оставляя в стороне мои чувства по поводу рождения сына, это было поистине потрясающее откровение! Напомню, мне говорили лишь о том, что мне предъявлено обвинение в двоемужестве. Меня никогда не приводили к мировому судье для предварительного разбирательства, никогда не предавали суду; и теперь выяснялось, что старый Шеймер, пенсильванский голландский фермер, обладает властью упрятать меня в тюрьму, надеть на меня кандалы и обречь на долгие месяцы, а то и годы заключения. Теперь у меня было о чем подумать на оставшийся период моего тюремного срока.

Затем последовала новая уловка Шеймеров, целью которой было доказать, что брак Сары со мной — вовсе не брак, что развязывало ей руки для замужества с любым другим мужчиной, которого ее семья могла бы ей навязать. Когда я отсидел в тюрьме уже семь месяцев, надзиратель явился однажды и заявил, что намерен снять с меня кандалы. Я ответил, что не стану утруждать его этим, поскольку, хотя я и носил их в присутствии его и его подручных до тех пор, пока они едва не свели меня в могилу, в остальное время я привык снимать их по своему усмотрению; и в доказательство я присел и через несколько минут протянул ему железа. Мужчина был ошеломлен; но, не сказав об оковах ни слова, он заговорил о другом. Он сказал, что, если я подпишу признание в том, что уже состоял в браке, когда женился на Саре Шеймер, и навсегда покину штат, меня выпустят из тюрьмы; согласен ли я? Я ответил, что не дам никакого ответа, пока не увижу своего адвоката.

Что ж, на следующий день адвокат Сигрив явился ко мне и посоветовал согласиться, на что я и пошел. Вскоре после этого меня впервые за всю эту историю доставили в суд, где судья объявил, что если я подпишу обязательство не приближаться к дому и семье Шеймеров, он меня освободит. Я подписал такую бумагу, после чего судья объявил меня свободным; однако добавил, что за разрушение мира и счастья семьи Шеймеров мне следовало бы отдать под суд и отправить на каторгу в тюрьму штата лет на десять. Воистину, семейство Шеймеров обладало огромной властью в той части страны!

Адвокат дал мне пять долларов, и я отправился в Гармони, где и заночевал. На следующий день я разыскал старого знакомого, методистского священника, и уговорил его съездить разведать, каково отношение Сары Шеймер ко мне и готова ли она приехать ко мне вместе с нашим ребенком. Он съездил туда, но старые Шеймеры заподозрили неладное и бдительно следили за ним, чтобы исключить любые контакты с Сарой. Ему все же представилась возможность перемолвиться с ней словечком, и она передала мне, что как только получит свои деньги и сможет вырваться от родителей, она непременно присоединится ко мне в любой точке земного шара. Меня одновременно предостерегли от попыток приближаться к дому, опасаясь, что отец или кто-то из братьев меня убьет.

ГЛАВА VI. СВОБОДНАЯ ЖИЗНЬ И РЫБАЛКА.

УХОД ЗА ДУШЕВНОБОЛЬНЫМИ — ПОХИЩЕНИЕ ПАРНЯ — АРЕСТ ЗА КРАЖУ СОБСТВЕННЫХ ЛОШАДИ И ПОВОЗКИ — РЫБАЛКА НА ОЗЕРЕ УИНИПИСЕОГИ — СВОЕБРАЗНЫЙ ХОЗЯИН — ЖЕНЩИНА С БОЧКУ РАЗМЕРОМ — УМЕНЬШЕНИЕ БОЧКИ ДО МЕШКА — УДИВИТЕЛЬНОЕ СБЫТИЕ СНОВИДЕНИЯ — УСПЕШНАЯ ВРАЧЕБНАЯ ПРАКТИКА — НАПРЯЖЕННАЯ ЗИМА В НЬЮ-ХЭМПШИРЕ — ЧАРЫ КАПИТАНА БРАУНА — Я ЕДУ В НЬЮАРК, НЬЮ-ДЖЕРСИ.

На следующий день я покинул Гармони и пешком добрался до Порт-Джервиса на линии железной дороги Эри в штате Нью-Йорк, куда прибыл поздно ночью — совершенно сбивши ноги, больной и сломленный духом. Я остановился в гостинице, а наутро почувствовал себя тяжело больным. По моему вопросу мне посоветовали обратиться к вдове, которая пообещала выходить меня и позаботиться обо мне. Я болел две недели, а тем временем моя сводная сестра из округа Делавэр, которой я сообщил о своем состоянии, прислала мне денег на расходы, и когда я достаточно окреп для поездки, я отправился в дом этой сестры в Сидни, где пробыл несколько дней, пока окончательно не выздоровел и не набрался сил.

Подыскивая себе какое-нибудь занятие, я услышал от знакомого о возможности пристроить толкового человека в Ньюбери для ухода за восемнадцатилетним юношей, страдавшим душевным расстройством. Я отправился туда, встретился с его отцом, и тот поручил мне заботу о сыне. Я присматривал за ним четыре месяца, причем последние два месяца мы путешествовали вместе, и в конце концов я вернул его родным в значительно улучшившемся состоянии. Родственники другого душевнобольного из Монтгомери, что близ Ньюбери, наслышавшись о моих успехах с этим юношей, прислали за мной гонца. Я поехал туда и обнаружил человека, который страдал помешательством уже семь лет, но вел себя тихо и прилично, разве что был «не в своем уме». Я взялся сделать все возможное для его исцеления. Отец моего ньюберийского пациента щедро заплатил мне, и благодаря врачебной практике и продаже лекарств во время разъездов я скопил несколько сотен долларов, так что к моменту прибытия в Монтгомери у меня уже была хорошая лошадь с повозкой, обошедшаяся мне в пятьсот долларов. Поэтому, когда мой новый пациент находился под моим присмотром и контролем уже два месяца, я предложил ему попутешествовать со мной в моей повозке по различным окрестным уголкам штата. Родным эта идея пришлась по душе, и мы провели в разъездах около четырех месяцев, останавливаясь кое-где на несколько дней, в течение которых я практиковал где удавалось и продавал медикаменты, выручая деньги. По истечении этого времени я вернулся в Монтгомери с пациентом, которого, как мне кажется, удалось полностью вернуть к норме, и его отец, помимо покрытия фактических расходов на нашу поездку, выплатил мне шестьсот долларов.

Вернувшись в Сидни, я узнал, что моя первая и худшая жена в то время жила с детьми в Унадилле, в нескольких милях по другую сторону реки в округе Отсего. У меня не было никакого желания видеть ее, но в то же время я услышал, что моего младшего мальчика, десятилетнего паренька, отправили работать на ферму в трех милях оттуда и что за ним плохо ухаживают. Я съездил туда, чтобы разобраться, и после некоторых расспросов мне сказали, что мальчик в это время в школе. Придя к школе и спросив о нем, школьная учительница, которая меня знала, стала отрицать, что он здесь, но я прорвался внутрь, нашел его и увидел, что он был жалким, оборванным, несчастным заморышем. Я вывел его, посадил в экипаж и взял с собой в задуманную тогда поездку в Амстердам, штат Нью-Йорк, остановившись в первом же городке, чтобы прилично его одеть. Мальчик поехал со мной охотно, на самом деле он был рад уехать, и в свое время мы прибыли в Амстердам, а оттуда отправились в Трой.

Не прошло и двух часов по прибытии в Трой, как меня арестовали за кражу собственной лошади и повозки! Мою выездную экипировку отобрали, и я очутился в мрачном заточении. Мне не потребовалось много времени, чтобы раздобыть залог, и тогда я принялся выяснять, что это значит. Мне показали листовку с описанием моей внешности, указанием моего имени, описанием моей лошади и предложением вознаграждения в пятьдесят долларов за мой арест. Она была подписана неким Бенсоном из Кингстона, округ Салливан, штат Нью-Йорк. Тут я вспомнил, что, когда я путешествовал со своим душевнобольним пациентом из Монтгомери через округ Салливан, я сошелся с неким Бенсоном, весьма словоохотливым малым, который завязал со мной знакомство, а когда я был в Кингстоне, он пару раз катался со мной в экипаже. Однажды он сказал мне, что знает девушку как раз за городом, которая страдает припадками, и хотел узнать, не могу ли я что-нибудь для нее сделать; что ее отец богат и заплатит хорошую цену за ее исцеление. Я пошел посмотреть на девушку и сделал по меньшей мере достаточно, чтобы заработать гонорар в сто долларов, который ее отец с радостью мне заплатил. Бенсон также познакомил меня с некоторыми другими людьми, которые оказались для меня выгодными пациентами. Я думал, что он был мне очень хорошим другом, но он оказался хладнокровным, расчетливым негодяем. Он задумал украсть у меня лошадь и повозку и принялся за это расчетливо и хладнокровно. Сначала он выпустил листовку, которая стала причиной моего ареста в Трое, куда, как он знал, я направлялся. Затем, как выяснилось, когда он приехал в Трой, чтобы поддержать судебный иск против меня, он подделал купчую. Дело слушалось в суде и было решено в мою пользу. Бенсон подал апелляцию, и вновь было вынесено решение, что лошадь принадлежит мне. Тогда я предъявил ему обвинение в лжесвидетельстве и подлоге, и по каждому пункту с него взяли поручительство на четырнадцать сотен долларов для явки в суд. Каким-то образом он так и не явился, и forfeiture ли он залог или иным образом ускользнул сквозь «сети закона», я так и не узнал и с тех пор, как он попытался меня облапошить, больше его не видел. Но эти разбирательства продержали меня в Трое больше месяца, и чтобы заплатить адвокату и прочим расходам, я в конце концов продал лошадь и повозку, которые тот негодяй пытался у меня украсть.

Отвезя мальчика в Сидни и поручив заботам моей сводной сестры, я отправился в Бостон, где встретил двух своих приятелей, которые собирались в Мередит-Бридж, штат Нью-Гэмпшир, порыбачить со льда на озере Уинниписаки. Стоял ранний январский день 1853 года, погода была хорошая, ясная и холодная. Они описывали ловлю как превосходную и говорили, что каждый день можно вылавливать массу великолепной озёрной форели и щуки-пикареля, и уговаривали меня поехать с ними. Поскольку у меня на несколько дней не было никаких особых дел, я поехал. Когда мы добрались до Мередит, мы остановились в таверне возле озера, которой владел один из самых странных хозяев, каких мне доводилось встречать. После хорошего ужина, когда мы сидели в баре, хозяин подошел ко мне и сразу же завел разговор следующим образом:

— Ну-ка, откуда ты вообще родом?

— Из Бостона, — ответил я.

— Ну а кто ты такой вообще?

— Ну, я занимаюсь врачебной практикой и хожу за больными.

— Ишь ты! Ну а кого-нибудь вылечить доводилось?

— О, порой; вообще-то довольно часто.

— Ишь ты! Ну так вот, здесь в Лейк-Виллидже живет одна женщина, жена эсквайра Блейсвелла, у которой водянка уже лет двенадцать; всё опухает и опухает, пока мне не говорят, что она теперь размером с бочку, и у нее было сто врачей, и чем больше у нее врачей, тем больше она становится; что ты на это скажешь?

Я ответил, что это вполне вероятно, а затем отвернулся от хозяина, чтобы поговорить с друзьями о нашей предстоящей рыбной ловле на завтра, мысленно сделав пометку насчет жены эсквайра Блейсвелла в Лейк-Виллидже.

На следующее утро после завтрака мы вышли на озеро, прорубили во льду лунки, расставили снасти, и до обеда поймали несколько прекрасных форелей и пикарелей, самую крупную и лучшую из которых мы положили в ящик со льдом и отправили в подарок президенту Пирсу в Вашингтон. Накануне мы договорились порыбачить для него в первый день и отправить ему лучшие экземпляры, какие сможем добыть из его родного штата. После обеда мои друзья снова собрались на лед, а я сказал им, что «думаю, со мной этого делать не стоит, рыбы на сегодня я наловил достаточно». Они настаивали, чтобы я пошел, но я ответил, что предпочитаю прогуляться и осмотреть окрестности. Так они отправились к озеру, а я пошел пешком в Лейк-Виллидж.

Я вскоре отыскал дом мистера Блейсвелла, и так как служанка, вышедшая к двери, сообщила мне, что мистер Блейсвелл не дома, я попросил повидать миссис Блейсвелл и был препровожден к этой даме. Она была не совсем той «бочкой», о которой заявлял хозяин таверны, но это был один из самых тяжелых случаев водянки, какие мне доводилось видеть. Я представился ей, назвал свою профессию и сказал, что зашел к ней в надежде суметь принести ей хоть какое-то облегчение; что за свои услуги я ничего не прошу, если только не смогу по-настоящему ей помочь.

— О, доктор, — сказала она, — вы ничего не можете для меня сделать; за последние двенадцать лет у меня было по меньшей мере сорок разных врачей, и ни один из них мне не помог.

— Но нет никакого вреда в том, чтобы попробовать сорок первого; — произнося это, я достал из жилетного кармана и протянул на ладони несколько пилюль.

— Вот, мадам, несколько пилюль, сделанных из простого цветка, которые совершенно точно не причинят вам вреда и, я уверен, принесут вам большую пользу.

— О, Мэри! — воскликнула она, обращаясь к своей племяннице, ухаживавшей за ней. — Это мой сон! Мне приснилось сегодня ночью, что мой отец явился ко мне и сказал, что придет незнакомец с цветком в руке; что он предложит его мне, и если я его приму, то исцелюсь. Ступай принеси стакан воды, и я немедленно приму эти пилюли.

— Неужели, — сказала Мэри, — вы собираетесь принимать лекарство этого незнакомца, ничего не зная ни о нем самом, ни о нем?

— Именно так и собираюсь; ступай принеси воды.

Взяв лекарство, она рассказала мне, что ее отец, скончавшийся два года назад, был врачом и тщательно занимался ее недугом, пока был жив; но что у нее был свой собственный характер, и она посылала за другими врачами повсюду — и далеко, и близко, хотя и без хороших результатов.

— Вы пришли ко мне, — продолжала она, — и хотя я не суеверна, ваше появление с цветком в руке, образно говоря, до такой степени точно совпадает с моим сном, что я собираюсь довериться вашей заботе.

Затем она спросила, живу ли я поблизости, и я ответил, что нет; что я просто приехал из Бостона с двумя друзьями, чтобы попробовать порыбачить несколько дней со льда на озере.

— Думаю, здесь вы сможете порыбачить с большей пользой, — сказала она. — Вы можете получить массу практики в селениях и на фермах вокруг этого места; во всяком случае, оставайтесь пока и возьмитесь за мой случай, и я щедро вам заплачу.

Я вернулся в Мередит-Бридж — кажется, теперь он называется Лакония — и порыбачил со своими друзьями еще один день. Когда они собрались упаковывать вещи и возвращаться в Бостон, я изумил их известием, что остаюсь здесь на неопределенный срок, возможно на месяцы, и что верю, будто смогу найти хорошую практику в Мередите и прилегающих местах. Итак, они уехали, а я отправился в Лейк-Виллидж и сделал это приятное место своей штаб-квартирой.

Шли недели, и если миссис Блейсвелл, когда я впервые ее увидел, была бочкой, как выразился мередитский трактирщик, то под моим лечением она вскоре стала бочонком, а через четыре месяца исцелилась полностью и была так же здорова, как любая женщина в штате. Дел у меня тоже было столько, сколько я мог осилить, и все это время я был очень занят и счастлив.

В мае я отправился в Эксетер, курсируя между ним и Портсмутом и находя себе работу до конца июля. Находясь в Портсмуте во время одного из своих последних визитов туда, я получил визит от капитана дальнего плавания по фамилии Браун, который сказал мне, что слышал о моих успехах в случаях с водянкой и что я должен поехать в Ньюарк, штат Нью-Джерси, и осмотреть его дочь. «Оплата, — говорил он, — роли не играет; вы должны поехать». Я ответил ему, что уже завершил свои дела в этой окрестности и что, когда отправлюсь в Нью-Йорк, как и собирался сделать в скором времени, то загляну в Ньюарк и осмотрю его дочь. Несколько дней спустя, когда я уладил свои дела и собрал деньги по счетам в Портсмуте и Эксетере, я отправился в Нью-Йорк, а оттуда в Ньюарк.

ГЛАВА VII. СВАДЬБА С ВДОВОЙ И ЕЁ ПОСЛЕДСТВИЯ.

Я ЖЕНЮСЬ НА ВДОВЕ — ШЕСТЬ НЕДЕЛЬ СЧАСТЬЯ — ДОВЕРИТЕЛЬНАЯ ТАЙНА И ПОСЛЕДСТВИЯ — БРАТ ВДОВЫ — ВНЕЗАПНЫЙ ПОБЕГ ИЗ НЬЮАРКА — В ХАРТФОРДЕ, ШТАТ КОННЕКТИКУТ — СЕСТРА МОЕЙ ЖЕНЫ ПРЕДАЕТ МЕНЯ — СУД ЗА ДВОЕМУЖЕСТВО — ПРИГОВОР К ДЕСЯТИ ГОДАМ ЗАКЛЮЧЕНИЯ — Я СТАНОВЛЮСЬ «КАТУШЕЧНЫМ МАЛЬЧИКОМ» — ХОРОШИЙ ДРУГ — ГУБЕРНАТОР ПРАЙС НАВЕЩАЕТ МЕНЯ В ТЮРЬМЕ — ОН МИЛУЕТ МЕНЯ — ДЕСЯТИЛЕТНИЙ СРОК ИСПОЛНЕН ЗА СЕМЬ МЕСЯЦЕВ.

Зачем на свете капитан Браун вообще искушал меня перспективой прибыльного пациента в Ньюарке? У меня не было никаких мыслей ехать в этот город, и никаких дел там, кроме как попытаться вылечить дочь капитана Брауна. С моей брачной мономанией отправляться в новое место, где я увижу новые лица и где меня подстерегнут новые искушения, было все равно что совать руку в огонь. И когда я отправился в Ньюарк, я поехал лишь для того, чтобы, как я предполагал, осмотреть единственного пациента; но капитан Браун уговорил меня остаться, чтобы поухаживать за его дочерью, и заверил, что он и его друзья обеспечат мне хорошую практику. Так оно и вышло. Через два месяца моя врачебная практика шла столь же успешно, как и в любом другом месте, где я обосновывался. Я мог бы полностью сосредоточиться на своем деле и за несколько лет нажить солидное состояние. Но, как назло, — что я тогда, по странному заблуждению, считал большой удачей, — когда я пробыл в Ньюарке около двух месяцев, я познакомился с дородной, симпатичной вдовой, миссис Элизабет Робертс. Я и по сей день утверждаю, что это она ухаживала за мной, а не я за ней. Она была хороша собой, обаятельна и имела изрядную долю имущества. Я попался в ловушку. Она говорила, что одинока; она вздыхала, она улыбалась, и я был потерян.

О, если бы я последовал наставлению старшего Уэллера: «Остерегайтесь вдов!»; о, если бы я никогда не видел вдову Робертс или, вернее, чтобы она никогда не видела меня. Через восемь недель после нашей первой встречи мы поженились. У нас была пышная свадьба в ее собственном доме, и присутствовали все ее друзья. У меня была хорошая практика со столькими пациентами, сколько я мог обслужить; у нее был хороший дом, и мы зажили с намерением быть очень счастливыми.

В течение шести недель, всего шести недель, кажется, мы были таковыми. Мы могли бы быть счастливы еще шесть недель, шесть месяцев, шесть лет; но увы! Я был глупцом: я доверил ей тайну моего первого брака и разлуки, а она доверила ту же тайну своему брату, зажиточному каретнику из Ньюарка. Что до Элизабет, она говорила, что ей все равно; раз уж разлука была взаимной и окончательной, раз прошло столько лет и особенно раз я не видел эту женщину ровно шесть лет и не должен был знать, жива она или мертва, ну так это было равносильно разводу, — так рассуждала Элизабет, и точно так же рассуждал я сам, и именно эти рассуждения ввергли меня в бесчисленные трудности, не говоря уже о кутузках и тюрьмах. Но у брата были на этот счет свои сомнения, и он приходил и говорил со мной на эту тему несколько раз. Мы поссорились из-за этого. Он пригрозил арестовать меня за двоемужество. Я сказал ему, что если он сделает хоть шаг в этом направлении, я его отлуплю. Тогда он добился того, что меня привели к мировому судье за угрозы в его адрес с целью заставить меня дать обязательство сохранять мир. Я нанял адвоката, который провел мое дело настолько искусно, что судья заключил, будто против меня нет состава преступления.

Но этот адвокат сообщил мне, что брат даже тогда готовит для меня новые розги и что мне лучше убираться отсюда. Я последовал его совету, отправился в дом вдовы, упаковал свой чемодан, собрал те деньги, до которых мог легко дотянуться, и с тремястами долларами в кармане отправился в Нью-Йорк, переночевав в ту ночь в гостинице на Кортленд-стрит.

На следующее утро я переправился в Джерси-Сити, нанял верховую лошадь и поскакал в Ньюарк. Какова была точная цель моей поездки, я, пожалуй, и сам не знал; но у меня наверняка имелось какое-то смутное представление уговорить Элизабет покинуть Ньюарк и присоединиться ко мне в Нью-Йорке или где-нибудь еще. Признаюсь также, что я находился под большим или меньшим воздействием спиртного, причем значительно большим, чем меньшим. Тем не менее никто бы не заметил этого по моему виду или манере поведения. Я подьехал прямо к дому Элизабет, привязал лошадь и вошел в дом. В тот момент, когда жена увидела меня, она закричала:

— Ради бога, убирайся из этого дома и из города как можно скорее; они выслеживают тебя со вчерашнего дня; у них есть ордер на твой арест; не оставайся здесь ни единой минуты!

Я спросил ее, готова ли она последовать за мной, и она ответила, что сделала бы это, если бы только осмелилась, но ее брат поднял страшный шум и поклялся, что упрячет меня в тюрьму во что бы то ни стало; мне лучше вернуться в Нью-Йорк и ждать развития событий. Я направился к двери и отвязывал коня, когда брат и полдюжины других набросились на меня. Я вскочил в седло. Они попытались остановить меня; излишне ретивый брат даже схватил меня за ногу; но я прорвался сквозь толпу и помчался как безумный в Джерси-Сити, вернул лошадь в конюшню, переправился на пароме в Нью-Йорк, заехал в свою гостиницу, забрал чемодан и отправился в Хартфорд, штат Коннектикут, куда прибыл вечером.

Это было в июне 1854 года. Я остановился в старой биржевой гостинице на Стейт-стрит и очень скоро обзавелся хорошей практикой. Действительно, кажется, будто в своих медицинских делах я всегда был достаточно успешен — все мои злоключения происходили по брачной части. Когда я пробыл в Хартфорде около трех месяцев и прочно обосновался, я подумал, что съезжу в Нью-Йорк к замужней сестре Элизабет, которая там жила, и постараюсь выяснить, как обстоят дела в Ньюарке. Что я узнал об этом полностью, если не сказать к своему удовлетворению, обнаружится вскоре.

Когда я постучал в дом сестры, служанка сказала мне, что та ушла, но вернется через час; поэтому я оставил свое имя, пообещав зайти снова. Я вернулся во второй половине дня, около часу, и сестра была дома, но отказалась со мной видеться. Когда я спускался по ступенькам, полицейский, который, казалось, слонялся по другую сторону улицы, поманил меня пальцем, и, ничего не подозревая, я перешел дорогу, чтобы узнать, что ему нужно. Он всего лишь хотел узнать мое имя, и когда я назвал его, он сообщил мне, что я его арестант. Я спросил: по какому обвинению? — и он ответил: «как беглый преступник из Нью-Джерси».

И это за то, что я взял на себя труд приехать из Хартфорда справляться о здоровье жены! Ее сестра, едва горничная сказала ей, что я заходил и зайду снова, отправилась в ближайший полицейский участок и сделала донос либо изложила обстоятельства, приведшие к расстановке этой новейшей ловушки для меня. Полицейский привел меня к мировому судье, который отправил меня в «Томбс». По прибытии туда мне удалось раздобыть адвоката, вернее, один из местных прихвостней подобрал меня и заявил, что за двадцать пять долларов вытащит меня на свободу часа через три-четыре. Я отдал ему деньги, и с того дня и по сей день я больше его не видел. Я пролежал в камере всю ночь, а на следующее утро брат Элизабет, которому сестра из Нью-Йорка послала весть, что я в клетке, приехал из Ньюарка повидать меня. Он сказал, что сочувствует мне, но намерен «довести дело до конца». Затем он спросил, поеду ли я в Ньюарк без требования от губернатора Нью-Джерси, и я ответил, что нет; после чего он ушел, не сказав больше ни слова, и я весь день ждал вестей от адвоката, которому отдал двадцать пять долларов, но тот так и не появился.

Поэтому на следующий день, когда брат пришел и задал мне тот же вопрос, я ответил, что поеду; в чем проявил глупость, ибо должен был сообразить, что у него были сутки на получение требования и что он мог фактически подать прошение о нем, но не получить его, а каждая задержка играла на руку моим шансам на спасение. Но у меня не было никого, кто мог бы дать совет, и потому я покорно отправился с ним и офицером к парому, переправился через реку и на поездах доехал до Ньюарка. Меня тотчас привели к мировому судье, который после слушания дела обязал меня явиться в суд по обвинению в двоемужестве под залог всего в одну тысячу долларов.

Если бы я мог выйти на улицу, то раздобыл бы этот сравнительно ничтожный залог за полчаса; находясь же в тюрьме, я послал за знакомым человеком и отдал ему свои золотые часы и сто долларов — все деньги, что у меня были, — чтобы он внес за меня залог, пообещав это сделать; однако он не сделал для меня ничего, кроме того, что обокрал меня.

Ко мне приходил адвокат и предлагал взять мое дело за сто долларов, но у меня не было денег, чтобы ему заплатить. Тогда я послал в Нью-Йорк за знакомым адвокатом, и когда тот пришел навестить меня, он взглянул на дело точно так же, как Элизабет и я; то есть посчитал, что долгая разлука между моей первой женой и мной и мое предполагаемое неведение относительно того, жива она или мертва, дают мне полное право жениться снова. По крайней мере, он думал, что любой суд сочтет это смягчающим обстоятельством, и пообещал присутствовать на моем суде и помочь мне всем, чем сможет.

Я провел в тюрьме Ньюарка девять месяцев в ожидании суда. Все это время я почти ежедневно ссорился с тюремщиком, который безобразно со мной обращался и говорил, что я должен отправиться в государственную тюрьму и провести там всю жизнь. Однажды он схватил меня, и я ударил его, за что был посажен в темный карцер на сорок восемь часов. Наконец настал день моего суда. Суд назначил мне адвоката, ибо у меня не было денег оплатить его услуги, а мой нью-йоркский друг был тут как тут, чтобы давать советы и помогать. У меня были свидетели, чтобы доказать продолжительность времени, прошедшего с момента разлуки с первой женой, и мы также подняли вопрос о том, был ли мировой судья, венчавший меня, действительно законным мировым судьей. Судебное разбирательство заняло два дня. Наверное, так думают все заключенные, но судья настраивал против меня по каждому пункту; присяжные совещались два часа, а затем вернулись за советом по сомнительному вопросу; судья обрушил на них еще одну тираду против меня, и через час они вернулись с вердиктом «виновен». Я вернулся в тюрьму и два дня спустя был доставлен для оглашения приговора, который звучал так: «десять лет каторжных работ в государственной тюрьме Трентона».

О боже! И всё это за то, что за мной ухаживала и меня завоевала вдова!

На следующий день меня в оковах доставили в Трентон. Тюремный надзиратель, желавший меня утешить, сказал, что для такого преступления мой приговор ужасен и что он не верит, будто мне придется отбыть его половину. Судя по моему тогдашнему состоянию, я не верил, что проживу и треть этого срока. После того как я прошел через череду стандартных вопросов и меня облачили в тюремную робу, мне на лицо натянули капюшон, словно собираясь повесить, и в таком ослепленном виде водили кругами — очевидно, чтобы дезориентировать меня относительно внутреннего устройства тюрьмы на тот случай, если у меня когда-нибудь возникнет мысль совершить побег. Наконец меня привели к дверям камеры и сняли капюшон. Строго говоря, «камер» в этой тюрьме не было — по крайней мере, я их никогда не видел; там были просторные комнаты на двоих заключенных, где можно было не только жить, но и работать. Я оказался в комнате с человеком, который ткал ковры, и меня тут же обучили искусству наматывания для него пряжи на бобины — фактически я должен был стать его «катушечным мальчиком».

Я занимался этим монотонным трудом два месяца, после чего сказал надзирателю, что мне не нравится это дело и хочется попробовать что-нибудь поразнообразнее. Тогда он определил меня наплетать сиденья для тростниковых стульев, что предоставило мне другую комнату и другого соседа, и я оставался на этой работе до конца пребывания в тюрьме. Через три недели я мог оплести один стул, в то время как мой товарищ делал нормой девять или десять стульев в день; но я сказал надзирателю, что не намерен надрываться на работе или работать вообще, если смогу этого избежать. Он оказался очень милым парнем, лишь посмеялся и позволил мне делать то, что хочется. Воистину, я не мог жаловаться на обращение со мной ни в каком отношении; у меня была хорошая чистая комната, хорошая кровать, а пища была здоровой и сытной. Но тут была эта ужасная, ужасная кара — десять долгих лет такой жизни, если удастся до нее дожить.

Когда я пробыл в заключении почти семь месяцев, однажды меня навестил портной-мужчинник, которого я хорошо знал в Ньюарке и который шил мне костюмы, включая свадебный, когда я женился на вдове Робертс. Заседал легислатурный орган, и он был членом Сената. Он знал все обстоятельства моего дела и присутствовал на моем суде. После первых приветствий он с хохотом произвел следующие слова:

— Ну, доктор, одежка-то у вас не совсем та, что бывал я рад вам поставлять.

— Да, — ответил я, — зато, пожалуй, она долговечнее.

После еще кое-каких подначек и болтовни он заставил меня рассказать ему всё о моем первом браке и последующей разлуке, а побеседовав некоторое время, ушел, пообещав навестить меня снова. Я счел это лишь дружеским визитом, за который был признателен, и не придал этому особого значения. Но через несколько дней он пришел снова и после общего разговора сообщил мне, что в мою пользу затевается движение, которое может принести лучшие из новостей; что он не только поговорил со своими друзьями в легислатуре и заручился их сочувствием и помощью, но и изложил все обстоятельства от начала до конца губернатору Прайсу; что губернатор в скором времени посетит тюрьму, и тогда я должен изо всех сил постараться оправдать себя.

Через день или два губернатор приехал, и мне представилась возможность изложить свою историю. Я рассказал ему всё о своем первом несчастливом браке и разлуке. Он ответил, что знает факты, а также что недавно получил на этот счет письмо от моего старшего сына и прочитал его с большим интересом. Тогда я воззвал к милосердию губернатора; мой приговор был возмутительно суров и казался продиктованным чуть ли не личной злобой; я умолял его помиловать меня; я опустился перед ним на колени и просил о милости. Он велел мне не падать духом; сказал, что через несколько дней снова будет в тюрьме и повидается со мной. Затем он удалился.

Я тут же составил прошение, которое мой друг в Сенате распространил среди легислаторов для сбора подписей, а впоследствии отправил в Ньюарк, заручившись подписями некоторых из самых уважаемых людей этого города. Затем документ вернули мне, и две недели спустя, когда губернатор снова прибыл в тюрьму, я вручил его ему, и он положил его в карман.

Спустя два дня губернатор Прайс прислал в тюрьму мое помилование. Пришел надзиратель и сообщил мне об этом, сказав, что выпустит меня через час. Затем явился надзиратель рангом пониже, который в очередной раз накинул мне на лицо капюшон и провел по внутренним помещениям — теперь меня вели охотно, — пока не привел в комнату, где выдал мою собственную одежду. Я переоделся в нее и со словом прощания напутствия и пятью долларами от начальника тюрьмы вскоре оказался на улице, снова свободным человеком. Мой десятилетний срок был исполнен ровно семью месяцами заключения.

Я отправился нанести визит губернатору Прайсу, чтобы поблагодарить его за великую благосклонность ко мне. Он принял меня ласково, некоторое время беседовал со мной, дал мне несколько добрых советов и немного денег. С ними и пятью долларами, полученными от тюремного надзирателя, я отправился в Нью-Йорк.

ГЛАВА VII. ПО СВЕЖИМ СЛЕДАМ.

БЛАГИЕ НАМЕРЕНИ — НАСЛАЖДЕНИЕ СВОБОДОЙ — ПОХОД ЗА ДУШЕВНОБОЛЬНЫМ — СТАРЫЙ ИСКАТЕЛЬ В НОВОМ ОБЛИКЕ — МЭРИ ГОРДОН — МОЯ НОВАЯ «КУЗИНА» — СНОВА ОБРУЧЕНЫ — ВИЗИТ К СТАРИКАМ РОДИТЕЛЯМ ДОМА — ЕЩЕ ОДИН БРАК — ОТПРАВЛЕНИЕ В ОГАЙО — СМЕНА ПЛАНОВ — ДОМАШНИЕ ССОРЫ — НЕПРИЯТНЫЕ ИСТОРИИ О МЭРИ — ВЗЯТ ПОД СТРАЖУ С ОБЯЗАТЕЛЬСТВОМ СОХРАНЯТЬ МИР — ОЧЕРЕДНОЙ АРЕСТ ЗА ДВОЕМУЖЕСТВО — ВНЕЗАПНЫЙ ПОБЕГ — ПРЯТАЛСЯ ТРИ НЕДЕЛИ НА ФЕРМЕ — ПОВТОРНО СХВАЧЕН В КОНКОРДЕ — СНОВА СБЕЖАЛ — ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ПОДЗЕМНОЙ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ — В КАНАДЕ.

Казалось бы, к этому моменту с меня должно было хватить всевозможных браков и заключения, которое почти неизбежно за ними следовало. Я говорил губернатору Прайсу, когда впервые умолял его о помиловании, что если он меня отпустит, то я начну новую жизнь и постараюсь во всех отношениях стать лучшим человеком. Я честно намеревался приложить все усилия, чтобы таковым стать, и по дороге в Нью-Йорк давал бесчисленные обеты относительно своего будущего благопристойного поведения. Я взял на себя обязательство, так сказать, сохранять мир — в особенности собственный мир и покой — и стал собственным поручителем. Что у меня не могло быть худшего поручителя, последующие события доказали мне к моему великому огорчению. Но я начал с чистого листа и намеревался оставить в покое спиртное; строго предаваться врачебному делу, которое мне всегда удавалось сделать прибыльным, и, главное, не иметь ничего общего с женщинами на поприще ухаживаний или брака.

С этими благими намерениями я прибыл в Нью-Йорк и направился в свою старую гостиницу на Кортленд-стрит, где меня хорошо знали и приняли тепло. Мой чемодан, оставленный там шестнадцать месяцев назад, был в целости, а на плечах у меня был хороший костюм — тот, что я снял, отправляясь в тюрьму в Трентоне и который вернули мне при выходе. Я зашел к другу, одолжившему мне немного денег, и пробыл в городе два-three дня, чтобы вкусить вновь обретенную свободу: расхаживал по городу, посещал увеселительные заведения, прекрасно проводил время и пока что держал данные себе благие обеты.

Из Нью-Йорка я отправился в Трой, и в гостинице, где остановился, познакомился с женщиной, которая рассказала мне, что ее муж находится в психиатрической лечебнице в Братлборо, штат Вермонт. Она направлялась навестить его и, если он годен к выписке, собиралась увезти его домой с собой. Я рассказал ей об успехе, которого добился, ухаживая за двумя мужчинами в Ньюбери и Монтгомери; и о том, как путешествовал с ними по стране с самыми благотворными результатами для моих пациентов. Она очень заинтересовалась, расспросила о подробностях и в конце концов решила, что этот план будет благоприятным для ее мужа. Она попросила меня поехать с ней навестить его и сказала, что если он находится в состоянии путешествовать, то будет ездить со мной, если захочет; во всяком случае, если он выйдет из лечебницы, она поручит его моей заботе. Мы вместе отправились в Братлборо, и в самый день нашего прибытия у ее муж произошел апоплексический удар, от которого он не оправился. Она увезла домой его труп, а я лишился ожидаемого пациента.

Но мне нужно было добывать средства к существованию, а потому я принялся за дело и очень скоро продал немного лекарств и рецептов, а также обзавелся парой пациентов. Я также навещал соседние селения, и за несколько недель у меня появилась очень хорошая практика. Я мог бы жить здесь тихо и зарабатывать деньги. Никто ничего не знал о моем прошлом, моих браках или несчастьях, и у меня все шло отлично, с изо дня в день увеличивающимся оборотом дел. И так я прожил почти три месяца, приобретая новые знакомства и расширяя практику с каждым днем.

Затем старый искуситель явился в новом облике, и моя брачная мономания, которую я надеялся излечить навсегда, вспыхнула с новой силой. Однажды в постоялом дворе, где я жил, я увидел миловидную девушку из Нью-Гэмпшира и познакомился с ней — настолько легко с ее стороны, — что мне следовало бы насторожиться и не иметь с ней ничего общего; но, как водится в таких случаях, здравый смысл меня оставил, и я был достаточно ослеплен, чтобы вообразить, будто влюбился.

Мэри Гордон была дочерью фермера, жившего неподалеку от Кина, штат Нью-Гэмпшир, и представляла собой симпатичную девушку лет двадцати. Она направлялась, по ее словам, навестить знакомых в Беннингтоне и пробудет там около месяца, во время которого, если я окажусь в тех краях, она надеялась, что я приду ее навестить. Мы расстались очень нежно, и через несколько дней пребывания в Беннингтоне она написала мне, назначив время для моего визита; однако дела в Братлборо шли слишком хорошо, чтобы их бросать, о чем я ей и написал. Вследствие этого неделю спустя она вернулась в Братлборо и предложила провести оставшуюся часть визита там, тем самым вводя в заблуждение своих домашних, которые думали, что все это время она находилась в Беннингтоне.

Наше мимолетное знакомство во время ее прежнего пребывания в гостинице не привлекло особого внимания, а когда она приехала теперь, я сказал хозяину, что она моя кузина; он выделил ей комнату, а я оплачивал ее счета. История с кузиной стала надежным прикрытием для нашей близости: она сидела со мной рядом за столом, ездила со мной навещать пациентов, а когда я отправлялся в близлежащие места продавать лекарства, мы почти непрерывно были вместе. Разумеется, мы обручились и собирались пожениться в самом скором времени.

Через две недели после ее прибытия я поехал с ней домой на отцовскую ферму близ Кина, и она объявила матери, что мы «помолвлены». Старики посчитали, что хотели бы узнать меня получше, но она возразила, что мы старые знакомые, она знает меня досконально и намерена выйти за меня замуж. Больше никаких возражений со стороны ее родителей не последовало, и в течение следующих нескольких дней она вместе с матерью была занята хлопотами по подготовке одежды и приданого.

Тогда я заявил о своем намерении вернуться в Братлборо, чтобы уладить свои дела в том месте, а она объявила, что поедет со мной; мне непременно будет одиноко, она сможет помогать мне со счетами и так далее. Как ни странно, ее родители не возражали против ее поездки, хотя я должен был отсутствовать две недели и жениться только по возвращении. Итак, мы поехали вместе, и я со своей «кузиной» остановился в той самой гостинице, которую недавно покинул. Две недели я был занят последними визитами к знакомым пациентам, а она обычно сопровождала меня каждый день.