Они не понимают честной игры и считают дураком того, кто не пользуется всеми возможными преимуществами. Даже в вопросах чести некоторые из них забирают себе всё, что могут, хотя следующий случай является исключением: некоторое время назад американец Бернс поссорился с мексиканцем Мартинесом, сыном богатого асендадо (владельца ранчо) из Гвадалахары. Бернс был управляющим горнодобывающей компании в Аютле, городке неподалеку отсюда, а молодой Мартинес заведовал отцовским ранчо в тех местах. Они были влюблены в одну и ту же девушку, однажды вечером поссорились из-за нее и решили сойтись на дуэли. Оба были вооружены и договорились вместе отправиться в уединенное место на какой-то боковой улочке, чтобы постреляться. По дороге Мартинес, шедший чуть позади соперника, выхватил пистолет и дважды выстрелил Бернсу в спину, после чего скрылся; Бернс же, несмотря на тяжелое ранение, развернулся и разрядил свой пистолет в убегавшего мужчину, но промахнулся. Таково было предсмертное заявление Бернса. Мартинес несколько дней отсиживался в холмах, а затем явился с повинной, как только услышал, что Бернс умер. Его семья перевернула небо и землю, и теперь он на свободе. И тем не менее, как выяснилось позже, это уже второй человек, которого он убивает выстрелом в спину.
Хотя мы и преступали рамки своих прав, защищая свою работу, это ничто по сравнению с тем, как gente fino (высший свет) обращается с классом пеонов. Как-то раз я охотился на уток неподалеку отсюда, на ранчо, где у меня было разрешение на отстрел. На озере сидел мексиканский пеон и палил по лысухам, сам того не ведая, помогая нам, поскольку пугал и гонял уток. Мимо как раз проезжали владелец ранчо и его бригадир, которые поинтересовались, входит ли этот пеон в нашу компанию; услышав в ответ «нет», владелец велел бригадиру прогнать его. Бригадир подьехал к человеку и приказал ему убираться, велев бежать; затем, видя, что тот двигается недостаточно быстро, он наехал на него на лошади и сбил с ног. Бедняга поднялся и бросился наутек, но в Техасе этот бригадир вряд ли долго прожил бы со страховкой. Мексиканцы низшего класса, несмотря на свою бедность, невероятно расточительны. У нас работал человек, который трудился с нами четыре года. Он начинал с 45 центов в день и дошел до 2,75 доллара в день, получая эту сумму уже больше двух лет. Однажды я спросил его, скопил ли он какие-нибудь деньги. Он ответил: «У меня есть 10 долларов». Я спросил, почему он не откладывал по 1 доллару в день, чего легко мог бы делать, не имея на иждивении никого, кроме одной сестры, ведь к концу года у него накопилось бы почти 400 долларов под проценты. Он ответил: «Если бы у меня оказалось 400 долларов сразу, я бы сошел с ума».
Мексиканцы контролируют лишь малую часть бизнеса в собственной стране, за исключением сельского хозяйства. Горнодобывающая промышленность почти полностью находится в руках английских и американских компаний, причем лишь немногие рудники принадлежат другим иностранцам, прежде всего французам. Трамвайные линии, предприятия электрической энергии и освещения также находятся в руках канадцев, англичан и американцев, за исключением одной компании, принадлежащей китайцам. То, что в Штатах называют мануфактурной торговлей (одежда и т. д.), почти полностью сосредоточено в руках французов, которым принадлежат и почти все хлопчатобумажные фабрики. Торговля скобяными изделиями, включая сельскохозяйственный инвентарь, литейные заводы и механические мастерские, почти целиком принадлежит немцам с небольшой примесью американцев и испанцев. Испанцы держат большинство мелких лавок, и именно испанцев обычно нанимают управляющими на крупные ранчо, так что сам мексиканский народ играет весьма незначительную роль в индустрии собственной страны. Им, разумеется, принадлежит большая часть земли, они занимают все государственные должности, а во всем остальном остаются клерками и разнорабочими своей страны; именно это заставляет их ненавидеть иностранца, который прибывает в их страну, чтобы забрать все лакомые куски, которые они считают своими, хотя сами они не собираются ими пользоваться и не станут вкладывать деньги в новые предприятия. Однако как только дело начинает приносить верный доход, они хотят прибрать его к рукам целиком и вопят, что иностранец грабит их страну.
Все бумы на рынке недвижимости и в горнодобывающей промышленности организуются американцами, которые, полагаю, являются величайшими мастерами спекулятивного ажиотажа на земле. Но когда бум сдувается, что случается нередко, вам редко доведется увидеть хитрого американца, оставшегося с носом, поскольку ему обычно удается сбыть всё с рук местным жителям, которых он сумел взбудоражить. Последние цепляются за активы слишком долго и попадаются в ловушку — подобно тому южанину, чей раб до войны попытался выкупить свою свободу на сэкономленные деньги, но поскольку тот был отличным работником, хозяин не хотел с ним расставаться. Затем разразилась война, и по мере ее приближения к концу хозяин передумал. Он послал за рабом и сказал: «Сэм, помнишь, ты просил выкупить твою свободу некоторое время назад? Я тут поразмыслил над этим вопросом и пришел к выводу, что поступил с тобой неправильно. Ты был столь хорошим и верным слугой, что я решил удовлетворить твою просьбу». Ниггер почесал в затылке, потер одну ногу о другую и в конце концов произвел: «Хозяин, я-то хотел себя выкупить, но тут и сам потолковал об этом в последнее время и пришел к выводу, что в настоящее время ниггерская собственность — неважное вложение денег».
То, как подскочили цены на недвижимость в этом городе за последние восемь лет, просто поражает воображение. Земля, которую когда-то можно было купить по 17 сентаво за квадратный метр, в течение четырех лет продавалась по 8 долларов за метр, хотя должен признать, что перед продажей девелоперы потратили по 1 доллару на благоустройство каждого метра. После революции цены сильно упали, но они снова пойдут вверх, как только восстановится доверие.
Время продажи и раскрутки необустроенных пригородных участков, похоже, миновало как здесь, так и в Лос-Анджелесе. Нынче, если кто-то хочет заложить новое подразделение, или колонию, как здесь выражаются, ему приходится размечать улицы и покрывать их асфальтом или чем-то столь же качественным, прокладывать цементные тротуары, устанавливать полноценную систему водоснабжения и канализации, и только после этого вы готовы продавать участки. Тем не менее, при удачно выбранном месте и изобилии капитала это предприятие остается крайне прибыльным и поныне в Мексике. Я видел в Лос-Анджелесе людей, прокладывавших цементные тротуары и мостивших улицы посреди апельсиновой рощи, участки которой позже продавались, расхватывались как горячие пирожки и застраивались целиком в течение нескольких месяцев. Я наблюдал то же самое здесь, за исключением строительства, в Колония Модерна — той самой земле, о которой я упоминал выше. Участки были распроданы почти целиком в течение года, однако застройка шла медленно, так как большую часть земли скупили ради дальнейшей спекуляции по еще более высоким ценам. Как я уже упоминал выше, иностранцы владеют большей частью промышленности страны, и следующие несколько цифр помогут составить более четкое представление о том, что я имею в виду. Поскольку мексиканское правительство не имеет статистического отдела, трудно получить абсолютно точные данные об иностранных инвестициях в стране. Тем не менее следующие цифры заслуживают наибольшего доверия, будучи частично собраны Канадским коммерческим банком (в интересах его директоров и акционеров) и опубликованные в его ежегодном отчете, а частично взяты из других надежных источников. Иностранный капитал (составляющий более семидесяти процентов всего капитала страны), вложенный в эту республику, поступает из следующих источников.
Британский, включая канадский, капитал составляет 350 000 000 долларов, причем около 60 процентов вложено в железнодорожный транспорт, 15 процентов — в горное дело и 25 процентов — в сельскохозяйственные и прочие предприятия.
Соединенные Штаты — около 500 000 000 долларов, из которых примерно 35 процентов вложено в железные дороги, 45 процентов — в горнодобывающую промышленность, а остальное — в другие отрасли.
Германия, Франция, Австрия, Испания, Италия, Бельгия и Нидерланды (в указанном порядке) вложили около 150 000 000 долларов, в основном в банковские акции, обрабатывающую промышленность, а также оптовую и розничную торговлю. Соединенные Штаты, разумеется, лидируют, будучи столь близким соседом, но Англии при поддержке Канады тоже есть чем гордиться. Тем не менее для Англии здесь остается большой и прибыльный рынок, который стоит изучить более подробно, поскольку ее экспорт в эту страну не соответствует тем же пропорциям. Последние доступные цифры по импорту и экспорту этой страны составляют: для первого — 97 428 500 долларов, а для второго — 130 028 000 долларов. Мексика производит множество минералов, и отчет по этой добыче за прошлый год показывает: золото — 22 507 477 долларов; серебро — 38 555 000 долларов; медь — 10 191 500 долларов; прочие полезные ископаемые — 9 946 000 долларов.
Гвадалахара со временем неизбежно превратится в крупный промышленный центр благодаря дешевой электроэнергии, которую можно вырабатывать на протекающей поблизости реке. До прошлого года в город подавалось 9500 лошадиных сил, а компания взимала от двух до семи центов за киловатт в зависимости от объема потребления, однако подсчитано, что река способна обеспечить мощность до 200 000 лошадиных сил, и только что было завершено строительство станции, которая добавляет 50 000 лошадиных сил к тем 9500 лошадиным силам, что были у нас прежде. Другой отраслью, которая должна принести стране огромное богатство, является выращивание эвкалиптов для использования в качестве железнодорожных шпал, рудничной стойки и для мебельного производства. В Калифорнии железная дорога Санта-Фе засадила этими деревьями 40 000 акров, и теперь Мексиканская центральная железная дорога и горнодобывающая компания «Ампаро» последовали их примеру, причем этот бизнес подхватывают и частные лица. Утверждается, что выращенное здесь дерево уже через три года годится на телеграфные столбы, а через пять лет вырастает достаточно крупным для шпал. Поскольку в этом регионе нет древесины, пригодной для шпал, один лишь этот фактор обеспечит отличный рынок сбыта. Южно-Тихоокеанская железная дорога, прокладывающая путь от Масатлана до Гвадалахары, была вынуждена импортировать необходимые шпалы из Калифорнии и Японии. Заявляется, что эвкалипт дает прирост в три дюйма в диаметре и пятнадцать футов в высоту ежегодно в течение первых пяти лет или около того и требует минимального ухода после первого года; один акр приносит 4500 долларов за семь лет, или почти 643 доллара с акра в год, причем деревья можно выращивать на почве, непригодной для любых других сельскохозяйственных культур. Даже если предположить, что эта оценка завышена втрое, эвкалипт все равно выгоднее клубники (которую выращивают здесь круглый год и продают на месте), хотя человек, имеющий здесь тридцать акров земли, отчасти под ягодами, отчасти под люцерной, чистой прибыли имеет с них 5000 долларов в год. Человек с мозгами, достаточным капиталом и энергией должен преуспеть здесь, а климат здесь — лучший из всех, что я встречал за двадцать лет странствий по Канаде и Штатам, превосходящий даже климат Калифорнии как зимой, так и летом. В сезон дождей, длящийся примерно с середины июня до конца сентября, выпадает около тридцати пяти дюймов осадков, но, что удивительно, за весь этот сезон наберется от силы полдюжины дней, когда дождь будет идти в дневные часы. Дни стоят солнечные, ясные и восхитительно прохладные; затем около четырех или пяти часов вечера начинает заволакивать тучами, а примерно с семи до девяти вечера начинается дождь, продолжающийся ровным ливнем до самого восхода солнца, когда он исчезает словно по волшебству.
ГЛАВА XXXIII
Климат Гвадалахары — Американские бродяги — Ухаживания с препятствиями — Влияние духовенства — Испольщина (система испольщины).
В июне и июле средняя температура в Гвадалахаре составляет 68,85 градуса по Фаренгейту на солнце; средний максимум для этих месяцев равен 88,52 градуса, средний минимум — 56,48 градуса, а самая высокая зарегистрированная температура составила 95 градусов 1 июля 1908 года. Все эти показатели официально фиксируются на крыше театра Дегольядо. В августе среднемесячная температура составляет 69,26 градуса. В ноябре она колеблется от 63,5 до 72,8 градуса. В декабре и январе среднее значение составляет 57,5 градуса. Зимой иногда случаются заморозки, но никогда настолько сильные, чтобы навредить цветам или фруктам, если те защищены от ветра. Фиалки растут под открытым небом всю зиму. За исключением сезона дождей, здесь редко-редко идет дождь, хотя весной у нас бывают случайные ливни. Эта страна поистине является раем, и если бы только крупные землевладения были раздроблены среди мелких фермеров, всю Мексику можно было бы обеспечить продовольственным зерном, вместо того чтобы импортировать его, как это происходит сейчас. Причина заключается в том, что асендадо, подобно скваттерам в Австралии, удерживают надежды размером от одной тысячи до миллиона и более акров, из которых возделывают, пожалуй, лишь один процент. Правительство Мадеро в настоящее время пытается занять 100 000 000 долларов с целью выкупа этих крупных наделов и продажи их на условиях долгосрочных ежегодных выплат реальным земледельцам. Если план увенчается успехом, страна непременно двинется вперед потрясающими темпами. Как и в Индии, главной отраслью здесь является сельское хозяйство, однако Гвадалахара, Агуаскальентес и Селая славятся вышитым ришелье и кружевами; эта работа поистине прекрасна. Мексиканцы также являются весьма неплохими декоративными живописцами, скульпторами и строителями. В архитектуре они применяют «пологие арки», которые никогда не прогибаются и не трескаются после удаления подпорок, а также умеют подвешивать каменные лестницы в воздухе, внешне без всяких опор, если им удается выстроить их по длинной кривой. Я спрашивал американских строителей, как это делается, но пока не получил ни одного вразумительного ответа.
В настоящее время существует лишь два пути добраться до Гвадалахары по железной дороге — либо сделав ответвление в Ирапуато от магистральной линии Мексиканской центральной дороги, которая идет от Эль-Пасо в Техасе до Мехико, либо прибыв пароходом в Мансанильо, а оттуда по железной дороге, проезжая по пути действующий вулкан Колима. Последний маршрут, со стороны тихоокеанского побережья, является самым лучшим и приятным, поскольку позволяет миновать северную пустыню Мексики и к тому же увидеть красивейшие дикие пейзажи. Существует также третья дорога, которую Южно-Тихоокеанская компания прокладывает в Гвадалахару из Масатлана, но она будет завершена еще через год-два.
Каждую зиму Мексика заполняется американскими бродягами, которые приезжают сюда спасаться от северных холодов, и порой они становятся настоящим бедствием. Мексиканская полиция никогда не трогает их, пока какой-нибудь американец или англичанин не подаст жалобу, и тогда бродяг выдворяют из города. Семь лет назад у нас объявилась столь дурная компания, что местная колония подала жалобу, и полиция провела зачистку. Позже мне довелось с удовольствием наблюдать, как двое самых наглых из вернувшихся выполняли честную работу на городских улицах. В Мехико при саксонской колонии существует комитет, в чьи обязанности входит расследование дел каждого прибывающего бродяги: если это порядочный человек, попавший в тяжелую ситуацию, ему помогают; если же он — профессиональный бродяга, об этом немедленно извещают полицию, и он обязан убираться восвояси.
Одна из вещей, которые поражают приезжего в этой стране, — это методы ухаживания. Мексиканская девушка из хорошей семьи никогда не показывается на улице с мужчиной до тех пор, пока за него не выйдет. Когда молодой человек хочет поухаживать за девушкой, он ежедневно прохаживается перед окнами ее дома. Если она отвечает взаимностью, то по истечении приличного времени — продолжительность которого зависит от того, насколько высоко она себя ценит, — подходит к окну и улыбается ему. По мере того как он становится смелее, он подходит все ближе и ближе, пока наконец они не переходят на «вы» и «ты». Все это может занять несколько недель. Когда дела заходят достаточно далеко, чтобы пара пришла к взаимопониманию, он наносит визит семье, и если они одобряют его, его приглашают зайти снова. После этого он наведывается так часто, как только может; девушка присутствует при этих официальных визитах, но по этикету ему не положено разговаривать с ней напрямую, пока они официально не обручатся. Он должен беседовать с другими членами семьи, чтобы те могли составить о нем мнение. Представьте, какую интеллектуальную беседу мужчина способен «выдать» под инспекцией всей семьи и какой выносливостью должна обладать семья, чтобы выдерживать это вечер за вечером. Как только он отсиживает время, требуемое этикетом (или сколько семья способна его терпеть), он удаляется на улицу, она подходит к окну, и остаток вечера они болтают о пустяках через решетку. Забавно прогуляться по жилому району с восьми до десяти вечера и увидеть сотни молодых парней, висящих на решетках и ухаживающих за своими возлюбленными. Но еще забавнее, когда дама живет на втором этаже и ему приходится выкрикивать все свои любезности снизу вверх! В большинстве мексиканских домов первый этаж представляет собой одно жилище, а второй — отдельное, с разными входами, и принадлежат они разным людям. Я часто гадал, что они будут делать, когда построят пяти- и шестиэтажные дома, пока не побывал в Пуэбле и не увидел маленькие телефоны, которые дама опускала своему Ромео. В случае праздных богачей этот вид ухаживания продолжается весь день, и молодой человек отправляется домой только ради еды.
По вечерам в Пласа-де-Армас, центральном саду перед дворцом губернатора, играет оркестр, и вся молодежь выходит на прогулку. Девушки идут парами длинной вереницей в одну сторону, а молодые парни тоже парами идут по внешнему кругу в другую, так что на каждом кругу они могут видеть приглянувшуюся красавицу и строить ей глазки. Только в Чиуауа это правило смягчено, и молодым людям и девушкам разрешено ходить вместе. Но ведь Чиуауа находится недалеко от американской границы, и большинство парней и девушек учились в американских школах, так что это почти американский город с американскими обычаями. Архитектура новой части города американская, а дома богачей построены на больших участках, окруженных садами и деревьями. Поскольку мексиканский закон не признает религиозный брак, всегда необходимо проводить две церемонии — одну перед судьей, а другую перед священником, но единственной имеющей юридическую силу является та, что совершается судьей. Еще один обычай, который, как мне кажется, свойственен только этой стране — по крайней мере, я никогда не видел его в католической Канаде, — это целование рук священников на улице. Это делают не только бедняки, но и представители почти всех классов.